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RESUMEN 
Al momento de componer, los corridistas aseguran que del cantar al contar sólo hay una letra de 

diferencia. De tal forma, el corrido es una expresión musical, narrativa y transnacional, con 

múltiples usos y funciones, como por ejemplo, representar historias recientes en zonas con 

antecedentes de frontera y conflicto. Partiendo de una aproximación sociocultural en los estudios de 

la enseñanza de la historia, el objetivo de este trabajo de tesis es describir las funciones sociales del 

corrido prohibido en Colombia, con el caso específico de la provincia del Rionegro, ubicada al 

noroccidente de Cundinamarca. Así, organizo el análisis en tres partes: 1) las funciones 

tradicionales del corrido; 2) las funciones otorgadas por los productores y las audiencias de corridos 

prohibidos; 3) el uso y la funcionalidad del corrido con estudiantes de educación media. Para 

alcanzar los objetivos, propongo un diseño metodológico dividido por ciclos, en una práctica 

histórico-etnográfica, y en la práctica de la enseñanza. De tal manera, acudo a testimonios de 

productores, músicos, locutores, oyentes, profesores y jóvenes, recabados en datos de campo; a 

discografía, hemerografía, imágenes, series, películas y archivos digitales. En términos generales, 

los resultados ilustran que la historiografía y la historia escolar no tienen el monopolio del pasado ni 

la explicación del presente. En sus límites, el corrido cubre roles afines en tanto representación de la 

realidad, creador de memorias y constructor de sentido histórico, esta última funcionalidad cuando 

esos conocimientos populares son situados y reflexionados en las aulas. Finalmente, dichas 

calidades de la música popular podrían ser valoradas en futuros trabajos desde las prácticas de 

investigación y/o de la enseñanza.  

 

Palabras clave: Etnografía, enseñanza de la historia, corridos prohibidos, funciones sociales.  

ABSTRACT 
When composing, for the corridistas, there is no difference between singing and counting stories. 

Therefore, the corrido is a musical, narrative and transnational expression, with multiple uses and 

functions, for example, to represent recent stories in areas with border and conflict background. On 

the basis of a sociocultural approach in studies of history teaching, the aim of this work is to 

describe the social functions of the corrido prohibido in Colombia, in the province of Rio Negro, 

located at the northwest of Cundinamarca. So, I organize the analysis into three parts: 1) the 

traditional functions of the corrido; 2) the functions conferred by producers and audiences of 

corridos prohibidos; 3) the use and functionality of the corrido with middle school students. To 

achieve the objectives, I propose a methodology divided by cycles, in a historical-ethnographic 

practice, and teaching practice. In that way, I collect –by fieldwork– testimonies of producers, 

musicians, radio hosts, listeners, teachers and young people; also, I go to discography, 

hemerography, images, series, movies and digital files. Overall, the results illustrate that 

historiography and school history have no monopoly of the past neither the explanation of the 

present. In its limits, the corrido covers related roles as representation of reality, memory creator 

and constructor of historical sense, the last one, when that popular knowledge is located and 

reflected in the classroom. Finally, these qualities of popular music could be assessed in future 

works from research and/or teaching practices. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

Salí del colegio Misael Gómez al medio día, por la trocha rumbo a la vereda Mitacas transita gente, 

con la gente van sus ruidos y desdichas. Me encontré con Enrique Buitrago, quien todos los días –

sobre la misma hora, pasa a lomo de mula con cantinas de aluminio para cargar leche. Yo tenía un 

libro en la mano y dos carátulas discográficas de corridos prohibidos. Como es habitual en las zonas 

rurales, me detuve para saludar. Don Enrique soltó la rienda, cruzó sus brazos, bajó la mirada y dijo 

“¡Éste va es armado con todos sus fierros!”, a lo que añadió un gesto para señalar los discos. 

Entonces le compartí uno de ellos, y titubeó canciones como “La cruz de marihuana” y “La historia 

de un guerrillero y un paraco”, a lo que disparó la siguiente ráfaga de frases: “Le cuento que mis 

chinas hijas han llegado muy contentas por sus clases, ayer me grabaron con el celular para 

preguntarme sobre unas canciones de Los Rangers y la guerra verde”… “Ahora entiendo para qué 

nos grabó la vez pasada en la cantina de doña Hortencia. Era para llevar a los estudiantes las historias 

que le contamos de los corridos. Pues eso es lo que deberían enseñar los profesores, todas las guerras 

que nos ha tocado vivir por aquí”. 

 

 

Inicio con este registro, porque permite tomar el pulso sobre los usos y funciones sociales 

de la historia a través de la música,1 problema central con el cual desarrollé mi trabajo de 

campo. Pero que al término de concluir, se convirtió en algo más sugestivo y complejo, al 

ayudarme a contestar preguntas sobre un cúmulo de historias ensangrentadas, ocurridas en 

distintas zonas de Colombia, como es el caso de la Provincia del Rionegro en el 

Departamento de Cundinamarca. Muchas de esas cicatrices y memorias negadas por el 

discurso académico y escolar, las escuché en voz de sus propios pobladores y desde luego, 

a través de los corridos prohibidos, que abordan en sus pasajes, entre otros temas: crónicas 

sobre el desarraigo del Estado, la inercia del narcotráfico y el paramilitarismo, dos actores 

vigentes bajo otros títulos y repertorios, en Michoacán y Sinaloa, tierras donde escribí las 

siguientes páginas, con la poética de la distancia, pero también con el anhelo de analizar y 

sentir esos ecos del recuerdo, llenos de gallardía, miedo y esperanza.  

                                                 
1 La revista Con-ciencia de Fedicaria España, en su versión número 12 del año 2008, presentó un artículo 

intitulado: “ciudadanía, políticas de la cultura y usos públicos de la escuela. Un marco para la reflexión y 

análisis”, que recoge como tema anual la crisis de la escolaridad y los usos públicos de la historia. De igual 

manera, sobre usos y funciones en la enseñanza histórica, son importantes los trabajos de Sebastián Plá “la 

enseñanza de la historia como objeto de investigación”, 2012, “Tuiteros históricos”, 2013. Desde la 

historiografía propiamente dicha, identifico el trabajo de Enrique Florescano La función social de la historia, 

2012.  
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Es la música la fuente principal y el hilo conductor del presente trabajo, una 

manifestación social y artística imprescindible en el desarrollo de las culturas. La música 

atraviesa rituales de la vida y la muerte, la riqueza y la pobreza, la guerra y la paz, por eso, 

con cierta indulgencia Josep Martí supone que una sociedad sin música resulta 

inimaginable. 2 El sociólogo José Manuel Valenzuela entiende los corridos como un género 

de la música popular, y le atribuye la función tradicional de crónica, historia subalterna y 

recuento de asuntos de interés social que se cuentan cantando. 3 El corrido, durante décadas 

se ha convertido en la respuesta pública de “cantar y contar historias” circundantes en 

México, Colombia y algunas regiones de Estados Unidos. Aunque en la mayoría de las 

ocasiones se considere con un logro menor, son los corridistas mucho más responsables que 

los mismos historiadores, de conducir los relatos recientes con tragedias y glorias, como un 

deber con la verdad, allá donde la historiografía “por fortuna o castigo” no llega.   

Son otras las formas de narrar la historia en las escuelas. El relato escolar abusa del 

pasado, reproduce la memorística de héroes, y exalta con ello efemérides y políticas del 

olvido, incipientes a moldear conciencias colectivas para legitimar la identidad nacional. La 

historia escolarizada, insiste en mantener el “régimen de historicidad”. Categoría analítica 

de Hartog, con la cual Sebastián Plá explica que la historia enseñada no tiene ninguna 

vinculación con procesos del presente, por dedicarse a jerarquizar las crisis en occidente.4 

En esas sucesiones del curriculum surge la teoría de la desviación, como llamó el sociólogo 

estadounidense Howard Becker a esa necesidad de buscar responsables a los fenómenos 

sociales.5 La propia experiencia de profesor me ha hecho pensar que el problema es del 

mercado de la educación, de las políticas educativas o la institución escolar, pero desde 

nuestras propias prácticas de investigación y de la enseñanza como historiadores y 

profesores, también deberíamos de ser acusados, frente al tipo de historia que 

reproducimos. En definitiva, los estudios relacionados con la enseñanza desgastan mucho 

tiempo en las quejas, de cara etiquetar los problemas y no en ofrecer soluciones.  

Investigadores mexicanos de distintas disciplinas reconocen en el corrido una 

facultad de regular la historia. Vicente Mendoza, por ejemplo, en su clásica antología 

                                                 
2 MARTÍ, Más allá, pp. 9. 
3 VALENZUELA, Jefe de jefes, pp. 10.   
4 PLÁ, “El presente como tiempo”, pp. 3. 
5 BECKER, Para hablar, pp. 167. 
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entiende el corrido como un género épico-lírico-narrativo, que relata aquellos sucesos que 

hieren poderosamente la sensibilidad de las multitudes.6 Antonio Avitia, desde la sociología 

asocia los corridos como fuente de la historia popular que narra los sucesos de manera más 

sentida que los documentos oficiales.7 Por otro lado, Juan Carlos Ramírez-Pimienta, con 

enfoques de la literatura histórica, elabora una “arqueología” del origen de los corridos con 

temáticas del contrabando de drogas, y entiende la expresión musical como resultado 

transfronterizo, cantada y contada en marcos de violencia.8  

Por lo anterior, comparto de Lira Hernández que el corrido puede ser analizado 

desde la historia,9 y un enfoque novedoso podría ser, abarcarlo desde la enseñanza de la 

historia. Es así como la música se adapta en espacios de educación institucional y 

sociocultural, donde puede realizar importantes aportes educativos.10 Aunque en México 

existen dos propuestas aplicadas como la de  María C. Tatay, y el trabajo de tesis de 

Salvador Sánchez, en las que abordaron la Revolución Mexicana y la Guerra Cristera, la 

apuesta didáctica se limita al estudio de las letras.11 Distinto a las experiencias reseñadas, el 

aporte central del presente trabajo son las funciones sociales del corrido prohibido en 

Colombia, en relación con la enseñanza de la historia, dentro y fuera de las aulas. Por ende, 

mi propuesta fue buscar en los deslindes de la cultura oral y popular, la capacidad educativa 

del corrido, cuando los músicos y las audiencias al espejearse en la música crean 

representaciones y socializan memorias. Luego, ese conjunto de re-apropiaciones, 

subjetividades y pensamientos del sentido común, los aproveché en una práctica de la 

enseñanza.  

Contar, estado del arte, preguntas y objetivos 

En el presente trabajo de investigación me intereso en abordar las funciones sociales del 

corrido prohibido: una marca musical vigente en Colombia desde el año 1997, filial al 

amplio grupo de la narcocultura, que floreció por la acelerada migración de la música 

                                                 
6  MENDOZA, El corrido Mexicano, pp. 9.  
7  AVITIA, Corrido histórico, Tomo I, pp. 3.  
8  RAMÍREZ-PIMIENTA, Cantar a los narcos, pp. 16-21.  
9  LIRA-HERNÁNDEZ, “El corrido mexicano: un fenómeno”, pp. 42.  
10 TORREGO, “La educación a través de la canción”, pp. 232. 
11 TATAY, “La historia con música”, pp. 440-452. 
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mexicana.12 Con dieciséis producciones discográficas, el repertorio ha sido controversial 

por exhibir en sus letras temas relacionados con la violencia en zonas de colonización y 

frontera, el narcotráfico, procesos geopolíticos y los actores del conflicto interno, es así 

como el último álbum discográfico fue titulado “la banda sonora original del conflicto 

colombiano”.  

La discusión sobre el origen y desarrollo del género musical, se ha reducido a 

profesionales interesados en campos de estudio propios de la literatura, la comunicación y 

la antropología. En los últimos 20 años, investigadores locales y extranjeros han abordado 

los corridos prohibidos colombianos, en términos sociolingüísticos, culturales y estéticos, a 

partir de categorías teóricas como los imaginarios, las identidades, las representaciones 

colectivas, y la cultura popular. De cara al análisis, divido los estudios por tres grupos.   

 En cuanto al primer grupo, se destacan trabajos interesados en los contenidos de las 

canciones, con metodologías multidisciplinares como la sociología; la lingüística y la 

semiótica. Por consiguiente, el artículo del mexicano Luis Astorga presentado en 1997, y la 

ponencia de la colombiana Juliana Pérez del año 2004, clasifican y comparan por temas, 

narcocorridos y agrupaciones tanto en México y Colombia, con cierto espíritu sociológico e 

histórico, así deducen las relaciones entre cárteles de la droga y agrupaciones, por donde se 

propagó la música.13 Desde otro plano, en las investigaciones más destacadas aparecen el 

desaparecido uruguayo Carlos Valbuena (2006), (2012) quien se apoyó en herramientas de 

trabajo de campo y aparatos teóricos de la lingüística, así entrevistó a intérpretes y 

compositores de la firma musical, además de infiltrarse en compañía del productor Alirio 

Castillo, tanto en estudios de grabación, en cadenas radiales, y acudir a una vasta 

discografía con lo cual hizo análisis de contenidos. En su tesis doctoral abordó el corrido en 

larga duración desde los romances de la Edad Media, hasta los albores de la cibernética, 

con lo cual aporta otra génesis y canales de difusión, disidente a la tesis mexicanista.14 Por 

su parte, la colombiana Paloma Bahamón (2009) dialogó el género musical en términos 

                                                 
12 La investigadora mexicana Anajilda Mondaca agrupa en el concepto de narcocultura, las formas simbólicas, 

narrativas y materiales que representan el narcotráfico, MONDACA, Narcocorridos, ciudad y vida, 2012, pp. 8-

10.  
13 ASTORGA, “Los corridos de traficantes”, pp. 245–261; PÉREZ, “la música popular mexicana”.  
14 VALBUENA, “El cartel”, pp. 386, VALBUENA, La vitalidad, pp. 343.  
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semióticos para afirmar como los contenidos de los corridos crean imaginarios colectivos 

en la vida diaria, afectada por el conflicto interno.15 

Otro grupo de investigadores, recurre en sus métodos a técnicas propias del trabajo 

de campo, y evocan al análisis del discurso de las canciones como a los testimonios del 

productor y sus principales intérpretes. En un artículo para la revista Manguaré el 

antropólogo Guillermo Páramo Bonilla (2011), aunque su objeto no fue la marca comercial 

corridos prohibidos, abordó los impactos de la música popular mexicana, y los usos del 

corrido en medio de conflictos regionales del occidente de Boyacá; con trabajo de campo 

entiende la música en términos estrictamente simbólicos que influyeron en procesos de 

hibridación, en la mafia y esmeraldera.16 En este segundo grupo, pueden ubicarse las tesis 

de grado tanto de José Jaramillo y Carol Pinzón, quienes centraron su análisis en los 

procesos de producción-difusión de la música, desde conceptos de la comunicación y los 

estudios culturales. Metodológicamente, mezclaron acervo documental, entrevistas con 

agentes musicales e hicieron trabajo de campo en cantinas de barrios tanto en el occidente y 

sur de la ciudad de Bogotá, incluso Pinzón desarrolló observación en conciertos y cadenas 

radiales de los Departamentos de Cundinamarca y San José del Guaviare.17 

Finalmente, en un tercer grupo, entran las investigaciones de corte antropológico y 

musicólogo. En efecto, identifico tres artículos editados por la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia. De estos, la brasilera Patricia Shone propuso un debate en 

términos estéticos sobre el corpus de corridos prohibidos en Colombia y los narcocorridos 

en México. Por su parte, el mexicano Luis Omar Montoya, incluye dos artículos en los que 

acudió a fuentes orales recopiladas en trabajo de campo, durante su estancia en los 

Departamentos de Antioquia, Santander, y en ciudades como Bogotá, con entrevistas a 

músicos, compositores y en disposición de una vasta recopilación de archivos 

discográficos. Montoya, ofrece señas sobre el transnacionalismo en la música norteña, que 

fue el objetivo de su tesis doctoral, y permite también abrir un debate sobre los procesos de 

producción y composición de los corridos prohibidos.18  

                                                 
15 BAHAMÓN, Forma de vida, pp. 146.  
16  PÁRAMO, “El corrido del minero”, pp. 25-109.  
17 JARAMILLO, Violencias acústicas, pp. 145; PINZÓN, Compañero, los corridos, pp. 113.  
18 MONTOYA, “Corridos prohibidos colombianos”, pp. 88-132; MONTOYA, “Pioneros de la música”, pp.159-

181; MONTOYA, La norteña en Latinoamérica, pp. 182. 
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De acuerdo con el balance, las investigaciones abogan por los tiempos narrativos  de 

las composiciones, ubican las rutas como los agentes que posibilitaron el arribo de la 

ranchera y el norteño al país. No obstante, dejan de lado muchos interrogantes en términos 

históricos, de cara descubrir las influencias, los cambios y las continuidades de la tradición 

corridística;  los usos de la música por los productores, las funcionalidades del repertorio en 

términos de trasmisión de memorias y enseñanzas, y por lo tanto, las expresiones cognitivas 

y emocionales de las audiencias, al momento de la apropiación. De esa forma, la 

etnomusicología llama la atención a estudiar los contextos sociohistóricos de la música.  

Cabe señalar, que desde el caso mexicano, Helena Simonett y César Burgos 

justifican la etnografía como metodología alternativa porque ofrece otra forma de 

comprender el narcocorrido, centrada en gran parte al estudio de las letras.19 Algo similar 

resalta Ruth Finnegan, para quien es importante salir del entono literario al ambiente 

natural, y comprender la música desde las prácticas sociales que desencadena en su 

público.20  

Por todo lo anterior, propuse los siguientes interrogantes: ¿Cuáles han sido las 

funciones históricas del corrido? ¿Qué funciones sociales le otorgan los productores y 

audiencias a los corridos prohibidos? ; ¿De qué forma pueden usarse los corridos 

prohibidos para contribuir a la práctica de la enseñanza? De las preguntas antes planteadas 

se desprenden los siguientes propósitos: 

El objetivo central es contextualizar y describir las funciones sociales del corrido 

prohibido en Colombia, y su relación con la enseñanza de la historia. Por lo cual 

propongo tres objetivos ordenados de la siguiente forma: a) identificar las funciones 

tradicionales del corrido en México y Colombia, con el caso específico de la 

Provincia del Rionegro en el Departamento de Cundinamarca; b) recabar e 

interpretar las funciones sociales que otorgan los productores y audiencias a los 

corridos prohibidos, en sus entornos cotidianos de reproducción y consumo; c) 

hacer uso del corrido prohibido como forma de reflexión del acontecer histórico en 

la práctica de la enseñanza, para posibilitar la construcción de sentido en la 

Institución Educativa Misael Gómez.  

                                                 
19 BURGOS, “Reflexión crítica”, pp. 76.  
20 FINNEGAN, “¿Por qué estudiar?”, pp. 1; FINNEGAN, “Música”, pp. 4.  
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Componer, el encuadre teórico 

Bajo este subtitulo paso a componer el encuadre teórico de la investigación. Desde el 

amplio abanico de la etnomusicología y la sociología de la música, autores como Alan 

Merriam y Simón Frith, abonaron debates importantes sobre las funciones sociales de la 

música popular. Para Merriam, mientras los usos se refieren a las situaciones en las que se 

emplea la música en acciones humanas; la función se refiere a las razones de su utilización 

y al propósito de fondo para el que sirve, y así enumera por lo menos diez funciones, entre 

las cuales destaco: como expresión emocional, gusto estético, entretenimiento, 

comunicación, y representación simbólica.21 Por su parte, el sociólogo británico, determina 

que tres funciones esenciales es crear sentimientos, fortalecer identidades y dar forma a la 

memoria colectiva.22  

 

Esquema 1: Dinámica y funciones sociales del corrido prohibido 

Diseño propio 

 

 En este caso, puede considerarse que los corridos prohibidos constituyen un disfrute 

inmaterial que se convierte en mercancía.23 Sin embargo, ese uso mercantil rebasa en 

funcionalidades. En efecto, la función principal de los corridos prohibidos es representar la 

historia reciente, en zonas con antecedentes de frontera, conflicto y contrabando.24 En tanto 

                                                 
21 MERRIAM, the anthropology of music., citado por José Martín Herrero, Manual de antropología de la 

música, pp. 132-137.  
22 FRITH, Simón, “Hacia una estética de la música popular”, 1987.,  citado por Francisco Cruces y otros (eds) 

Las culturas musicales, pp. 413-435.  
23 ATTLALI, Ruidos, pp. 11. 
24 En los estudios del narcocorrido en México, un enfoque dominante es el representacioncita, pero centrado 

en los artefactos, es decir, en las letras de los corridos. Algunos de esos trabajos son: GARZA, María De La,  

Ni aquí ni allá, 2007; HÉAU y GIMÉNEZ, “La representación social de la violencia”, 2004; VALENZUELA, José, 

Jefe de jefes, 2002.  
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que representación social de esas realidades, los corridos aparecen anclados a prácticas 

específicas como periodismo cantado; ayudan a crear memorias y, pueden servir como 

vehículo para la construcción de sentido histórico en la práctica educativa.   

Puesto con términos sencillos, entiendo las representaciones desde la sociología de 

Howard Becker, quien formula una propuesta disidente a los modelos psicológicos, porque 

las considera como constructos sensibilidades o interpretaciones de algo, y no sólo como 

reflejo. En su modelo, más allá de centrarse en los artefactos, reflexiona a los actores y sus 

espacios de producción y consumo representacional. Por lo tanto, toda persona actúa como 

usuaria o productora de representaciones, porque cuenta historias y las escucha, plantea 

análisis causales y los lee.25 No obstante, la función de representación se asocia a menudo 

con la de “sentido”. Según Jean Barbier, el sentido es una construcción mental específica 

adoptada por el sujeto en una experiencia, por vinculación entre la actividad y experiencias 

anteriores.26 Así, las representaciones previas que tienen los jóvenes en educación media 

con los corridos prohibidos, entran en juego con las representaciones sociales de familiares 

o pobladores, y toman sentido en la actividad educativa, mutando en nuevas 

representaciones para el contexto donde se desarrollan. El mismo Becker, apela al término 

“constructo” y lo explica como resultado cuando los receptores (es decir, los estudiantes) 

reflexionan el mensaje para darle sentido.27  

Frente a las funciones del corrido como periodismo cantado y creador de memorias, 

son dos cualidades ampliamente definidas por autores en México, quienes han analizado 

esa capacidad comunicativa de la música en larga duración. Carlos Monsiváis por ejemplo, 

llamó a los narcocorridos “la nota roja”, por ser portavoz y relatar acontecimientos a flor de 

piel en el mundo simbólico y social del narcotráfico.28 Autores como José Manuel 

Valenzuela y John McDowell, le atribuyen al corrido, entre otros roles, la de crónica y 

referente axiológico.29 Por lo tanto, el corrido transmite información sobre situaciones y 

acontecimientos relevantes en distintas temporalidades. En esos marcos sociales, justifico la 

memoria comunicativa de Assman como aquella que se gesta en el contexto de la vida 

cotidiana; una experiencia resignificada, de importante carga emocional y con repercusión 

                                                 
25 BECKER, Para hablar, pp. 48. 
26 BARBIER, “Sens construit, signification” pp. 64. 
27 BECKER, Para hablar, pp. 73.  
28 MONSIVÁIS, Los mil y un velorios, pp. 168. 
29 VALENZUELA, Jefe de jefes, pp.10; MCDOWELL, “The Ballad”, pp. 249-274.  
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en los grupos, que se preocupa por acontecimientos recientes, en una estructura de duración 

no mayor a los 80-100 años.30  

Las anteriores categorías analíticas se esclarecerán con la información empírica, y 

con otros conceptos que utilizo en el desarrollo capitular de la investigación. Ese ejercicio 

parece confirmar que la investigación de la música, supone trabajar con un torrente de 

sonidos: es vivir el mundo de los artistas, escuchar a las audiencias, y retomar teorías de 

distintas disciplinas. Pero también implica construir redes entre la educación informal y 

desde las aulas, para entender cómo las comunidades usan la música popular con la función 

de recordar, eventos vividos o transmitidos por otras generaciones, y en donde no sólo 

participa el maestro y el libro de texto.  

Cantar, el método y sus ciclos 

En segunda instancia, según Plá, las reflexiones sobre la enseñanza de la historia en los 

últimos años, han afirmado tres corrientes, “la psicologista”: preocupada por procesos 

cognitivos, “la academicista”: hecha por la historiografía, y “la sociocultural” que abona el 

mismo Plá, y responde a un método más interdisciplinario, con elementos de la psicología 

social, la antropología y la historia, en el interese de estudiar las significaciones del 

pasado.31 De este modo, recurro a la corriente sociocultural, y propongo un acercamiento de 

corte histórico-etnográfico, y didáctico.  

Metodológicamente, divido el trabajo de investigación en ciclos o espirales: por la 

práctica histórico-etnográfica y la práctica de la enseñanza.32 En esos rieles, Rosana Guber 

propone la etnografía desde su triple aceptación, en tanto método, enfoque y texto.33 Los 

defensores de la etnometodología exigen como mínimo un año de trabajo de campo para 

recopilar datos, según Goetz y LeCompete “en cuanto más tiempo, mejor”.34 No obstante, 

Harry Wolcott sugiere pensar que el tiempo no es sinónimo de buena etnografía y depende 

de la capacidad del observador para adaptarse a las condiciones del escenario, por eso es 

                                                 
30 ASSMAN, “comunicative and cultural memory”, pp. 117.  
31 PLÁ, Sebastián, Aprender a pensar históricamente, pp. 17; PLÁ, Sebastián, “La enseñanza de la historia 

como objeto”, pp. 163. 
32Ana Zavala inspirada en las ideas de Kemmis y McTaggart (1998) propone reflexionar las prácticas por 

ciclos o espirales: ZAVALA, “La investigación práctica de la práctica”, pp. 235.  
33 GUBER, La etnografía, pp. 5. 
34 AXPE, La investigación etnográfica, pp.32. 
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posible interpelar por estudios cuasi-etnográficos, en donde el tiempo invertido no es 

extenso, los lugares de observación son múltiples y específicos.35 También se denomina así 

por la combinación de métodos de carácter interdisciplinario con elementos propios de la 

etnografía.36 En la etnografía se asume –como lo dijo Burgos retomando a Hennion– el rol 

de “un espectador convertido en analista y el de un analista convertido en espectador”.37  

Mientras el primer ciclo tiene que ver con la documentación, recuperación del 

trabajo de campo y la producción del correlato. Por su parte, el segundo abarca la 

planeación, ejecución y la reflexividad desde el aula. Por lo anterior, el binomio 

investigación/ enseñanza se complementan de manera dialéctica, y hacen parte de un 

mismo quehacer. Puesto en los argumentos de la uruguaya Ana Zavala, la investigación 

práctica no implica dos acciones, ni dos actores investigadores y profesores, sino que 

implica un solo actor el profesor,38 que intenta problematizar el problema de la historia y 

sus representaciones, en sistemas educativos formales e informales.39 Zavala es 

determinante en aclarar que no se trata de investigación acción, sino más bien de 

investigación práctica. Agrega, también, que la enseñanza es un conjunto de mediaciones 

bastante amplias, de tipo normativo, administrativo, social, etc. Por lo cual sugiere hablar 

de “la práctica de la enseñanza”, la que hacen profesores en sus aulas junto a los 

estudiantes,40 es pues algo más denso, de mayor tacto y sensibilidad con lo que pasa al 

interior de las aulas. 

 

Esquema 2: Ciclos de las prácticas 

Diseño propio 

                                                 
35 BÚRGOS; SILVA, “Tiempo mínimo”, pp. 94.  
36 AXPE, La investigación etnográfica, pp.33.  
37 HENNION, La pasión, 2002, pp. 2014, en César Burgos, “el quehacer”, pp. 210.  
38 ZAVALA, “La práctica de la enseñanza”, pp. 3. 
39 Zavala quien retoma quien retoma el debate inconcluso de las escuelas británicas, especialmente de 

Lawrence Senhouse, y Jhon Elliot, que darían la base de la investigación-acción, con lo cual se abría un canal 

de reciprocidades entre la investigación y la enseñanza. 
40 ZAVALA, “La investigación práctica”, pp. 261. 
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Una fase importante en toda investigación de corte cualitativo tiene que ver con el 

trabajo de “gabinete”, antes de ir al campo y durante el análisis, revisé literatura de las 

ciencias sociales que en sus ejes de interés abordan problemas teóricos sobre la historia, la 

etnografía, la música, el narcotráfico, la violencia, la didáctica, entre otros. Recurrí a 

hemerografía de circulación regional e internacional sobre los corridos prohibidos y los 

eventos históricos propuestos en el análisis, archivos periodísticos que me facilitaron los 

informantes en el trabajo de campo, y otros disponibles en la red.  También me apoyé en 

producciones discográficas, en series de televisión, películas sobre la región objeto de 

estudio, y realicé etnografía virtual en plataformas digitales como YouTube, Facebook.   

En la práctica etnográfica realicé observación participante, compartiendo con los 

productores  [en donde cabe el director, los intérpretes, los promotores, locutores] y los 

usuarios audiencias. Por lo cual pensé en el verbo “musicar”, es decir, tomar parte como 

oyente, o ensayar cualquier actividad que pueda afectar la naturaleza de ese encuentro 

humano que llamamos actuación musical.41 Los registros escritos y audiovisuales, las 

conversaciones-entrevistas con los productores y audiencias, las recabé durante ocho días, 

en el mes de julio del año  2015, en  Bogotá, Zipaquirá, y en los Municipios de Pacho, 

Villagómez, El Peñon, La Palma, Yacopí, que pertenecen a la Provincia del Rionegro, 

ubicada al noroccidente de Cundinamarca (al centro oriente de Colombia, con una distancia 

estimada de 100 kilómetros desde la capital colombiana), donde concreté la observación en 

los desplazamientos, en emisoras, plazas, parques, discotecas y cantinas. Cabe agregar que 

durante mi estancia en México, conversé con académicos expertos en líneas de la 

narcocultura, un intérprete y con oyentes, en los estados de Sinaloa y Michoacán, material 

que incluyo en algunos apartados para contrastar la expresión del corrido en México y 

Colombia. 

 Luego de interpretar el material empírico disponible en notas de campo, entrevistas 

en audio, video, fotografías, verifiqué con fuentes secundarias y organicé dos capítulos con 

un estilo literario que mezcla diarios, teorías y de cierta manera una destreza artística tan 

particular del enfoque histórico-etnográfico. Así di paso al ciclo de la práctica de la 

enseñanza, que exige un ejercicio de búsqueda y acción complejo hasta cierto punto 

                                                 
41 SMALL, “El musicar”, pp. 15. 
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autónomo de la práctica de investigación. En concreto, realicé un taller básico en el mes 

de febrero del 2016 en la Institución Educativa Departamental Misael Gómez, ubicada 

en el Municipio de Villagómez. Dividida en cinco sesiones de dos horas cada una, con 

estudiantes de undécimo grado, la experiencia que describo densamente, en el tercer 

capítulo, da prioridad a los significados y sentidos que se construyen de manera conjunta 

con los estudiantes. Previamente conversé con docentes e investigadores, al momento de la 

planeación, y acudí a dos propuestas didácticas de la antropología y la enseñanza de la 

historia, me refiero a: la doble reflexividad, y la historia con memoria.  

Gunther Dietz, docente asociado con la Universidad Veracruzana, propuso la 

etnografía doblemente reflexiva. En sus hallazgos, el investigador y la comunidad 

investigada, participan, dialogan y co-reflexionan el proceso de investigación.42 Aunque la 

propuesta antropológica-pedagógica de Dietz es aplicada a comunidades indígenas, puede 

ser retomada en otras organizaciones sociales e institucionales, con distintos niveles de 

compromiso. La etnografía doblemente reflexiva en la enseñanza permite democratizar los 

saberes y las fuentes. Es más un ejercicio de diálogo para recuperar, el trabajo de campo y 

el trabajo en el aula con los estudiantes quienes legitiman ese conjunto de saberes 

externos, en compañía del maestro-investigador. Desde luego no se trata de una 

“transposición didáctica”, es decir, pasar el texto experto a la propuesta pedagógica como 

una acción descontextualizada con la situación, sino de una construcción colectiva con los 

actores implicados y sus significados.43 Vuelvo sobre la ruta, según Elsie Rockwell, la 

etnografía no produce por sí misma una alternativa pedagógica, más bien ayuda a rescatar 

conocimientos locales posibles de documentar, para hacerse visibles y audibles, 44 de ahí la 

importancia de que se vuelva reflexiva. 

Por su parte, el español Raimundo Cuesta Fernández en la Universidad de 

Salamanca, quien filial a la filosofía nietzscheana y benjaminiana, propone una historia con 

memoria, acuñada desde la didáctica crítica.45 Se trata de una historia del presente, donde 

                                                 
42 DIETZ, “Hacía una etnografía doblemente”, pp. 3-26.  
43 Fue Yves Chevallard quien acuñó el concepto. Desde el campo historiográfico y didáctico se puede revisar 

a MATTOZI, Ivo “la transposición del texto”, pp. 27-56.  
44 ROCKWELL, “La experiencia etnográfica”, pp. 11. 
45 A propósito del debate interminable entre historia y memoria, fueron influyentes en una primera ola del 

siglo XX, trabajos de Edward E. Evans Pritchard (1940), Walter Benjamin y Maurice Halbwachs (1925; 

1950) francés inspirado en la teoría sociológica durkheimiana sobre las representaciones colectivas. Este 

sociólogo propuso el concepto de “memoria colectiva” como una conciencia del pasado compartida por un 
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historia y memoria expresan esa voluntad de reconciliación, por lo menos en el ejercicio de 

la enseñanza.46 Para ello concibe las siguientes características: a) Ayuda a la formación y 

enriquecimiento de una conciencia histórica crítica.47 b) Esta historia es práctica de la 

historia y práctica de la enseñanza, y busca entender los restos conflictivos del pasado 

como experiencia, así como la crítica del presente a través del pasado, desde los testimonios 

de sus actores en los contextos de trasmisión, y justificando que existen  continuidades y 

cambios.48 c) Sitúa la enseñanza en el espacio público. Reinventa el espacio escolar, y 

supera la tradición escolar de encerrar el conocimiento entre los muros del aula, abriendo 

en cambio escenarios (físicos y virtuales).49  

Por todo lo anterior, la etnografía doblemente reflexiva, y la historia con memoria, 

como apuestas metodológicas en la práctica de la enseñanza, buscan la construcción de 

sentido desde la acción, desde el hablar. Lejos de pensarse como la imposición disciplinar 

de un “saber teórico”, o la ritualización pedagógica de un saber-práctico, el verbo simple de 

“enseñar” un saber, una historia, se ve alterado por el verbo “compartir”: sonidos, 

narraciones, experiencias cotidianas, y percepciones subjetivas de la música articulados 

con el método, los contenidos de la práctica de investigación y su significado dentro del 

clima social, que permita complejizar la visión de la historia, y reorientar con ello una 

conciencia crítica.  

                                                                                                                                                     
conjunto de individuos, diferenciándola de la memoria histórica; si bien, las dos tienen la experiencia de 

representar el pasado, la primera es más subjetiva y oral, mientras que la segunda se caracteriza por ser 

objetiva y escrita. Le Goff,  El orden de la memoria, pp. 134. Por otro lado, los debates actuales sobre historia 

y memoria, cobraron importancia entre acontecimientos y revoluciones paradigmáticas. De esa manera, se 

identifica la crisis de la historia ilustrada, nacionalista y moderna, con su envestidura de ciencia social. Hay 

una urgencia de rememorar en medio de entreguerras con sus tensiones democráticas y totalitarismos; de 

justificar la versión de las víctimas y marginados, y, por supuesto, a partir del giro lingüístico y cultural en la 

década de 1970 y 1980 que implicó una revaloración de lo subjetivo y la dimensión narrativa de la historia 

con la memoria. Desde la historiografía, más precisamente con la línea de pensamiento francés, para finales 

de la década de 1980, autores como Pierre Nora y Henry Rousso intentaron historizar la memoria. 
46 CUESTA, “Genealogía y cambio”, pp. 19. 
47 CUESTA, “La venganza de la memoria”, pp. 15.  
48 CUESTA, “Historia con memoria”, pp. 114. 
49 CUESTA, “Genealogía y cambio”, pp. 21. 
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Mapa 1: Lugares de observación y prácticas 

Por Giovanny Avendaño.50 

 
 

                                                 
50 Agradezco a mi amigo y maestro de pregrado Giovanny Avendaño por la elaboración del mapa. Geógrafo 

de la Universidad Nacional de Colombia, y docente asociado al programa de cartografía en la Universidad de 

Cundinamarca, mismo que años atrás me enseñaría a cultivar el gusto por la geografía humana desde un 

enfoque libertario.  
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CAPÍTULO UNO. 
CRUZANDO FRONTERAS: 

LOS VIAJES DEL CORRIDO 

 

  

 
 

Imagen 1: Cantina en el municipio de Yacopí Cundinamarca 

Propiedad del autor. 

 

 

 

 

Esta escena se repite a diario en distintos pueblos de Colombia, con intérprete o mientras 

retumban las bocinas de la rockola. Tras la cámara sonaba “Jefe de Jefes” en la voz de un 

artista que se juega la vida los fines de semana, improvisando canciones a ritmo de norteña 

y ranchera solicitadas por sus oyentes, mientras toman cerveza y discuten sobre amoríos, la 

situación política del país o las memorias que congelan las canciones, tan cercanas y 

distantes con su territorio o sus tiempos. La imagen, tal y como está −desnuda de sonidos−, 



23 

 

me despierta recuerdos del año 1997 en Villagómez Cundinamarca: mi “pueblo en vilo”.51 

Tenía siete años, y todos los domingos ayudaba en la cantina de un familiar, en donde 

hombres bigotudos con camisas coloridas y sombreros, se sentaban y pedían corridos, 

tomaban cerveza y jugaban tejo para desfogarse del ritmo laboral. Entonces los corridos 

servían al consumo, como a las sensaciones de quienes asistían a la cantina: espacios 

comunes donde la gente canta y cuenta.52   

Por esos años, refunde en la memoria una carátula de casette denominada “Corridos 

prohibidos” de Los Tigres del Norte, adornada con mapas de ciudades y estados mexicanos. 

Con el tiempo, muchos de esos lugares ya me resultaban familiares, no sólo porque los 

había aprendido en las canciones que provenían de México, traspasaron los límites de la 

música y el país, hasta convertirse en títulos de personajes y lugares recónditos. Por 

ejemplo, a cuarenta minutos de mi pueblo, en el vecino Municipio de Pacho, hay haciendas 

con el nombre de Mazatlán, Cuernavaca, La Chihuahua, de las que fue dueño el 

desaparecido narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha, conocido con el seudónimo del 

“Mexicano”. Jorge Sierra, quien le trabajó a Rodríguez Gacha como administrador de 

ganado y negociante de vehículos, me contaba que los nombres de las propiedades eran 

lugares significativos para Rodríguez, como por ejemplo Mazatlán, puerto del Pacifico 

donde coronó su primera carga de cocaína.53 A la fecha, estas haciendas conservan 

modernas caballerizas, con piscinas y kioskos-bar.  

Rodríguez Gacha, dicen los habitantes de Pacho Cundinamarca, fue en la zona 

esmeraldera del occidente de Boyacá donde adquirió el gusto por negocios ilegales y los 

corridos de José Alfredo Jiménez, Cornelio Reyna y Antonio Aguilar. Jimmy Álvarez, 

quien durante la década de 1980 se desempeñó como locutor en Radio Futurama, estación 

radial de Pacho, también le trabajó a Rodríguez Gacha en la organización de sus fiestas 

privadas. En una conversación, Álvarez me compartía que además de llevar a Cornelio 

                                                 
51 Apelo a la metáfora del historiador Luis González y González con la cual se refiere a su pueblo natal San 

José de Gracia. GONZÁLEZ, Pueblo en vilo 
52 El tejo, también conocido como Turmequé es un deporte autóctono de Colombia. Consiste en lanzar un 

disco metálico a una cancha de arcilla.  
53 Entrevista a Jorge Sierra oyente Villagómez Cundinamarca, 12 de julio de 2015trabajo de campo. 
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Reyna al municipio de Pacho, en el año de 1986 organizó una fiesta de tres días con La 

Consentida, Perla Gálvez y Cuco Sánchez en la hacienda La Chihuahua.54  

El presente capítulo identifica las funciones tradicionales del corrido en México y 

Colombia −con el caso específico de la Provincia del Rionegro al noroccidente de 

Cundinamarca−, vinculada a lo largo de la historia con la región del occidente de Boyacá 

por relaciones bélicas y culturales. No será mi intención abordar todos los roles, conceptos 

y procedencias, es más bien estimar las migraciones del corrido y las adaptaciones en 

ambientes de frontera o conflicto, donde cobran relevancia como representación de los 

límites y el bandolerismo, periodismo cantado y arquetipo de la memoria. Si bien el texto 

hace privilegio a fuentes de segunda mano de cara a historiar la música, integro algunos 

testimonios, imágenes y discografía recuperados durante el trabajo de campo, para reforzar 

el acontecer histórico con los giros y sonidos de la memoria. He de argumentar, además, 

que los hallazgos sirven como espacio de antecedentes de la industria corridos prohibidos, 

vigente en Colombia desde el año 1997. De cara al cierre, problematizo por qué es 

importante considerar el corrido como fuente histórica, y las posibilidades de pensarse con 

la enseñanza de la historia.  

1. La música va en camino 

El corrido se reterritorializa, se resignifica y se adapta a los espacios donde se presenta. Es 

la manifestación artística más arraigada en México, pero goza de su presencia en Estados 

Unidos, países de Centro América, Chile, Perú, Bolivia, en España, Alemania, Rusia, 

Holanda, entre otros.55 A propósito, reconocidos investigadores han acuñado el concepto de 

“transnacionalismo” para explicar las trayectorias “globales” y “locales” de la música.56 El 

corrido toma ruta, gracias al establecimiento de redes migratorias, entendidas como el 

entramado de elementos facilitantes del proceso migratorio tanto en la sociedad emisora 

como en la receptora.57 Desde el binomio México y Colombia, algunas de esas redes son 

los sellos disqueros, la radio, el cine, las giras de agrupaciones e intérpretes, la economía 

                                                 
54 Entrevista a Jimmy Álvarez comerciante, y ex locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 

2015  trabajo de campo. 
55 LOTGERINK, “la música norteña”, pp.62-85. 
56 SIMONET, “Quest for the Local”; MADRID, Transnational Encounters.  
57 HERRERA, La perspectiva, pp. 31. 
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esmeraldera, el narcotráfico y, más reciente, las series de televisión, las conexiones 

digitales y/o la multimedia.58 Aquí vale mencionar las advertencias de Josep Martí, para 

quien el advenimiento del transnacionalismo en la música, siempre implica determinadas 

modificaciones tanto de carácter morfológico, como semántico y funcional.59  

Por lo anterior, músicas nacientes en un país traspasan las fronteras nacionales y 

pasan a ser apropiadas por otros. Como advierte Helena Simonett, con el avance de la 

globalización las relaciones entre el lugar, la música y la identidad cultural son cada vez 

más tenues.60 En el caso colombiano, distintas variables del corrido mexicano han llegado 

desde los tempranos años treinta, imbricados en buena parte de la región central, −aquí 

aparecen− el conjunto mariachi, la ranchera, el norteño, el narcocorrido, y recientemente el 

norteño banda con el Movimiento Alterado [como explico en el segundo capítulo]. La 

música no sólo se mueve con música, se renueva y contextualiza, adquiere otros sentidos, y 

por lo tanto lleva con ella fenómenos de aculturación, hibridación y sincretismos 

culturales.61  

Alejandro L. Madrid, señala que la migración y el transnacionalismo tienen 

constantes características en la historia de las fronteras.62 Los corridos rompen los límites 

de lo regional, para cumplir variadas funciones en territorios distantes, con ambientes 

sociales similares. En esas condiciones, representa violencias, construye identidades, y 

subvierte los extremos nunca precisos entre bandoleros-héroes y héroes-narcotraficantes a 

través de crónicas musicales que modelan el curso de la historia. Por otro lado, México y 

Colombia son puestos al imaginario como una especie de espejo, donde convergen entre 

otras: pobreza extrema, gobiernos conservadores y neoliberales, desaparición forzada, 

hegemonías de la religión católica “crimen organizado,  narcotráfico y guerrillas”.63 Dos 

países envueltos por crisis fronterizas −binacionales e internas−, que le dan sentido al 

corrido. 

Sin procurar detenerme en el apoyo conceptual, etimológicamente “frontera” deriva 

de la palabra frente, que implica un límite, estas referencias gravitan tanto en estudios 

                                                 
58 Algunos de estos nodos los aborda en su tesis doctoral MONTOYA, La norteña en Latinoamérica, pp.5.  
59 MARTÍ, “transculturación”, pp. 1. 
60 SIMONET, “Quest for the Local”, pp. 119. 
61 RECASENS; SPENCER, A tres Bandas, pp. 17. 
62 MADRID, Transnational Encounters, pp. 4. 
63 PALACIOS, De populistas, pp. 226. 
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culturales y geopolíticos −por lo menos desde la década de 1970−. En este trabajo, cuando 

hablo de frontera, hago referencia a un cuerpo, tanto físico como simbólico, que se refuerza 

o emborrona, dejando en la superficie conflictos e intercambios culturales entre regiones, o 

naciones. El mismo Grimson, plantea la necesidad de entender las fronteras como 

constructos históricos, donde interactúan identidades locales-regionales y globales. 64  

El corrido como expresión musical y social,  depende de sistemas fronterizos, pero 

también del bandolerismo: expresión  política rastreada desde occidente, y localizada en 

distintos países de América Latina. Las primeras reflexiones de Eric Hobsbawm sobre el 

bandolerismo social ayudan a explicarlo mejor, pues el historiador británico entendió a los 

bandoleros como campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el estado consideran 

criminales, pero son para sus gentes héroes, paladines, vengadores por la justicia, a veces 

incluso líderes de liberación, y por lo tanto personas de admirar.65 Helena Simonett, señala 

que desde 1910 con el inicio de la Revolución mexicana, los corridos exaltaban en sus 

letras al hombre mexicano como valiente, generoso, heroico y gallardo.66 Héau Lambert, 

expresa que en los corridos se enaltecen las hazañas de bandidos subalternos, pero también 

de contrabandistas que pasaron a ser los nuevos héroes en ciertos estados.67 En el caso 

colombiano, desde las primeras migraciones, el corrido rememora a bandoleros políticos de 

mediados del siglo XX, luego reseña a los esmeralderos y narcotraficantes de finales de la 

década de 1980, es el caso de Rodríguez Gacha y Gilberto Molina, representantes de las 

esmeraldas y la coca, que como expongo más adelante pasaron a ser los nuevos héroes 

populares en Cundinamarca y Boyacá.  

1.2. Historias desde lejanas tierras 

En el siguiente apartado confrontaré brevemente, el desarrollo funcional del corrido en 

México, desde el tradicional hasta los narcocorridos y el Movimiento Alterado, esta 

radiografía me servirá al momento de contrastar con el caso colombiano. Al género musical 

aquí estudiado, se le sumaron decenas de folcloristas, musicólogos, historiadores y 

antropólogos. A razón de la abundante literatura, parece imposible dar respuesta unificada 

                                                 
64 GRIMSON, Los límites, pp. 112-132. 
65 HOBSBAWN, Bandidos, pp. 29. 
66 SIMONETT, En Sinaloa, pp.219. 
67 HÉAU, “Poder y corrido”, pp. 17-41. 
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sobre su origen. Sin embargo, Antonio Avitia resuelve tres corrientes sobre la génesis del 

corrido. Por un lado, quienes defienden la ascendencia del corrido en la cultura 

mesoamericana, asociada con lenguas indígenas como el nahual. Por otro lado, quienes 

sostienen que guarda honda relación en el romance español, del cual se sabe, narraba 

historias cotidianas de amoríos y bandidos, crónicas de criminalidad y guerras del 

medioevo. Y, finalmente, como resultado del mestizaje hispanista, que lo consolidaría 

como una expresión lírica y musical tardía, a partir del periodo de la Independencia. 68   

En Morelia, tuve el gusto de conocer y dialogar con el investigador Juan Carlos Ramírez-Pimienta, y 

con una amiga que trabaja narcomensajes. En busca de café, Ramírez pidió un latte 34 onzas, lo 

levantó en su mano y exclamó: “¡el origen del corrido es prehispánico!”. Cuando Hernán Cortés ve la 

costa enarbola un romance español que es el abuelo del corrido. Con ese canto, pronostica lo que será 

esta tierra después. Entonces, antes de que estas tierras nacieran como mezcla, ya está hablando de lo 

que será con el corrido después ¡Lo que hoy es México nace con el corrido! Desde luego se 

desarrolló en otros países pero México logró mantenerlo en la tradición.69  

 

Catherine Héau considera erróneo pensar el corrido como descendencia del romance 

clásico español.70 Por el contrario, Avitia se remonta a la Colonia, con el dominio español a 

la cabeza, donde serían incorporadas coplas y jácaras, que de una u otra forma nutrieron el 

corrido. De allí, resuelve otra referencia, que asocia los corridos como manifestación 

diversa y regional.71 Frente a la definición, Avitia contempla tesis de distintos autores y 

resuelve lo siguiente: 

El corrido es un género lírico-narrativo de temática múltiple, que puede ser cantado o no, y es usado 

para narrar historias reales o ficticias que expresan el punto de vista del bando, o las ligas, afectivas o 

ideológicas a que está afiliado el autor y cuya construcción obedece a las formas poéticas populares 

que prevalecen en la región donde se produce.72   

 

Américo Paredes plantea los conflictos fronterizos como caldo de cultivo en la 

composición.73 Desde la invasión y la resistencia de mestizos por mediados del siglo XIX, 

por las guerras transfronterizas de México y Estados Unidos que dejaron centenares de 

muertos y el despojo de territorios, espigan composiciones a bandidos arcaicos como, por 

ejemplo, a Joaquín Murrieta, también llamado el Robín Hood del Dorado; a Heraclio 

Bernal; a Mariano Reséndez, a quien describe Ramírez-Pimienta como traficante de 

                                                 
68 AVITÍA, Corrido histórico, pp. 3-11. 
69 Conversación con Juan Carlos Ramírez-Pimienta investigador y docente Morelia México, 30 de octubre 

de 2015.  
70 HÉAU, “Migración y narcocorridos”, pp. 78. 
71 AVITÍA, Corrido histórico, pp. 3-13. 
72 AVITÍA, Corrido histórico, pp. 23. 
73 PAREDES AMÉRICO, Folklores and Culture on the Texas-Mexican, en VALENZUELA , Jefe de jefes, pp. 32. 
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textiles.74 Estas canciones, como fuente de inspiración en las comunidades fronterizas, van 

de la mano con el nacimiento de la música norteña, de la cual se comenzó a hablar en la 

segunda mitad del siglo XIX, proveniente del tradicional conjunto de acordeón y bajo sexto 

[guitarra de doce cuerdas], gracias a la inmigración creciente de centroeuropeos tanto de 

origen checoslovaco, alemán, austriaco y polaco.75 Según Valenzuela, la música norteña 

abreva culturalmente por esos procesos de inmigración, que llegó al sur texano y al noreste 

mexicano, por la influencia francesa durante el Imperio de Maximiliano.76 Por lo anterior, 

Héau piensa el narcocorrido como herencia directa de las narrativas que se componen en 

marcos sociales de disputa fronteriza. 77 

Destacados investigadores han dedicado sus esfuerzos a la comprensión semántica 

de la frontera, los límites y lo fronterizo entre el norte de México y el sur de los Estados 

Unidos. Por ejemplo, desde la sociología, Valenzuela considera la frontera como sitio de 

cruces lingüísticos y contrastes culturales, que no se agota en la relación binacional, y 

aflora en representaciones plurales.78 Miguel Olmos, por su parte, desarrolla la antropología 

de la frontera, y entiende la región fronteriza como resultado de interacción histórica que 

impulsa articulaciones de sistemas culturales.79 Por lo tanto, como señala Alejandro L. 

Madrid, la frontera norte mexicana se contacta y distancia, geográficamente y 

culturalmente con los Estados Unidos.80  

Con un salto considerable en el tiempo, durante el periodo revolucionario, el cual 

comprende la lucha armada y la materialización programática (1910-1940),81 las 

composiciones corridísticas se difundían en hojas de papel sueltas, Catherine Héau sostiene 

que durante la Revolución el corrido sirvió como proveedor de memoria histórica, además 

advierte que en los campamentos zapatistas el corrido se vuelve más que nunca símbolo 

identitario y cumple con las funciones de entretenimiento, exaltación de la lucha y lamento 

por los pueblos devastados.82 Con el tiempo, la población conservó composiciones que 

compartían su idiosincrasia, como Emiliano Zapata, Pancho Villa, polémicos como 

                                                 
74 RAMÍREZ, “Del corrido”, pp. 22. 
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Benjamín Argumedo, o míticos como Gabino Barrera.83 En 1914, Estados Unidos revela 

cruzadas por el contrabando de opio y marihuana desde México, a lo que se suma la Ley 

Volstead o “Ley Seca” desde 1919 hasta 1933, con el fin de prohibir la producción de 

alcohol.84 La iniciativa jurídica tendría gran impacto social, porque potenció la ilegalidad y 

el contrabando, especialmente en los gobiernos de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, 

siendo catalizadores del intento por encontrar “la raza cósmica” de José Vasconcelos, fruto 

de las continuidades del pensamiento civilizatorio, con el lema progresista y desarrollista de 

los gobiernos revolucionarios.  

Por el tráfico de alcohol, surgen los llamados corridos de tequileros, en voz de 

protesta a las medidas prohibicionistas. Cuando finaliza la Ley Seca, el contrabando de 

marihuana y amapola por la línea fronteriza se convierte en inspiración de los primeros 

corridos contrabandistas de comienzos de la década de  1930: “Por morfina y cocaína”, “El 

contrabandista” y “El Pablote”, a juicio de Ramírez-Pimienta conforman los antecedentes 

de los narcocorridos setenteros y más contemporáneos.85 Valenzuela añade que los corridos 

de la década de 1930 destacan la crisis del 29-32, las deportaciones de la Gran Depresión y 

la Operación Espalda Mojada. 86  

Señala María Luisa de la Garza, que durante los primeros años de la década de 

1940, la variante centrooccidental del corrido de Jalisco y Guanajuato acompañadas con 

mariachi se estableció como paradigma, opacando la producción corridística en otras 

zonas.87 En las décadas 1930 y 1940, esos corridos rancheros deambulan en la radio, el 

cine, y estereotipan identidades y sentimientos nacionalistas.88 Burgos, quien acude a 

Ragland, argumenta que: durante la década de los cuarenta la música norteña se convirtió 

en una fuerte expresión cultural de la clase trabajadora; son los conflictos fronterizos y la 

fluencia migratoria elementos fundamentales para popularizar esta expresión musical.89 

Mientras tanto, en el lapso de 1930 y 1950, corridos y en específico el género norteño, 
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estaban incluidos en cadenas radiales como XEFB de Monterey, El Radiazo Mexicano, La 

Doña de la Música Norteña.90  

Con la intitulada Unidad Nacional, tras la acelerada modernización de los medios, 

elevan las eras doradas del cine. Las películas en compañía con corridos hacen 

protagonistas a Pedro Infante, Jorge Negrete, Lola Beltrán, entre otros, e idealizan el 

imaginario del charro cantor: personajes valientes, parranderos, carismáticos y defensores 

de las buenas causas.91 Por otro lado, es influyente Eulalio González “Piporro”, según 

Ragland: “la música y el popular personaje creado por el Piporro en la década de 1950 

estableció el escenario para la futura comercialización y transformación de la música 

norteña”.92 El impacto cultural del cine de oro mexicano ha de medirse minuciosamente por 

conducir la migración de la música a países del centro, el sur continental y otras latitudes. 

Durante La Segunda Guerra Mundial, Héau Lambert agrega que la emigración de 

mexicanos hacía Estados Unidos se normalizó, lo cual llevó corridos. Es en ese periodo 

donde surge la banda sinaloense y conjuntos norteños como Los Alegres de Terán o Los 

Bravos del Norte.93 

1.2.1. Del narcocorrido al Movimiento Alterado  

[…] Los seguidores se desesperan, cuerpo a cuerpo y en la plaza chiflan contra la tarima perenne y 

colorida. Entonces, nuevos usos, imágenes y ruidos se apropian del espacio mientras técnicos del 

sonido preparan los instrumentos tocando algunas notas de rock. En pasarela se muestran un juego de 

ocho acordeones, un par de guitarras del tigre menor, el saxo mayor de Eduardo, el bajo eléctrico de 

Hernán con rasgos de tigre de bengala y una batería tropical con colores alucinógenos como la 

sonrisa de Oscar Lara. Atrás de la tarima pocos se percatan que Los Tigres han llegado, quienes están 

en la delantera, corren rápidamente a buscar una foto para inmortalizar en el ciberespacio como gesto 

de la posmodernidad o, para enmarcar en la sala siguiendo las modestias de la modernidad […]En el 

caos, una luz se difama, suena el rugir de Jorge [El Jefe], advirtiendo: “¡nosotros no sabemos dónde 

nació la historia pero desde la primera vez que la tocamos sentimos que Camelia era real!”, mientras 

un corte violento de esa heroína hecha canción y película posa en la pantalla. De las profundidades se 

elevan los cuerpos de Los Tigres con tecnología de punta, se hacen visibles mientras replican ese eco 

inconfundible: “Salieron de San Isidro, proceden desde Tijuana, traían las llantas del carro, repletas 

de hierva mala, eran Emilio Varela y Camelia la Tejana”….94  

 

En la décadas de 1950 y 1960, la producción de heroína, morfina y marihuana 

aumentó, era el combustible para los soldados norteamericanos en la Segunda Guerra 
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Mundial, en Vietnam, y símbolo del movimiento hippie. Estados como Sonora, Sinaloa, 

Chihuahua y Durango son considerados nodos de cultivo y producción de drogas.95 En esta 

franja mexicana se agudizó la violencia y más allá de la frontera, los corridos denunciaron 

los atropellos de militares norteamericanos contra los inmigrantes.96 Por las décadas de 

1970 y 1980, entra en vigor “La Operación Cóndor” como lucha contra el narcotráfico. 

México hace parte de esta cúpula al igual que Colombia. En ese periodo el narcotráfico en 

México se consolida por cárteles, y coincide con el nacimiento del narcocorrido, con éxitos 

como “Camelia la Texana”, “Contrabando y Traición”, “La Banda del carro Rojo” –que 

fruto de su impacto comercial merecieron sello de película– se elevó la popularidad de Los 

Tigres del Norte, de la mano de otro centenar de agrupaciones destacadas del estilo 

contrabandista como Los Huracanes del Norte, Los Rayos de México, Los Tucanes de 

Tijuana y Grupo Exterminador.  

En 1989, Los Tigres del Norte lanzan al mercado el proyecto “Corridos prohibidos”, 

importado a distintos países, entre ellos y de los más importantes receptores, Estados 

Unidos y Colombia, inspirando ocho años después el nombre de la industria musical en el 

país andino que a la fecha cuenta con 16 proyectos discográficos. No fueron 

circunstanciales ni mucho menos de simple cortesía la alusión de “prohibidos”. De acuerdo 

con Ramírez-Pimienta, en distintos estados de México intentaron censurar desde mediados 

de 1980 los corridos que le cantan al tráfico de drogas. Uno de los primeros 

acontecimientos sucedió en marzo de 1987, cuando el gobernador de Sinaloa decidió 

suprimir en las cadenas radiales el narcocorrido bajo el supuesto de ser apologéticos al 

narco y a la violencia.97 Sin embargo, los corridos seguían corriendo en discotecas y 

estaban disponibles a la venta en cualquier lugar. En resumen, la política de censura atendía 

a la guerra simbólica y militar del Estado contra los denominados “cárteles de la droga”, 

con su pico en el sexenio de Miguel de la Madrid, quien declaró el narcotráfico como 

problema de seguridad nacional –posteriormente, Salinas de Gortari lo nombraría con el 

mismo título.98 
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El 16 de mayo de 1992, es asesinado el cantautor de corridos Chalino Sánchez en 

Culiacán Sinaloa, a quienes muchos consideraron pionero del género. Este cantautor se 

caracterizó por utilizar rimbombantes imágenes del narcotráfico en su vestimenta, y hacer 

audible en sus letras las drogas, la mafia e ilegalidad. Desde 1990 hasta hoy, centenares de 

atentados y asesinatos han sufrido cantantes de narcocorridos en México, porque muchas 

veces los artistas traspasan los límites del narcotráfico: involucrándose con las mujeres de 

los capos, cantando al cartel enemigo o, contando más de lo que debería cantar.99 

Durante la década de 1990, los cárteles de la droga logran posesionarse en el Golfo, 

Tijuana, Sinaloa, Juárez, Michoacán, y gran parte del territorio mexicano, además de 

mantener redes con cárteles de Centroamérica y Colombia.100 En el 2006, el sexenio de 

Felipe Calderón declaró la guerra al narcotráfico y el crimen organizado. Estos marcos 

sociales afloraron en complejas producciones culturales asociadas a la narcocultura, como 

el Movimiento Alterado, que es una firma comercial de Los Cuates Valenzuela, 

productores musicales de origen sinaloense radicados en Los Ángeles California.101 El 

Movimiento Alterado adoptó ritmos de la banda mexicana, una expresión musical que en 

sus letras resalta la fiesta y la violencia. Los corridos alterados expresan la opulencia, hay 

canciones al Chapo, al Mayo Zambada, y narcotraficantes ampliamente identificados. El 

corrido alterado viraliza el consumo pues es algo más que música: es ropa de marca, carros 

de lujo, mujeres voluptuosas, armas, drogas, amigos, trago. En Morelia, Gabriel Frade 

conocido con el seudónimo “El Tigrillo”, desde hace 24 años decidió personificar a Hernán 

Hernández lo cual le ha dado de comer. Dice Frade que cantar narcocorridos sirve para 

liberar el alma del narcomundo. Con sus palabras: 

A los narcocorridos y la expresión más reciente de los alterados, intentan censurarlos desde que 

nacieron, pero esos corridos son los que la gente canta y baila, porque hablan con la verdad o con 

algo de esa verdad que está pasando dentro de nuestro país, que se siente; aquello que se esconde 

pero que está en la sociedad a flor de piel.102   

 

“Los plebes” [jóvenes] en ciudades como Morelia, Querétaro o Culiacán suben el 

volumen a sus carros con corridos alterados y visten como los artistas al mejor estilo 

buchón. En Culiacán, mientras tomábamos cerveza un joven me mostraba en su iPhone “el 

                                                 
99 PÉREZ, Que me entierren, pp. 18. 
100 VALDÉS, Historia del narcotráfico, pp.33.  
101 RAMÍREZ, “De torturaciones”, pp. 305. 
102 Conversación con Gabriel Frade músico Morelia México, 28 de septiembre de 2014.  
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corrido del Mini6” de Los Buknas, canción con siete millones de vistas en YouTube, 

entonces le pregunté – ¿por qué gusta tanto esa música? Y me dijo, “¡Rifa! [gusta] porque 

nombra a nuestra raza, nuestras regiones y nuestras guerras. Ese corrido te lo compartí 

porque yo era amigo del Mini6, es una forma de recordarlo, de robárselo a la muerte”.103 La 

expresión del narcocorrido tiene usos y funciones, por eso es aceptado en la sociedad, aun 

cuando nos detengamos en lo más superficial de sus imaginaciones sobre la violencia y la 

muerte en tanto espectáculo. No en vano, el 8 de junio de 2016, el cantante de ópera, 

musicólogo y actual secretario de Cultura de Michoacán Salvador Ginori, en un acto 

público del Congreso local, reconoció a los Hermanos Jiménez por cantar en sus letras los 

conflictos de Tierra Caliente, e indicó: “los narcocorridos también son parte de nuestra 

cultura”.104  

1.3. Colombia de corrido 

Con el siguiente apartado, divido periódicamente la llegada de la música popular mexicana 

a Colombia desde de 1930 hasta comienzos de 1990. Además de localizar las redes 

migratorias, ofrezco breves introducciones del contexto social y político, sin descuidar la 

apropiación del corrido en las provincias del Rionegro y el occidente de Boyacá. En esa 

espacialidad, ofrezco breves notas sobre el papel que cumplió el corrido en el bandolerismo 

político de mediados del siglo XX y las relaciones de la música con el narcotraficante 

Gonzalo Rodríguez Gacha y el esmeraldero Gilberto Molina.  

Colombia se ve atravesada por contradicciones entre políticos, guerrillas, 

paramilitares y narcotraficantes, fruto de la desigualdad de la tierra, la limitación de 

garantías democráticas, el uso de las armas,  la debilidad institucional y la ausencia del 

Estado en las regiones, o en algunas ocasiones su presencia autoritaria.105 La antropóloga 

Margarita Serge, considera la complejidad geopolítica del país por sus límites terrestres y 

marítimos con seis naciones, donde se acentúan fuertes brotes de violencia, desplazamiento 

y contrabando; mientras al interior de las regiones, son desdibujadas por los actores 

armados, el narcotráfico y el Estado. La relación con estos espacios gira alrededor de las 

riquezas: con la extracción de minerales, hidrocarburos, y el tráfico de drogas. Se trata de 

                                                 
103 Conversación con Yochi joven Culiacán México, jueves 21 de abril de 2016. 
104 ARRIAGA, “El narcocorrido también es cultura”.  
105 CHCV, Informe conflicto, pp.8. 
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articulaciones fronterizas “tierras de nadie”, “zonas rojas”, en las cuales se enfoca el 

bandolerismo, las masacres, el tráfico de drogas y armas.106 Al mismo tiempo, el 

antropólogo Carlos Páramo Bonilla argumenta que las provincias del Rionegro y el 

occidente de Boyacá, puede entenderse como un circuito fronterizo, de límites difusos entre 

la legalidad y la legitimidad, propicio para la aventura, el crimen y el uso privado de la 

fuerza. Condiciones que garantizaron la recepción de músicas migrantes de México. 107  

1.3.1. Los ruidos de la violencia 

Según Urrego, las rencillas bipartidistas del siglo XIX avanzan hasta el siglo XX y se ven 

ligadas por guerras civiles y cerca de veinte conflictos locales. Además, advierte, el siglo 

XX trajo cambios como la imposición del partido conservador entre 1900 y 1930: periodo 

denominado en la historiografía colombiana como “La Hegemonía Conservadora”. Y 

subvirtieron el orden con el ascenso de la República Liberal (1930-1946), 108 que inicia con 

el triunfo de Enrique Olaya Herrera y termina con el ascenso al poder del conservador 

Mariano Ospina Pérez.  

 El cosmos sonoro de comienzos del XX en Colombia, lo dominan bambucos y 

pasillos, es la música que representa “el nosotros” como nación, mientras toman fuerza en 

ciertos círculos de Santa Fe de Bogotá composiciones de Wagner, Kosakov y 

Mussorgsky.109 Por esos mismos años, en el ambiente político a la Guerra de los Mil Días 

(1899-1902) y la separación Panamá (1903), se sumaron procesos de colonización de 

tierras y agitación social en buena parte del país. En agosto de 1922, asume la presidencia 

el dirigente conservador Pedro Nel Ospina a quien describen los biógrafos como escritor y 

aficionando de las artes escénicas. Durante su gobierno introducen la radiodifusión con 

receptores de onda corta para fundar la primera estación internacional de 

radiocomunicaciones en 1923.110 Entre 1934-1938, en plena liberalización, durante el 

gobierno de Alfonso López Pumarejo también conocido como la “Revolución en Marcha” 

impulsa la radiodifusión como uno de los lemas modernizadores.111  

                                                 
106 SERGE, El revés de la nación, pp. 15-40. 
107 PÁRAMO, El corrido del minero, pp. 29. 
108 URREGO, La crisis, pp. 17-18.  
109 BERMÚDEZ, “Un siglo de música”, pp.9. 
110FUNDACIÓN, Historia del cine, pp.18. 
111 GÁLVEZ, La luciérnaga, pp.10. 
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El arribo de la música mexicana en Colombia va de la mano con el avance de las 

radiodifusoras, y más tarde con el mercado de discos. Según Anzola Romero, en 1929 

inauguran la radio privada HJN [después La Voz de Barranquilla].112 En la década de 1930 

crean la HKF en Bogotá y Radio Boyacá, posteriormente surgirían estudios radiales en 

Manizales, Medellín, Cartagena.113 Con los programas radiales, los gobiernos liberales 

insistían en difundir pasillos, danzas, baile norteamericano, y algunos géneros del 

continente.114 De acuerdo con la antropóloga María Victoria Uribe y el profesor de la 

Universidad Nacional Egberto Bermúdez, desde los años treinta a través de la radio, la 

simbología del charro mexicano con su gran sombrero, su vistoso traje bordado con hilos 

de colores brillantes y botas con espuela, circuló con los corridos, de la mano con otros 

géneros como el tango y el bambuco.115  

Entre 1936-1948, se pasa de 39 cadenas radiales a 116, convirtiéndose en medio 

determinante para informar los conflictos a nivel internacional y regional.116 Hacia finales 

de la década de 1940, nacen las escuelas radiofónicas de Sutatenza en el Departamento de 

Boyacá. Este proyecto fue fundado por el sacerdote José Joaquín Salcedo; transmitía 

programas educativos para alfabetizar adultos, pero también música y, entre ella, corridos a 

ritmo de ranchera con los principales artistas del periodo postrevolucionario.117 A mediados 

de la década de 1950, Luis Omar Montoya agrega que se escuchaba a las agrupaciones 

norteñas Los Alegres de Terán, Los Donneños y Los Madrugadores del Bajío a través de la 

XET de Monterrey con alcance en los Departamentos de Santander, Cundinamarca y 

Antioquia, que a crear agrupaciones como Los Gavilanes del Norte y Las Hermanas Calle 

para la década de 1960.118  

Además de la radio, en Municipios apartados de Cundinamarca los corridos se 

aprendían al oído. En la Provincia del Rionegro, asegura el músico Gregorio Martínez, que 

durante la década de 1940 los aficionados escuchaban composiciones en el fonógrafo; 

                                                 
112 ANZOLA, Colombia siglo XX, pp. 48. 
113 RICO, Cien años de boleros, pp.297, en MONTOYA ARIAS, Música norteña, pp. 62. 
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graduaban los tiples y guitarras para luego cantar al son de chicha, fogata y baile.119 Por su 

parte, en zonas urbanas, el esfuerzo de algunas compañías grabadoras como el catálogo 

mexicano de la Columbia Records de 1957, contribuyó a mantener vivas las tradiciones 

revolucionarias de la edad de oro, aunque su hegemonía frente a otras formas de la balada 

popular cedió finalmente.120  

De acuerdo con el informe general del Centro Nacional de Memoria Histórica 

¡Basta Ya!, el nivel más crítico del binomio bipartidista comprende el periodo conocido 

como La Violencia, desde 1946 hasta 1958. “El Bogotazo”, como se llamó a las revueltas 

del 9 de abril de 1948, tras la muerte del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán, desató conflictos 

entre los ciudadanos adscritos a los partidos tradicionales, que se vieron en la necesidad de 

organizar autodefensas armadas en las regiones. Por un lado, la policía Chulavita y Los 

Pájaros al servicio del gobierno conservador; del otro, las guerrillas liberales y comunistas. 

Estos actores potencializaron fronteras, asesinatos, destierros y rituales macabros.121  

Los primeros gobiernos de La Violencia (1946-1953) llevan la marca del terrorismo 

oficial tanto a nivel urbano y rural; era una cruzada antiliberal y anticomunista. En los 

Llanos, en Santander, Tolima, en el Sumapaz; en Yacopí y La Palma Cundinamarca 

(provincia del Rionegro) crean frentes guerrilleros.122 Mientras en Boyacá y los 

departamentos de Santander desataron fuertes ataques por ser zona de influencia 

conservadora.123 En consecuencia, la muerte del caudillo impulsó juntas revolucionarias en 

diferentes lugares del país; los campesinos se alzaron contra el gobierno y la élite 

conservadora. En la provincia del Rionegro, acontecen revueltas de líderes liberales, 

creando cuadrillas armadas divididas en tres frentes,124 con incursiones militares en el 

Municipio de Villagómez y en veredas del occidente de Boyacá de fuerte presencia 

conservadora. En 1952, es desaparecido el líder liberal Saúl Fajardo, hecho contiguo con la 

amnistía del general Rojas Pinilla que en 1953 decretó en el municipio de Pacho, la entrega 

de buena parte de los rebeldes.  

                                                 
119 Entrevista a Gregorio Martínez habitante y padre de Marleny “La Voz de Oro”, Villagómez 

Cundinamarca, 12 de julio de 2015 trabajo de campo. 
120 CALDERÓN, “Contribuciones”, pp. 26. 
121 CENTRO NACIONAL, Basta ya, pp. 112. 
122 SÁNCHEZ; MEERTENS, Bandoleros, pp. 39. 
123 CHCV, Informe conflicto, pp.20.  
124 Saúl Fajardo líder de Yacopí con 20 hombres; Drigelio Olarte de Boyacá con 25 en Terán; y el de teniente 

Lombo con 30 en Guadulones. 
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Con el bipartidismo se intensifican fronteras socialmente construidas por los 

intereses de liberales y conservadores. Además de propagarse en Boyacá y Cundinamarca, 

en los llanos surgieron los llamados “corridos guadalupanos” en honor al líder rebelde 

Guadalupe Salcedo. Este corrido o “corrio” como lo llaman en los llanos colombo-

venezolanos, cercano musicalmente al jarocho, va acompañado por instrumentos como el 

cuatro, la bandola o el arpa, llevan los pasajes de la violencia bipartidista, los inicios de la 

insurgencia y los desplazamientos de Arauca a Venezuela. Según Rafael Cely, fueron muy 

importantes en las guerrillas liberales porque era la única forma de transmitir voz a voz su 

ideología, pues no contaban con la posibilidad de manifestar sus mensajes por periódicos y 

mucho menos por la radio.125 El músico Joaquín Rico, lo dice en un material audiovisual 

del Ministerio de Cultura de Colombia, antes de interpretar el corrido Los asilados: 

Este corrido nace en el año 50 cuando La Violencia estaba en el pudor más grande, que muchos 

araucanos les toco dejar su pueblo y pasarse a la parte de Venezuela […] Pedro Parales un cantante 

de los Llano colombiano, y él se hizo este corrido como todos los llaneros que nunca escriben un 

corrido, ellos lo hacían a mente y ahí se quedaba, y así lo fueron divulgando por la región.126 

 

El musicólogo Egberto Bermúdez, relata que cerca de las planadas de La Gaitania 

en el sur del Departamento del Tolima, los bandoleros Jesús María Oviedo conocido como 

“general mariachi”, reinsertado por la amnistía Rojas Pinilla en 1953, poco después en 

1958 se uniría al ejército para perseguir al líder comunista Jacobo Prias Alape conocido 

como “Charro Negro” seudónimo quizá inspirado en las historias del mexicano Roberto 

Fernández que interpretó Raúl de Anda en varias películas producidas entre 1940 y 1949.127 

Tras la muerte de Charro Negro y con la sucesión de Pedro Antonio Marín “Tiro Fijo” 

nacería el mito de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC. Para la 

década de 1960, se hallaron corridos rancheros evocando a Mariachi y al bandolero Atanael 

Ramírez,  de quien se prueba mezcló el arte de la guerra con el de las cuerdas; algunos 

fueron grabados en discos de circulación local y regional.128 

En el Municipio de Yacopí, Vásquez recuperó corridos entonados a ritmo de 

ranchera, levantando consignas nacionalistas de soldados que con valentía deben mirar los 

campos de batalla, mientras dejan sus familias marcadas por el dolor y la nostalgia: 
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128CALDERÓN,  “Contribuciones”, pp. 26.  



38 

 

“Yo soy el soldado raso, / voy a ingresar a las filas, / con los valientes muchachos/  que dejan novias 

queridas, / que dejan llorando, / llorando la despedida. / Mañana salgo temprano/ y al despertar 

nuevo día, / que aquí va otro colombiano, / que va a jugarse la vida/ se despide cantando: / ¡Que viva 

la Patria mía!”. 129 

 

Un corolario aún más interesante, asocia los corridos en la literatura de la época 

como expresión del folklore colombiano, tal vez porque los límites de lo autóctono y lo 

expatriado desde la funcionalidad, parecen no distinguirse. 130 Cabe decir, que de los 

bandoleros más destacados, aparece el santandereano Efraín González, apodado “Don 

Juan” o “El Siete Colores” porque según la expresión popular, tenía el don mágico para 

convertirse en roca, animal o planta cuando le perseguía el ejército. También fue 

considerado el “Robín Hood” de los guaqueros pobres, porque les regalaba dinero o 

esmeraldas. Así aparece González, inmerso en leyendas que enfrentan en zonas de 

colonización, donde rebeldes campesinos reniegan el poder estatal, lo cual se constituye en 

el carácter del bandolerismo, y  por lo tanto, en narraciones ideales para componer corridos. 

Es más, en la década de 1970 se grabó una canción de Benito Ardila, interpretada por el 

grupo Rojas y Medina del municipio de Briceño-Boyacá, inspirada en la muerte de Efraín 

González. Aunque rudimentaria y a ritmo de merengue, la base lírica la adaptaron años 

después en norteño. Por lo anterior, el corrido proveniente fue reavivado de México por 

fuerzas políticas subalternas, con su capacidad oral lo utilizaron bandoleros políticos con el 

fin de expresar sus campañas políticas, un fenómeno que se repite en la música, pues según 

Jacques Attlali, con la música nació el poder y su contrario: la subversión.131  

1.3.2. De sones, balas y contrabando  

Los investigadores de la Comisión Histórica del Conflicto y sus víctimas (CHCV) llegan al 

consenso que Colombia tiene básicamente dos períodos de violencia: de 1946 a 1964, y 

desde 1964 hasta hoy. Entre 1958-1974 conforman el Frente Nacional como pacto político 

para el reparto burocrático de los partidos tradicionales. En el contexto internacional 

antecede la Guerra Fría y las revoluciones triunfantes en China y Cuba. Tanto el victorioso 

antecedente del 26 de Julio en cabeza de los hermanos Castro, y las vicisitudes políticas del 

                                                 
129 CALDERÓN,  “Contribuciones”, pp. 28. 
130  “En la guerrilla se daba la canción, como flor de sentimiento. Se cantaba, con música de corridos 
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Frente Nacional que revertieron en represión contra movimientos alternos como el 

Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), y llevan a la emergencia de guerrillas como el 

Movimiento Obrero Estudiantil y campesino (MOEC), las FARC, el Ejército de Liberación 

Nacional (ELN) y el Ejército Popular de liberación (EPL). Luego ascienden las de segunda 

generación, el Movimiento 19 de abril (M19), el Movimiento Quintín Lame, entre otros; 

sumado a ello la expansión del tráfico de drogas con el nacimiento de los grupos 

paramilitares en la década de 1980.132  

 Para comienzos de 1960 había campañas de cine itinerante en Boyacá, 

Cundinamarca y otras latitudes, que transferían películas del cine de oro mexicano. Esta 

cinematografía se favoreció durante la Segunda Guerra Mundial. Según Tiziana Bertaccini 

de 25 películas en 1936, pasó a 57 en 1938, dominando entre estas el género ranchero.133 

De hecho, María Victoria Uribe remonta la difusión del cine en pueblos del occidente de 

Boyacá, lo que lograría ratificar a mediados del siglo XX los símbolos y axiomas que desde 

décadas atrás guaqueros y comerciantes venían incorporando con la música mexicana.134 

Así lo argumenta también el antropólogo Carlos Páramo Bonilla: 

Cuando en el occidente de Boyacá, hoy zona esmeraldera, se promulgaron campañas de cine 

itinerante, proyectándose sobre muros de las casas. Allí aparecían charros, con grandes sombreros, 

bigotes y pistolas, reunidos apostándole a sus animales favoritos y entonando rancheras. Con ese 

mundo rural mexicano se identificaron los guaqueros y comerciantes de esmeraldas a causa del 

enorme parecido que tenían con ellos mismo. 135  

 

En el Municipio La Palma mientras tomábamos refrescos en una panadería, al frente 

de nosotros había un negocio de cerveza con un grupo de jóvenes cercanos a los 25 años de 

edad, que escuchaban canciones de Vicente Fernández, y al tiempo seguían un partido de 

fútbol por televisión satelital. Concentrados en esa escena, el productor musical Alirio 

Castillo, me contaba  que para finales de 1950 las campañas de cine tenían lugar en 

corregimientos apartados de Santander. Demuestra con su testimonio, que con el cine 

circuló el corrido, y con el corrido se creaban valores e identidades en zonas regionales y 

campesinas, porque el cine mexicano parecía también un reflejo de sus realidades.   

Viví mucho en San Alberto Cesar y en Guadalupe Santander. Allá no existían teatros sino 

simplemente una vez al mes, por ahí apareció un loco con un proyector de cine y por perifoneo 

anunciaba el estreno de una película que exhibían en el parque o en un sitio baldío,  y todo el mundo 
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salía de la casa con su silla y uno vivía la película, era muy emocionante ver en pantalla gigante la 

historia de Gabino Barrera […] Entonces, ahí nació para mí la fiebre y el amor por los corridos.136  

 

Para el año de 1965 con el renacer de la Música Nueva en América Latina, desde 

México, Judith Reyes “la bohemia revolucionaria” recoge en sus corridos las luchas 

obreras, campesinas y estudiantiles. Interesada en los procesos de organización armada, 

compone el corrido de “Marquetalia”, donde narra el nacimiento de las FARC: “Pobrecitos 

campesinos/ Qué inhumana represalia/ Vuelan sobre Marquetalia, /Ay ay ay…ay ay”.137 

Igualmente narraría la muerte del cura revolucionario Camilo Torres Restrepo. Como 

señala Egberto Bermúdez, con la música protesta surgieron en Colombia intérpretes como 

Ana y Jaime, y Nelson Osorio, el inconveniente era que se trataba de canciones bastante 

cultas para guerrilleros campesinos quienes preferían las rancheras y corridos, y modelaban 

su imagen en la de héroes del cine mexicano.138 Con las distintas fases de las FARC, el 

corrido fue interpretado por militantes y seguidores de la cultura fariana con la función de 

contar biografías de sus comandantes, recordar tomas armadas, y un espacio de denuncia o 

expresión de resistencia. En la página web del Bloque Martín Caballero encontré seis 

corridos a ritmo norteño y otros a ritmo ranchero. En trabajo de campo, un reinsertado de la 

guerrilla me decía que el corrido dejó de tener fuerza en las estructuras luego de la 

explosión del narcocorrido pues al componer los asociaban como narcoguerrilla. Fue por 

eso que otros géneros como el vallenato de Julián Conrado, Lucas Iguarán y Cristian Pérez 

tomaron fuerza.139 

Distintas expresiones de la música mexicana y sus derivados ganaron un lugar en la 

cultura esmeraldera. Hacia finales de la década de 1960, decía al iniciar el capítulo, José 

Alfredo Jiménez, Antonio Aguilar o Cornelio Reyna dominan la cotidianidad del occidente 

de Boyacá: en la superficie y en los socavones, así me lo hizo saber Alirio Castillo mientras 

viajábamos por la provincia del Rionegro “la música acompaña la minería y la escuchan en 

las cantinas guaqueros y campesinos, mientras por estos lados en la provincia del 
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Rionegro la gente los escuchaba para sembrar marihuana y coca”.140 Pero como animan 

series de televisión como Alias el mexicano o Esmeraldas, los corridos no sólo 

acompañaban el trabajo, por esa época tenían también una función de entretenimiento y 

ocio. De acuerdo con un reporte periodístico de Julián Isaza, los mineros de Muzo y 

alrededores, en las décadas de 1960 y 1970 escuchaban música mexicana que se filtraba por 

los ágapes de los patrones y con casete en grabadora animaban el trabajo.141 

  Llegados los años de 1980, Luis Omar Montoya Arias asegura, que la agrupación 

norteña Los Rayos de México con el cantante michoacano Chuy Luviano, en varias 

ocasiones fueron contratados por  mineros del occidente de Boyacá.142 De hecho, a la fecha 

es la agrupación que más solicitan las alcaldías como presentación central en las fiestas de 

los pueblos. Desde el departamento de Antioquia, el dueto femenino Las Hermanas Calle 

que crearon la música carrilera, como resultado de la norteña adaptada en Colombia, 

interpretaron “La banda del carro rojo” del compositor Paulino Vargas, incorporando 

territorios de Colombia. Jimmy Álvarez me decía que en las fiestas de los pueblos del 

Rionegro y el occidente de Boyacá se escucha el dueto de Las Calle, y el dueto 

internacional Lupe y Polo.143   

Desde mediados del siglo XX, la zona minera movilizó población masculina de 

Cundinamarca, Santander, los Llanos orientales y el Magdalena medio. Además de 

concentrar el tráfico de drogas y la movilización de actores armados. Para Jorge Sierra, 

quien en los años 1980 sorteó su vida en los socavones de esmeraldas del occidente de 

Boyacá, ese circuito significaría un nodo importante en la difusión y apropiación de 

corridos y música norteña, desempeñando funciones en la vida cotidiana, entre negocios y 

fiestas, como contar hazañas de bandoleros que se volverían referentes en la población, y 

que según él, influían en los modos de ser de la gente, es decir, además de reconocerle a los 

corridos su facultad de crónica, lo delimita como fuente axiológica.  

En esa época, los corridos ensalzaban las actividades esmeralderas y las hazañas de ciertos 

personajes que fueron héroes en otros lugares, pero en los mensajes de las canciones se volvían 

referentes […] Se amanecía y anochecía escuchando esa música. Todas las actividades se centraban 

                                                 
140 Conversaciones con Alirio Castillo productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
141 ISAZA JULIÁN, “Corridos Prohibidos: Historia de la banda sonora del conflicto”, Carrusel.  
142 MONTOYA, La norteña en Latinoamérica, pp. 76.  
143 Entrevista a Jimmy Álvarez comerciante, y ex locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio 

de 2015  trabajo de campo. 
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alrededor de esta música: negocios, fiestas, porque nos sentíamos identificados. La música mexicana, 

especialmente la norteña influyó en la cultura.144 

 

El occidente de Boyacá, a diferencia de otras regiones de Colombia, se separó del 

Frente Nacional 1958-1974 lo cual determinó la transición de las rencillas bipartidistas para 

entrar a violencias privadas, a causa de la extracción de esmeraldas.145 A lo cual arguyen 

Gutiérrez y Barón, que desde mediados de la década de 1960, las esmeraldas, y las 

poblaciones que vivían de ellas, comenzaron a ser asociadas como nodos de mafia.146 No en 

vano, la violencia se agudizó con la primera Guerra Esmeraldera, que implicó dos fases 

entre 1965-1978, y una segunda guerra entre los años 1984-1990, que se dividió en dos 

bandos, en los que participaron el narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha y el zar 

esmeraldero Gilberto Molina. Con este conflicto se puso fin a un mito de compadrazgo, e 

implicó directamente a poblaciones de la región del Rionegro en Cundinamarca.  

Mientras el fuego verde se acentuaba cerca de la cordillera centro oriental, el 

contrabando de drogas sucedía en buena parte del país, considerado un fenómeno 

transnacional, que para el caso colombiano tomó naturaleza desde la segunda mitad del 

siglo XX.147 Si bien hasta la década de 1970 se exportaba base de marihuana, en adelante 

ya con la producción de cocaína, nacen los intitulados “cárteles” que se organizan con el 

núcleo Medellín, Cali y Norte del Valle.148 En la lucha contra el narcotráfico, surge el 

movimiento Muerte A Secuestradores (MAS). Durante los gobiernos de Belisario Betancur 

(1982-1986) y Virgilio Barco (1986-1990), se estructura la agudización de la guerra, y 

demandó por parte de los capos la aparición de “Los Extraditables”. Y, además, el aumento 

de genocidios contra líderes políticos de la izquierda colombiana.149  

1.3.3. El zar y el mexicano 

Aquí presento ligeros aspectos biográficos de Gonzalo Rodríguez Gacha y Gilberto Molina. 

Se trata de hurgar en sus rastros biográficos la honda relación con los corridos, apoyado en 

fuentes documentales y en testimonios de primera mano. Cabe advertir que, si bien el 

estudio de Sánchez y Meertens analizó el fenómeno del bandolerismo clásico entre los años 

                                                 
144 Entrevista a Jorge Sierra oyente Villagómez Cundinamarca, 12 de julio de 2015trabajo de campo. 
145 URIBE, Limpiar la tierra, pp. 61. 
146 GUTIÉRREZ, “Órdenes”, pp. 104. 
147 MEDINA, “Mafia”, pp. 146. 
148 MEDINA, “Mafia”, pp. 153. 
149 ATHEHORTÚA; ROJAS, “El narcotráfico en Colombia”, pp. 1-17 
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1945-1965, años después el bandolerismo mutó en esmeralderos y narcotraficantes. Como 

expresan los autores, es muy delgada la línea entre héroe-mito y anti-mito, pues el antiguo 

héroe es convertido en monstruo, terrorista y antisocial.150 

Un signo musical en Boyacá es “La Cruz de madera”, corrido interpretado por los 

internacionales Rayos de México, pues recoge en la memoria provincial la vida de Gilberto 

Molina. El escritor Pedro Claver Téllez –asegura– fue el último que escuchó Molina antes 

de morir, entonado por Las Hermanas Calle.151 Molina, disfrutaba de composiciones a 

ritmo de mariachi, norteña, y carrilera. Entró en el negocio de las esmeraldas por vínculos 

familiares con Modesto y Parmenio Molina. Hizo también de vigilante y guaquero cuando 

las minas estaban en concesión del Banco de la República. Fue distinguido en la provincia 

en la etapa final de La Primera Guerra Verde. Posteriormente, en el municipio de Quípama, 

quedó al mando de la empresa Tecminas.152 Allí construyó una casa con murallas de piedra 

en lo más alto de una montaña. Considerado “cacique”, “patrón”, “amigo del pueblo” 

porque promovió obras como la carretera de Tudela-Quípama, el colegio cooperativo y una 

pista de aterrizaje. Es tal el sentimiento, que hasta su reciente actualización (2012), las 

estrofas del himno del pueblo era un tributo a Molina. Decía la estrofa XV “Ese es Gilberto 

Molina, esas son sus esperanzas. / Es un reto para todos y una escuela de enseñanzas/ Y un 

ejemplo para aquellos que el progreso le rechazan.153  

Según prensa de la época, el 27 de febrero de 1989, en Sasaima Cundinamarca, 

Gilberto Molina celebraba su cumpleaños, en compañía de familiares, amigos y corridos, 

cuando entraron doce hombres con uniformes militares y panfletos alusivos al Frente 22 de 

las FARC. Mataron a Molina, cuatro de sus guardaespaldas y diez civiles. El atentado 

implicó inicialmente a alias Colmillo y alias El Péquines −dos sicarios a sueldo de la 

región. Pronto se supo que fue una acción patrocinada por Rodríguez Gacha que costó más 

de 200 millones de pesos.154  

Al otro lado de la muerte y más allá del occidente de Boyacá, en la provincia del 

Rionegro, Jimmy Álvarez me contaba que en la década de 1980 tenía  la dirección de Radio 

Futurama en Pacho, me explica que en esos años “La banda del carro rojo”, fue el tema de 

                                                 
150 SÁNCHEZ; MEERTENS, Bandoleros, pp. 188 
151 CLAVER, La guerra verde, pp.105 
152  PÁRAMO, “El corrido del minero”, pp. 56-57 
153 “Tribuna rural”, pp. 4. 
154“La guerra de El Mexicano” (28 de agosto de 1989), Semana.  
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apertura a la identidad de los cundinamarqueses por el norteño. En la dirección del 

programa “El Despertador Musical” al aire en 1980, los oyentes enviaban cartas o 

personalmente se dirigían en los días de mercado a la emisora y solicitaban corridos 

norteños. Con sus palabras, “los corridos que le cantaban a la droga, se propagaron como 

un virus cuando en la región se puso de moda sembrar coca. Y más cuando tuvimos nuestro 

propio capo, Gonzalo”.155  

Mientras en Boyacá dominaba un zar llamado Gilberto Molina, en Cundinamarca el 

aura del poder lo llevó José Gonzalo Rodríguez Gacha, su compadre y verdugo. Nacido en 

la vereda Veraguas del municipio de Pacho. En la prensa del momento, reseñan que 

estudiaría hasta segundo de bachillerato en el Colegio Pio XII, hijo de campesinos de 

origen conservador, deambuló en trabajos como mesero de cantina, ayudante de chofer, 

guaquero y pistolero en las minas de esmeraldas.156 Hacía finales de 1976, a sus 29 años, ya 

tenía vínculos con el narcotráfico con cultivos de coca en la región del Rionegro, en Pacho, 

Paime, Villagómez, y era considerado por los organismos de seguridad como el jefe militar 

del cartel de Medellín liderado por el clan Ochoa, Carlos Lehder y Pablo Escobar.157  

Cuando Estados Unidos bloqueó el Caribe con el objetivo de cerrar el paso de 

cocaína desde el sur del continente, Rodríguez Gacha buscó rutas en el Pacífico, 

estableciendo redes con el cartel de Sinaloa y los narcotraficantes Ramón Matta Ballesteros 

y Miguel Félix Gallardo.158 En la década de 1980, con entrevista Jimmy Álvarez me 

confirmaba que Rodríguez Gacha quien desde su niñez tendría fascinación por la ranchera 

y norteña reforzó su identidad cuando coronó el primer tráfico de cocaína a México por un 

puerto en Mazatlán. Con su vinculación al narcotráfico pasará a ser conocido con el alias de 

“El Mexicano”, y para sus más cercanos como “El Patrón”, “Chalo” y “El Coquero Pobre”.  

“Para unos bueno, para otros quién lo dirá” canta y me reitera ese verso en una 

conversación el intérprete Humberto Díaz.159 Al preguntarle qué influencia tenía Rodríguez 

Gacha en la población de Pacho, Jorge Sierra, me compartió lo siguiente: “todo el mundo lo 

respetaba en Pacho […] antes de la entrada a la mafia era humilde, después ayudaba a los 

                                                 
155 Entrevista a Jimmy Álvarez comerciante, y ex locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio 

de 2015  trabajo de campo. 
156  EL TIEMPO, “De peón agrícola a gran capo”. 
157 Revista Semana, “El corrido de El Mexicano”. 
158 ASTORGA, “Los corridos de traficantes”, pp. 19. LÓPEZ, Narcotráfico y conflicto, pp. 93.  
159 Entrevista a Humberto Díaz intérprete y compositor, Zipaquirá Cundinamarca, 6 de julio de 2015 
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trabajadores, les repartía plata, o les regalaba casas”.160 Pero también de villano, “obtuvo la 

más reconocida catadura de asesino”,161 por estimular la creación MAS y grupos 

paramilitares en Puerto Boyacá, con los cuales fue sindicado de participar en la 

desaparición del distinguido partido político la UP; de declararle la guerra al Estado, 

esmeralderos, grupos insurgentes, el cartel de Cali y a los Estados Unidos. En la 

narcocultura, estas metamorfosis se repiten. Los capos son presentados con claros y 

oscuros, hay una imagen antes de la entrada al tráfico, como desposeídos y después, como 

mafiosos emergentes desde abajo. Anudando estas ideas, Darío Betancourt plantea lo 

siguiente:  

El mexicano fue asociado con los grupos paramilitares, y se constituyó en enemigo acérrimo de las 

FARC. Como ferviente anticomunista y bajo su  iniciativa se inició el exterminio de dirigentes 

campesinos, sindicalistas y simpatizantes de izquierda de sectores de Antioquia, Magdalena Medio, 

Santander, Boyacá, Cundinamarca y Meta; “todo lo que huela a izquierdistas, a comunistas hay que 

eliminarlo”, decía, borracho, en una cantina de Puerto Boyacá.162   

 

En un documental dirigido por el canal privado RCN, Baruch Vega exfuncionario 

de la Administración para el Control de Drogas en Colombia, decía que “Rodríguez Gacha 

para la DEA, siempre fue el hombre más importante de la época, por encima de Escobar 

Gaviria”.163 Impuso su propio estilo vistiendo con hebillas vistosas, sombreros y botas 

tejanas; intitulando haciendas y discotecas con nombres como Sonora, Tres Potrillos, 

Hermosillo, y Cuernavaca que según prensa de la época estaba avaluada en 4.000 millones 

de pesos, además de interesarse por vehículos, con más de 270 automotores.164  

Descrito como el más folclórico y despiadado de los traficantes del interior del 

país.165Apasionado por la ruralidad, capitalizó la compra de tierras, generando una especie 

de “narco-reforma agraria” con cabañas, lujos y apasionado por los caballos, tenía entre los 

mejores del mundo a “Túpac Amaruc”. Además de ser señalado de apoyar con dinero 

ilícito al club de fútbol de sus amores “Los Millonarios”, lo cual llevó a hablar del 

narcofútbol. También contaba con propiedades en Bogotá, Boyacá, en los Llanos 

orientales, en el Magdalena medio, en los departamentos de Caquetá y Putumayo.166 Al ser 
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de conocimiento público esos títulos y propiedades en distintos puntos del país, Jimmy 

Álvarez le confiere a Rodríguez Gacha no sólo una relación de capital, sino que lo reconoce 

como agente reproductor cultural de la música mexicana en distintas zonas del país, con sus 

palabras: “Gacha tenía mucho empleado en diferentes municipios de Colombia, así fue 

como el corrido se fue regando hasta volverse un fenómeno imprescindible”.167  

 

Imagen 2: El mexicano 

    Propiedad de Germán Jula.168 

 

Este personaje desapareció físicamente el 15 de diciembre de 1989 a la edad de 42 años, 

luego de caer en Coveñas junto con su hijo Freddy Rodríguez, en un operativo dirigido por 

el general Miguel Maza Márquez, la Policía Nacional y el Departamento Administrativo de 

                                                 
167 Entrevista a Jimmy Álvarez comerciante, y ex locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio 

de 2015  trabajo de campo. 
168 La imagen fue capturada por Germán Jula para finales de 1980, en una cabalgata de las ferias y fiestas 

locales en Pacho Cundinamarca. Rodríguez Gacha [en la mitad] es acompañado y escoltado por dos amigos. 

Su vestimenta se distingue no sólo por el porte de más poder, lleva puesto botas tejanas, y monta su caballo 

Túpac Amaruc, con una silla que mandó elaborar en México labrada en plata. Al costado derecho, el caballo 

moro parece tener un signo del clan Ochoa. Dicen los versos de un corrido llanero: “cuando en Pacho se 

celebran/ las fiestas de la naranja/ se le escucha cabalgar desde el parque, hasta la plaza. / Desde el parque 

hasta la plaza/ montando un lindo caballo/ se va para Cuernavaca/ luego vuelve a la Chihuahua[…]/ Según 

prensa del momento,  “el caballo Túpac murió el 19 de abril en la hacienda Chihuahua de 1994, sometido al 

proceso de disección, y despertó en El Mexicano un amor que rayaba en la idolatría. Incluso algunos lo han 

comparado con el que sentía Caligua, el sanguinario emperador romano, por su propio caballo” Revista 

Semana, “El corrido de El Mexicano”, 3 de mayo de 1994.  
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Seguridad DAS.169 “Murió en su ley” –anotaban en una columna periodística– luego de 

enfrentarse a balazos con los militares.170 En la década de 1990 los músicos inmortalizarían 

la leyenda en versos populares a ritmo de corrido llanero, ranchero y norteño, postulándose 

en su momento lejos de Manuel Salcido “Cochiloco” quien parecía tener el record en 

México de corridos en su honor.171 Incluso, él mismo grabó un disco dedicado a “Pacho de 

sus sueños”. Desde la carátula hasta la letra del disco, conjuga sentimientos por un terruño 

en el que según prensa del momento se había convertido en el dueño, por la notoria 

influencia sobre las autoridades.  

 

Imagen 3: Homenaje al mexicano 

Propiedad del autor.172 

 

                                                 
169 EL ESPACIO, “¡Mataron a el mexicano!”. 
170 EL TIEMPO, “El Mexicano murió en su ley”. 
171 ASTORGA, “Los corridos de traficantes”, pp. 14. 
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Producciones Patria Ltda., con la orquesta Clamores Nacionales en homenaje al Mexicano. También a mi 

asesor, el doctor Gerardo Sánchez quien gestionó, con un contacto en Morelia, convertir el audio en formato 

CD, a través del cual traduje la letra [hablado, segunda voz]“Pacho, alma y corazón de Colombia. Te saluda 

El Mejicano”: Pacho, alma de Colombia entera, /y alma de mi alma, esplendorosa tierra. / Rama que llamas 

paz, cese la guerra/ que se dialogue, en bien de la bandera. / Que no haya, más hermanos, entregados…/ sin 

cometer delito, en este suelo./ Pacho, de mis ensueños y desvelos…/ Pacho querido/ Pacho idolatrado; / en ti, 

veo a Colombia; generosa/ y una Patria, gloriosa de montañas/ en ti nació, la fe, que me acompaña/ y en ti mi 

cuna, se meció bufanosa/ me diste todo, / lo que quiere; el alma; / una amada nación…en mis entrañas/ una 

madre, de históricas hazañas/ y un padre, con perdón, ternura y calma;/ por ti ostento el ardor de colombiano/ 

por lo que con amor/ funciono, lucho […] 
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El 14 de noviembre de 1989, cerca de Bogotá, en el Municipio de Zipaquirá nace la 

agrupación de música norteña Los Rangers del Norte. Compuesta por seis integrantes: 

guitarrista, bajo sexto, batería, acordeón y dos voces: German Contreras y Humberto Díaz. 

A la fecha cuenta con 7 producciones musicales, 170 temas grabados, de los cuales 60 son 

independientes. Además de participar en documentales para la BBC, DISCOVERY, etc., 

presentaciones en Europa, los Estados Unidos, América Latina y en gran parte del territorio 

nacional. La mayoría de investigadores coinciden que Los Rangers fueron los pioneros en 

interpretar corridos sobre el contrabando en Colombia.173 No obstante, Montoya argumenta 

que mucho antes Los Invasores de Nuevo León grabaron repertorios sobre México-

Colombia.174 Mientras Carlos Páramo, afirma que el corrido del minero de Antonio Ortiz, 

antecede a los Rangers del Norte.175 

Dicha agrupación son seguidores de Lupe y Polo, Los Rayos de México, Los Tigres 

del Norte y Ramón Ayala. El director y voz principal, Humberto Díaz, me cuenta: 

“comenzamos por finales de 1980. Interpretábamos música tropical y vallenato, y uno que 

otro temita de música norteña que se escuchaba en Colombia, y yo notaba en la gente algo 

diferente, gusto, pasión”. Los Rangers iniciaron con covers como “Dos pasajes” y “La 

banda del carro rojo”. En el lapso de 1990 y 1995, grabaron entre ocho y diez corridos 

inspirados en la cultura esmeraldera, el narcotráfico y el conflicto interno, de allí destaco: 

“Los dos compadres”, “Fuego verde”, “Gestor de Paz”, “El mexicano”, “Por fortuna o por 

castigo”, “Así era Chispiro”, “Maldita violencia”, “El cartel o la ley”. Los Rangers del 

Norte usaron sus corridos con la fusión de crear crónicas sobre el conflicto entre Rodríguez 

Gacha y Gilberto Molina, dos hombres que tocaron hondamente a las poblaciones del 

Rionegro y Boyacá por sus niveles de violencia y compañía con los desposeídos, así lo 

dicen los corridos de Los Rangers, que terminaron en registros biográficos de los 

personajes como se puede constatar en los títulos de las composiciones. Ahora bien: dos 

décadas después de los conflictos y la muerte de “los patrones” los oyentes, lo explico en el 

próximo capítulo, les recuerdan con sus bondades y excesos. En palabras de Díaz:  

La base fundamental de nuestros corridos es México. Aquí somos creativos en la melodía y en la 

parte de los arreglos. Hacemos lo que podemos hacer. Le llamamos norteño porque tiene mucha 

similitud con los de allá, pero hay sentidos muy profundos en cada territorio que definen el ritmo y 
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los mensajes, por eso nuestra expresión la llamaron primero corridos esmeralderos. En las canciones 

hacemos crónicas, periodismo, recuperando la historia. Por ejemplo, con el caso del zar Gilberto 

Molina, me enteré más o menos de su vida, creé el tema, y como anécdota grande es que, tres meses 

después de que murió, cantamos el tema al lado de Chivor y las minas de esmeraldas. Cuando 

tocábamos había  mil personas que lloraban colectivamente, para mí eso era asombroso, y uno 

miraba como en la gente Gilberto estaba vivo, estaba vivo en el pueblo.176  

 

Lo dicho por el intérprete, aparece filial a una memoria donde los corridos cumplen 

la función de hacer presente el muerto, y esos ecos llevan una relación de poder y un 

conjunto de valores propios de la sociedad esmeraldera. Los Rangers del Norte son 

indiscutiblemente un referente de los corridos hechos en Colombia, junto con agrupaciones 

como Los Hermanos Ariza Show, originarios de Pauna Boyacá. Posterior a la creación 

abrieron el camino de lo que será la industria de corridos prohibidos.  

1.4. Breviario musical  

Como demostré en las unidades del capítulo, el nacimiento y el desarrollo de los corridos es 

resultado de procesos migratorios, en dinámicas específicas relacionadas con fenómenos de 

fronteras físicas, sociales y políticas. Las fronteras son espacios históricos y móviles: de 

cierre y apertura que afectan los corridos, por eso su naturaleza se centra en narrar la vida 

del inmigrante, las hazañas de los traficantes, los actores del conflicto y las disputas en las 

comunidades que afloran en sus cercos imaginados. Esos personajes son asociados con la 

violencia y otras veces con heroísmo. Ello autoriza a pensar la idea de Walter Benjamín, 

que por más repugnantes que hayan sido los fines del criminal, suscita la secreta 

admiración del pueblo. No por sus actos, sino sólo por la voluntad de violencia que estos 

representan.177 Cabe decir que las narrativas de bandoleros y narcotraficantes mexicanos 

dejaron de ser locales, con el corrido pasaron a ser transnacionales, por lo cual esas 

experiencias se escucharon en latitudes distintas a las de origen, además de inspirar otras 

como una especie de espiral. Es el poder de la narrativa, que como la vida misma es 

internacional, transhistórica y transcultural como indica Hayden White basado en Roland 

Barthes.178 

                                                 
176 Entrevista a Humberto Díaz intérprete y compositor, Zipaquirá Cundinamarca, 6 de julio de 2015 

trabajo de campo. 
177 BENJAMÍN, Para una crítica, pp. 18. 
178 BARTHES, Introducción to the structural analysis of narratives, 1997, pp.79, en WHITE, El contenido de la 
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“México y Colombia más cerca que distantes” lo decía con astucia Rafael Castro 

Hernández.179 Este atributo no sólo responde a comparaciones estructurales, tan comunes 

en las ciencias políticas o económicas, está implícito en los paisajes rurales y urbanos, 

como en los nombres de las colonias o los barrios; por tradiciones gastronómicas, 

lingüísticas y culturales. En condición de extranjero, era muy fácil sensibilizarme a esas 

comparaciones porque el hecho de residir en un lugar distinto al de origen, tal vez por 

instinto de adaptación, terminé por crear un paradigma, y  no podía ver lo de “acá” sin traer 

lo de “allá”,  la contradicción del “nosotros” y “los otros”.  

Uno de los fenómenos sociales de mayor impacto en México y Colombia, es el 

narcotráfico. El prefijo “narco” como símbolo, no sólo se instala en la música, se ha 

extendido en la literatura, en el cine, en series televisivas, en la arquitectura, en el fútbol, 

que pueden ser analizados desde múltiples disciplinas, pero vale la pena insistir en métodos 

comparativos, y reflexionar cómo migran las representaciones entre naciones que crean 

productores y apropian los usuarios, por ejemplo, a través de los narcocorridos o las 

narcoseries, un relato más en la historia reciente.  

Al ser el narcocorrido la expresión más popular de la narcocultura, pese a las 

políticas de censura y control arbitrario, sigue y seguirá vigente en los tianguis, en las 

trocas, en los palenques, en el jaripeo, en la radio, en los anuncios, en las pantallas de 

televisión, en YouTube. Como también es cierto que otras polifonías de latitudes muy 

familiares como la salsa, el reguetón, la cumbia colombiana o el vallenato se pueden 

localizar en los límites de urbes como el Distrito Federal, en Monterey, entre otras.180 El 

panorama en Colombia no es opuesto, como demostré en este capítulo, la trova popular 

mexicana convive en los contornos sonoros desde hace décadas.181  

                                                 
179 Castro Hernández, R. (2000) Colombia y México más Cerca que Distantes. Bogotá: Claro de Luna.  
180 Durante mi estancia en Culiacán, me invitaron a “pistear” sinónimo de beber y bailar en una discoteca 

llamada “La Consentida”, a partir de las 11:00 de la noche, el repertorio fue dominado por canciones de 

Carlos Vives, Bacilos, J Balvin, Maluma, Fanny Lu. Esos mismos intérpretes junto a grupos como Niche, son 

solicitados por turistas que se desplazan en las “pulmonías” carros sin puertas con grandes bocinas de 

Mazatlán. Es decir, en el Estado de Sinaloa, desde la Sierra a la costa, los paisajes sonoros se transforman con 

la migración de la música.  
181 Decía el escritor William Ospina en La franja amarilla, “en Colombia los ricos quieren ser franceses, la 

clase media estadounidense, y los pobres mexicanos”. El virus del “Méxican way of life” de Antonio Morales 

en su documental El Urbilogo, muestra cientos de agrupaciones mariachis sentadas a lo largo de la Avenida 

Caracas en Bogotá. 
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El siglo XX, lejos de las utopías, es el siglo de las guerras, las dictaduras, las 

desigualdades económicas y políticas, la mundialización de los mercados, los 

desplazamientos y los levantamientos populares, así como los armados. Los corridos fueron 

expatriados desde México, y se arraigaron en regiones como la provincia del Rionegro y el 

occidente de Boyacá, porque en su tránsito episódico han vivido fenómenos políticos 

similares a regiones como el noroeste mexicano. La música migrante construyó 

estereotipos, y fue la base para que esa zona de Cundinamarca y Boyacá se recuerde, y se 

siga asociando como “mitografía del lejano oeste”, pues más allá de los estudios 

antropológicos que afirmaron esa imagen, son representaciones detalladas en la industria 

mediática de películas, series y novelas. Por lo tanto, no se trata solo de un flujo entre 

naciones, requirió de oportunidades socio-históricas y políticas. 

   Finalmente, y de cara a los contenidos de los próximos capítulos, bien puede 

suponerse que en Colombia los intérpretes han adoptado abiertamente los ritmos, los 

instrumentos, la vestimenta y las funciones del corrido. En la vida diaria, los corridos 

subyacen como estructuradas crónicas y registros particulares, que aspiran a contar historias 

reales o ficciones, con el deseo de crear conciencias y moralejas sobre el binomio de la vida 

y la muerte, la paz y la guerra. Por eso, como menciona Catherine Héau, la moraleja 

termina por constituirse como un componente esencial en la estructura de los corridos.182 

Pese a la importancia, paradójicamente desde la historiografía, y especialmente desde la 

historia enseñada o la didáctica, esas “otras narrativas” donde se agrupan los corridos, son 

negadas o juzgadas por sus contenidos, aunque de manera espontánea se sigan aprendido y 

sirvan como fuente de la historia en comunidades sin historia escrita. Lo decía Castorina, 

mientras la historia disciplinar convence por su verdad, las ficciones y los intentos de hacer 

descripciones verdaderas lo hacen por su naturalidad.183 En consecuencia me surgen dos 

preguntas: ¿cuál es la necesidad de crear corridos?; ¿qué apoyo brindan a la educación, y 

como pueden ser usados en la enseñanza escolarizada?   

En octubre del año 2015, se celebró en la Universidad Michoacana el V Coloquio 

Internacional del Día de Muertos.184 Uno de los ejes en la discusión fueron los desafíos 

                                                 
182 HÉAU, “Poder y corrido”, pp.20. 
183 CASTORINA, “la adquisición”, pp. 241. 
184 En ese espacio me invitaron a moderar una mesa sobre narcocorridos, en la que participó Juan Carlos 

Ramírez Pimienta, así como investigadores de las universidades Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
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éticos y metodológicos de asumir el narcocorrido como fuente histórica y didáctica. De los 

ponentes asistentes, dos maestras, contradecían la intención de enseñar historia a partir del 

narcocorrido, porque, según su versión, ésta es música apologética a la violencia. Al salir 

del auditorio, hablé con Juan Ramírez-Pimienta y le pregunté su opinión. Sumo apartes:  

Pensar el narcocorrido desde las aulas es tomar el pulso del país. Si hay un interés por conocer lo que 

está pasando con México, no podemos excluir el fenómeno de la narcocultura… La lógica del 

corrido es que puedas aprenderlo y puedas enseñarlo ¡completar el círculo!… ¿Por qué escuchan 

corridos generaciones adultas y jóvenes?; ¿cuál es la función de escucharlos? Tenemos una guerra, 

una realidad envuelta por la violencia, y un solo narrador que es el Estado y sabemos que no es un 

narrador confiable, por eso el pueblo tiene la necesidad de escuchar esas otras versiones. Algunos 

de los corridos son textos históricos… Ahora bien, el problema también es cultural, desde la 

academia como la escuela sobreponemos la idea de lo culto y negamos lo palpable en las regiones. 

Es un reto desde luego, hay quienes dicen que es mejor leer un cuento de Borges que escuchar un 

corrido de Los Tigres del Norte con los estudiantes… Se ha glorificado el corrido de la Revolución 

Mexicana, incluso en los libros de texto, pero son las versiones contemporáneas las que recogen 

hechos sensibles para pensar nuestras realidades.  

 

Ramírez-Pimienta se desempeña como profesor de literatura, frontera y cultura 

popular en la Universidad Estatal de San Diego, al suroeste de California. Desde el año 

2005 ofrece un seminario sobre narcocorridos cada dos años, con estudiantes universitarios, 

en su mayoría, hijos de inmigrantes. El seminario introduce lecturas sobre la música y el 

narcotráfico, mezcla fuentes audiovisuales, y al final elaboran un ensayo original con 

trabajo de campo, “aliento a los estudiantes para que dialoguen con la comunidad, la 

mayoría inmigrante desde 1970. Entonces, más allá de enseñar un texto experto, es mezclar 

con las vivencias de la gente” –puntualizó. Un enfoque más disciplinar considera la 

investigadora Anajilda Mondaca Cota de la Universidad de Occidente en el estado de 

Sinaloa quien es otra cara visible en el análisis de la narcocultura en México. A la 

pregunta ¿cree relevante el narcocorrido como fuente histórica para la enseñanza?, 

respondió: 

Sí, es importante explicar que el narcocorrido se debe ver y entender como texto que documenta la 

historia de las sociedades permeadas por el narcotráfico. Entender, además, que son efecto y no causa 

del mismo como pretende argumentar cada vez que pretenden prohibirlos. La explicación tendría que 

ser a partir de la fenomenología, de la historia misma del narcotráfico y las implicaciones políticas, 

económicas y culturales. 

 

                                                                                                                                                     
Benemérita de Puebla, Autónoma de Coahuila, Autónoma de Nayarit, y Autónoma de Ciudad Juárez. En ese 

espacio, problematizamos cómo el prefijo narco se ha instalado en expresiones culturales, entre ellas la 

música, la literatura, los mensajes, el cine, la arquitectura, pero que es el corrido la expresión más reconocida 

de la narcocultura y de la historia reciente de México. Por lo cual ha dado lugar a una voluminosa bibliografía 

que abarca diversas disciplinas de las ciencias sociales. 
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En efecto, las propuestas de los investigadores, parten de dos campos específicos de 

las ciencias sociales: los estudios culturales y el código historiográfico. Ramírez-Pimienta 

se opone a la transposición del texto experto, y ensaya la música desde sus contextos y 

significados, sin descuidar el uso de herramientas del método cualitativo. Por el contrario, 

Mondaca arguye la necesidad de una enseñanza fenomenológica y sociohistórica del 

narcocorrido. 
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CAPITULO DOS. 
LOS CORRIDOS PROHIBIDOS EN ACCIÓN: 

PRODUCTORES Y AUDIENCIAS 

 

 

 

 
“Aquí tenemos a ¡Rey Fonseca! Uno de los grandes exponentes de la música popular y norteña. Pido 

para él un fuerte aplauso, porque él viene cumpliéndole a su gente y tiene palabra para estar hoy con 

nosotros”. “−Muy buenas noches para toda mi gente de Yacopí, bienvenidos a este sitio, el deseo de 

esta noche es que la pasen bien, que la pasen bueno, que escuchen buena música, que se diviertan y 

salgan de la rutina. Mientras tanto yo voy por allá a alistar el repertorio porque con un público así de 

grandecito dan ganas de cantarles canciones como−, ¡Ay que dolor sentí esta madrugada/ más me 

dolió cuando me desperté / al darme cuenta que borracho y sin motivos! o, esa que dice: ¡Me 

pusieron a dormir en el sofá! Y desde luego los recordados ¡corridos prohibidos!: ¡Al contrabando y 

las drogas, he cantado mis canciones…!” −En ese instante, los asistentes se levantaron de sus puestos 

con las botellas de cerveza en la mano y corearon la estrofa− “¡A las mujeres bonitas/ también 

compuse mis sones/ menos a un sapo marica/ que le faltan pantalones!”.  

 

 

 

  

Así inició el show de Rey Fonseca en la discoteca Roger′s Club, en el Municipio de 

Yacopí, frente a ochenta personas entre campesinos, comerciantes y habitantes del casco 

urbano. Destacados etnomusicólogos afirman la relevancia de entender la música en su 

contexto.185 Las experiencias musicales como argumenta Simón Frith, contienen  

significados cuando son localizadas en sus entornos cotidianos.186 A pesar de la 

importancia del plano social, en la mayoría de los estudios, las audiencias siguen 

replegadas en la sub-alternidad. Por eso, Ruth Finnegan apuesta a favor de los usuarios 

como participantes activos en la música, y no sólo a los intérpretes y productores.187 

En el presente capítulo describo las funciones sociales que le otorgan los 

productores y las audiencias a los corridos prohibidos en Colombia. Para ello, selecciono y 

contextualizo algunos de los repertorios; acto seguido, describo las redes de difusión en la 

                                                 
185 HORMIGOS, Música y sociedad, pp. 20. 
186 FRITH, “hacia una estética”, pp. 6. 
187 FINNEGAN, “Música y participación”, pp. 3. 
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radio, en la web, en cantinas y en espacios públicos de la Provincia del Rionegro, con el 

propósito de interpretar los rituales de consumo y apropiación de la música por parte de las 

audiencias, con shows y con música grabada. Como parte del análisis, identifico que dentro 

de las funciones de representación, los repertorios de corridos son asociados como crónicas 

de hechos recientes, periodismo cantando y propaganda política; de las cuales se 

desprenden una función de entretenimiento y diversión, que suscita gusto por el ritmo y/o 

placer por las tramas textuales, así como por las prácticas sociales en donde se 

desenvuelven, y una función en la creación de memorias, en donde los corridos invocan 

experiencias compartidas de conflictos regionales. Argumento que la etnografía es una 

forma de aprendizaje, y que los productores y usuarios ven en los corridos otra forma de 

significar sus historias en los lugares de escucha.  

2. El repertorio  

Este apartado lo conformo por dos unidades, primero ubico los principales conceptos y 

luego abordo los cambios y continuidades del repertorio prohibidos. Hecha la salvedad, en 

su libro El jazz en acción, Robert Faulkner y Howard Becker, asumen el repertorio como 

un referente conceptual ampliamente abarcado por sociólogos de la cultura y musicólogos. 

De esta forma, el repertorio puede ser considerado como un proceso −musical o no−, un 

acervo que continuamente se hace y se rehace a medida que los músicos o las personas 

incorporan, intercambian y aprenden colectivamente con su público.188   

  Por lo tanto, el repertorio no depende exclusivamente de los músicos y los sellos 

disqueros, las audiencias también determinan los contenidos de la música. Sin embargo, 

son los productores quienes definen las representaciones que la música debe satisfacer.189 

Empero, aquí es importante cuestionar: ¿quiénes son los productores, y cuáles son sus 

públicos? En Barbier, así como en gran parte del pensamiento francés cosechado por 

Moscovici, las representaciones son construcciones circunstanciales hechas en un contexto 

particular y con fines específicos muy particulares, ocasionales y precarios por 

naturaleza.190 Las representaciones son variadas y pueden ser modificadas porque la 

realidad de donde emanan es cambiante. Louis Rouquette, las entiende como creaciones 

                                                 
188 FAULKNER; BECKER, El jazz, pp. 278-281. 
189 BECKER, Para hablar, pp. 20. 
190 BARBIER, “Savoirs théoriques”, pp. 2. 
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históricas, en tanto ellas mismas son una historia, son producto de una historia, y 

contribuyen a hacer la historia por su capacidad de movilización.191 En ese sentido, cada 

repertorio de corridos prohibidos nace como representación social en movimiento, paralelo 

a la sociedad y cambiante junto con ella. 

El repertorio es de por sí ya complejo con los aspectos sonoros (estilos, 

instrumentos, ritmos), los contenidos y los escenarios de socialización. Adapta géneros 

entre la ranchera, el norteño: el norteño-banda y el Movimiento Alterado. Rey Fonseca, 

quien además de músico es compositor y arreglista, comprende los corridos prohibidos 

como resultado de muchas mezclas, presentes por ejemplo en la instrumentalización: “aquí 

la ejecución es con acordeón cromático, con bajo sexto, batería y guitarra; otras veces con 

trompeta de mariachi, y últimamente el sello experimenta con tuba”. En esos sincretismos, 

Patricia Schone considera la norteña producida en Colombia de mucho menos calidad 

estética y musical a la creada por mexicanos.192 Pero fuera del discurso académico, los 

intérpretes, los promotores y los  oyentes protegen su propia polifonía −al final son ellos−, 

quienes validan los gustos y las aspiraciones. Mientras en públicos no familiarizados con el 

género musical las canciones pueden resultar extravagantes, y cargadas de adjetivos sobre 

la violencia y el narcotráfico. Músicos y oyentes comprometidos, le confieren sentidos a los 

corridos prohibidos, al punto de considerarlo una versión histórica, tan válida como otras 

narrativas que representan el conflicto interno en Colombia; es el caso de los documentales, 

la novela social, el cine, entre otros. Lo afirma el director de Los Rangers del Norte, 

Humberto Díaz, y el locutor de Radio Futurama Jefferson Rodríguez: 

Los corridos es periodismo del pueblo escrito de manera diferente. Yo les llamo crónicas: son reales 

y contextualizadas desde conceptos muy periodísticos, pero digamos ya, condimentados con las 

notas musicales.193 

 

Cuando inició el proceso de las mafias, las guerrillas, el paramilitarismo, empiezan a salir las letras 

que hablan de la realidad de un pueblo. Es ese el detonante que impulsa el gusto de los oyentes, 

porque están contando la historia, las vivencias de la gente, puede o ser no propia, pero sí del vecino, 

de tal pueblo, y ahí que resulta el gusto.194 

 

                                                 
191 ROUQUETTE, “Representaciones, historia”, pp. 145. 
192 SCHONE, “Estética de la música”, pp. 43. 
193 Entrevista a Humberto Díaz intérprete y compositor, Zipaquirá Cundinamarca, 6 de julio de 2015 

trabajo de campo. 
194 Entrevista a Jefferson Rodríguez locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 2015 

trabajo de campo. 
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La música organiza el tiempo, de tal forma, no sólo crea el presente, se extiende a 

construir el pasado, y como señala Jacques Attlalli es también un arte profético, 195 por lo 

cual piensa el futuro advierte las consecuencias. En las siguientes unidades, daré cuenta 

que los repertorios de corridos prohibidos se ven confrontados con la necesidad de 

representar actores y eventos de la historia reciente. Los corridos funcionan en la ocurrencia 

como la historia escrita y la historia enseñada, y los productores en sus prácticas musicales 

conscientes o inconscientes, comprometen su oficio como el del historiador, al momento de 

recuperar historias que pasan a ser contadas musicalmente. En efecto, los repertorios como 

el plan de estudios del maestro, con su trama de aprendizaje informal, enseñan moralejas 

sobre el narcotráfico y conducen denuncias políticas a los gobiernos. Para validar esas 

ideas, selecciono de modo específico el repertorio de corridos prohibidos, con el fin de 

valorar los cambios y continuidades,  sin perder de vista los testimonios del productor y los 

intérpretes.  

2.1. El patrón y su cártel 

Aquella tarde en Zipaquirá, Humberto Díaz tomó los últimos tragos de café.  Me dijo con 

su mirada profunda al monumento del minero: “lo que hizo prohibido el corrido en 

Colombia tiene nombre: Alirio Castillo ¡El Patrón!”.196 En las conversaciones con Castillo 

me contó que es de origen santandereano, aunque no se declare a un partido político, me 

dijo que fue simpatizante del partido conservador. En sus giras promocionales prefiere 

escuchar baladas americanas o clásicos del rock, en esos momentos recuerda con nostalgia 

los gustos en su juventud por Led Zeppelin, Iron Maiden y Pink Floyd. Con afro y porro en 

mano inició carrera de columnista en la sección de farándula  de la revista Antena. Desde 

1975 se vinculó a Discos Phillips, en esa compañía disquera trabajó durante diez años, y 

fue jefe nacional de promoción, con ella posesionó artistas de la ola social como Mercedes 

Sosa y Facundo Cabral. Este género le permitió abrir redes con Argentina y México, allí 

descubrió el nicho del norteño. En 1990, se vinculó a Sony Music, dos años después decide 

lanzarse de manera independiente para recuperar a todos los artistas que las compañías 

                                                 
195 ATTLALI, Ruidos, pp. 12. 
196 Entrevista a Humberto Díaz intérprete y compositor, Zipaquirá Cundinamarca, 6 de julio de 2015 

trabajo de campo.  
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disqueras nacionales rechazaban por la hegemonía de los vallenatos, el género tropical y el 

pop.197 

Los años de 1990 traen bombas, papeletas, y reformas estructurales del Estado a la 

apertura neoliberal. En el panorama internacional, la caída del Muro de Berlín en 1989 y el 

derrumbamiento de la Unión Soviética en 1992  llevan al proceso de paz con las guerrillas 

del M-19, el EPL, El Quintín Lame y el PRT entre 1990 y 1992, al que se sumaría la 

Corriente de Renovación Socialista en 1993. Este proceso desencadena la necesidad 

colectiva de crear en Colombia una Asamblea Nacional Constituyente −proclamada el 4 de 

julio de 1991− en el gobierno de César Gaviria 1990-1994. En 1992, el baile rojo contra la 

Unión Patriótica no cesó, atentados contra la población civil y un rearme paramilitar en 

buena parte del país.198 Por otro lado, las disputas y treguas de Los Extraditables y el 

gobierno de Gaviria, deja como resultado la muerte de Pablo Escobar en 1993, y la captura 

de los líderes del cartel del Valle en 1995.199 Hasta el gobierno de Ernesto Samper (1994-

1998) salpican dineros del narcotráfico para la campaña política en el proceso jurídico 

llamado “8.000”.  

El 19 de abril de 1994, Los Tigres del Norte lanzan en México el álbum “Los dos 

plebes”, con el corrido “Muerte Anunciada” de Paulino Vargas, compositor nativo del 

estado de Durango, que versa la caída del zar de la cocaína: Pablo Escobar. Por citar 

algunos apartes: “Era una muerte anunciada/ desde que ganó la cima […] cerca de cien mil 

personas, al panteón lo acompañaron[…] Fueron tres mil efectivos los que lograron casarle, 

dieciséis meses huyendo, era imposible escaparse”.200 El 15 de marzo de 1995, Castillo crea 

el proyecto musical Cantina Abierta “Vol. 1”, un álbum de música ranchera y despecho, en 

el que se incluyeron dos narcocorridos: “Cruz de marihuana” del compositor mexicano José 

Antonio Sepúlveda y “Pista secreta” en voz de Grupo Exterminador, originarios del estado 

de Guanajuato −hasta ese momento desconocidos en el país−, y de gran importancia porque 

marcarían el estilo norteño de las agrupaciones colombianas.201  

                                                 
197 Conversaciones con Alirio Castillo productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo.  

 
198 CENTRO NACIONAL, ¡Basta ya!, pp. 153. 
199 ARIAS, Historia de Colombia, pp. 181. 
200 Los Tigres del Norte, Los dos plebes, Fonovisa, 1994.  
201 SHONE, “Estética de la música”, pp. 44. 
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De cantina abierta salen mil copias en CD, agotadas en pocos días porque las 

emisoras las pedían por decenas. Al año siguiente, desde Villavicencio o Montería aparecen 

hombres exóticos, llevan a puestas chamarras de flecos y sombreros tejanos, hacen parte de 

agrupaciones norteñas de Sudamérica, con títulos agresivos y zoográficos como Las 

Águilas del Norte, La Furia Norteña, Uriel Henao y Los Tigres del Sur. En septiembre de 

1996, llega a las manos de Castillo un viejo casette, se trataba de “Los Corridos prohibidos” 

de Los Tigres del Norte, y bajo ese mismo neologismo lanzará su proyecto con la firma 

Alma producciones, posteriormente Alma Records.  

El 15 de marzo de 1997, salió el primer volumen con quince canciones. Aquí, 

volvió a incluirse “La cruz de marihuana” en voz de Héctor Moyano de Las Águilas del 

Norte “Vol.1”. El corrido fue insignia de la industria prohibida, pues el 8 junio de 1997 

Orlando León Restrepo reportaba que los raspachines sembradores de coca del sur de 

Colombia, en sus movilizaciones lo hicieron himno oficial.202 Ocho corridos de la primera 

discografía son covers de agrupaciones mexicanas,  incluye además “El carro negro”, una 

copia adaptada del corrido “El Lincoln Negro” de Los Huracanes del Norte.203 Vol. 1 fue el 

álbum de música popular más vendido en la historia de Colombia. Según el periodista 

Gustavo García, logró vender más de 70.000 copias.204 Por las emisoras y cadenas de 

televisión hablaban del cartel musical, para denigrar o admirar aquel repertorio de capos 

colombianos y mexicanos. Ese amarillismo lo convirtió Castillo en pauta publicitaria con el 

lema: “cómprelos, porque en la radio no los puede escuchar”. 

En la década de 1990, la droga, el dinero fácil, los cultivos ilícitos, las mulas, o los 

cárteles son “habitus” del narcotráfico, y los narcocorridos en términos de Bourdieu 

reproducen ese “capital cultural”. Fuera de las estructuras, jóvenes y adultos de cualquier 

estrato social intercambian los símbolos, con el deseo colectivo de escapar de la pobreza, o 

por simple interés de acercarse a personajes que desafían la ley, y son cuestionados por los 

medios, las élites y el gobierno. 

 

                

 

 

                                                 
202 RESTREPO, “El Himno”, El Tiempo.  
203 JARAMILLO, Violencias acústicas, pp. 84. 
204 GARCÍA, El cartel de los éxitos, El Espectador. 
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     Imagen 4 Poster publicitario de Vol.1                                                  Imagen 5 Fragmento de periódico  

            Propiedad de Alirio Castillo                                                               El espectador, 14 de mayo de 1998 

 

Según Castorina, hay una semántica que reposa en forma de teorías del sentido 

común, y no necesita de una enseñanza explícita. Se trata de un conjunto de creencias 

sociales, cuyos contenidos los redefinen en función de las condiciones contextuales.205 Los 

narcocorridos de México adaptados en Colombia, recogen la semántica social del 

narcotráfico en distintas zonas de Colombia o en barrios populares de ciudades como 

Bogotá. Las audiencias vieron en los corridos una forma de representar, de explicar sus 

generaciones, y los acontecimientos de sus tiempos a través de ellos. En palabras de 

Castillo: 

Los corridos es música del pueblo. En los pueblos, los corridos calientan la sangre. […]Lo que  el 

pueblo quiere expresar es lo que el pueblo quiere escuchar […] pero corrido prohibido también es un 

producto de la narcocultura definitivamente. […] sino hubiese sido por la historia del narcotráfico: el 

corrido ya hubiera desaparecido.206 

Comparto con Valenzuela que el poder de fascinación que ejerce la narcocultura en 

nuestras sociedades no deriva de los cantos populares, sino de las expectativas de vida que 

genera, destacando la ponderación desproporcionada del consumo, del poder y la 

                                                 
205 CASTORINA, “construcción conceptual”, pp. 222-223. 
206 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
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impunidad.207 Finalizó el año de 1997, y el sello disquero agrega al logo principal una mira 

telescópica apuntando, con el propósito de crear más agresividad y pasión en la campaña.  

En 1998, surge “Vol. 2”, con canciones como “Prefiero una tumba en Colombia” y 

“El regreso de palito” de Uriel Henao. Es decir, el repertorio busca independencia con los 

relatos del contrabando proveniente de México. El segundo disco nació en cuna de oro, 

pero también lo atacó a muy temprana edad una enfermedad más mortal que el sida en los 

humanos, dice Castillo. La comercialización de los quemadores de CD.208 El crecimiento 

de descargas digitales, la grabación informal y el énfasis de las letras determinan el valor de 

cambio con militares o campesinos. El 14 de junio de 1999 sale a la luz “Vol. 3” con 18 

canciones sobre la astucia y los torcidos de los traficantes, la corrupción de los congresistas 

y los alcaldes municipales: “¡Son unas ratas!” dice Uriel Henao, acuñando la célebre frase 

del senador Carlos Moreno de Caro con la cual se refirió a los congresistas en 1998.              

2.1.2. ¡Sube el volumen! 

Castillo fue un reconocido productor en la música popular,  tuvo 35 empleados, carro 

BMW e ingresos de 80 millones al mes. Con el ansia de volver a la cima, incluye en Vol. 4  

una compilación de 32 covers de corridos mexicanos. Hacia finales de agosto del año 2000 

presenta “Vol. 5”, bajo el ensayo-error convocó a los artistas de confianza: Uriel Henao, 

Los Renegados, Giovanny Ayala, Los Hermanos Ariza Show, Fuego Verde, y apostó por 

subir el tono al repertorio, con corridos cantándole a las guerrillas y el paramilitarismo, sus 

disputas territoriales, los síntomas del desplazamiento forzoso, el secuestro, la tortura, los 

cultivos ilícitos y las fiestas de los narcos en las prisiones, con beneplácito de las fuerzas 

policiales.  

Los ruidos del monte llegan a la ciudad: “A mí me apodan el perro, / y mi patrón es 

Carlos Castaño […] Vengo desde Montería/ y no lo niego, soy un paraco[…] mi patrón se 

llama Tirofijo, / y a mí me apodan el camaleón/ soy guerrillero de las FARC/ no se imagina 

con quien se metió”. Así lo canta Uriel Henao en “Vol. 5”, y el repertorio causa recelos en 

cadenas de televisión como Caracol y RCN, bajo el supuesto de ser apologéticos al 

terrorismo. El repertorio pasó a ser “la nota roja” cantada, es decir, los corridos retoman su 

función de periodismo cantado; cristalizan y orientan hechos del acervo común, como 

                                                 
207  VALENZUELA, Jefe de jefes, pp. 15. 
208  CASTILLO, Memorias, pp.322. 
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representación cumplen una función “adaptativa” pues permiten resolver los problemas de 

sentido, integrando lo extraño o lo conocido pero incomprensible.209   

Entre 1996 y 2005, transcurre el gobierno de Andrés Pastrana 1998-2002, y el 

primer mandato de Álvaro Uribe Vélez 2002-2006. En medio de la instauración del Plan 

Colombia, Pastrana propone las mesas de discusión en el Caguán con las FARC, proceso 

de paz fallido como el de Betancur en la década de 1980. ¡Basta Ya! Reporta que la guerra 

alcanzó su máxima expresión, extensión y niveles de victimización en esos periodos. Había 

una ola de masacres y Colombia se convirtió en el segundo país del mundo, después de 

Sudán, en el tema del desplazamiento forzado. 210 Álvaro Uribe es reelecto y pasa su 

segundo periodo 2006-2010, con el proyecto de seguridad democrática para potencializar la  

inversión extranjera. En ese horizonte, duplica el pie de fuerza militar a 445.000 en 2010, 

como ofensiva en la lucha contra las guerrillas.211 La estancia en el poder de Uribe 

posibilitó la desmovilización “parcial” de buena parte de paramilitares, pero sus periodos 

presidenciales son controvertidos por el hostigamiento y persecución judicial a 

organizaciones opositoras y por los asesinatos a jóvenes pobres, los cuales pasaban por 

guerrilleros caídos en combate y terminaron llamándolos “falsos positivos”.  

De acuerdo con Jaramillo, después del año 2002 –periodo en que Uribe sube al 

poder– disminuyen drásticamente los corridos que “rajan” [juzgan] del gobierno.212 El 

repertorio hace ruido con lo más mediático del conflicto interno, pero silencia en 

complacencia los autoritarismos de Uribe, como si se tratara de un contrato simbólico de 

“te pago pero no me pegues”. Los corridos prohibidos suman juicios de valor en prensa 

nacional e internacional, en radio y televisión: son jerarquizados por gustos, distinguidos 

por sus extravagancias, en fin, clasificados por su público. Esto dice el programa Séptimo 

Día de Caracol T.V: 

[Inicia el programa Manuel Teodoro con la siguiente afirmación:] “llámelas cursis, llámelas 

repugnantes o de mal gusto, muchos estarán de acuerdo con usted[…]Estamos hablando de unas 

canciones populares pertenecientes a un género, que glorifica a los mafiosos, las drogas ilícitas, e 

incluso a los guerrilleros y paramilitares [Agrega la presentadora Silvia Corso:] “son conocidos como 

corridos prohibidos, y tanto sus compositores como los artistas que los cantan los defienden, dicen 

que no les hacen ningún daño a nadie, y que reflejan la cruda realidad de nuestro país […]”.213 

  

                                                 
209 CASTORINA, “construcción conceptual”, pp. 220. 
210 CENTRO NACIONAL, ¡Basta ya!, pp.156. 
211 CENTRO NACIONAL, ¡Basta ya!, pp.179. 
212 JARAMILLO, Violencias acústicas, pp. 98. 
213 Véase en: https://www.youtube.com/watch?v=RLkVL88uYUA. 
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Periodistas y columnistas, arremeten contra la marca musical, los califican de 

música plebeya: el ethos del narcotráfico y la crónica roja que incita al delito.214 En el 

modo tradicional, la cultura culta contradice a la cultura popular; en los pueblos, pareciera 

que las audiencias se resisten a la cultura “culta” y claman los corridos como parte de su 

identidad, que mal o bien los representa, o nombra episodios ocurridos en sus territorios. 

Los estereotipos de corridos prohibidos, asociados como causantes de la violencia y 

romance del narcotráfico, sufre un cambio de sentido cuando aceptamos el repertorio como 

resultado de la naturaleza sociopolítica. Queda más claro entonces, que la problemática no 

está en la representación, sino la realidad en sí. Según Castillo: 

Los corridos se componen basados en historias reales de muchos personajes ocultos en las montañas, 

y que pertenecen o han persistido en la vida cotidiana, la mayoría están muertos o en la cárcel: 

extraditados o huyendo, esa es la enseñanza que dejan los corridos, porque no es componer para 

idolatrar la vida de un personaje sino juntar la vida del mismo: ¿Cómo nació? ¿De dónde viene? 

¿Cómo llegó al narcotráfico y cómo murió? El corrido advierte que el dinero fácil tiene sus 

consecuencias.215 

 

Esta respuesta intenta defender la razón de ser y hacer el repertorio. Es interesante 

como el productor al momento de componer hace el mismo ejercicio de un cronista, e 

intenta recuperar historias de personajes muertos, prisioneros o extraditados, más aún, el 

motivo de fondo es usar los corridos como enseñanza de moralejas, advertir qué les pasará 

a quienes eligen la vía del narcotráfico como opción de vida. No obstante, la ruta ilusoria 

está demarcada, y también reproducen una ilusión para “salir de pobres” aun cuando tenga 

que enfrentarse a la muerte. Empero, esa búsqueda de personajes con episodios 

culminantes, es mucho más compleja de lo que parece. Rey Fonseca considera, que  

“componer corridos es meterse en el cuento”, lo cual implica buscar los restos del otro, sin 

importar las negaciones o recuerdos en el cauce de la memoria y el olvido, pero con eso 

también implica tomar partido en la historia, asumir una ideología que termina por darle 

                                                 
214 Diarios nacionales: El Espectador (1998), El Tiempo (2002; 2003; 2005; 2006; 2010), El Colombiano 

(2006), La Opinión (2006), El Espacio (2006), Q′hubo (2010); revistas de opinión: Semana (2000); Cambio 

(2007), de farándula: Shock (2008), Cromos (2010), Carrusel (2011), y periódicos de carácter internacional 

como El Mercurio  de Chile (2001), La Chispa de Holanda (2006), The New York Times (2010), desplegaron 

especiales periodísticos. Como podemos contrastar, existen tres patrones temporales de publicación (1998, 

2006 y 2010), lo cual puede responder a los inicios de Alma Récords; −diez años después del primer 

volumen− a raíz de la publicación del libro El Cartel de los Corridos Prohibidos del profesor Carlos Valbuena 

se emitieron varias columnas, y finalmente, tras la publicación de The New York Times, la prensa nacional e 

internacional retomó opinión sobre el género musical. 
215 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
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sentido a la composición. Del mismo modo, Fonseca acepta el uso de la ficción “pues como 

toda composición tampoco son fieles, pero trasmiten igual o mejor frente a la realidad 

misma”.216 Precisamente, un punto ciego frecuente en el estudio de cualquier arquetipo 

narrativo es el debate incesante de si recogen historias auténticas o irreales. A juicio 

personal, el corrido no puede juzgarse por la realidad narrada que falta, o la ficción narrada 

que desborda, es en la práctica donde representa con voluntad de “hacer creer” −y son las 

audiencias quienes designan ese valor−.217 Pues como lo supone Atlalli, “la música es 

metáfora creíble de lo real”.218 Durante la ruta Pacho-Yacopí, los productores visitan 

emisoras comunitarias a cargo de las parroquias. Uno de los sacerdotes encargados nos 

recibió con dos mujeres que según un poblano es la mujer y la hija del parroquiano. Rey 

Fonseca dice con sarcasmo “de esa anécdota puede salir una canción, los corridos salen de 

la ocurrencia”. Esta revelación va de la mano con la experiencia de Castillo: 

Voy por ejemplo al Caquetá, me encanta sentarme a tomar cerveza con algún locutor y le digo 

búsqueme historias. Me salen con masacres, con héroes y antihéroes. Yo no soy historiador, 

simplemente recopilo historias para dar voz a los que no tienen voz.219  

Con la información primaria y oral confronta datos en la web y en periódicos de 

alcance nacional −El Espectador, El Tiempo, o revista Semana−, hasta elaborar un guión. 

Luego notifica a compositores colombianos como Norberto Riveros, o al maestro mexicano 

Rafael Medrano, para ajustar los versos. Castillo funge de representante legal y promotor, 

organiza el repertorio, gestiona a los arreglistas y los estudios de grabación en Bogotá o en 

el extranjero. El álbum discográfico puede tardar aproximadamente una semana entre 

grabación y edición. En Bogotá tuve la oportunidad de visitar la casa disquera Vibra Music, 

                                                 
216 Rey Fonseca me ejemplifica esto con el corrido “Pal Parche” incluido en Vol. 7 y “Narcoaurelio”, “Vol. 

10”, dos canciones de la ficción popular. Mientras en el primer corrido dos drogodependientes discuten las 

contradicciones de la censura y la legalización de la marihuana, intensificadas en el primer mandato de Álvaro 

Uribe. En el segundo, un mecánico sueña ser narcotraficante, y cuenta el paso de su vida como jornalero a 

hombre de prestigio buscado por los gobiernos. Algo importante además de ilustrar atributos culturales del 

narcotráfico, es la posibilidad de teatralizarlo, o burlarse de las autoridades. 
217 Con el giro lingüístico en la década de 1970, la realidad y la ficción quedaron en el litoral, mientras las 

olas del mar narrativo llevaron mitos de lo más profundo, en las orillas cuestionaron a la historia terrenal, 

creyente de hacer ciencia. Autores como White, Michel De Certau, Paul Ricoeur, entre otros, cosecharon 

debates interminables. En De Certau, la historia o cualquier arquetipo narrativo “al pretender relatar lo real, lo 

fabrican, vuelve creíble lo que dice, y hace actuar en consecuencia. Al producir creyentes, produce 

practicantes”. De igual modo, Ricoeur cree existe una disimetría entre la “realidad del pasado” y “irrealidad 

de la ficción”. Ricoeur, mundo del texto y mundo del lector, pp. 222. 
218 ATLALLI, Ruidos, pp. 14 
219 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
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que cuenta con un equipo de profesionales entre diseñador, publicista, contador y 

promotores, es decir, todo un grupo de profesionales que intervienen en la producción de 

los corridos prohibidos. No obstante,  al final de la cadena,  Castillo decide lo que pueden 

y/o deben decir los repertorios, lo que está permitido y lo que está prohibido decir. Dicha 

condición, en Luis Omar Montoya, hace a los corridos “música por encargo”.220 Por el 

contrario, lo más importante a considerar es que esas personas, artefactos y prácticas dice 

Becker, hacen parte de la producción y el uso de las representaciones.221  

Es difícil demostrar el postulado de música por encargo. Sin embargo, Rey Fonseca 

me compartió cuatro situaciones a considerar, cito textualmente: “a la vieja escuela y, a 

nosotros nos tocó ir a fiestas de esmeralderos, de narcotraficantes y paramilitares; otros 

como Beto Pinzón estuvieron en rumbas de la guerrilla”. En el municipio de Yacopí, 

recordó un contrato por el año 2006, con el comandante del Bloque paramilitar Las Águilas 

Negras −Luis Eduardo Cinfuentes−, quien le pidió cantar por las veredas de ese municipio, 

y otros caseríos pertenecientes a la región del Magdalena Centro. Entre miedos, armas y el 

pago en dólares, Castillo remató con lo siguiente: “por esas años había muchas zonas con 

influencia guerrillera donde estaba prohibido poner El perseguido al igual que El corrido de 

tirofijo [Vol. 9] que es pura letra revolucionaria”.222 Finalizan contándome el día que 

reunieron a un ex-combatiente de las FARC y un ex-paramilitar, de ese encuentro a punta 

de aguardiente y ron, lograron componer “El corrido de los dos reinsertados”. 

La explicación ideológica en los repertorios es desnivelada y depende del ambiente 

sociopolítico, es ante todo una explicación histórica; los intérpretes le cantaron a 

presidentes, y hasta cierto punto dejaron hablar a los actores del conflicto, sirvieron como 

propaganda. Lo explica de la siguiente forma Alirio Castillo: “si necesitaba decir la 

guerrilla, o los paramilitares tenían el micrófono encendido, aunque tuve más complacencia 

con los segundos, a la guerrilla le di palo”.223 En ese sentido, el discurso real de los actores 

armados es contrapuesto, y pasa a ser fabricado. Con el repertorio bien pueden los 

productores ocultar o visibilizar, hace recordar y olvidar con la lúdica de la música.  

                                                 
220 MONTOYA, “Corridos prohibidos”, pp. 101. 
221 BECKER, Para hablar, pp. 34. 
222  Según Castillo El perseguido tiene su propio historial: “me dijeron: ¡pilas! porque si usted publica ese 

corrido no va a saber de dónde le llega el tiro”. Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del 

Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 2015 trabajo de campo. 
223 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
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A modo de resumen, la producción de los corridos prohibidos surge a través de un 

esquema que se divide en tres fases: composición, edición y promoción. En la primera, el 

productor [músico, compositor] conversa con la gente: recopila historias, lee reportajes en 

la prensa o escucha noticias. En la segunda, organiza las mediaciones en un guion por 

estrofas bajo la supervisión de Castillo quien termina por imponer el sentido del repertorio, 

y gestiona la fase técnica de grabación, edición y promoción. Los repertorios, al representar 

eventos históricos, desde el nivel de comprensión que proponen Wagner, Hayes y Flores, 

sobre las representaciones sociales, “por una parte representa esos pasados como 

contenidos. Saltan a la mente a partir de cualquier palabra clave que se asocia con la 

historia”.224 Por lo tanto, los oyentes convocados o autoconvocados por la escucha, de 

acuerdo a sus intereses y las prácticas donde se desenvuelve la música, pueden abogar 

recuerdos y crear sentido por un sinfín de variables representacionales como lo son: las 

regiones, los años, los actores del conflicto, los episodios, presidentes, partidos políticos, el 

narcotráfico, etc., que terminan convirtiéndose en categorías semánticas del repertorio, de 

amplios significados.  

2.1.3. Guerra y paz 

La música es un hecho social, refleja las características de la sociedad que la ha creado, 

canta la memoria y el presente de los pueblos.225 El repertorio de corridos prohibidos 

guarda estrecha relación con movimientos geoestratégicos a nivel internacional. En el 2007, 

salió “Vol. 12”, éste intenta renovar con letras a “Hugo Chávez”, o “El 11 de septiembre”. 

La carátula del disco lleva desde Osama Bin Laden hasta el Tío Sam. Durante dos años, el 

repertorio estuvo ausente de la actividad comercial por los nulos índices en ventas, y es 

hasta los años 2010 y 2011 que vuelve a salir “Vol. 13”, con una antología de “los 110 

corridos más famosos del mundo”. Castillo sabe que los discos ya no se venden, por eso 

deja disponible el repertorio en plataformas digitales de descarga como iTunes o linio. 

Interesado por el Movimiento Alterado, el productor sigue a través de redes sociales 

agrupaciones mexicanas destacadas como El Komander, Calibre 50, Enigma Norteño, Los 

Buknas de Culiacán y Gerardo Ortiz. El contacto permanente con sellos discográficos y 

                                                 
224  WAGNER, y otros, “El discurso de lo cotidiano y el sentido común. La teoría de las representaciones 

sociales”, pp. 96.  
225 HORMIGOS, Música y sociedad, pp. 22. 
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cadenas radiales mexicanas, afianza un interés personal por integrar lo que él entiende por 

corridos alterados. Pero Luis Omar Montoya contradice a Castillo, cuando argumenta que 

no hay condiciones sociales, recursos económicos, pero sobretodo, que no existe una 

tradición en instrumentos como el tololoche, el bajo quinto, instrumentos de viento o 

acordeón de piano, siendo éstos distintivos del Movimiento Alterado.226  

A contracorriente, el 31 de julio del 2014, en un reportaje del periódico El Tiempo, 

Castillo aparece rodeado de los intérpretes Fernando Valente –con traje de mariachi–, Luis 

Guevara –con atuendo norteño– y Eduardo de la Vega –de gafas y rapado−. Anunciaron al 

país: “Vol. 14”, un proyecto de la casa disquera Vibra Music, que retoma los clásicos 

corridos de contrabando a comienzos de la década de 1990.227 Las “44 historias verdaderas 

hechas corridos”, como dice la portada, son distribuidas en dos discos compactos, y relatan 

el dualismo de capos clásicos y neo-narcotraficantes: “Gonzalo Rodríguez Gacha”, “El 

genio del mal, Pablo Escobar”, “Alias Cuchillo”, “La captura del Chapo”, “Los Caballeros 

Templarios”, “Alias La Tuta”. En ese sentido, historias localizadas de México siguen su 

cauce a través de los corridos, y confluyen en distintas zonas de Colombia. Pero este 

repertorio no se aparta de recordar sus narcotraficantes clásicos, y los mezcla en una 

miscelánea de temas, que denuncia problemas regionales  como la distribución de la tierra y 

los impactos de los Tratados de Libre Comercio o las movilizaciones y el paro agrario 

nacional campesino del año 2013. De las montañas cantan la muerte del secretario de las 

FARC Alfonso Cano, el 4 de noviembre del 2011. Por lo anterior, en “Vol.14”  participan 

agrupaciones mexicanas: Los Huracanes del Norte, El Halcón de Durango y sus Bohemios 

de Nuevo León a ritmo de norteño banda y de Colombia, Grupo Mezcal, Ferney Díaz, y De 

La Vega, quienes incorporan la tuba al estilo norteño colombiano, y ajustan su acento como 

artistas sinaloenses. En palabras de Castillo:  

Logré mezclar lo de allá y lo de acá. Experimenté cambios de musicalización, incluida la narración: 

en este álbum hay corridos con mariachi y corridos con tuba que es un elemento que aquí no se ha 

utilizado nunca […] En los corridos contemporáneos hay una evolución. Los caballos son cambiados 

por carros de lujo; los artistas ahora utilizan playeras de marca como Dolce&Gabana, con cabezas 

rapadas y lentes. El Movimiento Alterado gana miles de dólares en cada concierto. Ese es mi interés 

de nacionalizarlos.228  

                                                 
226 MONTOYA, “Corridos prohibidos”, pp. 91-95. 
227 MARTÍNEZ, “lo permitido y lo prohibido”, El Tiempo. 
228 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
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En la web desplegó una intensiva campaña de “Vol. 14”. La producción también 

estaba en cadenas radiales de ciudades intermedias, y en pueblos de departamentos como 

Antioquia, Santander, Cundinamarca, Boyacá, Córdoba y Tolima, pero “aunque fueron 

muchas las expectativas, la producción no pegó” le dice Castillo al locutor Julián 

Rodríguez. En este caso, el productor esperaba un incremento en la venta de discos, y gran 

recepción en las audiencias por las adaptaciones. En otra ocasión  Alirio Castillo me 

confirmó el interés de crear dos repertorios. Un volumen para entrar a las audiencias 

venezolanas, y denigrar el modelo político bolivariano en sucesión del presidente Nicolás 

Maduro,  y otro como oposición a los diálogos de paz entre las FARC y el gobierno de Juan 

Manuel Santos 2010-2014; 2014-2018, los cuales iniciaron formalmente en octubre de 

2012 en Oslo, Noruega y llegaron a un común acuerdo el 23 de junio de 2016 en La 

Habana, Cuba. En el trasfondo político, Castillo comparte los discursos de los opositores 

venezolanos Leopoldo López y Henrique Capriles y se opone al socialismo del siglo XXI. 

Lo explica así: “el modelo chavista-bolivariano es insostenible, los venezolanos están 

privados de su libertad en una dictadura socialista, que los priva de sus derechos”. Respecto 

a la idea de una salida dialogada al conflicto, contesta lo siguiente: “la única resolución del 

conflicto es con respuestas militares”.229  

El repertorio como representación de la realidad no será entonces una simple 

reproducción sino una reconstrucción del objeto social.230 En la medida que se modifica 

con las situaciones, y en la interacción con otros canales de comunicación. En la 

adversidad, los argumentos de Castillo los consumen  ciudadanos a diario en noticieros 

como Caracol, RCN, CNN y NT24. Por ejemplo, frente a la crisis diplomática entre 

Colombia y Venezuela que inició para finales de agosto del año 2015, en los reportajes 

fueron mediáticos y chauvinistas frente al cierre fronterizo y la deportación de colombianos 

radicados en Venezuela, como medidas impuestas por el gobierno de Nicolás Maduro en el 

mes de septiembre, por la presencia de paramilitares colombianos en el estado Táchira, y 

ante los altos niveles de mafia, contrabando y crimen.231  

                                                 
229 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
230 CASTORINA, “construcción conceptual”, pp. 226. 
231 MOLANO, “La Valisa” El Espectador. 
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El 18 de septiembre de 2015, sale “Vol. 15” con veinte corridos. Participan El 

Halcón de Durango, Los Empresarios y Lalo Quintanilla por México; desde Colombia 

lideran Grupo Mezcal, Rey Fonseca y Grupo Tornado. La ilusión del repertorio, según 

Castillo, era salir desde Bogotá a Caracas cargados de denuncias al gobierno venezolano, y 

lograr posicionar los corridos como campaña de oposición política. Los contenidos de “Vol. 

15”, denuncian la relación de funcionarios venezolanos con mafias del narcotráfico, los 

prisioneros políticos, el cierre de la frontera, y la crisis diplomática. El repertorio también 

refleja canciones sobre escenarios de violencia y criminalidad en México, y una biografía 

sobre Alias Megateo −comandante del Ejército Popular de Liberación, EPL−, que a los 

pocos días fue abatido por las fuerzas militares colombianas.  

El repertorio se vuelve coyuntural, interesado en eventos mediáticos. Desde el 10 de 

mayo, el expresidente Álvaro Uribe Vélez acuñó el concepto de “resistencia civil” propio 

de Gandhi y Martin Luther King, para lanzar una cruzada y sabotear los diálogos de paz en 

La Habana, con la recolección de firmas y movilizaciones en ciudades de tendencia 

uribista.232 El 27 de mayo, en un ambiente de extrema polarización en el país, próximo al 

cese bilateral entre las FARC y el gobierno de Santos,  sale “Vol. 16” bajo el título “Banda 

sonora original del conflicto colombiano” con 18 canciones grabadas en Illinois Chicago; 

intervienen los mexicanos Rafael Medrano El Halcón de Durango como única voz, Luis 

Fernando Arias en arreglos, Lino Medrano con la banda Bohemios de Nuevo León en la 

musicalización, y Alirio Castillo en la composición y dirección con Alma Records.  

Castillo aseguró en una entrevista para Revista Semana, que sus corridos prohibidos 

recogen las tensiones y quejas de pobladores del Tolima, Huila, Putumayo y el Cauca, 

afectados por la violencia, con sus palabras “hablé con los pobladores y luego verifiqué los 

hechos en la prensa. Yo solo puedo imaginar qué hicieron esos personajes y escribir las 

canciones, al escuchar a los campesinos”. 233 Por eso, el propósito del repertorio es, con sus 

propias palabras: “denunciar la paz impune que está sobre la mesa, e inducir 

deslegitimación a las FARC, al que le suman secuestros, extorciones, dineros ilícitos 

producto del contrabando, despojo de tierras, y el reclutamiento de menores de edad”.234 

Como todo relato, en los corridos hay buenos y malos, y aunque Castillo insiste en dar voz 

                                                 
232 BOTERO, “Resistencia civil”, Revista Semana. 
233 REVISTA SEMANA, “Los corridos de las Farc”. 
234 Costa Noticias, “Desde este viernes en los CORRIDOS PROHIBIDOS”. 
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a “esos otros” marginados, su vos también se sobrepone sobre “los otros”, para enaltecerlos 

o denigrarlos. 

Todo repertorio está ligado a condiciones económicas, historias locales y 

binacionales, resultado de la globalización y el contacto entre culturas. En el caso 

colombiano, nació como iniciativa de venta y consumo, pero eso no lo eximió de una 

necesidad de representar, de exponer mediante letras y sonidos lo extraño en zonas de 

frontera, así como noticias episódicas de impacto internacional. Las canciones fueron 

utilizadas por el sello discográfico como vehículo de narración, difusión y propaganda 

política. Lo dice Atlalli, “la música es paralela a la sociedad de los hombres, estructurada 

como ella, y cambiante junto con ella. No evoluciona linealmente sino imbricada en la 

complejidad y circularidad de los movimientos de la historia”.235 De ahí que los corridos 

son medio potencial para dar cuenta de los imaginarios políticos y los combates por la 

memoria. 

En términos de contenidos, desde “Vol. 1” (1997) hasta “Vol.14” (2014) hay una 

continuidad en temas abocados al narcotráfico. Sin embargo, desde “Vol. 5” (2000) se 

observa una inclusión de crónicas del conflicto interno, y con “Vol.12” (2007) noticias de 

impacto internacional comienzan a aparecer. Una ruptura será “Vol. 16” (2016) que abarca 

exclusivamente a la guerrilla de las FARC. De manera consecutiva, los repertorios 

adaptaron en sus primeras producciones narcocorridos mexicanos, y su estilo musical es 

marcado por Grupo Exterminador. Pero a partir de “Vol. 3” (1999), las agrupaciones 

buscan independencia, y alternan composiciones mexicanas y colombianas. “Vol. 14” 

(2014) y sus sucesivos muestran interés por el Movimiento Alterado, por lo que incluyen 

agrupaciones mexicanas y cambios en la musicalización. En “Vol. 16”, los corridos 

colombianos son interpretados exclusivamente por mexicanos a ritmo de norteño banda. A 

partir de esta síntesis, cabe señalar que la forma y el contenido de las representaciones de la 

música varían  porque las organizaciones sociales varían.236 En efecto, el repertorio es una 

construcción social, en la que los grupos de productores y usuarios participan.  

                                                 
235 ATTLALI, Ruidos, pp. 21. 
236 BECKER, Para hablar, pp.35. 
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2.2. Cartografía del sonido y difusión  

Mientras las agrupaciones locales graban en estudios semi-profesionales sin mayor trabajo 

técnico con el fin de garantizar bajos costos; las agrupaciones internacionales graban en 

estudios profesionales de México y California en los Estados Unidos, y envían las 

canciones por la web. Productor,  intérpretes y oyentes colombianos consumen música 

mexicana a través de plataformas como YouTube, interactúan, aprenden los estilos y los 

incorporan a sus prácticas. En la divulgación, a mediados de 1990 estaba en ascenso el CD, 

y las dos primeras producciones gozaron de amplia demanda, de igual manera había gran 

inversión en pausas publicitarias, tanto en radio como en televisión. Hacia finales de 1990, 

la música es digitalizada, y con ello las casas disqueras sufren pérdidas importantes a causa 

de “mercados piratas” que clonan y reproducen música. La empresa Alma Records con la 

cual Castillo producía sus corridos, termino por convertirse en algo más informal y 

personalizado, y vende máximo 500 discos por año. Aunque el sello intentó con formato 

MP3, los discos están devaluados, lo cual llevó a cargar desde el año 2009 todos los 

repertorios a tiendas en línea, sin ninguna garantía en ventas porque los usuarios acceden a 

descargas gratuitas que facilitan usuarios en plataformas como Youtube. Mientras en zonas 

de provincia con brecha digital los corridos circulan en radios comunitarias, o en las 

rockolas, pero como demuestro más adelante esos espacios “online” están conectados con 

los presenciales. Los intérpretes de corridos en Colombia, me comparte Alirio Castillo y 

Rey Fonseca, ahora viven contratos para shows en ferias o fiestas de pueblos apartados de 

las ciudades principales. El precio de un concierto varía dependiendo de características 

como las distancias con Bogotá, el performance (con pista o con agrupación), y el número 

de canciones. Ahora bien, los músicos además de compositores, son creadores, por ejemplo 

Rey Fonseca y Humberto Díaz tienen sus propios estudios artesanales donde graban y 

reproducen su música, que regalan en las emisoras o en las presentaciones con el fin de 

promocionar su repertorio.  

    Los corridos prohibidos registran las disputas territoriales y también las crean. El 

musicólogo Egberto Bermúdez considera los corridos, a diferencia del pop, el vallenato y 

otros géneros masivos, como el género que logra articular las duras realidades en esas 
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zonas marginales asediadas por el narcotráfico y múltiples formas de violencia.237 Cuando 

le pregunté a Castillo por la radiografía sobre los consumidores de su sello, contestó lo 

siguiente: “suenan mucho en El Guaviare, en Caquetá, en El Meta, en Boyacá, en 

Cundinamarca, en regiones que abrazan El Magdalena medio, en El Huila, en El Cauca, en 

Antioquia, y por supuesto en Córdoba.”238 Estos Departamentos, tienen pueblos periféricos 

al margen de la guerrilla, el paramilitarismo, bandas criminales, narcotraficantes y 

empresas trasnacionales, quienes gravitan con cultivos ilícitos y la explotación de 

minerales. Por encima de las referencias político-administrativas del Estado, los actores del 

conflicto expanden sus propios límites que son resultado histórico de conflictos actuales o 

pasados.  

Pero el consumo en esas regiones depende de las campañas promocionales de 

Castillo en emisoras de las provincias más apartadas, además de distribuirlo en discotecas, 

prostíbulos o disqueras locales. Según él, los mismos actores del conflicto compraban las 

discográficas: “recuerdo que había muchos retenes, me encontraba con soldados o con 

paramilitares y  me compraban. Hoy por hoy me compra uno que otro fanático”. De ahí 

que, los actores armados y las comunidades que viven en sus cercos, encuentran su nombre 

en esas otras narrativas.  

Ahora bien: cuando una investigación tiene el objeto de indagar las funciones 

sociales de la música, ésta exigirá rastrear la difusión de la misma en las redes 

comunicación. Por eso, con el propósito de facilitar la comprensión entre productores y 

usuarios, organicé registros en la radio, en la web, en shows, y en cantinas. Una vez 

identificados esos lugares de recepción e intercambio de representaciones sociales de los 

corridos prohibidos, las interpreto y ofrezco un balance. La pregunta que animaría el 

análisis es: ¿Hasta dónde esos otros lugares, distintos al aula, se convierten en un espacio 

de apropiación de la historia? Ana Zavala de hecho plantea, en el mundo real existen 

otras aulas a las cuales no les ha prestado atención la didáctica de la historia.239  

                                                 
237 BERMÚDEZ, “la música colombiana”, pp. 252. 
238 Conversaciones con Alirio Castillo Productor provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
239 ZAVALA, Ana, Otras aulas, pp. 8.  
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Mapa 2 Geografía del conflicto 

Fuente: El País.240 

 

                                                 
240 Este mapa es una aproximación a la geografía del conflicto en un marco temporal que oscila entre el 2007 

y 2012. Desde luego el panorama ha cambiado con el cese unilateral negociado entre las FARC y el gobierno 

Santos. El mapa fue diseñado por Fabián Ruiz, y adaptado por Diego Sánchez, a partir de información 

proporcionada por la Policía Nacional, la Defensoría del pueblo, CERAC, Corporación Arcoíris, Indepaz, y 

del informe de cultivos ilícitos de la ONU (2011). Fue publicado el 05 de agosto de 2012 por el portal digital 

del diario El País: http://www.elpais.com.co/elpais/colombia/graficos/mapa-del-conflicto-colombiano.  
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2.2.1. ¡Al aire! 

Productor e intérpretes realizan giras en distintos puntos del país, con la necesidad de cubrir 

audiencias y comprometer contratos musicales con alcaldías, tanto en ferias o fiestas.241 

Castillo trabaja con Vibra Music, promociona artistas de vallenato, de salsa y despecho; en 

las cadenas radiales difunde aproximadamente veinticinco discos, de los que se benefician 

los locutores porque actualizan la programación, y de igual modo los músicos porque es 

una forma de darse a conocer. En campo, visité en compañía de los productores las 

emisoras de los Municipios de Pacho, El Peñón, La Palma y Yacopí. La mayoría de éstas 

aparecen adscritas a la Diócesis de Zipaquirá, y subsisten por fondos de la comunidad 

campesina y el comercio local, con el pago de cuñas publicitarias, bonos, y la organización 

de bazares o rifas. Los estudios son pequeños, dirigidos por un locutor; para la 

reproducción de la música acceden a bases de datos, discos originales o plataformas 

virtuales. A continuación, adjunto algunos fragmentos de dos programas:  

• Pacho Stereo 14.4 F.M., Radio Futurama 1470 A.M 

Locutor A: Bienvenidos a nuestro municipio Pacho Cundinamarca, capital naranjera de Colombia. 

Rey, cuéntale a nuestra audiencia sobre tus inicios en la norteña:  

R.F: Bueno, muchas gracias, muy contento de estar acá en ésta gira promocional; envío un gran 

saludo a todos los oyentes que nos escuchan. Mis inicios fueron con una agrupación que se llamó 

Frontera Norte, y luego de ahí vino el salto principal, cuando decidí fundar  Los Renegados, primero 

interpretando algunos covers de Los Tigres del Norte, luego me involucré en corridos prohibidos, e 

inicié con mis propias canciones 

Locutor B: Ese proceso de los corridos prohibidos se ha sentido muchísimo en el país, de las 

canciones que más recuerdo yo, y que más solicitan en Radio Futurama es El Sapo ¿Esa canción de 

dónde nace, Rey?:  

R.F: Pues precisamente el tema lo dice: en el negocio bravo, en el bajo mundo siempre hay un sapo 

que se tira el negocio, el que manda el patrón a la cárcel. Quise hacer esa canción para hacer algo que 

faltaba en Vol. 3, una canción agresiva, explicita. De ahí nació la idea, no es una historia específica, 

es global. 

Locutor A: Así es, yo quisiera decir algo que quizá muchos de nuestros oyentes comparten. Y es que 

estas canciones marcaron la historia de nuestro país y nuestra región. En lo fuerte de las letras llevan 

un mensaje sin hacer apología al delito, pero sí resaltan las crudas realidades. Cuéntanos Rey ¿Cómo 

es la vida de un músico? 

R.F: Eso que dices es muy importante, porque nosotros hacemos noticia musical, escuchamos lo que 

dicen los medios, la gente y lo ponemos a sonar de manera sabrosa. La vida es dura, yo siempre la 

comparo con mi canción Debajo de ese sombrero. La música es un arte difícil. Yo tengo mi propio 

estudio en la casa y todos los días me estoy actualizando y ensayando. Yo pensaría que la música es 

como la labor de los guaqueros, toca dar pica, y pica, hasta que uno encuentre la beta de esmeraldas; 

en mi caso es enguacarme con una canción. Después de que pega una, pega el resto, depende de la 

suerte y la constancia 

                                                 
241 Más cercano a los municipios, un condicionante para los comités organizadores de ferias y fiestas es 

contratar una  agrupación norteña, como teloneros o show central; entre más apartado el municipio de las 

ciudades mayor privilegio tiene el corridista.  
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Locutor B: Ahora sí, hablemos de lo nuevo que nos trae:  

R.F: Sí, hay una canción que vengo promocionando. La semana pasada estuve en el departamento de 

Córdoba, y en cada parte donde canté la gente me recordaba por el corrido de Narcoaurelio.  

Locutor A: Rey, tu interpretaste salsa y merengue, sabes tocar más de dieciocho instrumentos. Pero 

cuéntanos ¿qué diferencia hay entre cantar salsa y norteña? 

R.F: Eso lo responde la gente en el escenario. La salsa se baila, se goza, pero la norteña es un 

espectáculo; se siente el calor, los aplausos. En varios pueblos donde he cantado por esta región, la 

gente se reconoce en los corridos.  

 

• Yacopí Stereo 107.8.  

Locutor C: Estamos en el momento preciso, para que los oyentes y toda la gente que nos escucha en 

Yacopí Stereo 107.4 se comuniquen con su artista. Porque fíjese que aquí, en diversas ocasiones 

recibimos llamadas desde La Palma, o desde pueblos del occidente de Boyacá y por allá pega mucho 

El Sapo o El Sofá. Te cuento Rey, que había una oyente que llamaba todos los días y solicitaba esa 

canción, “tal vez porque se sentía identificada con el esposo” [risas] Pero es cierto, esta música lleva 

historias de la cotidianidad y yo creo que en eso se basa Rey para componer. Bueno, menos parla y 

más acción, ya saben oyentes pueden llamar o enviar mensajes de WhatsApp al número 3202035581. 

Aquí tenemos un oyente ¿Hola con quién hablamos, y de dónde nos llama? 

Oyente: Habla con Diana de la vereda Palmichales.  

Locutor C: Bueno, Diana, ahí te paso al artista para que lo saludes.  

Rey Fonseca: Diana, ¿cómo estás, en dónde estás?  

Oyente: Muy contenta de escucharle, de saber que un cantante tan importante como usted esté con 

nosotros. Estoy aquí en la finca [suenan gallinas] y quiero decirle que a  nosotros nos gusta mucho su 

música porque es de nosotros los campesinos.  

Rey Fonseca: Yo estoy más feliz, recuerda que ya tienes tu disco autografiado para que vengas y lo 

reclames […] 

 

 El registro me permite dirigir análisis en tres direcciones. De tipo estructural, a 

partir de las interacciones, y desde los contenidos. En efecto, los programas de locución 

pueden dividirse en tres momentos. El primero consiste en la presentación de los corridos 

hits del artista; el segundo, esboza fichas biográficas: intérprete y productor cuentan 

anécdotas sobre el repertorio, las agrupaciones y las razones de componer corridos, a partir 

de preguntas que dirigen los locutores y quienes también ofrecen opiniones. Músico y 

locutores cooperan en la producción de representaciones sociales de la historia en la 

música. Los locutores argumentan entre otras ideas: “las canciones marcaron la historia de 

nuestro país y nuestra región/ llevan un mensaje/ esta música lleva historias de la 

cotidianidad”. Por su parte el músico refuerza ese sentido, y explica que también funciona 

como espectáculo. En el tercer momento, los locutores abren micrófono a llamadas o 

mensajes de texto, para que las audiencias participen por discos autografiados o dirijan 

palabras con el intérprete, en ese caso la oyente afirma una función de gusto, y con ese 

marco de sentido agrupa el corrido como un género musical de campesinos. Una opinión 

que responde también, a que exponentes de corridos como Uriel Henao, por ejemplo, son 

de origen campesino En tres emisoras me dediqué exclusivamente a observar y en la 
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emisora 107.8 de Yacopí, el locutor me involucró para dirigir un programa sobre la 

tradición corridística en México.  

   Jefferson Rodríguez es locutor desde hace diez años en Radio Futurama del dial 

A.M., con alcance en cinco departamentos del país.242 Según Rodríguez, desde la fundación 

hace 41 años, tomó la iniciativa de difundir el norteño. Actualmente, la programación es 

organizada por bloques, uno de ellos llamado “ranchenato” incluye rancheras, norteñas y 

vallenatos. Respecto al consumo, acepta que han bajado en la sintonía por parámetros 

legales de las emisoras, en sus palabras: “antes sonaba un norteño romántico, y unos cinco 

o seis prohibidos. Ahora es al contrario. Pero la gente no los olvida, los solicitan e incluso 

se dirigen a la emisora para preguntarme dónde puedo encontrarlos”. En otros bloques 

mezcla música llanera, despecho y lo más sonado en México, en sus palabras: “la grupera y 

el Movimiento Alterado está pegando mucho. Está llegando La MS, o solistas como El 

Bebeto, Julión Álvarez, porque tenemos contacto con promotores mexicanos por los 

correos”.243  

 Dichos fenómenos migratorios también responden a la televisión satelital. En el 

paisaje rural, encuentras ciertas paradojas, casas estilo chalet o casas de adobe y teja de 

zinc, acompañadas de antenas Direc TV. En la vereda Mencipá del Municipio de 

Villagómez, ingresé a una tienda y sintonizaban el canal “mexicanísima” con 24 horas de 

corridos, en esa ocasión sonaba “El inmigrante” de la agrupación mexicana Calibre 50; la 

televisión satelital también tiene la opción de sintonizar emisoras de México. Otro frente de 

migración es a través de las narconovelas y narcoseries mexicanas. Incluso conocí a un 

campesino que almacenaba  norteño banda su celular, pues un ingeniero mexicano de la 

empresa Mineras Texas en el occidente de Boyacá le compartió.  

 Julián Rodríguez, quien desde hace tres años asumió la dirección de Yacopí Stereo 

en el dial F.M., lidera un programa de música popular, e incluye corridos prohibidos en 

donde solicitan especialmente a Uriel Henao, con sus palabras: “la gente escucha los 

corridos de Uriel porque hacen parte de sus vivencias, pues este pueblo fue cuna 

paramilitar. La gente todavía tiene presente esos tiempos de guerra, y uno intenta dar 

                                                 
242 El dial A.M. fue importante porque promovió géneros tradicionales de México, aquí puedo citar por 

ejemplo a Radio Recuerdos 690, al aire entre 1997-2012. 
243 Entrevista a Jefferson Rodríguez locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 2015 

trabajo de campo. 
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mensajes de paz sin quitarles ese recuerdo, pero son ellos quienes hacen la programación”. 

En síntesis, y aquí podría citar al investigador sueco Ola Stocfelt, el oyente y sólo el oyente 

es el compositor de la música,244 y por lo tanto, es quien le da sentido al enunciado, al 

gusto.  

 

Imagen 6 ¡Ese corrido suena en la radio! 

Propiedad del autor 

 

 El 28 de marzo de 2015, seguí en la web un especial de música norteña, que lideró 

la estación Radio Milagro 98.6 F.M., del municipio de Oicatá, en el departamento de 

Boyacá. Emisora importante porque desde el año 2000 junto con Wilson Gahona promovió 

el Festival Nacional de Música Norteña, que se celebró en varias ocasiones en Chivatá, 

Boyacá, y reunía a más de diez mil aficionados. En esa ocasión, Radio Milagro inició a las 

12:00 de la tarde, con el álbum de Los Tigres del Norte “Realidades” y a través de 

Facebook o WhatsApp los usuarios de Sutamarchán y Chivatá, solicitaban canciones del 

repertorio prohibido, en donde dominaba el consumo de temas asociados al narcotráfico o 

la política. Una oyente solicitó el corrido “Son unas ratas” de Uriel Henao, el locutor le 

preguntaba por qué le gustaba ese corrido y contestó: “me gusta porque le canta duro a los 

congresistas, al gobierno corrupto que ganan dinero por montones y nosotros los 

campesinos aguantando hambre”. Locutor y productores combinan el significado del 

repertorio y lo llaman “El cartel de la música”, a partir de las 11:00 de la noche lo llaman 

“corridos perrones”, y exponen letras al paramilitarismo y las guerrillas, que cuentan 

                                                 
244 STOCFELT, “Cars, buildings and sondscapes”, en FINNEGAN, “música y participación”, pp. 3 
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masacres y enfrentamientos. Durante 24 horas en compañía de Alirio Castillo, 

compositores y músicos asociados al sello prohibido, compartieron con las audiencias los 

veinte años de producción. Al aire dice Castillo y sus músicos, justifican: “los corridos son 

noticias/ las canciones nacen de la vida real, que no les ha tocado a los artistas, pero que 

escuchan cuando van a sus giras y conciertos”. Lo dicho, resalta una práctica en donde el 

oficio del músico es escuchar relatos vividos por personas reales, y luego escribirlos y 

cantarlos, con retoques estéticos.  

 En general, el “estar ahí” e involucrarme en la divulgación de la música desde la 

radio se vuelve ya de por sí una forma de conocimiento, para entender cómo se transmite la 

historia: sus representaciones y memorias, pues permite entender las redes de sociabilidad 

entre productores y usuarios sobre los marcos simbólicos de la música. Por otro lado, las 

nuevas plataformas de información afectan la programación en la radio, pues aumentan los 

niveles de participación de los usuarios. Y, en este caso, son campesinos de las 

comunidades donde tiene alcance la onda de las emisoras, en Departamentos como Boyacá, 

Cundinamarca y Santander. Los oyentes utilizan la plataforma radial para solicitar música 

por gusto o con la función de recordar, y agregan a los contenidos de las canciones 

dedicatorias a familiares, amigos, a la población de una vereda específica, al mal gobierno. 

Los productores por su parte,  no sólo tienen la tarea de relatar su repertorio, sino de narrar 

los acontecimientos históricos de los cuales se han basado al momento de componer. 

Finalmente, los corridos prohibidos se incluyen en la programación en menos proporción, y 

los acompañan géneros como la ranchera, el vallenato, la carrilera, y otros como el norteño 

banda que las emisoras incorporan.  

2.2.2. Cibercorridos 

Pensar las funciones sociales de la música sin descuidar los usos, implica indagar la 

interacción en las nuevas plataformas tecnológicas y la red misma.245 Durante toda la 

investigación, seguí por correo y redes sociales al productor Alirio Castillo, páginas en 

Facebook y canales de YouTube asociados al género musical, en donde productor y 

usuarios cargan canciones, comentan los repertorios, hablan sobre las novedades, los gustos 

y las representaciones. 

                                                 
245 REGUILLO, “Navegaciones errantes”, pp. 153.  



79 

 

 Alirio Castillo me incluyó en cadenas de mensajes de Gmail a emisoras, músicos, 

promotores y seguidores. En el transcurso de la semana me llegaban hasta tres notas sobre 

estrenos musicales, y giras o conciertos. Del mismo modo, Castillo aprovecha su cuenta 

personal en Facebook con más de 5.000 contactos, y carga de manera constante 

información relacionada con las novedades de la producción. En esta red social también 

encontré la página “Corridos Prohibidos Colombia (Narcocorridos)” con 4.800 seguidores, 

creada el 28 de junio de 2011 por dos usuarios con el objetivo de “promocionar 

información relacionada con la música norteña colombiana”, esta página −de usuarios-a 

usuarios− permite mayor participación de los mismos, pues agrega prensa sobre temas 

relacionados con los repertorios, imágenes, series o películas sobre narcotraficantes, con el 

fin de instalar opiniones y animar debates. Los usuarios publican corridos en el muro con 

estados de ánimo asociados a la fiesta, el ocio y la propaganda política. Por ejemplo, el 17 

de abril de 2015 a raíz de un combate entre el ejército y las FARC en el departamento del 

Cauca, uno de los administradores posteó el corrido Guerrilleros vs. Paramilitares, 

acompañado del siguiente estado:  

¿Cómo nos hace de falta Carlos Castaño Gil? ¿Cómo nos hace falta un verdadero paramilitar en éste 

país? Con un par de huevos bien puestos, y dispuesto a meterse al monte a luchar, no como ciertos 

políticos con delirios de paraco que sólo son valientes por twitter.   

Sumó 60 “me gusta” y lo compartieron 12 veces. Al etiquetar el corrido con  

mensajes traduce intenciones,  por un lado justificar el paramilitarismo como lucha 

contrainsurgente, y por el otro criticar el activismo virtual del congresista Álvaro Uribe 

Vélez. Otro ejemplo es con el corrido “La rondonera” interpretado por Beto Pinzón y 

compuesta por alias John 40 ex militante de las FARC. En YouTube reporta 799.946 

visualizaciones y 1.027173 “me gusta”, la canción relata un asalto de la guerrilla de las 

FARC al Ejército colombiano, el corrido guarda estrecha relación con la canción “Por 

debajo del agua”, incluida en el álbum Jefe de Jefes de Los Tigres del Norte (1997). Los 

usuarios comentan mensajes como: “¡vivan las FARC!”; “¡muerte a las FARC!” que 

expresan simpatías o detracciones. Esto es importante, pues según Reguillo “la música en el 

lenguaje digital pierde su condición aurea y se convierte en un instrumento para movilizar 

emociones y voluntades políticas”. 246 De esta forma, YouTube es un portal que permite la 

minería de archivos audiovisuales. Castillo tiene su propio canal con más de 6.754 

                                                 
246 REGUILLO, “Navegaciones errantes”, pp. 164. 
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suscriptores, creado el 17 de noviembre del 2009. Haciendo una búsqueda, también 

encontré “El cartelazo”, creado el 29 de julio del 2011 con 19.391 suscriptores,  y  

27.264.875 visualizaciones que destacan tres corridos a Pablo Escobar con dos millones de 

reproducciones, y un canal del usuario “alejogd119” con fecha del 23 de abril del 2009 con 

un millón de visitas.  

Las primeras producciones de Alma Records realizaron vídeos a los repertorios 

−algunos disponibles en los canales de YouTube−, y en el compilado los 110 corridos más 

famosos del mundo con cincuenta tonadas en formato DVD (2013). Productor y usuarios, 

soportan los corridos con vídeos editados en el software básico Movie Maker. El material 

visual no es el corrido en sí, selecciona imágenes de masacres, armas, enfrentamientos o 

series de televisión en secuencia con los versos. Según la filósofa Michela Marzano, los 

vídeos son una representación, que no significa únicamente copiar o convertir en imagen, 

sino darle un valor, animarlo; es atribuirle un nuevo sentido, hacerlo aparecer y volverlo 

presente.247 Usuarios no familiarizados con el sentido de los repertorios, ven en los vídeos 

imágenes extremas −la normalización de la violencia−. Lejos del juicio, algo importante es 

cómo los usuarios desafían la producción, y se convierten en creadores y difusores a través 

de plataformas digitales como YouTube, es decir, se vuelven agentes activos en la 

producción de la música.  

 En Pacho Cundinamarca, un comerciante de un café internet escucha en iTunes y 

descarga los repertorios de corridos prohibidos, otros disponibles en YouTube, y los 

incluye en carpetas de rancheras y norteñas, con una destacada lista de narcocorridos 

mexicanos. El comerciante personaliza antologías para consumidores del casco urbano o de 

municipios aledaños que viajan a Pacho porque es el municipio central de la provincia del 

Rionegro. El comerciante graba la música en CD mp3, en memorias USB o en memorias de 

dispositivo celular. También es propietario de veinte rockolas distribuidas en el circuito 

urbano, y actualiza la base de datos constantemente con las novedades que encuentra en las 

descargas, estas son algunas formas en las que la música desde los espacios online, pasa  a 

los presenciales en las que cooperan distintos redes y mediadores. Finalmente, las 

plataformas en la red de YouTube, en Facebook y las rockolas de las cantinas, cobran 

                                                 
247 MARZANO, La muerte, pp. 64-65. 
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sentido como lugares de memoria, un archivo catalogado, animado con videos, imágenes, y 

discursos, que se actualizan en la medida que salen los repertorios.  

2.2.3. En el escenario, ¡ajúa!  

La música popular es entretenimiento y espectáculo; comunicación entre productores, 

cantantes, agrupaciones y usuarios, éstos últimos como plantea Becker, participan del 

proceso de manera activa, al elegir a qué prestarle atención e interpretar lo que encuentran 

allí sin importar sin son las intenciones representacionales de los productores.248 Los 

corridos prohibidos por sí solos representan sin un narrador presencial, pero cuando en el 

escenario participa el público, define valores y marca el comienzo de su propia 

subjetividad. Por eso, no deberíamos quedarnos únicamente con el nivel cognitivo de las 

audiencias, sino, como dice Ruth Finnegan, es importante considerar las experiencias 

emocionales y corporales.249 Con ese propósito, quisiera ofrecer breves anotaciones en 

orden sincrónico, para seguir las actitudes y opiniones subyacentes de músicos y audiencias 

en dos escenas musicales. 

Previo al show, Fonseca emboló las botas tejanas, se puso la camisa versace, la 

tejana, el cinturón con hebilla vistosa, y un anillo de oro en forma de trompeta con seis 

chispas de esmeralda. A las 8:00 de la noche me dirigí a la discoteca-bar Roger′s Club, con 

el artista, Alirio Castillo y el locutor de la emisora Julián Rodríguez. A las 10:00 p.m., el 

encargado del sonido habilitó el micrófono del artista e inició al espectáculo con un trago 

de whisky en la mano, Fonseca agradeció a los asistentes, al cielo y dijo: “Este es un 

clásico de los corridos prohibidos, va para todos los sapos que le faltan pantalones, 

¡Póngala compadrito!”[…] “Al contrabando y la drogas, he catando mis canciones.”  

Estaba cerca de tres asistentes que llevaban ponchos, gorras y sombreros. Me 

invitaron a beber cerveza en su mesa, entonces aplaudía y cantaba con los ojos puestos en 

el performance. El artista habla con los asistentes, se toma cervezas, rehace el repertorio 

según los gustos del público, quienes solicitaban las canciones más populares: “Narco 

Aurelio”, “Mañana me matan”, “El sofá”, “La última flor”. Acompañado con pista, la sátira 

de los corridos interpretados envuelven al público: unos sentados, otros se levantan de las 

mesas y cantan los versos como un espejismo para ver el nosotros y reconocerse. Durante la 

                                                 
248 BECKER, Para hablar, pp. 111.  
249 FINNEGAN, “Música y participación”, pp. 2.  
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presentación, los usuarios repiten frases singulares como: “Ellos me conocieron antes de 

volverme narcotraficante/ sé que trabajo contra la ley, pero ahora en mi pueblo soy todo un 

rey/ hoy tengo mucho dinero pero igual me persigue la muerte”, encadenando una estética 

portentosa en la que por un instante el usuario libera su moral y desea atesorar el poder. Al 

cantar, empuñan las manos o levantan la botella de cerveza. En las mesas, hay pudientes y 

pobres, eso puede ser determinado por las formas de vestir y por los comportamientos, pero 

aquí, por más diferencia de clase, existen en complicidad; mientras el pobre dramatiza con 

ironía y audacia lo que sería de él con dinero, el rico retiene su riqueza, lo exalta y alude a 

sus raíces. 

 Pasada la media  noche, la sonosfera está llena de voces, gritos; el sudor se mezcla 

con las colonias ardientes. En ese momento decidí acercarme a una mesa donde había 

cuatro mujeres entre los treinta y cuarenta años. Les pregunté ¿qué les parece la música de 

Rey Fonseca? Una de ellas me dijo que me contestaba siempre y cuando me tomara un 

trago de aguardiente. Lo mandé fondo blanco [directo] a lo que siguió su respuesta: “La 

verdad es que me hace muy feliz que este gran artista esté con nosotras. Hoy mandé a mi 

marido para la casa porque toca celebrar una vez al año. Yo me sé todas sus canciones”; 

otra mujer me confirmó: “es la música que nos gusta a nosotros los campesinos, pues 

cuenta nuestras dichas y tragedias”. En la mesa siguiente, un hombre aseveró: “los corridos 

prohibidos no sólo gustan por eso, sino especialmente por el ritmo”.250 Evidentemente, 

algunos de los asistentes cantaban, pero lo mayoría seguía el compás del bajo con los pies, 

la ejecución del acordeón con los dedos sobre la mesa, o con sus botellas bailaban en sus 

puestos.  

Fonseca habla con los asistentes al espectáculo, comparten anécdotas y se crea un 

vínculo, el cual, a su vez, crea carisma entre ambos. Los asistentes lo graban, lo hacen 

ídolo. En otro momento del trabajo de campo, me presenté como promotor y le ayudé a 

Castillo a vender discos, algunos usuarios se negaban a comprarlos, otros pedían foto y 

dedicatoria. En el flujo de las personas y el tráfico de sonidos, de sabores y lenguajes, uno 

comprende las jugadas y no las verdades, entonces la música es el productor, el intérprete,  

el encargado del sonido, la consola, el oyente, los lugares de las letras-las letras de los 

                                                 
250 Conversación con oyentes en Yacopí Cundinamarca Discoteca Rogers Club, 5 de julio de 2015.  
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lugares, y cada espacio como decía Rey Fonseca implica su propio repertorio de canciones, 

una postura corporal y personal. Los corridos en la escena tienen una introducción, una 

dedicatoria, un estribillo y una moraleja.  

 

Imagen 7 ¡Cánteme norteña Rey! 

Propiedad del autor 

 

Cambiando de escenario, me encontraba en una reunión familiar en zona rural del 

Municipio de Villagómez, estaba el alcalde y campesinos del municipio. Esa noche 

Marleny Martínez “La Voz de Oro”, interpretaba rancheras con pista, en una consola 

adaptada con dos plantas de sonido. Marleny es artista desde hace 17 años, también es 

conocida como “La cornuda” y “Paquita la del Barrio de Colombia” porque en su repertorio 

dedica canciones a la infidelidad y hace covers de la artista mexicana. El público comía y 

festejaba, entonces le propuse a la interpreté que cantara “La venganza”, aunque este 

corrido no pertenece al sello prohibido, la interprete lo reconoce como tal por la letra y el 

ritmo norteño.  

Solicitó la pista al encargado del sonido y dijo “es una canción que se hizo cuando 

hubo ese gran conflicto entre la región del Rionegro y el occidente de Boyacá. Espero les 

guste, y esto dice así”; los asistentes acercaron sus sillas al improvisado escenario, llevaban 

sombreros tejanos y pistolas, de hecho, uno de ellos la exhibía muy sereno sobre sus 

piernas, mientras los otros le criticaban por ser “pizita” [orgulloso].  Los asistentes 

escuchan y siguen la voz del artista, en la expresión corporal son más pasivos; la melodía y 
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la rítmica parecen subsumidas por la crónica que los afecta emocionalmente, pues nombra 

la región y el municipio: relatan ese conflicto que vivieron en la juventud. Las audiencias 

confirman la veracidad de los versos con los gestos, y añaden frases como: “muy buena 

historia. Eso lo vivimos por aquí, cuando fue la guerra por el poder blanco [cocaína] y 

verde [esmeraldas]; “Como lo decía Marleny, quien se torciera con los patrones, pues con 

la vida lo pagaba”. En otro extremo  había un grupo de mujeres, ellas decían “lo que cantó 

la comadre pasó por aquí hace unos años […] uno no podía decir nada, los únicos que 

tenían voz eran los patrones”.251 Cuando terminó la canción, el ambiente sonoro fue 

dominado por aplausos y chiflidos.  

Como puede apreciarse en estos episodios, la música crea sensaciones, invoca 

recuerdos e incita metáforas. A raíz de estas dos experiencias, vemos que la discoteca 

remite a un ambiente público en el que  las audiencias aparecen más inmersas 

corporalmente en el show, sensibles a los cambios de ritmo, a la dinámica de enlace entre el 

artista y su escenario. En cambio, en el ambiente privado, por lo regular hay más identidad 

con la narrativa −los usuarios se concentran en lo que recuerda la canción, interpelan 

porque la música al estar localizada hace vehículo de catarsis. Como asegura el intérprete 

Humberto Díaz, las letras les llegan al alma porque les recuerda una vida rayana, las 

guerras o los espacios. En términos de Ruth Finnegan, las personas pueden escuchar de 

muy variadas maneras: como espectadores incidentales, o como participantes 

comprometidos.252 En los registros descritos, las audiencias demuestran su compromiso con 

los corridos, y con las historias que se cantan, porque las vivieron en su juventud.  

2.2.4. En la cantina 

 

En la cantina el despecho, / sucedió esta gran historia. / Lo que les vengo a contar, / lo recuerdo como si fuera 

ahora, / parece que fuera ayer, / no se ha borrado de mi memoria.  

Uriel Henao, La historia de un guerrillero y un paraco, Vol. 5 

 

 

La música en tanto expresión de la cultura popular adopta funciones sociales que integran 

determinada identidad de grupo o región.253 De las funcionalidades más influyentes en la 

                                                 
251 Conversación con oyentes en Villagómez Cundinamarca Fiesta privada vereda Mitacas, 25 de julio de 

2015 trabajo de campo. 
252 FINNEGAN, “Música y participación”, pp. 3 
253 AVITÍA, Corrido histórico, tomo I, pp. 13 
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música grabada es la capacidad de hacer memoria sonora y textual; los oyentes son 

participantes activos en la recepción, escuchan con distintos niveles de compromiso, y 

emplean los corridos con el fin de recordar, por ello es importante re-contextualizar las 

letras, y las experiencias que rodean a las canciones. A continuación, interpreto fragmentos 

de conversaciones en cantinas de la provincia del Rionegro con el objetivo de interpretar la 

divulgación, y la apropiación de la música.  

No resultó fácil compartir con las audiencias por la limitación de recursos y 

tiempos. Sin embargo, tuve ventajas al ser oriundo de la región al momento de identificar 

los lugares de consumo, y gestionar conversaciones con informantes. En los ambientes 

cotidianos de la música, compartí las mismas circunstancias con los oyentes, quienes se 

dedican al comercio, al trabajo independiente y/o labores agropecuarias. Los gustos 

musicales cubren una amplia variedad, entre corridos rancheros, música de despecho, pero 

domina la cercanía por el corrido norteño. Agrego un registro: 

Visité el parque central de Pacho, como la mayoría de pueblos de ascendencia hispana está ordenado 

por el trazado de amero: los principales bancos, la alcaldía y otras entidades del poder jurídico 

colindan con la parroquia San Antonio de Padua; también hay cantinas y negocios de calzado, ropa o 

telecomunicaciones. Me encontraba en el bar y discoteca La Chihuahua, un lugar de memoria que 

enfatiza la identidad de Gonzalo Rodríguez Gacha por la cultura mexicana. Estaba con Wilson 

Martínez y Alirio Buitrago, sonaron dos corridos del grupo Exterminador “Pista secreta” y 

“contrabando en los huevos” −dos composiciones sobre el tráfico en la frontera de México y Los 

Estados Unidos−, luego de escucharlas, nos fuimos para La Esquina Pachuna, cantina con imágenes 

del Lejano oeste. Los oídos parecían tener la facultad de los ojos, y mientras sonaba en la rockola 

Juan charrasqueado de Antonio Aguilar nos sentamos en una de las mesas. Eran pasadas las 11:00 

del día, y había 20 personas, quienes beben cerveza, piden monedas y organizan sus propios 

repertorios, hacen a su vez de usuarios y DJs. En una de las mesas estaba un amigo de Alirio 

Buitrago; mientras fue a saludarlo, hablé con el administrador del establecimiento, Luis Alberto 

Rincón: me compartió que la mayoría de sus clientes solicita música norteña porque es la que llama 

al licor, “son hombres que oscilan entre los 40 y 60 años”. Regresé con Buitrago quien me presentó a 

su amigo Edgar Bobadilla: hombre de estatura media, ojos claros, y maestro de construcción […] 

Estrechó su mano derecha y me saludó. Al recorrer la plática, expresó su gran fascinación por la 

música norteña, fue a partir de ese vínculo en donde exploré algunas preguntas y observaciones.  

 

[A propósito de lo que está sonando Los Hermanos Ariza Show. ¿Le gusta la música norteña? 

¿Desde hace cuánto el gusto?] 

−Bueno, yo creo que en la década de los ochenta, fue cuando más empezó a sonar las letras que 

hablaban de narcotráfico: los corridos. Y cuando estaba Rodríguez Gacha en auge [...]Por lo general 

esta música es para tomar cervecita y aguardiente, pero cuando uno está haciendo eso y escucha las 

canciones, o las canta, de pronto se pone a recordar lo que pasó hace años por estos lados, porque 

recogen la realidad de los pueblos. 

[Hay buena música en la rockola, voy a pedir un par de monedas para poner algo de Los Rangers y 

de Marleny La Voz de Oro] −¡Hágale mijo!, ponga algo bien bueno que yo pido las amargas y un 

pringa getas [cervezas-comida] [En la rockola encontré las canciones en una carpeta que llevaba 

como título coquero y esmeralderos, ingresé el código y cuando inicio a sonar Bobadilla gritó, y le 

dijo ¡esa está buena mijo! Volví a la mesa, le dije que las escucháramos y cantaban algunos versos, 
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mientras en los espacios musicales expresaba gustos por el rimo y las letras. En otras mesas, los 

usuarios prestaban atención al video y consumían cerveza. Luego de escuchar las canciones, le 

pregunté a Bobadilla: ¿Qué contaban los corridos?] 

−Bueno sí, esas canciones hablan de un conflicto en la década de los 80, cuando Rodríguez Gacha 

trabajó con Gilberto Molina en la zona esmeraldera. Estas canciones generalmente son ciertas, son 

reales, pues cuentan leyendas que pasaron en esa época […] Lo cierto es que, por lo que se dice aquí 

en Pacho, yo tengo entendido, Rodríguez Gacha trabajaba con Gilberto en la mina, luego se metió en 

las drogas y hubo algún descontento, porque Rodríguez Gacha se quería apoderar de las minas de 

Boyacá.  

[Dice el corrido que por Pacho y por Villagómez no se podía pasar, ¿qué quería decir?] 

−Depende, sí se podía pasar, lo que pasa es que si quien pasaba tenía enemigos o estaba con algún 

bando, pues era más una cuestión de venganzas, como dice la canción. 

[¿Estas canciones dejan en los oyentes alguna “moraleja”?] 

Ahorita la gente las escucha como un recuerdo, ahora la gente vive en paz. Tal vez no pasaba lo 

mismo cuando se escuchaba al calor de la guerra. Es que la música mexicana está por aquí desde 

antes que Rodríguez Gacha, y hoy se sigue escuchando. Por toda la violencia aquí, y en todo el país, 

ahora que estamos en un ambiente de paz, considero que es muy importante, recordar estos 

conflictos, para saber que pasaron.254 

El registro describe las conductas del oyente con la música, además los elementos y 

personas que median en una cantina. Los corridos tienen la fuerza de seducir al oyente. 

Cuando le cuestioné los contenidos, observé que no sólo existe un conocimiento previo, 

sino que lo respalda con descargas afectivas y frases compuestas como: “recogen la 

realidad de los pueblos/ la gente las escucha como un recuerdo de lo que pasó hace años 

por estos lados”. Respecto a la influencia de los corridos en la región, reconoce un antes y 

un después de Rodríguez Gacha, en sus palabras, el narcotráfico no fue el único expectante 

que permitió el arribo de la trova popular mexicana, pero afirma su fuerza en procesos de 

aculturación. Además, agrega la dicotomía de los corridos en tiempos de guerra y en 

tiempos de paz, en la cual recaen dos intencionalidades al parecer distantes entre sí. 

Finalmente, retrocediendo a lo que dijo el administrador, a pesar de no haber una brecha 

generacional bien establecida, los adultos entre las edades de 40 y 60 años consumen 

corridos en espacios presenciales como las cantinas, los jóvenes también consumen 

corridos en los espacios digitales como se pudo observar en, o en las cantinas pero 

acompañados por los adultos.  

Desde luego no fue por azar la selección de los dos corridos que escogí para 

escuchar. “Los dos compadres” y “La Venganza”, son dos composiciones inspiradas en la 

                                                 
254 Entrevista a Edgar Bobadilla oyente Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 2015trabajo de campo. 
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Segunda Guerra Esmeraldera, que implicó a la provincia objeto de estudio.255 Las 

representaciones que elaboran los músicos se enfrentan con el oyente, quien tiene la 

posibilidad de decidir entre lo que dice la canción o la experiencia vivida. Para 

comprobarlo, realicé ese mismo ejercicio empírico con cinco oyentes más en los 

Municipios de Pacho y Villagómez; todos ellos vivieron los conflictos, incluso trabajaron 

cercanos al narcotráfico o las esmeraldas. Previo a los registros de las audiencias, me 

parece importante destacar el discurso de los compositores e intérpretes frente a las dos 

composiciones.  

−Humberto Díaz, compositor de “Los dos compadres”, dice: Una vez me llegó la historia entre 

Gonzalo Rodríguez Gacha y Gilberto Molina. Decían los pobladores que se hicieron compadres de 

alguna forma. Entonces me nació la idea de componer el corrido. La letra dice que habían dos 

poderes económicos: uno de coca y otro de esmeraldas, detrás de eso se esconde la vida, por un lado 

de Gacha, quien inició siendo ayudante de bus y que vivía con una forma muy astuta, y ganó dinero 

gracias al tráfico.  Y el otro señor, Gilberto Molina, que en su época vivía en Tudela y negociaba con 

ganado por aquí y por allá. Eran personas corrientes, pero que fueron creciendo mentalmente cada 

uno en su manera de ver la forma económica.256 

 

Marleny la Voz de Oro, intérprete de “La venganza”, agrega: Esa es una canción del boyacense 

Ferney Rodríguez; él tenía un amigo y era el señor Rusinque del que se canta en la canción. Ferney 

es compositor y la canción es una historia real. La canción la mandó bastante regular, muy larga y sin 

rítmica para grabarla, por lo cual tocó hacerle arreglos y me llamó la atención porque nombraba el 

conflicto entre la zona de Boyacá y la región del Rionegro. Un conflicto bastante fuerte para las 

regiones y la historia de Colombia. Yo lo viví de niña, y como nombraba gente de aquí y de allá, 

entonces precisamente por eso grabé esa canción.257  

 

Los corridos relatan la materia de los hechos –son restos de otro que lo vivió−, y 

pasan a ser organizados en una narración selectiva, lírica y rítmica, hay pues una 

“fabricación de lo real” por parte de los productores, tal como lo planteaba De Certeau.258 

De aquí la advertencia de Howard Becker, para quien todas las personas trabajamos con 

representaciones pero nunca con la realidad misma, sino con la realidad traducida a los 

materiales y al lenguaje convencional de una determinada práctica.259  

Ahora bien, al momento de la recepción, vamos al encuentro no sólo con el paisaje 

sonoro, sino también con una experiencia que coexiste como protagonista de lo que los 

                                                 
255 Aunque no pertenecen al sello de corridos prohibidos, los interpretes los reconocen como tal por la 

musicalización y el interese de las letras. Humberto Díaz –creador de Los dos compadres−, participó en varios 

repertorios del sello. Ver letras en el tercer capítulo, página 110.  
256 Entrevista a Humberto Díaz intérprete y compositor, Zipaquirá Cundinamarca, 6 de julio de 2015 

trabajo de campo. 
257 Conversación con Marleny Martínez “La voz de oro”interprete, Bogotá, Sibaté, Villagómez, 8, 9 de julio 

de 2015.  
258 CERTAU, “Historia, ciencia”, pp. 7. 
259 BECKER, Para hablar, pp.40. 
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productores narran y que luego los usuarios resignifican, para ser parte en el mosaico del 

pasado y el presente. Los diálogos iniciaron en cantinas, pero los mismos usuarios 

escogieron sitios más reservados, incluso me invitaron a su casa, porque asumen el 

compromiso con una historia que creen, les pertenece. A continuación adjunto apartes, y los 

analizo por tres unidades de acción: las relaciones sociales,  la memoria y la frontera.  

En el centro de Pacho conocí a Jimmy Álvarez, me invitó a su negocio de mantenimiento y antenas 

de Direc TV. Escuchamos los corridos y contestó: Yo pienso que esos dos temas [La Venganza y Los 

dos compadres], surgieron a raíz del conflicto que hubo entre la zona esmeraldifera y la región del 

Rionegro […] El pachuno sólo podía ir hasta cierta parte de Boyacá, como tampoco los de allá 

podían acercarse por los lados de Pacho, fue un conflicto muy sangriento que afectó a la región 

indudablemente. [¿Entonces existía como especie de frontera?] Sí, eso existía. El pachuno en 

realidad sólo podía ir hasta Tudela, ir más allá era asumir el riesgo. Igual, los de Boyacá al tener 

cierto parentesco en las minas podían estar amenazado aquí. Afortunadamente, eso se superó con el 

comité que hicieron de paz, en donde participó la iglesia y comunidades de parte y parte.260 

 

Al momento de significar los corridos, el usuario aclara lo incomprensible de las 

canciones. Le da sentido a la memoria de las guerras esmeralderas, desde lo que vivían los 

pobladores de la provincia del Rionegro. Si bien los corridos mencionan que el conflicto 

era entre patrones, el usuario hace alusión a un conflicto que se explica entre regiones, “la 

zona esmeraldifera” y la región del Rionegro. A partir de ahí, acepta la referencia de 

frontera que aborda el corrido de “La Venganza”, y la demarca primero hasta ciertos 

municipios de Boyacá, luego la localiza específicamente en la inspección de Tudela, del 

municipio de Paime. Por otro lado, aunque en el contenido de los corridos no se aborda 

información sobre el proceso de paz, lo cita como hecho determinante que permitiría 

superar el conflicto. En contexto, con la caída de Gilberto Molina y otros líderes regionales, 

las regiones iniciarían acercamientos para el desescalamiento del conflicto, con el Comité 

Permanente de Normalización, Verificación, Pacificación y Desarrollo del occidente de 

Boyacá, con varios encuentros en pueblos del Rionegro y en Boyacá, asistidos por 

presencia de la iglesia en cabeza del arzobispo Álvaro Raúl de Chiquinquirá, voceros del 

gobierno departamental y presentaciones de la agrupación Los Rangers del Norte, que 

fueron contratados para amenizar los encuentros.  

Estaba en una cantina de Pacho Cundinamarca, por Edgar Bobadilla a quien había entrevistado 

previamente, me presentó dos hombres que por deseo propio me pidieron reservar sus nombres. 

Luego de escuchar los corridos de Los Rangers y Marleny Martínez, acompañados de cervezas me 

comparten sus impresiones [U1] Como dice la canción el patrón Rodríguez Gacha era compadre 

                                                 
260 Entrevista a Jimmy Álvarez comerciante, y ex locutor radio Futurama, Pacho Cundinamarca, 4 de julio 

de 2015  trabajo de campo. 
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con Gilberto Molina. [U2] −Sí, sí, ¡eso era cierto! [U1] Y ¿por qué hubo la guerra? Porque el patrón 

le dijo que echaran la socia: la mina de esmeralda con el tráfico de él, y no se aguantaron, ¿por qué se 

mandaron matar? Por eso. [U2] Por pura mafia, ¡jueputa! Por la plata. [U1] Yo estuve en Muzo 

cuando hubo la guerra, que los de Cundinamarca; eso fue en lo que hoy es el puente Guaquimay. Si 

usted era de Cundinamarca y pasaba pal′ otro lado y sabían los de Boyacá que era de Cundinamarca, 

los pelaban y los botaban en el río. A mí una vez casi me pelan matan con mi hermano Moiso, ese 

que me ayuda por ahí; todo por cruzar la línea, porque íbamos de guaqueros mineros pa′ Muzo.261  
 

Los usuarios extraen la reseña del conflicto en los corridos, afirman la veracidad de 

los mismos, y agregan sus propios recuerdos, con los que se esfuerzan para soportar su 

fidelidad. Agregan el Rio Guaquimay del municipio de Muzo Boyacá, como punto 

fronterizo donde las cuerdas de esmeralderos asesinaban a pobladores del Rionegro, que 

cruzaban para dedicarse a la minería. Otro elemento a considerar es el compadrazgo de 

Gilberto Molina y Rodríguez Gacha, que podría ser entendido como un contrato espiritual, 

filial y/o simbólico, donde priman principios de solidaridad y respeto, pero que se ve 

alterado por las aspiraciones de Rodríguez Gacha de mezclar el comercio de esmeraldas 

con el tráfico de cocaína. En un relato elaborado por Pedro Claver Téllez, presenta que 

Molina había conocido a Rodríguez Gacha en Pacho, en 1970. Le pareció un muchacho 

despierto y emprendedor y se lo llevó consigo a la zona minera. Lo vinculó a su cuerda 

como guaquero y con el tiempo se convirtió en uno de sus hombres de confianza, y 

pasarían a ser compadres.262  

 

En Villagómez me encontré con Jorge Sierra en una cantina donde escuchamos las canciones, 

después me invitó a su casa para tener mayor privacidad y contarme sus impresiones. Inicié 

preguntando: ¿Qué recuerdos le trae, qué sintió al escuchar? Y así me contesto: Pues recuerdo que 

tanto Molina como Gacha fueron amigos, y como dice la canción: uno salió de su pueblo natal La 

Palma aunque en realidad era de Tudela. Mientras el otro desde Pacho salió a las minas muy joven. 

Gacha fue subalterno de Molina, fue guardaespaldas. Después Gacha se alejó de Molina a otras 

actividades que todo el mundo lo sabe. Surgió enormemente, y llegó a ser más poderoso que Molina. 

A raíz de estas disputas, digo así porque antes se sentaban en la misma mesa a tomar. Pero 

nuevamente surge el querer poseer ya no bienes económicos, sino rutas. Porque tanto la región 

esmeraldera y la región del Rionegro, constituía un territorio muy estratégico para pasar cantidad de 

gemas, mercancía., así aparece Gacha, un tipo muy visionario aunque sin estudio su visión era de 

estadista. Mientras la de Molina era muy regionalista. Allí empezaron los impases. Boyacá no 

concebía que un señor como Gacha asumiera el poder, y ahí vino la muerte entre patrones. Todo 

realmente aconteció con la pérdida de bastantes vidas y la descomposición social por querer uno de 

los dos ser amo y señor [Las canciones plantean una especie de frontera, ¿cómo era eso?] Es cierto, 

ese límite lo demarcaron imaginariamente en el rio Guaquimay. Porque ahí termina Paime que es el 

último pueblo del Rionegro, a partir de allí comienza el occidente de Boyacá. Los del Rionegro, 

mucho menos los de Pacho podían pasar, porque encontrábamos la muerte. Lo mismo con la gente 

del occidente de Boyacá, la muerte los perseguía estando dentro. 

                                                 
261 Conversaciones oyentes en Pacho Cundinamarca Cantina el Rinconcito, 4 de julio de 2015 trabajo de 

campo. 
262 CLAVER, La Guerra Verde, pp.93.  



90 

 

 

 Jorge Sierra, antes de trabajar para Rodríguez Gacha fue minero en Boyacá. En su 

testimonio, discute los corridos con inteligibilidad, y asume una postura crítica con las 

consecuencias en términos sociales y políticos del conflicto. Contradice el origen de 

nacimiento de Gilberto Molina que declara el corrido. Su relato no es neutro, parece 

inclinarse afectivamente por Rodríguez Gacha, a quien destaca por su capacidad de 

desenvolverse en los negocios. El usuario utiliza el concepto de patrones para entender las 

relaciones de poder, figura importante en las regiones porque cubrió responsabilidades del 

Estado, pero también desplego contra las mayorías temor y violencia. Los patrones 

apoyaron candidatos a las elecciones de alcaldes y representantes a la cámara, crearon 

ejércitos privados y financiaron obras sociales.  

 

En la 33, una cantina del municipio de Villagómez, reservamos un espacio con Rafico González. Al 

fondo sonaban corridos de Los Rayos de México, le pedí al administrador del establecimiento los dos 

corridos [La Venganza y Los dos compadres]. Mientras escuchaba, Rafico toma tragos de cerveza y 

hace señas como reafirmando lo que cuentan los corridos, y contesta: Las historias que se cantan son 

ciertas, pero siempre se escapan relatos escondidos. Una tarde yo me fui para la mina con fines  de 

montar un negocio, y saqué una piecita. Entonces, cuando estaba el conflicto, pues yo me equivoqué 

porque el que golía a pachuno lo botaban al río [¿Cuál río?]−Pues al minero. Llegaban los pajarracos 

[autodefensas] y preguntaban cedulas, y el que tuviera la cédula que goliera a pachuno, pal′ rio 

jueputa “chao mateo” lo mataban. Yo le dije a un amigo que quería montar un negocio, y él me dijo 

′qué negocito ni que nada, luego usted no es pachuno′, pues me tocó abrirme pa′ Muzo[…] El que 

goliera a Boyaco, también le aplicaban la misma cosa, de aquí, en El Pino y de pacho para arriba 

quedó mucha gente muerta, mucha, mucha gente muerta. El que se viniera equivocado “chao mateo” 

[pasa saliva, sumerge su mirada intensa y señala con su mano el cuello como degollándose, 

sentenciando una señal de muerte].263 
 

Rafico fue un reconocido esmeraldero en la década de 1970, acumuló un gran 

capital con las esmeraldas con lo que compraba tierras, carros y apartamentos en Bogotá, y 

apostaba en juegos de azar como las cartas y cerca pared. No niega la veracidad en los 

corridos, pero considera que conservan vacíos, e intenta llenaros con su memoria personal.  

Utiliza palabras con sentidos locales, “goler” metáfora con la cual explica que es muy fácil 

“olfatear” identificar a los desconocidos. Compone el “chao mateo” y sustituye con eso la 

palabra asesinar. Desdibuja otros puntos fronterizos, ubica el río minero como ese límite de 

Boyacá, y El Pino en Villagómez o la vía Pacho-Zipaquirá como el límite de 

Cundinamarca. Los limites separan y agrupan, “los de aquí con los de allá”. Al respecto 

                                                 
263 Entrevista a Rafico González oyente Villagómez Cundinamarca, 12 de julio de 2015trabajo de campo. 
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decía el investigador Pedro Claver Téllez, la zona minera quedó dividida por una especie de 

Muro de Berlín.264 Finalmente, los corridos afloran valoraciones como lo justo e injusto, 

desempeñan en el oyente una función muy concreta: transmitir los recuerdos de las 

fronteras y conflictos.  

De esa manera, los oyentes demuestran que en la población del Rionegro –a razón 

del impacto social, económico y cultural– convive con gran eco el recuerdo de la Segunda 

Guerra entre 1984-1990 y, específicamente, la fase del conflicto militar y social entre el 

narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha y el zar esmeraldero Gilberto Molina. Este 

campo de fuerzas, manifestó alianzas por familias y el ascenso de comerciantes 

representantes de municipios, con corredores de repliegue paramilitar. Las Guerras 

Esmeralderas se anteponen con otros niveles del conflicto y cobraron la desesperada cifra 

de 5.000 muertos, según datos oficiales.  

Los oyentes encuentran existencia en los corridos cuando aprenden los contenidos, 

como si fuera la sensación de otra memoria que se bifurca en lo propio, al nombrar los 

pueblos, sus valientes y sus hechos. En tanto crónica situada, el corrido es palabra llena, por 

eso en las respuestas convalidan o refuerzan con frases cerradas como: “pa′ decir la pura 

verdad/las historias que se cantan son ciertas”. La representación de los hechos en los 

corridos, más allá de ser colectivos o individuales, es un fenómeno hibrido, no se trata de 

los recuerdos históricos, sino el pasado compartido del grupo. Becker explica, que los 

hechos sólo son hechos si el grupo de personas que los consideran relevantes, los aceptan 

como tales.265  Por eso los corridos conservan una lógica, sirven para discutir y legitimar lo 

que se viven en el ambiente social y son las audiencias quienes aceptan o rechazan esas 

representaciones.  

En suma, y sin descuidar las tesis de Becker, es momento de decir que las 

representaciones de la música sólo cobrarán existencia plena, cuando los usuarios escuchan, 

interpretan y discuten, completando así el proceso comunicacional, lo que supone que ese 

otro determine la realidad a partir de lo que el productor le ofrece.266 Ante esa objeción, la 

etnografía se convierte en un método necesario para interpretar los significados del corrido, 

y con ello rastrear los usos públicos y las funciones sociales de la historia.   

                                                 
264 CLAVER, La guerra verde, pp.76.  
265 BECKER, Para hablar, pp. 30. 
266 BECKER, Para hablar, pp. 43-44. 
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2.3. ¡Ya está dicho! 

Con el quehacer etnográfico, analicé algunas de las actividades de los productores y las 

audiencias de corridos prohibidos, no puedo suponer que funcione así con todos los 

músicos del sello discográfico, y que la manifestación de los corridos tenga la misma 

recepción en otras regiones de Colombia. Los productores en las actividades diarias 

comparten sus ideologías, mientras que las audiencias también demuestran distintos niveles 

compromiso en la escucha. Empero, no buscaría juzgar la música por sus afinidades 

políticas, que evidentemente responden a un tipo de público, más bien quisiera advertir que 

pese a la entrega, el contacto y la cercanía sería ingenuo pensar que llegué a ser “uno más” 

y es que en realidad sólo buscaba “estar ahí”, lo cual implicó la inmersión de cuerpo y 

mente en lugares que conocía, otros por conocer; en sonoridades y relatos inquietantes. Ese 

ejercicio me permitió vivir y representar la práctica social de la producción, la promoción y 

el consumo de la música. 

De igual modo, la subjetividad como investigador fue inevitable: estuvo adjunta con 

una cascada de actantes y reacciones emotivas indivisibles del pensamiento. Al contrario de 

los absolutos racionalistas, nuestra influencia sobre el objeto no puede abstraerse al 

momento de interpretar la música, desemboca en un espiral reflexivo y se va reinventando 

en los intersticios, encuentros o desviaciones con el pasar de la vivencia significante al 

texto significado. Por eso, lo más ideal al momento del análisis fue buscar la “objetivación 

participante” que por concepto de Bourdieu es la objetivación de la relación subjetiva del 

investigador con su objeto.267 En esa discontinuidad, el observador “no traduce, transpone”, 

tal como lo dice Augé.268  

Según el enfoque utilizado, de corte contextual y descriptivo, el repertorio de 

corridos prohibidos se transforma con el tiempo para representar socialmente el presente y 

el pasado de la violencia en sus diversas formas: política, bélica, rural, simbólica, subjetiva, 

etc. Desde luego, cabe decir, que la música se construye históricamente, se mantiene 

socialmente y se crea y experimenta individualmente.269 Estas contradicciones se 

promueven a diario. Y cabe decir, gracias a la constancia y fluidez de los corridos en los 

                                                 
267 BOURDIEU, El sentido, pp.46. 
268 AUGÉ, El oficio, pp. 52. 
269 HORMIGOS; CABELLO; “la construcción de la identidad”, pp. 260.  
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pueblos, y las múltiples dinámicas en la que participa el público activamente en las 

cantinas, en los carros que transitan, en los palenques, en la plaza de mercado, en la radio. 

Los corridos prohibidos no suenan solos, circulan en compañía de corridos rancheros, 

corridos norteños y otros géneros musicales; acumulan y refuerzan memorias, ideas y 

discursos determinantes en la población, y sólo toman forma cuando pasamos de las 

representaciones “académicas” a los saberes comunes que habitan en el mundo de la 

música. 

Ir a esos bordes de los pueblos, convivir con las audiencias y oír corridos: los 

versos, las estrofas, el tono de voz de los usuarios y sus gestos: las deconstrucciones 

verbales de la guerra, se convierte en una práctica de aprendizaje extramuros. Así, como 

decía Josep Martí “la música es algo más que sonidos” y, en este caso, vemos que la música 

es también una enseñanza.270 Las plataformas virtuales en YouTube y las bases de datos en 

las rockolas, son lugares de memoria y almacenamiento donde se pueden encontrar 

catalogados los corridos prohibidos, lo cual facilita encontrar las funciones y 

representaciones históricas de la música. En la radio y sobretodo en las cantinas, confluyen 

complejos procesos de transmisión de memorias y expectativas, en las que se cuentan y 

reconstruyen los rumbos del pasado, asociados al contexto regional donde emanan. En 

efecto, las cantinas bajo el manto “de lo ordinario”, son ese salón del lado, donde la historia 

se funde en la oralidad.  

Pese a la importancia en el clima social, los repertorios de corridos prohibidos en 

Colombia y los narcocorridos en México, son etiquetados con sesgos moralistas por sus 

campos ideológicos, comparados con el crimen organizado y el narcotráfico. Es cierto, 

muchas de las composiciones llevan mensajes políticos, como también es cierto que la 

historiografía y el relato escolar son en esencia una traducción del pasado, que intenta 

“hacer creer”, y como modalidades de representación se inclinan por un bando u otro, con 

ello también crean sus propios héroes y villanos. Por fortuna, como sugiere Becker, el 

lector o el oyente sabe de parte de quien ponerse.271 

Quisiera llamar la atención en las opiniones de los músicos,  sobre los usos públicos 

y las funciones específicas del corrido dentro y fuera de los entornos escolarizados. En 

                                                 
270 MARTÍ, Más allá, pp. 31. 
271 BECKER, Para hablar, pp. 160.  
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conversaciones con los músicos Marleny Martínez y Humberto Díaz, frente a un escenario 

de postconflicto en Colombia, consideran que se podría emplear el repertorio de los 

corridos prohibidos en la sociedad, con el fin de interpretar los orígenes y consecuencias de 

la violencia. En su orden: 

Si existiera una tarima o una cátedra para cantarle a la paz, yo pienso que los corridos prohibidos 

servirían mucho para contarle a la gente cómo empezó la guerra, porqué empezaron los conflictos. 

Obviamente siempre ha sido por poder, la droga, las esmeraldas, los paramilitares, la guerrilla, la 

delincuencia común, los gobiernos corruptos, todo es por poder, por tierras y dinero.272 

Los corridos son un punto de apoyo y divulgación de la historia, tienen un concepto que el oído 

digiere fácil, son el eslabón que une el espíritu con la materia, con el cuerpo … No descarto 

comprender la historia a través del texto, ¡es maravilloso! Incluso a través de la prensa, a través de 

las películas. Pero con el corrido las historias son muy precisas, se tiene la posibilidad de escucharse 

hoy, mañana y pasado mañana. El texto toca leerlo diez veces para recordarlo. Usted hace historia en 

cinco estrofas, sintetiza la historia en un principio, un concepto, un fin y un mensaje.273  

Los corridos, valiéndome de Castorina,  cumplen la función de teorías históricas, 

porque permiten describir, clasificar y hasta explicar por qué suceden los acontecimientos 

sociales.274 Como plantea Becker, las narrativas acusadas por su ficción contienen valiosas 

enseñanzas acerca del modo en que las sociedades se construyen.275 Los productores, 

reiteran que hacer corridos es un modo de hacer historia, y como representación de 

acontecimientos sirven “para algo” en determinados marcos sociales. Aunque son los 

productores quienes hacen la mayor parte del trabajo en la creación de representaciones, el 

público −que es heterogéneo−, es quien decide qué hacer con ellas, y en la mayoría de los 

casos, se convierte en información adicional que les permiten reaccionar con experiencias 

de la violencia, y compartir sus experiencias sobre los hechos.  Por eso, lo más urgente de 

cara entender la música es lo que plasma ella misma con el “mundo real”.  

 
 

 

 

 

 

                                                 
272 Conversación con Marleny Martínez “La voz de oro”interprete, Bogotá, Sibaté, Villagómez, 8, 9 de julio 

de 2015 trabajo de campo. 
273 Entrevista a Humberto Díaz intérprete y compositor, Zipaquirá Cundinamarca, 6 de julio de 2015 

trabajo de campo. 
274 CASTORINA, “dos versiones”, pp. 221. 
275 BECKER, Para hablar, pp. 20.  
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CAPÍTULO TRES. 
DEL CORRIDO AL PIZARRÓN: 

REPRESENTACIONES Y SENTIDO 

 

 

 
En nuestra última clase, Tanjia, Jair y Bermeo regresaron al salón. La mayoría de sus compañeros 

había salido del colegio con prisa, unos por subir a los carros o rutas escolares, y los otros por ir a 

comer, o por jugar fútbol. ¡Quihubo muchachos! ¿Qué pasó?, ¿olvidaron algo? pregunté. Tanjia 

casi titubeando con su voz, sacó del morral pequeñas hojas envueltas y me dijo: ¡Profe! hicimos unas 

cartas para usted, pero con la condición de que las lea cuando llegue a su casa.  

 

 Carta 1. “Profe, parcero amigo: usted sabe que me gusta mucho la música, desde pequeñito 

aprendí a tocar el saxo, y ahora ando con la guitarra… La práctica se refirió más a las vivencias que 

a un gusto musical… Al resucitar la historia podemos entrar en ella y volver a mirarla por medio de 

la música, un arte hecho para soñar, pensar y sentir…” escribió Jair dejando puntos suspensivos.  

 

 

 

 

 

Las categorías de “representación” y “sentido” son recíprocas.  Stuar Hall define la 

representación como esa parte esencial mediante la cual se produce el sentido y se 

intercambia entre los miembros de una cultura.276 Para Becker, las representaciones no 

tienen sentidos fijos, y pueden tener significados bastante diversos, conforme los usos que 

distintas personas le den en contextos diferentes.277 Por su parte, Barbier como lo 

explicaba previamente en el marco teórico, considera que las representaciones desde la 

práctica educativa se localizan, y ayudan a crear nuevas representaciones, por lo cual, es 

necesario “hacer descubrir” sentido al aprendiz.278 El mismo Barbier, apoyado en Yves 

Rochex, ordena las actividades en torno a la construcción se sentido, desde las fases 

operativas, afectivas y representacionales.279 

                                                 
276 HALL, “el trabajo de la representación”, pp. 2. 
277 BECKER, Para hablar, pp. 233.  
278 BARBIER, “Sens construir, significación”, pp. 73-75.  
279 BARBIER, “Sens construit, signification”, pp. 72. 
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En el presente capítulo, describo la construcción de sentido en este caso, hablaré 

del sentido histórico, como una de las funciones sociales de los corridos en la práctica de 

la enseñanza. Para evidenciar ese argumento, divido el texto en tres apartados. En el 

primero, abordo las bases operativas con la cual realicé la intervención didáctica en la 

Institución Educativa Departamental Misael Gómez. En el segundo, narro por un lado, las 

nociones de los corridos asociados a los entornos cotidianos de los estudiantes; por el otro, 

recupero en doble registro la práctica etnografía de la música con la práctica de la 

enseñanza, y la someto a la doble reflexividad, desde las afectividades, los actores, los 

conceptos y las vivencias en campo. Finalmente, abarco las representaciones sociales de 

violencias regionales en la música popular, como la reconstrucción de una historia con 

memoria, en cooperación con otras fuentes, además del corrido.  

Nunca será fácil apostar la investigación y enseñanza de temas tan sensibles como el 

narcotráfico, la violencia o manifestaciones de la cultura popular, porque se enfrentan a 

juicios morales y clasistas desde la misma cultura académica.280 En Colombia, por ejemplo, 

cuestiona María González que los contenidos relacionados con la violencia y los actores del 

conflicto en la enseñanza de la historia son marginados con el propósito de formar 

democracia y ciudadanía.281 Por otro lado, es bien conocido: la cultura escolar, segrega y 

margina a la cultura popular y, en específico, producciones como la música.282 Ante esas 

dimensiones de negación, y con la necesidad colectiva de abrir escenarios de ciudadanía 

crítica, con voluntades eficaces de paz, es importante redefinir los límites de la educación. 

Henry Giroux  habla de una “pedagogía de la frontera” cuando el curriculum oficial no es 

flexible, e implica a los docentes asumir un posicionamiento político, desde la resistencia 

y la alteridad, para desafiar y redefinir los límites existentes.283 

                                                 
280 Más allá de jerarquizar las culturas, desde el supuesto de que la tarea de la cultura hegemónica  es dominar 

y la de la cultura subalterna resistir. Es necesario decir, en lógica de Michael De Certau que no sólo hay una 

reproducción-alienación, también hay unas resistencias y apropiaciones, que se oponen a la cultura dominante 

como producto del conflicto y la desigualdad. CERTAU, La invención de lo cotidiano, pp.84.  
281 GONZÁLEZ MORENO, María, La violencia y la enseñanza, pp. 21. 
282SANTOS MARCOS, “participación”, pp. 884, TORRES JURJO, “¿de qué hablamos en las aulas?”, pp. 67. 
283 GONZÁLEZ, Luis, “La pedagogía crítica de Henry”, pp. 83-87.  
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3. El lugar de la práctica 

Explico aquí los procedimientos de la práctica de la enseñanza, desde los bloques, sesiones, 

herramientas y los tiempos,  realizada en el Municipio de Villagómez, Cundinamarca.284 

Con cuatro meses de anticipación hice un diagnóstico entre el rector y los docentes de la 

Institución Educativa Departamental Misael Gómez.285 La sede principal tiene diez 

docentes y 220 estudiantes, la mayor parte procedentes de zonas rurales; en términos 

físicos, cuenta con dos plantas de primero y segundo piso, salas tecnológicas, biblioteca y 

parque. Según su posicionamiento filosófico y pedagógico, la institución es de corte 

constructivista. En el artículo primero del pacto de convivencia y paz, se compromete con 

crear sujetos con dignidad humana y compromiso social, “sujetos en capacidad de asumir la 

responsabilidad con el devenir histórico individual y colectivo”.286  

A partir de esos decretos, justifiqué la práctica y logré gestionar un taller básico en 

el grado undécimo, integrado con las asignaturas de ciencias económicas y ciencias 

políticas, integradas al campo de las ciencias sociales, y con los núcleos independientes de 

cátedra de la paz y danzas. El taller, lo realicé en el mes de febrero del 2016, con 22 

jóvenes de grado undécimo, entre las edades de 15 y 17 años. Se desarrolló en diez horas 

                                                 
284 Se encuentra ubicado en las estribaciones de la cordillera oriental, en la provincia del Ríonegro. El 

territorio de 6.300 hectáreas se fue consolidando desde los años veinte del siglo pasado, como asentamiento 

de conservadores desplazados por la violencia temprana, quienes ocuparon las haciendas de Potosí y 

Méncipa, que pertenecían a Paime y Pacho. Desde 1926, por interés del fundador, Monseñor Misael Gómez 

fundador y José Aldana, co-fundador, empezaron los primeros intentos de hacer un caserío. Pero fue hasta el 

18 de octubre de 1965 cuando fue erigido municipio. Por esa misma década, alcanzó a tener más de 5.000 

habitantes, y era un municipio reconocido en la región por su potencial cafetero, agrícola y ganadero. Décadas 

posteriores la población disminuyó, desplazada por conflictos como las Guerras Esmeralderas, el narcotráfico, 

violencia paramilitar y guerrillera, así como también emplazados porque no habían oportunidades laborales, y 

nula presencia del Estado. Actualmente, cuenta con menos de 2.000 habitantes, y desde hace diez años tiene 

un avance considerable en términos de políticas públicas… Geográficamente, tiene una altura promedio que 

oscila entre 1100 MSNM y 2900 MSNM; en su punto más alto. Tiene una temperatura media entre 10°C y 

20° C, y dista de Bogotá 110 Kms, por la vía Bogotá- Zipaquirá- Pacho- Paime, y aproximadamente tres 

horas en bus le distancian de Quípama, pueblo vecino del occidente de Boyacá. De acuerdo con el DANE, el 

municipio está conformado por la cabecera municipal, una inspección municipal de policía denominada 

“Cerro Azul” y doce veredas. La base económica se basa en la explotación de ganado doble propósito, 

dominando las razas Normando, cultivos de caña panelera, café, yuca, lulo, plátano y cítricos. Parte de esta 

información se encuentra en el EOT: Esquema de ordenamiento territorial del municipio de Villagómez. 
285 Se fundó el 17 de noviembre de 1969, con cursos correspondientes a básica primaria secundaria y 

educación media. El nombre, en honor al párroco Misael Gómez fundador del municipio de Villagómez. 

Desde el año 2013, aprobó el área técnica, con especialidad en gestión empresarial, articulada con el Servicio 

Nacional de Aprendizaje SENA. 
286 Tomado de: Pacto de convivencia y paz, adoptado según acuerdo del Consejo Directivo N°003 del 26 de 

enero de 2016.  
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presenciales divididas en dos bloques temáticos, ordenados de la siguiente forma: a) 

Música y etnografía reflexiva; b) Representaciones sociales y conflictos regionales. Desde 

luego el orden pudo ser otro, pero aquí también entra nuestro sentido para hacer saber lo 

que queremos construir con la práctica. En efecto, el interés era ensayar un enfoque 

sociocultural, y con ello reconocer a los estudiantes como usuarios y productores de 

representaciones históricas. La apuesta, permitió resignificar los saberes populares de la 

práctica etnográfica, desde las opiniones de los estudiantes como una doble hermenéutica.  

 

Esquema 3 Bloques temáticos del taller 

Diseño propio 

 

De acuerdo con el esquema, el primer bloque lo resolví en tres sesiones de dos horas 

cada una. En las sesiones uno y dos,  me interesé por identificar las representaciones de los 

estudiantes sobre los corridos prohibidos, de modo complementario, ofrecí breves 

resultados de mi práctica de investigación y asigné una lectura de análisis social de la 

música, con el fin de complejizar las nociones previas, y así dar paso a la tercera sesión, en 

la cual inicié con una auto-etnografía; expliqué el conjunto de motivos e identidades que 

afectaron el objeto de estudio, y reflexionamos de manera colaborativa con los estudiantes 

el trabajo de campo, las personas que participaron, y los ambientes del trabajo de campo. 

En el segundo bloque, dediqué dos sesiones para abordar las representaciones de las guerras 

esmeralderas en la Provincia del Rionegro y el occidente de Boyacá, que se prevén en los 

corridos, con información recabada por los estudiantes en compañía de los padres de 

familia. Luego, presenté históricamente el pasado y presente del conflicto, y técnicas 

básicas para crear material documental. En cada sesión organicé bitácoras especificando 

objetivos, los tiempos e itinerario: material socializado y aprobado por el rector y el 
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profesor Andrés Ortiz de Ciencias Sociales, quien participó y acompañó parte de las 

sesiones (ver anexos). 

El rector, José Cifuentes tiene un doctorado en Educación y Sociedad por la 

Universidad La Salle, trabaja en sus líneas la etnografía educativa, lo cual facilitó los 

objetivos del taller intitulado “Etnografía y representaciones de la violencia en la música 

popular”. Coincidimos con el actor académico, en realizar el taller con estudiantes del nivel 

básica media, porque imparten cátedra de la paz, y una especialidad técnica en gestión 

empresarial, enfocados en herramientas de investigación cuantitativa, pero había el interés 

de conocer nociones de la investigación cualitativa, y con ello resaltar su importancia en la 

comprensión de la historia regional y la cultura popular.  

 Como recursos pedagógicos, aproveché materia las entrevistas y conversaciones con 

los músicos y audiencias, editados con el programa Movie maker. Me apoyé, por otro lado, 

en fragmentos de series de televisión, y tráiler de películas que abordan la región objeto de 

estudio. Aproveché discografía en CD, o disponibles en plataformas web; imágenes, 

prensa, y fuentes de segunda mano con los cuales contextualicé la práctica de investigación. 

Finalmente, dediqué un tiempo considerable al uso técnico de celular, cámaras y programas 

de edición, con el fin de incentivar en los estudiantes co-producción de un documental de 

corto-metraje, con base en los temas vistos en el taller.  Finalmente, todas las sesiones de la 

práctica fueron grabadas en audio.  

Comparto con Barbier, que los planes de estudio o proyectos establecidos 

previamente se reconstruyen en la ejecución.287 Hay, por decirlo así, una transformación de 

la investigación-enseñanza desde las siguientes fases: lo vivido en campo traducido a la 

práctica experta; lo idealizado en la planificación de la práctica de la enseñanza; lo real 

vivido en el aula; y, finalmente, lo desentrañado literalmente en el análisis de la(s) 

misma(s). Lo más importante en los análisis de la práctica de la enseñanza, señala Ana 

Zavala, es narrar su acción, aquello que hacemos, sentimos y pensamos tanto docentes y 

estudiantes.288 Se busca con ello hacer “descripción densa”. 289 

                                                 
287 BARBIER, Élaboration de projets, pp. 35-84. 
288 ZAVALA, Mi clase, pp. 97-99. 
289 Es muy conocido el término descripción densa, incorporado en la década de 1940 por Gilbert Ryle, y 

adecuado en la etnología fenomenológica del estadounidense Clifford Geertz. La densidad pone al 

investigador a la tarea de describir (en tanto que interpreta) las estructuras significativas de la experiencia, que 

se hallan en “racimos” de una determinada sociedad.289 Con otras palabras, describir densamente es 
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 Lo anterior me lleva a una pregunta fundamental en la sociología: ¿cómo podemos 

incorporar las voces de los otros, de los que no son el antropólogo, en el informe 

antropológico? Becker se contesta un estilo polifónico podría revelar y reconocer el 

carácter cooperativo del trabajo etnográfico y dejar oír las múltiples voces de las 

personas.290 El vacío en los trabajos de enfoque pedagógico-educativo, es que se anulan la 

palabra del estudiante, y el discurso del maestro observador termina por inventar al otro. 

Cabe decir, que por deseo del rector de la Institución Educativa, en tutela de un argumento 

ético, me pidió cambiar los nombres originales de los estudiantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 8 Prohibidos, historias para contar en el aula 

Propiedad del autor 

3.1. Significados y doble reflexividad  

 
 Carta 2. “La metodología de enseñar me gustó mucho porque no fue un monologo, sino que fue 

una interacción entre todos, con los músicos, con los oyentes, con los familiares, un verdadero 

conocimiento de la música que está entre nosotros. A propósito, pues ¡Que viva la música! Como 

dijo Andrés Caicedo” escribió Bermeo.  

 

 

Inicio con ese fragmento de carta, escrito a puño y letra por uno de los estudiantes 

con el que realicé la práctica de la enseñanza, porque permite valorar la relevancia de la 

estrategia didáctica implementada. De cara al análisis, concentro la descripción de las tres 

primeras sesiones. Identifico por un lado los significados previos de los estudiantes sobre 

los corridos prohibidos, continuo con los sentidos adquiridos con la incorporación de las 

                                                                                                                                                     
desentrañar las estructuras de significación y determinar su campo social y acción. GEERTZ, La 

interpretación, pp. 302. 
290 BECKER, Para hablar, pp. 124. 
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representaciones sociales halladas en la práctica de investigación, y cierro con la 

reflexividad de la práctica etnografía.  

 Toda práctica de la enseñanza nace de un lugar propio, y de una serie de 

cuestionamientos personales; Cifali y André, al momento de transcribir una experiencia 

comienzan por la consigna “Yo me reveo”. Con ello, hace la invitación al recuerdo 

involuntario, de contar lo que se hizo en la experiencia educativa, y poner al público los 

universos íntimos. Con sus palabras: se trata de permitir ver y sentir estos instantes como 

escenas cortas, con la luz, los personajes, las actitudes, los pensamientos. 291 Estas 

iniciativas fueron determinantes en la interpretación de la práctica, porque permiten 

dimensionar la apuesta como docente, y las intersubjetividades en la acción educativa.  

3.1.1. Sesión uno 

Al momento de ingreso, tenía instalado en el salón el proyector con dos bocinas. 

Rápidamente, los estudiantes acomodaron sus pupitres y subí un volumen moderado, pero 

fue inevitable que el sonido invadiera otros cursos, por la acústica del colegio. Amplié la 

pantalla de YouTube con el corrido “El cartel o la Ley” de Los Rangers del Norte. Lo 

escogí como introductorio al taller, porque es un corrido histórico, y permite abrir el debate 

sobre los contenidos del repertorio y sus funciones.  Mientras reproducía la pista, un grupo 

de estudiantes parecían perderse en el foco del proyector, otros miraban por el filo de la 

ventana pero sus oídos guardaban dirección con la onda sonora.  

De periódicos pasados, notas hemos recogido. /  De los pioneros de Durango, la música de un 

corrido; / guerra entre buenos y malos, según el texto leído. / Año del 84, 30 de abril ahí decía, / 

desde una moto mataron, al doctor Lara Bonilla, / y esa tarde se encendieron, en La Procuraduría. / 

Se declararon los jefes, la más cruda y guerra fría. / El general Maza Márquez, por televisión decía: / 

que en contra de traficantes / emprendía la cacería. / Por el Medio magdalena, Pacho, Cali y 

Medellín. / Y en toditas las fronteras, muchos hombres han caído. / Por la vida o la moneda, también 

muchos se han torcido. / A Pizarro y Jaramillo, también a Pardo Leal, / dirigentes de un partido, 

mandaron asesinar / también cayó el gran caudillo, doctor Luis Carlos Galán. / Al presidente Gaviria, 

Pereira lo vio nacer/ con el general Padilla, y el grupo MAS también, / unieron todas sus fuerzas, 

para hacer cumplir la ley. / Hay muchos que ya murieron, / otros que siguen la lucha. / Tan sólo sé 

que en mi pueblo, la gente sigue confusa: / ¿quién es el bueno o el malo?, todos los días se 

preguntan. / No tan sólo son culpables, los cárteles en todo esto, /  porque a muchos gobernantes / 

también los han descubierto: / son ley para enmascararse, y están más sucios que el resto.  

 

Les pregunté si habían escuchado la canción. ¡Sí! ¡Claro! ¡Por su pollo! Exclamó 

Loncho, para decir ¡Por supuesto! Ante esta respuesta, quise saber si previamente habían 

                                                 
291 CIFALI, M; ANDRE, A: “Écrire l’expérience”, pp.98. 
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escuchado el corrido o si, en todo caso, les resultaba familiar el ritmo. Al principio, como 

toda práctica, siempre hay un silencio omnipresente. Mi papá escuchaba esa agrupación, 

pero no sé, no estoy seguro, creo que los estoy confundiendo con Los Hermanos Ariza 

contestó Bermeo. Por lo cual supuse que identificaba agrupaciones norteñas de Colombia, 

y las escuchaba como un gusto inducido por su papá. Decidí lanzar dos preguntas a 

Loncho, quien desde el principio se había mostrado entusiasta. ¿Le gustó el corrido? ¿De 

qué trataba, Loncho? dije. Él respondió: esa música me gusta desde pequeñito, la escucho 

en la tienda de mi abuela… el corrido hablaba de información en periódicos y de la 

música norteña proveniente de Durango. Instantes después, Tanjia alzó la mano y replicó 

con un –¡Yo, profe!, la canción hablaba del narcotráfico en Cali, Pacho, Medellín, en el 

Magdalena medio y todas las fronteras. Regresé la pregunta a una de las estudiantes de 

nombre Ema. Pues la canción cuenta que mataron a unos señores que se llamaban Pizarro, 

Jaime Pardo y Jaramillo respondió. Ellos eran de la Unión Patrióticacorroboró Neymar, 

y agregó: la canción trataba sobre la guerra declarada por el gobierno a los 

narcotraficantes, y que terminó creando el grupo de Los Extraditables. Sorprendido con la 

participación del estudiante, volví a preguntarle de dónde conocía esa información. Pues 

profe, en documentales, y pues Gerardo me explica porque conoce muy bien de esos temas. 

El defiende mucho a Escobar, dice que si viviera hubiera pagado la deuda externa y el país 

no sería de los gringos como es ahora, con esa manada grupo de gobiernos vendidos, 

puntualizó Neymar. Les agradecí a los jóvenes y continué con el diálogo, siendo el turno 

de otro estudiante. Isaac: esa canción nombraba al vecino pueblo de Pacho, ¿por qué? 

Eso cualquiera lo sabe, por Gacha, cuando era narcotraficante de Pacho y perteneció al 

cartel de Medellín, ya luego fue cuando se independizóopinó.  Era momento de conocer si 

habían percibido un marco temporal en el corrido. Sí, decía que el año 1984. Los ochentas 

y noventas precisó Jair. En ese momento sonó un celular, y todos abuchearon a Shary. 

Mientras reproducía el corrido, me fijé mucho en las expresiones corporales de los 

jóvenes, estaban concentrados con sus rostros serios, prestaban voluntad a la escucha; 

parecían sorprenderse y sonreían cuando el corrido nombraba personas o lugares, como 

Luis Carlos Galán y Pacho Cundinamarca, porque les resultaba familiar y cercano. Al 

tiempo, me preguntaba qué habría pasado si hubiese puesto La quinta sinfonía de 
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Beethoven en lugar de música norteña, esto último se los hice saber y las respuestas no se 

hicieron esperar. Pues todos se duermen dijo Shary mientras sonreía. Quise continuar la 

dinámica y pregunté qué expresarían con una pista de metal. Pues se levantan de los 

puestos y hacen un pogo baile, movimiento aseguró el profesor Andrés, a quien le  

agrado que nombrara su género preferido. La música rebasa la letra y los sonidos, crea 

emociones y sentimientos, por eso, interrogué si ellos consideraban que la música influye 

en la reacción de nuestros cuerpos. Sí, por el relato, pero también por el ritmo respondió 

Shary con su voz aguda. Desde luego compartía las opiniones. Habría sido distinto con una 

canción de Doctor Krapula o con un reguetón de J Balvín, como ese que dice “si necesitas 

reguetón, dale”. Sorprendidos los chicos, aclamaron con una frase corta: “¡Uy!, se la sabe, 

profe!”.  

Ninguna música resulta inofensiva, siempre suena y provoca algo, porque todo 

sonido es materia, y la materia crea energía. Comencé con esta explicación, pero no me 

quise poner “tan pesado” como dicen ellos y después de unas breves palabras, volví a 

lanzar otra pregunta, esta vez quería conocer qué música les gustaba escuchar a ellos. Y, 

como si hubiesen permanecido por mucho tiempo sin voz, todos comenzaron a hablar, unos 

con tonos altos, otros en murmullos; unos decían que vallenato, otros salsa, otros rock, 

reguetón, y cinco estudiantes originarios de veredas, indicaron abiertamente que les 

gustaban las rancheras y norteñas. ¡Muy bien! –dije con entusiasmo–,  y les pregunté: 

¿Por qué les gustan las norteñas? Me gustan mucho las de Uriel Henao porque canta cosas 

de los paracos paramilitares y los narcos, pero también tiene románticas, de amor 

contestó Shary. Isaac, por su parte contestó  Pues profe, a mí en realidad me gustan las 

rancheras de Antonio Aguilar, en especial los corridos de caballos porque jodo con eso 

práctica chalanería, pero la norteña también me gusta por el ritmo, por los sonidos. Y uno 

que otro corrido de éstos prohibidos porque cuenta los enfrentamientos entre la guerrilla y 

el ejército. Fue el momento indicado de retomar el discurso: cuando digo la palabra 

corrido, ¿qué imaginan? Le pedí a Tanjia que escribiera en el tablero las opiniones y así 

comenzaron a correr las respuestas. –Corrido, profe, pues que está loco, como todos los 

profesores murmuró Loncho, soltó la carcajada y corroboro en voz alta: ¡mentiras profe!, 

el corrido es un género musical proveniente de México, y canta cosas que están pasando. 
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En ese momento, la voz de Bermeo interrumpió para sentenciar. ¡Profe!, corrido significa 

narración, que tiene una secuencia.  

Al constatar las preguntas con los significados de los estudiantes, me permite hacer 

análisis en varios niveles. La elección del corrido no fue por azar ni mucho menos las 

preguntas, al contrario, están intrínsecamente relacionadas con la práctica de la enseñanza y 

buscan las representaciones previas en torno a la música. Los estudiantes en sus respuestas 

prestaron interés por el ritmo y por los contenidos del corrido, demuestran que es un género 

musical influenciado por sus familiares, muy popular en las veredas y en las cantinas del 

pueblo, que acompaña actividades de ocio como beber cerveza y montar caballos. Los 

estudiantes de la zona urbana, aceptaron el gusto por otras expresiones musicales pero no 

desconocían los corridos. En términos representacionales, distinguen a los actores del 

conflicto (paramilitares, la guerrilla, el ejército), ubican expresiones políticas como la 

Unión Patriótica y el narcotráfico de finales de 1980 y 1990, conocimiento adquirido por 

otros arquetipos de representación como los documentales y por sus familiares.  

Las elaboradas respuestas de los estudiantes, me invitaron a complejizar el ejercicio, 

y comencé a parafrasear a Américo Paredes, quien entendía los corridos como narraciones 

épicas que se cantan de manera sencilla, rápidamente, sin detenerse y que de ahí deriva la 

expresión.292 Les expliqué que el género musical canta eventos tanto reales y ficticios, 

precisamente, uno de los aspectos más interesantes era cuestionar esos límites con ellos 

Mi pregunta fue: ¿qué dicen los oyentes cuando los escuchan?, es decir, si para ellos 

realidades o mitos. Pues mi papá dice que sí, que las historias que se cantan, o bueno, que 

se cuentan, sí pasaron reconoció Shary, cuando interrumpió Isaac para decir  pues 

cuando uno “los escucha”, parece que son reales, porque nombra gente que se sabe vivieron 

o viven aún. Postulado que me invitaba a pensar que no sólo escuchaban de manera pasiva 

en el ambiente familiar, cuestionan los contenidos, los dialogan.  

Me adentré con ellos más al tema de los corridos prohibidos, primero enfocándonos 

en el adjetivo “prohibidos”. Lala dijo, con sencillez y claridad: significan canciones que no 

se pueden escuchar. Quise conocer otras opiniones y le pregunté a Neymar. Pues que 

cuentan cosas que en esa época, o también en esta, eran prohibidas para el gobierno–, 

acertó. Alexandra se adueñó de la palabra y exclamó “¡censurados!” por cantar la verdad 

                                                 
292 PAREDES, Whit his pistol, pp. 15 
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de  la guerra y de lo manchado que está el gobierno con el narcotráfico, como decía el 

corrido que escuchamos hace un rato. ¡Excelente! Pero ¿cuál es el interés de prohibir los 

corridos? quise saber las ideas de los estudiantes. Porque al escuchar los corridos podrían 

influir en escoger el camino fácil de la droga respondió Elianis. Neymar con su fluidez 

dijo –¡Ni tan fácil!, la mayoría de los que entran al baile del narcotráfico terminan 

murraquiados muertos. Esa respuesta me invitó a dirigirme de nuevo con Neymar, y le 

pedí que me justificara su opinión, ¡profe! uno sabe que el narcotráfico es un cuartico de 

hora en la mafia, luego vienen enemigos, guerras y muertes.   

La sesión siguió e hice un intento de recapitulación, aclaré que cada persona tiene 

nociones asociadas a la música, las cuales son representaciones muy válidas, socialmente 

compartidas, aprendidas por sus padres, por sus abuelos, o por los medios masivos de 

información. Con la duda, indagué en su opinión, si en realidad los corridos eran 

“prohibidos”, y  pregunté dónde llegaban a escucharlos. En el chuzo negocio de mi 

abuela siempre ponen mucho de esos corridos, por eso no creo que nadie esté diciendo que 

son prohibidosapuntó Loncho. En la discusión, otras voces se hicieron escuchar. –Pero 

también en las emisoras, en mi casa escuchan Radio Futurama y ahí ponen esos corridos 

aclaró Bermeo. No quería perder la secuencia a la que estaban llegando, pregunté qué 

otras emisoras escuchaban. Pues Jazmar Stereo, la emisora de Yacopí, ahí también ponen 

hartos corridos en las tardes dijo Shary. Las voces se fueron volviendo confesiones hasta 

llegar al ámbito privado. –En la casa de uno. Básicamente yo lo digo, porque a mi papá le 

gusta mucho esa música. Entonces, a veces yo escucho, agregó Elianis. Curioseé entonces 

por qué creía Paula que su papá escuchaba corridos. –Pues a mi papá le gusta, tal vez 

porque vivió en la época cuando pasó todo eso. Pero digamos, él escucha cuando está sólo, 

o cuando está con mis hermanos porque tenemos un tío que vive con nosotros, pero a él le 

gusta escuchar música techno, entonces siempre hay choques diferencias por los gustos. 

Mi papá le dice que escuche de su música, que es la que canta las cosas de nosotros, que 

esos otros ruidos de otros países para qué. ¡Ah!, él tiene CDs que compra en la tienda de 

don Romero, piratas porque no hay plata para originales puntualizó Elianis. Los 

estudiantes comparten el uso de dispositivos como el celular, los MP3 y el computador, 
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para reproducir su música personal, pero condicionan los corridos con sus espacios 

familiares y sociales, como las emisoras de la región.  

La narración de la práctica permite, por un lado, entender el corrido como fuente 

histórica y simbólica, que al momento de ser cuestionado por su capacidad musical y 

narrativa, moviliza representaciones del sentido común sobre el narcotráfico, la política y el 

conflicto interno, pero también modificadas en el proceso de interacción entre estudiante- 

estudiante/ estudiantes-docente, al agregar testimonios de los padres de familia, de 

académicos y usuarios con los que trabajé en campo. Las representaciones son espontáneas, 

aprehendidas del contexto familiar, rural o urbano, pero no son las mismas para todos, cada 

uno selecciona a su gusto el tema del cual quiere sacar provecho, y como sugiere Becker, 

los espectadores en este caso, los estudiantes, pueden interpretarlas de distintas maneras, 

según los detalles a los que confieran mayor relevancia y el sentido que les atribuya.293 Es 

así como, un archivo sonoro y narrativo, con las preguntas adecuadas, implica o admite 

distintas nociones históricas en el aula.  

3.1.2. Sesión dos 

Sobró tiempo de la primera sesión, y lo ajusté con una exposición en PowerPoint basado en 

datos del primer capítulo de la tesis. Fue algo breve,  expliqué el concepto de corrido y sus 

funciones sociales, así como también la difusión en México, de la mano con los flujos 

migratorios a Colombia: la Provincia del Rionegro y el occidente de Boyacá. El proyector 

que tenía disponible en el salón lo ocupó un profesor, entonces me vi en la necesidad de 

trasladar el grupo a la sala Galileo Galilei, con un espacio más amplio, más visibilidad, y 

tenía el recurso de proyectar en una pantalla de televisor. Les hablé sobre los flujos de 

música mexicana en las décadas de 1930 del siglo pasado, a través de la radio, luego con el 

cine de oro; el papel que cumplieron en el movimiento liberal de la Palma y Yacopí en la 

provincia del Rionegro, durante el bipartidismo y la influencia de corridos de José Alfredo 

Jiménez y Cornelio Reyna Cisneros,  aquí guardaron asombro por la tradición de la música 

popular mexicana, algunos incluso tomaron notas en sus cuadernos. Dos de ellos alzaron la 

mano, y agregaron: ¡Ay! Esa música está desde hace muchos años por acá, pues con razón 

a mi abuelo le gustan mucho las canciones de José Alfredo, agregó Jair. Es decir que la 

                                                 
293 BECKER, Para hablar, pp. 57 
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música no solo se escucha por escucharse, es como si le sirviera a la gente para enviar 

mensajes políticos puntualizó Tanjia.  En la presentación, tenía hipervínculos de 

YouTube. Los estudiantes conocían corridos como “Camelia la texana”, “La banda del 

carro rojo” de Los Tigres de Norte, unos las cantaban, otros sólo escuchaban pero marcaban 

el compás con los pies, o con las manos sobre los pupitres. Les cuestioné sobre los 

contenidos y agregaron distintas opiniones: Las canciones hablan del contrabando de 

droga entre México y los Estados Unidos agregó  Bermeo, quien más había prestado 

interés en responder. Luego se animó Loncho, entonces son corridos bien clásicos, yo 

siempre creí que eran más recientes, porque se escuchan mucho en la calle, son como los 

corridos más conocidos de Los Tigres. En ese instante fui al computador, y entre mis 

archivos musicales busqué la versión del dueto colombiano Las Hermanas Calle, y sonó: 

Dicen que venían de Cali/ en un carro colorado/ traían cien kilos de coca/ pa New York y Chicago/ 

así lo dijo el soplón/ qué los había denunciado… / Muy avanzada la noche/  iban cerca de Cartago/ 

pero llegando a Cerritos/  los estaban esperando/ la policía de Pereira/ ya los tenía chequeados. / Una 

sirena lloraba/ un policía gritaba: / qué detuvieran el carro/ para que lo requisaran, /y que no se 

resistieran/ porque o sino los mataban…294 

 

Los estudiantes me confirmaron que conocieron sobre Las Hermanas Calle, a través 

de la serie que transmitió Caracol Televisión, entre septiembre del 2015 y enero del 2016 

inspirada en aspectos biográficos de las intérpretes antioqueñas. Mi objetivo era contrastar 

las dos versiones y saber qué elementos identificaban en ese sentido. Pues es que la 

versión de las hermanitas Calle suena casi como una carranga, es distinta a la de Los 

Tigres contestó Tanjia. Neymar, quien siempre se prestó atento a los temas relacionados 

con el narcotráfico, tomó voz y señaló lo siguiente: esa canción puede ser como inspirada 

en cartel de los Rodríguez Orejuela que eran de Cali. Lo bacano agradable es que se 

diferencia de la versión de Los Tigres porque nombra departamentos y ciudades de 

aquíColombia. Y Alexandra remató, yo no me perdí ni un solo capítulo de las 

hermanitas, estuvo mucho buena, la vi con mi abuela. Mostraron una vez cuando le 

cantaron a un narco, y les obligaba a cantar en la finca. Pero mi abuela me contó que 

también fueron con los esmeralderos de Quipama y Muzo, y que sonaban mucho por aquí 

en ese entonces. Esta dinámica me llevó a explicarles que los corridos, como cualquier 

música, se ubican en un contexto social, político, y económico. Por lo cual, presenté los 

                                                 
294  Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=8RINezzAl1w 
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antecedentes de los corridos sobre traficantes en México, las adaptaciones de los mismos en 

Colombia, y la relación histórica de la música mexicana con procesos de conflicto en 

Colombia.  

Acto seguido, les puse a leer un registro de campo que elaboré sobre un concierto de 

Los Tigres del Norte en Morelia, Michoacán, a partir del cual hicimos un contraste con un 

video en YouTube de un concierto de la misma agrupación en la ciudad de Bogotá.  Con el 

ejercicio los estudiantes analizaron los siguientes tópicos: a) “pues parece que en México si 

bailan esa música, en Bogotá el público es todo frío y sólo canta”, “ pero en los pueblos a 

veces la gente baila, cuando están prendidos ebrios”; b) las formas de vestir: las 

reacciones del público: “parece distinto, en Bogotá no llevan sombreros texanas, aunque en 

las ferias de la región Rionegro sí se ven”; c) mención de territorios: “Los Tigres en 

Bogotá envían saludos a la gente de Tunja, de Duitama Boyacá, de Santander”. Y 

complementé la actividad, presentando la colección Strachwitz Frontera –una plataforma 

web con más de 100.000 archivos sonoros, información sobre canciones, artistas, 

discografías e imágenes– de grabaciones mexicanas y mexicanas-americanas, con la cual 

los estudiantes interactuaron durante diez minutos. Sonó el timbre que anunciaba el cambio 

de clase, ordenaron el salón y así terminó nuestro primer encuentro.  

Al día siguiente, llegue al colegio antes de las siete de la mañana. Las rutas 

escolares provenientes de las veredas, llegan a las seis y media. Los conductores traen alto 

el volumen de los radios, uno de ellos estacionó el carro frente al colegio, y abrió las 

compuertas para que bajaran los estudiantes, en las bocinas sonaba “Dos pasajes” de la 

agrupación norteña Lupe y Polo. Los carros son Toyota y Nissan modelos 80 y 90, 

arribaron a la región por los esmeralderos y narcotraficantes de la región, pero los 

conservan poblanos, porque son los únicos que soportan altas pendientes y trochas. Había 

acordado con los estudiantes y el profesor Andrés que el resto de sesiones las 

desarrollaríamos en la sala Galileo. Cuando estaban ubicados en las respectivas mesas,  

tocó a la puerta la directora de grado noveno, me solicitó si era posible integrar a sus 

estudiantes una hora en la actividad, porque ese día no estaba el profesor responsable de 

ciencias sociales, en sus palabras: “el rector me contó que hablaría de norteña, y yo tengo 

varios estudiantes que les gusta esa música”. Pensé que la decisión podía afectar la 

dinámica de participación con el grupo establecido, no puse impedimento y los dejé unirse. 
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Era un grupo grande, de 28 estudiantes aproximadamente, y la directora los ubicó en sillas 

aparte. No hubo necesidad de presentar los objetivos, el grupo de estudiantes invitados ya 

sabían cuál era el repertorio del que hablaría.  

 Bueno muchachos, hoy nos acompañan por una hora sus compañeros de noveno,  

no todas las jóvenes tomaron con buena actitud la inclusión del nuevo grupo, lo expresaban 

con guiños como picarse el ojo, fruncir las cejas o los labios. Tenía mucha curiosidad de 

conocer cuál era la música que escuchaban en las rutas escolares, y se los hice saber,  

recién, cuando estaban ingresando al colegio, llegó una ruta con música norteña ¿es 

frecuente escucharla por ahí? Soltaron la risa y dos estudiantes golpearon en el hombro a 

Isaac. ¿Qué tiene para contar Isaac?, pregunté y se animó a contestar: pues es que mi tío 

maneja la ruta y le gusta un montón mucho la norteña, aunque es más romántica, porque 

como lo dejó la mujer risas tiene una USB repleta de corridos. ¿En las otras rutas 

escolares pasa lo mismo? Volví a preguntar. Pues en la mía, don Juan también escucha 

pero es más ranchera de chente Vicente Fernández, a veces escucha salsa y vallenatos del 

Binomio de oro o Diomedez Díaz, nos ponemos a cantar en las mañanas, dijo Marlos, 

“uno se divierte” interrumpió Elianis. Así, los vehículos escolares son otro medio por el 

cual circulan corridos, y en donde los jóvenes identifican la capacidad de la música como 

crear sentimientos o memorias  

En el día de hoy hablaremos sobre el repertorio prohibido, les dije. ¡Ajúa! –gritó 

Loncho. Interrogué a los estudiantes de grado noveno que si ellos conocían a la intérprete 

Marleny La Voz de Oro, la hija de don Gregorio Martínez. Intimidados, sonreían y ninguno 

contestó. Rápidamente, Alexandra de grado undécimo afirmó con un “¡La Chaparra!” 

apodo con el cual distinguen a Gregorio Martínez, padre de Marleny. Comencé 

hablándoles de la vida de la cantante, nacida en la vereda Campamento y quien interpreta 

música ranchera, de despecho y norteña desde hace 17 años. Además, compartí con ellos 

declaraciones que la cantante me había hecho anteriormente sobre cómo el gusto por esa 

música fue gracias a la influencia de su padre y sus abuelos, quienes además de interpretar, 

componían. Presenté un fragmento de audio de una conversación que había tenido meses 

atrás en Bogotá con ella:  

… La verdad es que todos los corridos prohibidos nacen de la violencia… la vida  en Colombia es 

un corrido, sus letras y ritmo dejan entender el conflicto que siempre ha existido… La guerra es el 
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motor del corrido. … Los corridos prohibidos sirven para encontrarle significado a la guerra, se 

cantan desde que inició.295 

 

Terminó la grabación y volví a los interrogantes: ¿Qué podemos reflexionar del 

testimonio? Jair, alzó la mano y contestó: considerando que es una artista, podría dar una 

opinión más centrada en lo musical, sobre el estilo o los instrumentos que se utilizan, pero 

se dedicó a explicar la relación de la música con la violencia en Colombia. Tanjia, por su 

parte opinó: “a mí me gustó mucho la entrevista, porque explica muy bien que la guerra y el 

narcotráfico se convierte en el tema central de los corridos, como veíamos en el caso 

mexicano”. En la sesión había preparado tres diapositivas con imágenes de los repertorios 

de corridos prohibidos, y les dije los significados de ellos era muy comunes en el discurso 

de los músicos, y así fue desembocando mi explicación: “los corridos prohibidos son una 

expresión musical vigente; una firma comercial que floreció en Colombia fruto de la 

migración de la música mexicana, desde el siglo pasado. Con su fundación en el año de 

1997, fueron asociados con el norteño y específicamente con el narcocorrido, tanto por el 

ritmo, los instrumentos y las letras” … Pasé después al tema de los usos y funciones de 

los corridos en tanto que son narrativas musicales: “Una de sus funciones es la de 

representar conflictos y a sus actores. Los corridos son resultado de acontecimientos 

recientes en la realidad colombiana, y los repertorios cambian junto a los fenómenos 

sociales. Según el modelo interpretativo de Hayden White, toda narrativa que intenta 

representar el acontecer histórico necesita de cinco elementos: 1) una secuencia 

cronológica; 2) la composición de inicio, medio y fin; con tres tipos de explicaciones; 3) 

por trama, 4) por argumentación, 5) por ideología.296 Conforme continuaba el hablar, no 

perdía de vista las expresiones de los estudiantes, no erar mirar por vigilar, era observar y 

encontrar en los gestos la producción de sentido. El grupo de noveno estaba atento, sus 

rostros reflejaban curiosidad, mientras tres estudiantes de grado once parecían chatear por 

sus celulares, omití eso y continué: “el repertorio prohibido cuenta hazañas de 

narcotraficantes, biografías de guerrilleros o paramilitares; relata secuestros, 

desplazamientos, masacres o combates. La trama es trágica en mayor medida, pero también 

                                                 
295 Conversación con Marleny Martínez “La voz de oro”interprete, Bogotá, Sibaté, Villagómez, 8, 9 de julio 

de 2015 trabajo de campo. 

 
296 WHITE, El texto histórico, pp. 13. 
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acude a sátiras y comedias; comunica y sube decibeles a noticias sobre presidentes, 

militares o alcaldes; recrea valores de criminales, campesinos, cocaleros o habitantes de 

barrio, por eso retratan medios rurales y suburbanos. Bajo el discurso ordinario, explican 

con adjetivos la radiografía política del país y fuera del mismo, con efectos sonoros de 

balaceras, discursos y voces enmascaran la realidad, con cierto conservadurismo 

ideológico, aunque también son cercanos a la izquierda y la extrema derecha. En efecto, no 

hay consenso en la definición, y existen más bien nociones asociadas al género”.  

¿Qué opinan los amigos de noveno?, ¿Les gusta escuchar corridos?, mi deseo de 

incluirlos en la actividad, sonreían entre ellos, señalando a uno de los estudiantes de 

apellido Roldán para que se animara a contestar, la directora tomó vocería y le advirtió: “a 

ver joven, tú que siempre que paso en la tarde escuchas esa música en la tienda de tú papá, 

cuéntale al profe”. Con su voz temblorosa y sonrojado, dijo pues es que en la 33 

discoteca-bar la gente pide mucho esa música, y yo le ayudo a mi papá con el sonido,  

entonces me terminó gustando. Es que nosotros llegamos el año pasado al pueblo, ¡Muy 

interesante! ¿Qué música le gustaba antes, y ahora cuáles intérpretes escucha? Le 

repliqué, y respondió: me gustaba, bueno, en realidad me sigue gustando el rap. Ya 

cuando llegamos aquí de Bogotá, me empezaron a gustar corridos de Los Tigres y de Uriel 

Henao. Qué relación puede tener el rap de una agrupación como La Etnia y los corridos de 

Los Tigres, volví a preguntar, y con más confianza replicó: son muy diferentes, el rap es 

algo más improvisado y utiliza mezclas. Aunque se parecen porque narran, y cantan lo que 

pasa en barrios populares y en los pueblos. De cara a generar un puente de comunicación 

entre los grupos, le pregunté a Tanjia ¿qué pensaba al respecto? No respondió al instante, 

pensó y soltó su voz: ¡Profe! pues es lo que veíamos en la clase de ayer, los corridos han 

servido para contar aquello que se siente en zonas de conflicto y populares. Esa opinión 

me permitía suponer que los estudiantes incorporan a través de la práctica, categorías 

analíticas desde campos de estudio como la etnomusicología, y les permite elaborar nuevas 

representaciones sobre la música.    

Con la mirada en la pantalla, indiqué las carátulas discográficas y las canciones más 

representativas de cada repertorios, pasé a discutir las transformaciones temáticas, en los 

casi veinte años de producción: “existen seis ejes en la transición: a) Volumen Vol. 1-2 
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(1997-1998) incluye temas relacionados con el narcotráfico de finales de 1980 y comienzos 

de 1990”. Dejé sonar “La cruz de marihuana”, y los dos grupos comenzaron a cantarla, 

levantaban los brazos, simulaban que disparaban o le golpeaban a las mesas como si fueran 

redoblantes. Loncho se levantó de la mesa y fue a una esquina, tomó una escoba, simulando 

que tocaba el bajo eléctrico, todos soltaron la carcajada y el mismo creó el show. Al 

terminar la canción, le pregunté a Loncho: ¿qué significado tiene para usted esa canción? 

Profe, esa canción suena muy chimbita muy bien lo alegra a uno, lo pone como 

enérgico. ¿Es decir, le gusta por la apuesta musical?  Pregunté una vez más, y contestó: 

si, por eso. Aunque la letra también, eso que dice y volvió a cantar: “cuando me muera 

levanten, una cruz de marihuana”. Giré la mirada al resto de estudiantes y les pregunté qué 

elementos del narcotráfico tenía la canción, así identificaron los siguientes: “marihuana, 

alcohol, el polvo coca, amapola, joyas, mujeres, tumbas, pistolas”. Entonces, les compartí 

una nota periodística que aclaraba cómo ese corrido se había convertido en himno de los 

raspachines en el sur de Colombia en la década de 1990. 

 Seguí con los ejes restantes: “b) en Vol. 3 (1999), en donde el repertorio adoptó lo 

más discutido en la prensa: secuestros y corrupción política; c) con Vol. 5 (2000) los 

corridos son nota roja cantada, llevan en sus letras a la guerrilla, los paramilitares, los 

prisioneros y el desplazamiento forzado; d) Vol. 12 (2007) agrupa temas de la narcocultura, 

crónicas de los actores armados, e incursiona en problemas geopolíticos como los atentados 

del 11 de septiembre en New York, o el proceso jurídico contra Augusto Pinochet; e) Vol. 

14 contiene letras a personajes locales entre Rodríguez Gacha, Escobar, pero también le 

cantan a personajes más recientes y de otros países”. Con fines de ejemplificar el repertorio, 

les pregunté si habían escuchado hablar de Joaquín Guzmán Loera. Su afirmación consistió 

en un “El Chapo” por parte de Neymar. ¿Qué sabe del Chapo, y de dónde?pregunté.  

Pues es el capo de capos, el más poderoso de México, eso uno lo sabe por lo que dicen las 

noticias. De esta forma, les argumenté como los corridos prohibidos también funcionaban 

como fuente noticiera de eventos locales y transnacionales.  

La directora de grado noveno, que permaneció atenta durante la sesión recibió una 

llamada, al instante le ordenó al grupo de noveno que se dirigieran al salón a realizar otra 

actividad. Los jóvenes hacían resistencia, queriendo quedarse. La llamé a un lado, y le 

pregunté sobre las actividades, y me expresó para ser sincera yo siempre asociaba esa 
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música con cantinas y borrachos, como verá a muchos de los estudiantes les gusta. Pero con 

la exposición entendí la relevancia social e histórica no sólo aquí, también en México. En 

efecto, la práctica de la enseñanza permite concientizar a los docentes sobre las expresiones 

de la cultura popular, y los usos pedagógicos. Dentro de las actividades grupales, los 

estudiantes leyeron la introducción al libro Más allá del arte, la música como generadora 

de realidades sociales, de Josep Martí.297 Pero dado que leer sobre música sin música 

resultaría contradictorio, les pregunté qué querían escuchar para acompañar su lectura. Los 

jóvenes sonrieron y Jair contestó “¡Severo! Excelente, así deberían ser todas las clases, 

uno aprendería mejor. Conforme fueron terminando de leer, les pregunté por el texto. 

Pues al principio un poco confuso, profe. Pero luego ¡todo bien!, se entendía, contestó 

Bermeo. Marlos compartió la opinión de Bermeo: “complejo al principio porque son 

muchas disciplinas las que han estudiado la música, y porque la música se puede analizar 

de muchas formas”. En efecto, reconocía la complejidad del texto, sin embargo, lo escogí 

entre otras opciones, porque permitía cuestionar la relevancia social de la música.  

Di un breve espacio, para demostrar que no hay una forma ideal de leer el texto ni 

un manual para escuchar canciones, más bien, cada quien toma algo, lo que les interesa y es 

con esas representaciones que creamos y pensamos. Volví a la lectura y les pregunté 

abiertamente, según Martí, qué era la música: un medio para fortalecer sentimientos, 

pensamientos, respondió Alexandra, pero también puede llevar discursos políticos, 

memorias y refleja la realidad, agregó Grecia. Tanjia  por su lado, aseguró que la música 

es “arte” y “algo estético”, es un arte que ordena las sociedades, no se puede entender la 

cultura sin ella marcó Neymar. Cuando les cuestioné sobre la importancia de estudiar la 

música, respondieron que con ella se podían “conocer las ideas de los pueblos”, otro grupo 

contestó que para “identificarla social e históricamente” y otro más para “cuestionar sus 

funciones”. Luego, aseguraron que son los musicólogos, sociólogos y antropólogos quienes 

más se interesan por el estudio de la música, y con ello cerramos la segunda sesión.  

Hasta esta etapa, las representaciones primarias de la música, con las nuevas, son 

asimiladas y confirmadas en el grupo estudiantil, cuando se someten a su explicación 

crítica.  Eso me lleva a pensar, que una práctica de la enseñanza, preocupada por la 

representación del pasado y el presente, no puede negar los significados de los estudiantes y 
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aceptar que cada uno usa las representaciones en distintas formas, por lo cual deben 

problematizarse, cuestiona lo que antes parecía familiar e incomprensible desde el aula, un 

conjunto de interpretaciones significativas para el desenmarañamiento de la realidad 

inmediata.  

3.1.3. Sesión tres 

Pasaron dos días desde la segunda sesión, eran las doce de la tarde y esperaba el cambio de 

clase en los pasillos del colegio. El celador se acercó, estrechó su mano derecha, saludó y 

me ofreció un café. Me contaron que le está enseñando a los estudiantes sobre los corridos 

y la relación con la historia, eso es muy novedoso, ojalá los profesores aquí se preocuparan 

por hacer lo mismo, me dijo sin preguntarle. Le agradecí, y me pidió permiso para 

dirigirse a tocar el timbre. El sonido replicó dos veces, y por parejas o por grupos de tres 

empezaron a llegar los estudiantes a la sala. Se notaban cansados, unos bostezaban y decidí 

dejarles diez minutos libres, abrí el YouTube para que eligieran la música que quisieran. 

Jair tomó el computador y puso una pista de The Doors, fue sin duda la mejor elección.  

 Lo primero que hice fue contar las experiencias comunes como oyente en 

Villagómez, y la complejidad adquirida en espacios académicos, con el contacto de tres 

fuentes: la tradición, los expertos en congresos y la lectura de investigaciones sobre el tema. 

Tome en la mano una hoja con notas, y recité el ejercicio de catarsis, lo había escrito con el 

corazón y no sólo desde la cabeza, como recomienda Andrew Sparkes, para hacer una auto-

etnografía, con el fin de evocar distintas formas de conocimientos particulares.298 Finalicé, 

deje unos minutos para comentar, y así respondieron: Muy bacano muy bueno, me gustó 

porque lo cuenta como un poema, y le hace entender a uno que lo llevó a escoger ese tema 

de investigación, declaró Tanjia, es una manera de contarnos, por qué es necesario no sólo 

escuchar, o aprender a tocar la música, y porque con el estudio se puede comprender la 

historia, sentenció Jair. Les agradecí las opiniones, y pase a sintetizar la actividad: “la 

elección de un tema de investigación responde a un conjunto de sentimientos, identidades, 

pensamientos, espacios. Los temas que uno elige como objeto de investigación no nacen 

del vacío, intentan representar algo, importante para uno pero también para otros”. La 

sensibilidad por un tema, al ser compartida con los estudiantes, es un posicionamiento ético 
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y político, permite dar  paso a la apertura y la confianza, determinantes en el dialogo y la 

cooperación de la práctica.  

 Pasé al ciclo de reflexionar la práctica etnográfica con los estudiantes, la idea era 

identificar con ellos el proceso, los espacios y las personas que participaron como sujetos 

históricos. ¿Saben que significa la palabra etnografía?, pregunté. Con ancho silencio los 

estudiantes respondieron por lo que agregué otra interrogante, –¿qué imaginan con las 

palabras observación participante? entrar en contacto con algo, contestó Tanjia. Su 

respuesta, que podría escucharse en primera instancia muy simple, estaba llena de sentido, 

pues ese “algo” puede ser un pueblo, una comunidad. La etnografía es entonces un método 

que permite “entrar en contacto”, es un estilo de investigación cualitativa, pensado desde 

las experiencias cotidianas de la gente.299 Hay quienes la llaman el arte de la descripción 

porque relata a un grupo humano por las instituciones sociales, por las producciones 

culturales y creencias.300 El etnógrafo analiza los contextos, dialoga con la gente: escucha 

lo que dicen; analiza los fenómenos sociales que ocurren al interior de las comunidades, a 

través de distintas técnicas como la entrevista, la observación, las notas, el diario de campo, 

que posteriormente se organizarán en informes para analizar con fuentes secundarias como 

libros, artículos científicos, entre otros.  

 Ahora bien, en la práctica todo el mundo es un observador participante, que 

adquiere conocimientos acerca del mundo social en tanto que participa en él.301 Pues, 

profe, entonces en Villagómez hay muchos observadores participantes porque viven del 

chisme, preguntando por el resto de gente –dijo Alexandra, mientras sus compañeros se 

contagiaron de risa. Conforme la ola de risas se fue disipando, le pregunté a Alexandra 

cómo actuaba un chismoso. –Pues cuando se interesa por saber algo, empiezan a buscar 

hablar con la gente, preguntan que cómo fue, quién dijo, incluso a veces van a comprobar –

aseguró. Aquí se consideran distintos niveles de compromiso con la observación y la 

participación, hay quienes distinguen los siguientes roles: el investigador totalmente 

participante, como alguien que se incluye en la comunidad para observar, otro que sólo se 

limita a observar, y el observador como participante, que participa para observar la 

                                                 
299  HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografía, pp. 15. 
300 AMEIGEIRAS, “El abordaje”, pp. 135 
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realidad,302 ¿cuál será entonces la necesidad de hacer etnografía? –Buscar conocer una 

realidad, ir a esa realidad y hablar con la gente, contestó Jair. Confirmé con la cabeza y 

sólo puntualicé que en campo no trabajamos con la realidad en sí, sino con representaciones 

sociales como veríamos más adelante.  

 Descritos los alcances del método cualitativo, di paso al itinerario de la etnografía: 

las conversaciones y entrevistas con los músicos y las audiencias; el apoyo en registros para 

describir los lugares y los distintos ambientes de la provincia del Rionegro, en las emisoras 

que escuchaban, en cantinas o plazas públicas que algunos de ellos conocían en sus visitas a 

Pacho o Yacopí Cundinamarca. Cuando les conté de las observaciones en las cantinas o en 

fiestas de la veredas de Villagómez, y las conversaciones con pobladores como Jorge 

Sierra, Rafico González, entre otros, apreciaron el reconocimiento a los lugares y las 

personas, quién iba a creer que el Rafico iba terminar haciendo parte de su historia, y que 

conoce lo que realmente pasó, contestó Loncho. Esos lugares por los que uno pasa 

siempre, y nunca se pregunta todo lo que hace y cuenta la gente, puntualizó Alexandra.  

 En la práctica de la enseñanza, aproveche diarios y conversaciones que no utilicé en 

la práctica de la investigación. Uno de ellos, lo realicé en una cantina de Villagómez, en el 

momento que lo recitaba dos estudiantes se levantaron de sus puestos, emotivas porque su 

padre, Enrique Buitrago “Chajaro”, aparecía en el registro. 

La fiesta se compone todos los domingos en “La Cabaña”: una cantina que queda ubicada cerca de la plaza de 

mercado, en el extremo sur del casco urbano. Al medio día, los campesinos salen de misa, almuerzan y disponen 

de actividades relacionadas con el ocio, como los juegos de azar o consumir cerveza. La cuestión era escuchar 

algo vivo, y había llegado al lugar indicado, natural y ruin a la ciencia.  La cantina, propiedad de doña 

Hortensia, es pequeña y sencilla, allí me encontré con “El Paisa”, “Chajaro” y “Pedro pistolas” campesinos de 

la vereda Mitacas. Luego de un par de “amargas” como llaman a la cerveza, decidieron sacar los caballos 

para exhibirlos por las principales calles del pueblo. El Paisa peinaba la crin de su yegua; acompañado por 

corridos de Antonio Aguilar sentenció el animal trovando: “sí quieres que otro te monte, pídele a dios que me 

muera”. Chajaro por su parte, fue a la rockola, sacó una moneda de doscientos pesos y marcó el código en la 

carpeta intitulada “guaqueros y coqueros”. Me dijo que esta vez escucharíamos un corrido para recordar “el 

patrón de los pobres”, pidió cinco líneas de volumen y así sonaron las bocinas: “Chispiro era un hombre con 

temple y acero … Era un hombre joven y poco expresivo/ muy inteligente su gran cualidad/ le servía a su 

pueblo con mucho cariño … él decía que el mundo es para gozarlo, / antes de que un día no se despierte 

más… Aquí somos todos “aves pasajeras”/ que cuando emigramos jamás volverán…”era un corrido 

prohibido de Los Rangers del Norte, alusivo a la muerte de Chispiro, a quienes muchos leían como el sucesor de 

Rodríguez Gacha.  Tal vez por las metáforas del corrido, en el intervalo a otra canción, Chajaro replicó 

emocionado: “¡La vida es un ratico!” al instante pidió un litro de aguardiente néctar. Pedro pistolas detuvo su 

silencio: “con su permiso meto la cucharada” y contó: “Chispiro dejó varias caletas de dólares en las haciendas 

de Cuernavaca y Mazatlán ubicadas en Pacho, ese hombre era aficionado por los carros deportivos y por las 

avionetas. De todos los que quedaron con la plata de Rodríguez Gacha, sólo ese se salvaba, era bueno con la 

gente. Aunque parecía un capricho de la imaginación”. Nadie añadió una palabra más, no había porqué hacerlo. 

En el momento que la atmósfera del sonido se detuvo, Chajaro señaló: “La historia inicia aquí cuando termina el 

corrido”.  
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Basado en el registro promoví el debate: ¿Qué sintieron al escuchar a su papá? Les 

pregunté a dos estudiantes, y una de ellas, Mariana, se animó a contestar él nos había 

contado que usted lo había entrevistado hace un tiempo, pero no le pusimos cuidado. Y 

ahorita que escuchamos lo que dijo, pues vemos que tiene mucho conocimiento. Con la 

mirada al grupo, pase a preguntarles ¿Qué elementos consideran importantes del registro? 

que esa música es importante en la gente del pueblo, porque les permite recuperar sus 

historias, tenerlas frescas; me llama la atención como todo se va entrelazando, como esa 

música está desde hace mucho tiempo y sigue cumpliendo funciones; la gente si utiliza los 

corridos para tomar y divertirse, pero también reflexionan de la vida y lo que ha pasado por 

aquí; eso último que dijo el señor Enrique, que el corrido comienza cuando termina la 

canción, y es cuando se empieza a hablar de la historia, así respondieron.  

 Para cerrar la etnográfica, presenté a los estudiantes un cortometraje de ocho 

minutos, editado con material audiovisual del trabajo de campo, con escenas de los actores 

y las actividades referidas, donde participé y realicé observación. Finalmente, evaluamos 

los contenidos y suscitó las siguientes valoraciones: es una forma de meterse en la historia 

de la música, y conocer a las personas que cantan, saber por qué la cantan, pero también 

saber que quienes escuchan son personas que han vivido esa historia; me gustaron los 

contenidos porque logró transmitir las emociones y conocimientos de la música. Interesante 

porque nos hacía parte de sus clases, y con ello aprendimos a escuchar, a saber quiénes 

están detrás de la música; aprendí tanto en lo teórico como práctico. Me gustó la reflexión 

de la investigación, como crea un tema, como lo produce con herramientas de la etnografía, 

también cuando utilizó los videos, porque nos permitió ver como los cantantes y la gente 

del común se vuelven protagonistas.  

 Según Rockwell, a partir de las prácticas los estudiantes se apropian de diversos 

conocimientos, valores, formas de vivir y de sobrevivir. La experiencia en la escuela es 

formativa también para los maestros.303  En términos generales, la descripción de la 

práctica permite evidenciar que los estudiantes tienen representaciones asociadas de los 

corridos, porque hacen parte de sus paisajes sonoros los escuchan en la casa, en el barrio, 

en la vereda, la mayoría no sólo los conoce, también los consume. Por lo tanto, la práctica 
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lejos de ser un acto arbitrario, fue un compartimiento de ideas y la confrontación de 

experiencias, con las conceptualizaciones provisorias y los hallazgos en el trabajo de 

campo, que se reconstruyen a la par.  Empero, ese ejercicio según las ideas de Becker, el 

lector o estudiante para éste caso, terminan por imaginarlos a partir de una descripción 

verbal,304 aunque uno recurra a fuentes audiovisuales para complementar la experiencia.  

 Como se pudo observar, el propósito metodológico partió de un proceso  personal y 

desembocó en la doble reflexividad, transito que permite explicar la propia práctica como 

investigador y, al momento de explicarla, la práctica de la enseñanza cambia, es 

resignificada con las preguntas que son distintas y no hay un guion prestablecido, las 

repuestas, la risa, el silencio, todas esas subjetividades que pasan en el aula, en muchos de 

los casos imposible de sistematizar con signos y sistemas, por lo cual su narración permite 

encontrar cadenas de significados. Una de las bondades de esta metodología fue hacer saber 

cómo se hizo, qué experimenté en campo, para luego construir de manera colaborativa 

aquello que los estudiantes viven afuera de la institución escolar pero desde dentro. Por 

todo lo anterior, la reflexividad de la etnografía en el aula es una solución a contar la 

experiencia, pues como arguye Becker, uno de los mayores problemas de las ciencias 

sociales de nuestros días es que se automutilaron al imponer límites estrictos a las formas 

en que los investigadores tienen permitido contar lo hecho, y lo descubierto en su 

quehacer.305  

 Comparto de Sprandley, que etnografía significa aprender de la gente.306 La 

etnografía es reflexiva como lo propone la antropología tradicional, y es también 

“doblemente reflexiva”. Entre las décadas 1950-1960, la antropología social habló de 

reflexividad etnográfica en trabajos como los de Levi-Strauss, Clifford Geertz, 

posteriormente, Pierre Bourdieu, que se volvieron acumulados de referencias que 

influyeron en autores con paradigmas y perspectivas más auto-reflexivas en las últimas 

décadas.307 Ameigeiras, entiende la reflexividad como el soporte y, a la vez, la dinámica 

básica del planteo etnográfico, sustentada en la relación que se establece entre dos sujetos 
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interactuando y participando.308 Es tomar conciencia del papel como investigador y 

reconocer las representaciones o el sentido común de los informantes como sistemas de 

pensamiento vivos, y localizados en un contexto. Al parafrasear, la reflexividad es un 

aspecto importante dentro de la investigación, porque permite justificar la intervención, y 

resignificar el papel de los informantes en la investigación.309 Michael Herzfeld define la 

reflexividad etnográfica como “la realización social del yo”.310  

3.2. Historia con memoria, el fuego verde 

Carta tres. “Desde la primera charla me interesé mucho por la música, por los corridos, pues sentí 

que era algo propio, que tenían algo que me pertenece… Fue de gran ayuda los medios 

documentales, las canciones, los conceptos que aprendí, que me sirven para mi vida, mi historia viva, 

la historia de mi pueblo, los acontecimientos que pasaron, los lados ocultos que no quedan en el 

pasado. A través de las clases aprendí historia, una historia propia, muy mía”, lo leí de Tanjia.  

 Tanjia Lo escribió con tinta rosa, y es una forma de entretejer los significados y 

sentidos de la práctica. En el siguiente apartado analizo el segundo bloque del taller, 

referido a las representaciones, los conflictos regionales y las narrativas audiovisuales. 

Primeramente, delimité el concepto de representaciones sociales de violencia, que 

comprometen a la región del Rionegro y el occidente de Boyacá; acto seguido, organicé 

con los estudiantes entrevistas que hicieron con los padres de familia, y abordé 

históricamente el pasado y presente de las guerras esmeralderas y su relación con la música. 

Evalué los resultados de la metodología, expliqué las técnicas y delimité los parámetros  

para desarrollar un documental.  

 Jackeline Babativa, nativa del Municipio de Villagómez y docente desde hace 16 

años en el colegio Misael Gómez, responsable de las asignaturas educación física y danzas 

y folclore, esta última incluida en el currículo tanto en educación secundaria y media.311 

Argumenta lo siguiente: 

Es urgente recuperar la historia de conflictos regionales, y muchos de ellos se cuentan en los 

corridos. Importante aclarar que los corridos se piensan la historia, y analizar esa música desde el 

aula es valorar la cultura regional y la historia local,  porque nuestro municipio se vio afectado por 

distintos conflictos., fue el sitio que quedó en medio de dos situaciones de guerra, entre esmeralderos 
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y del narco. Yo recuerdo cuando era niña, aparecían por la carretera cuerpos sin cabeza, muertos que 

enterraban sin nombre porque nadie los reclamaba.312  

 

 La docente de educación media, considera una función socializadora del corrido con 

la cultura popular, y la historia regional y local de las guerras esmeralderas. Es importante 

iniciar por aclarar los conceptos y las tensiones. Así, la historia y la memoria por 

separado, tienen tantas referencias como pensadores. Son dos cualidades universales, 

preocupadas por la permanencia, para darle razón al pasado y el devenir, al discurso y al 

mito. En este trabajo, entiendo la historia y la memoria como dos representaciones sociales 

del pasado que se construyen desde el presente de forma narrativa al respecto, podrían 

valorarse las ideas de Hayden White.313 Mientras Michel De Certau entiende la historia 

como una práctica, determinada por un método y unas herramientas que nacen en el seno de 

las instituciones académicas, con la voluntad de ser objetiva y escriturada,314 la memoria, 

por su parte, es entendida como una construcción del pensamiento común y subjetivo, es 

verosímil.315 

3.2.1. Sesión cuatro 

Eran las nueve de la mañana, hacía frío en la sala, y sólo los corridos podían calentar el 

ambiente. Fue así como inició la clase: “en el 2006, el investigador extranjero Carlos 

Valbuena, y quien quizá más se acercó al estudio del corrido prohibido en Colombia, dijo 

en una entrevista para El Tiempo: no he abierto un libro de historia de Colombia, pero 

aprendí del país a partir de los corridos. Toda historia tiene un corrido, y todo corrido tiene 

una historia. La música cumple la función de representar”. – ¿En qué piensan cuando digo 

representación social? –les pregunté a los estudiantes luego de citar a Valbuena. Es como 

una idea de algo respondió Tanjia. Neymar, por su parte, afirmó que representación social 

“es una imagen”. Es un concepto que alguien hace de una cosa contestó Bermeo 

finalizando con las participaciones. Sin haber tenido en sus manos un texto académico, 

                                                 
312 Entrevista a María Jackeline Babativa Docente, Misael Gómez Villagómez Cundinamarca, 8 de febrero 

de 2016.  

 
313 WHITE, El contenido de la forma, pp. 230.  
314 CERTAU, La escritura de la historia, pp.82. 
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habían descifrado el entramado del concepto, únicamente recogí las ideas y agregué una 

contextualización. 

En el desarrollo el taller, guiaría la discusión sobre las representaciones sociales de 

la violencia regional en específico, de las guerras esmeralderas. Luego de abordar los 

conceptos y antecedentes bélicos en la Provincia del Rionegro y el occidente de Boyacá, 

pase a cuestionarles si conocían sobre los conflictos esmeralderos, a lo que respondieron: 

Fue una guerra entre familias en pueblos de Boyacá, contestó Tanjia. ¿De dónde sabe esa 

información? Le pregunté, y ciñó una risa para contestar pues supongo, por unos capítulos 

que he visto de la novela Esmeraldas en Caracol. Por lo tanto, las representaciones sociales 

de los conflictos, no sólo están implícitas en la música, los mismos estudiantes me 

confirman su circulación en otras fuentes.  

 Para explicarlo de forma mucho más didáctica, edité un video con tráiler de 

películas inspiradas en la región y de series como “El Mexicano” y “Esmeraldas”. Después 

de verlo en grupo, decidí preguntarles qué habían sentido al ver el material audiovisual. Sus 

respuestas giraron en torno a un mismo eje del sentimiento, entre las palabras: “miedo”, 

“rabia”, “impotencia”, “nostalgia” y “tristeza” se creó un ambiente de entendimiento que 

probablemente sólo aquellos inmersos en ese espacio pudimos entender. Y agregué otra 

pregunta, esta vez quería saber si creían que la historia servía para algo. –Tal vez para no 

olvidar que eso pasó en la región, y que mataron a mucha gente inocente por la ambición de 

otros, contestó Jair.  

“Un nivel importante en la música consiste en los eventos que recrea”, bajo esa idea 

les propuse escuchar dos corridos que había abordado en la etnografía, me refiero a “Los 

dos compadres” de Los Rangers del Norte y “La Venganza”, interpretado por Marleny 

Martínez:  

Voy a cantarles un cuento que´s algo sensacional. /Lo que les voy a decir/es la pura realidad/ de dos 

compadres ya muertos con fama internacional. Érase una vez dos hombres que nacieron por ahí. / 

Empezaron a crecer/ como cualquier ser normal. / No voy a decir sus nombres, pero todos los sabrán. 

/ El uno nació en la Palma y para Quípama partió. Su juventud la pasó/ como cualquier pobretón:/ lo 

pasó arriando ganado, pero un día todo cambió./ El otro, que era pachuno, en su pueblo se quedó./ 

Fue ayudante de chofer,/ fue un simple trabajador,/ pero un día su buena suerte le dio un nuevo 

amanecer./ En cuestiones de negocios cada quien buscó un color:/con el blanco se quedó/ el pachuno 

soñador;/con el verde dijo el otro, viviré mucho mejor./ Por cuestiones de dinero miren lo que 

sucedió:/para bien o para mal/ un día se unieron los dos./ Por cosas de la cabeza la cuestión no 

funcionó./ Tal vez fue una coincidencia o quizás tenía que ser./ Un ejército mató/ al primero en 

forma cruel./ Después, como al año y medio, en cambio al otro también./ Hoy , desechos en sus 
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tumbas, los dos descansan en paz./ Su recuerdo durará/ por muchos años, quizás./ Para muchos 

fueron buenos, para otros quién lo dirá  

Corrían los años ochenta/ por el poder de la mina. / El señor Rodríguez Gacha/ y don Gilberto 

Molina/ se declararon la guerra, / querían llegar a la cima/ por Pacho y por Villagómez/ nadie podía 

pasar/ sin permiso del patrón/ se tenían que regresar/ por Ubate y Buenavista…/a Muzo podían 

llegar. /  Un diecinueve de agosto/ salieron pa´ Bogotá, / traían bastante dinero y gemas en especial/ 

nadie sabía que ese día/ los iban a interceptar bis/ hablado “aquí es la ley del silencio, aquí nadie 

sabe nada, y el que se tuerza mi amigo, pues con la vida lo paga”. Se formó la balacera suenan 

efectos de balas / murieron de lado y lado. / Dijo el jefe de la banda…/ nos vamos para otro lado. / 

Han pasado varios años, / y yo los sigo buscando, la muerto lo anda rondando/ se lo puedo asegurar,/ 

y es que la muerte del viejo…/ yo se la voy a cobrar./ bis 

Luego de escucharlos, problematicé con los estudiantes los versos. Comencé 

cuestionándoles qué preguntas se le podrían hacer a las canciones. Y después, qué 

preguntas podrían formular a los oyentes si los tuvieran en frente y si fueran ellos 

etnógrafos o historiadores. Jair replicó que podría preguntarles sobre las rutas de comercio 

esmeraldero y los pueblos en conflicto. Pero primero preguntaría por el nombre de la 

persona, el gusto de la música, como hizo el profe en la etnografía, añadió Sebastián. De 

la mano de las reflexiones de los estudiantes y de forma colaborativa, organizamos un 

modelo de entrevista con tres preguntas desde los siguientes ejes de interés: el gusto de la 

música norteña, los contenidos de los corridos seleccionados para el estudio y anécdotas 

con los eventos que narran las canciones. Finalmente, compartimos las canciones a través 

de WhatsApp, y en la entrevista describirían el ambiente donde se hizo la entrevista y, si los 

informantes autorizaban, grabarían con el celular.  

3.2.2. Sesión cinco  

Al día siguiente, comenzamos con la realización de la entrevista. Le pregunté primero a 

Elianis. Yo escuché las canciones con mi mamá y mi papá, en el comedor, a la hora del 

almuerzo. Ellos me contaron que vivían en Buenavista, me decían que allá y en Veraguitas: 

en El Pino y en El Paso del Rejo, mataban a la gente y los botaban. Todos los días 

encontraban uno, dos, tres muertos, pero los dejaban a media noche, y que en Quípama 

Boyacá sólo podía entrar la flota Gaviota, porque el Rionegro no podía entrar compartió 

Paula con el resto de la clase. Me dispuse a involucrar a los demás en el testimonio, para 

saber qué pensaban. Interesante porque sus papás expresaban lo que veían, lo que 

escuchaban y lo que vivieron contestó Jair. El relato de Elianis abrió la seguridad a más 

participaciones  y Neymar alzó la mano para pedir la palabra. –Mi tío Luis me contó que él 
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ayudaba con los levantamientos de muchos muertos que los dejaban en El Pino, y que los 

encontraban sin documentos, descuartizados, entonces los enterraban así porque nadie los 

reclamaba. Gerardo también me contó que con la guerra esmeraldera, Gacha creó la base de 

lo que después sería el paramilitarismo en Colombia– contó.  

 Por lo dicho, pregunté a la clase cómo podríamos considerar los testimonios que sus 

compañeros acababan de contar. Alexandra agregó que por el sentimiento y dolor de la 

gente al recordar eso que le contaron o que vivió en carne propia. Era momento de avanzar 

y les mencioné el nombre de “El Pino”, un lugar de memoria que está sobre la vía 

Villagómez-Pacho, entonces lancé una pregunta directa a Bermeo, sabía de antemano que 

vivía cerca. –Pues la gente le guarda respeto, no pasan a ciertas horas de la noche porque a 

unas personas se les han aparecido espíritus colgados en los palos de eucalipto. A mí no me 

consta, pero cuando uno pasa solo, sí se siente una energía rara, como un vacío en el 

pecho–, respondió Bermeo. Ante ese caso, ¿por qué resulta importante escuchar a la gente? 

cuestióné. Loncho me miró y contestó pues porque la guerra no ha parado, mi papá como 

trabaja en la mina, me contó que allá se siguen dando plomo, y más por la muerte del viejo 

Víctor Carranza, ahora todas las familias que siempre han sido dueñas, se están disputando 

los mejores terrenos, también me dijo que los campesinos se están pasando de la guaquería 

a los cultivos de coca. Y como sabe profe, esa guerra también se siente acá, recuerda que el 

año pasado mataron a un esmeraldero en Veraguitas. Ese sentir, que asume un rol activo y 

crítico del estudiante, hace necesario intervenir en el aula con una postura crítica frente a la 

historia, para crear sentido y conciencia, es allí donde se habla de una pedagogía de la 

posibilidad como plantea Giroux, implicada en la construcción de lo social, porque si el 

mundo de uno mismo y de los demás ha sido construido socialmente, de la misma manera 

puede ser desmantelado, anulado y rehecho críticamente.316  

Pase a exponer y situar históricamente las guerras esmeralderas, recuperé 

información del primer capítulo para explicar  las vidas de Rodríguez Gacha y Gilberto 

Molina y su íntima relación con los corridos. De igual manera, acudí a los testimonios de 

las audiencias estimados en el segundo capítulo para rastrear los duelos de la memoria con 

la música. Por lo anterior, vale considerar las ideas de Catherine Héau y Gilberto Giménez, 

quienes para el caso mexicano, consideran que las representaciones sociales de la violencia 

                                                 
316 MCLAREN, Peter, “prefacio”, pp. 14. 
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en los corridos no aparecen nunca en una forma aislada y autónoma en el imaginario 

popular, sino asociada a otras representaciones.317  

Al terminar la exposición sobre las fases de las guerras esmeralderas, vinculé el 

relato con las siguientes ideas: esas historias las conocen sus familiares, porque nada se 

esconde en lo más profundo de las regiones. Los corridos hacen eco, advierten lo que pasó 

y está pasando. Les pregunté  a los estudiantes si recordaban una presentación del corridista 

Uriel Henao en las ferias de Villagómez del año 2013. La mayoría afirmó que estaban entre 

el público, y les compartí que en esa ocasión yo estaba muy cerca de la tarima. En un 

ejercicio de memoria, les conté que veía como Henao sonreía y coqueteaba con las mujeres, 

mientras ex paramilitares de la región solicitaban “La historia de un guerrillero y un 

paraco”. Entrada la noche, replicó las emociones de cantar en la Provincia del Rionegro, 

“tierra de gente ¡berrarra!valiente, replicó alguien entre el público: “¡como don Gonzalo 

Rodríguez Gacha!”; “¡donde nacen muchos y se crían pocos!”; aunque el artista 

seguramente no lo escuchó, él interpelo un vez más: “Es muy bonito cantar en Villagómez, 

tierra de vivencias, motivo de inspiración que hoy cantamos, y que, gracias a ustedes no 

dejan de sonar”. Este vaivén contra el ruido y por la palabra, lleva las huellas de la historia. 

Se trata de esa provincia declarada en tiempos remotos “zona roja”; allí donde la ley del 

monte ha llevado el cauce de su destino.  

Al momento de cerrar el segundo bloque temático, los estudiantes llegaron a varias 

conclusiones, y evaluaron tanto los contenidos, la metodología y las herramientas. Las 

opiniones evidencian que lo que se aprendió en las sesiones les sirve dentro y fuera del 

colegio, porque permite conocer procesos históricos de la región, pero también del 

municipio, en el marco de conflictos recientes que siguen vigentes, de igual forma hubo 

los que resaltaron la importancia de valorar los “testimonios orales”, pero sin dejar de lado 

“la documentación, archivos, a la música, las fotografías, porque es otra forma de narrar la 

historia”, por último, otros estudiantes enfatizaron la cercanía del tema con su vida, 

diciendo que las sesiones les había permitido expresarse y “traer los recuerdos de nuestras 

familias y su lenguaje musical”. Estos resultados suponen retos en distintas direcciones. Lo 

más urgente es pactar las contradicciones entre historia y memoria, buscar nuevos espacios 

curriculares y formas de representación funcionales fuera de la institución para darle 

                                                 
317 HÉAU; GIMÉNEZ, “la representación social de la violencia”, pp. 631.  
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sentido al pasado reciente, y con ello entender los cambios, las continuidades y las 

subjetividades de conflictos regionales, así como locales, que sirvan como argumento para 

movilizar conciencias contra la violencia, y en favor de la paz con justicia social.  

¿Qué podemos hacer? era una pregunta clave al finalizar las sesiones. En la 

última clase, presenté las bases de las narrativas audiovisuales y me centré en el 

documental. De manera general expuse aspectos técnicos, de montaje y divulgación. Pedí 

que se organizaran en dos grupos para llevar a cabo el desarrollo de un cortometraje, en 

base a uno de los temas tratados en clase. Para esto, ellos tenían que dividir roles en 

términos de identificación de personajes y recolección de información como fotografías, 

prensa, redacción del guion, y la edición del mismo. En términos técnicos, abarqué 

nociones prácticas para capturar fotografías, para hacer vídeos desde el celular, y presenté 

las herramientas del programa Movie Maker. El documental buscaba la participación y el 

intercambio con la comunidad local para presentarse en un foro abierto. Acordamos que 

tendrían un máximo de veinte días para producirlo, en ese lapso yo prestaría asesorías 

virtuales, recurso al cual acudí porque debía regresar a México. Los grupos elaboraron las 

maquetas, uno de los grupos llamó a su proyecto “Entre armas y esmeralderos. Un relato 

vivo”; el otro “Corridos para la paz de la región”. Los estudiantes localizaron materiales, 

así como también líderes del municipio y personas conocedoras de los temas en las veredas, 

a quienes entrevistarían. No obstante, las fechas se cruzaron con otros eventos organizados 

con el Servicio Nacional de Aprendizaje, y no cumplieron los objetivos. Empero como 

señala Bill Nichols, el documental debe contemplarse como una herramienta que 

contribuye a la formación de memoria social, con planteamientos políticos y problemas 

históricos.318 A modo de cierre, comparto de Le Goff que la memoria atañe la historia, la 

alimenta.319 Mario Carretero, incluso habla de tres tipos de memorias: la historiográfica, la 

escolar y la cotidiana.320  

                                                 
318 NICHOLS, La representación de la realidad, pp13.  
319 LE GOFF,  El orden de la memoria, pp. 183. 
320 El académico: que confirma su institución en tanto conocimiento disciplinario validado; el escolar: que 

crea los primeros lazos de identidad entre los individuos y la “comunidad imaginada”, formando las primeras 

ideas de “nosotros” y los “otros”; y, por último, el cotidiano o popular: en que  los miembros de una sociedad 

se normalizan y hasta naturalizan, de modos conscientes e inconscientes, las narraciones recibidas sobre el 

pasado, incorporándolas al sentido común que orienta la comprensión y la experiencia de la realidad. 

CARRETERO MARIO, Documentos de identidad. La construcción de la memoria, pp. 275. 
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3.3. Para cerrar, la función y el sentido 

Lo entendí mucho mejor cuando desarrollé la práctica de la enseñanza, el poder de la 

música es su capacidad de comunicar, de crear sentido y enseñar a escuchar a maestros y 

estudiantes. Los corridos son esencialmente funcionales, la discusión y sus significados 

desde el aula, permite resignificar saberes populares de una región. Los corridos son 

sonidos comunes en los pueblos de Cundinamarca: ecos del pasado en el lecho del presente; 

ritmos y narrativas de la ocurrencia, al margen de las historias silenciadas en las aulas por 

el relato escolar, muchas veces abstracto y lejano con la superficie social de los estudiantes.  

Si la enseñanza de la historia espera ser lo que pretende, debe buscar estrategias 

renovadoras para recabar, interpretar y poner en contacto el saber escolar con los recuerdos 

y las experiencias de pobladores en Provincias con antecedentes de conflicto que les 

posibilite pensarse históricamente. Por lo tanto, una posible ruta del maestro es salir de las 

entrañas de los archivos tradicionales y los libros de texto, a la praxis real, lo cual implica 

el rol de un maestro-investigador sensible a observar otros arquetipos narrativos; capaz de 

dialogar con múltiples áreas de gestión de las ciencias sociales como la etnografía, y con 

ello reconstruir con sus comunidades objeto de estudio el proceso de investigación, pero 

también poner el centro de sus intereses la memoria y la historia como representaciones del 

pasado cercanas. Lo dice Todorov:  

La memoria tiene una potencia que la historia nunca alcanza, porque la primera se funda en una 

vivencia interior, mientras que la segunda busca objetivar en la medida de lo posible y no descansa 

en el relator del individuo sino en el acopio de datos históricos, que permiten probar que la situación 

era así, pero no dicen cómo la vivía la gente. Necesitamos las dos.321  

 

De acuerdo con las implementaciones metodológicas, la reflexividad de la 

investigación desde la práctica de la enseñanza, permite la creación de sentido como 

constructo dialéctico. Los estudiantes a diferencia de los músicos y oyentes conocieron 

los trayectos representacionales de producción y recepción, y respondieron con ello 

preguntas básicas, entre las cuales destaco: ¿por qué estudiar la música?, ¿qué contenidos 

abordan los corridos?, ¿qué narrativas existen fuera de la enseñanza de la historia escolar? 

Esos interrogantes encontraron respuesta en sus enunciados, que los reconoce como 

productores históricos, y no sólo como usuarios. Pese a que esa interacción se organiza 

                                                 
321 GASCÓN, Daniel, “La memoria tiene una potencia”, pp. 18. 
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mediante “estructuras de participación” como llama Rockwell al dominio del tiempo y los 

significados del maestro en las aulas”,322 es la filiación con el sentido que define su 

relevancia social, por encima de lo normativo. Y aunque no estaba vinculado como docente 

a la institución educativa, el hecho de ser nativo de la localidad, facilitó la confianza, no 

sólo en la fase de gestionar el taller, también en su ejecución.  

El profesor Andrés Ortiz, historiador de la Universidad Nacional, cursa una 

Maestría en Educación por la Universidad Pedagógica. Se vinculó al colegio Misael Gómez 

hace cinco meses, y es responsable de las áreas de ciencias sociales y cátedra de la paz, con 

las cuales cubre 22 créditos semanales. Al momento de evaluar la práctica consideró lo 

siguiente: 

Estoy muy de acuerdo con su apuesta, la enseñanza de la historia debe recuperar la memoria del 

conflicto y lo popular. Me pareció positivo estudiar los corridos prohibidos y enseñarlos, porque esa 

música es la que uno escucha siempre por aquí, y creo que fue una buena oportunidad para que los 

estudiantes se escuchen con los padres, y se reflexionen de problemáticas latentes, sin descuidar que 

es necesario responderlo históricamente. Me quedó claro que música en el aula tiene que ver con la 

sensibilidad y la identidad. Lástima los tiempos, hubiera sido interesante que los estudiantes salieran 

a las veredas o el pueblo, a hacer etnografía en compañía con los docentes.323  

 

El docente reconoce que la historia escolar tiende a ser simplificadora y selectiva. Y 

la memoria como recurso en los corridos, en términos de Leonor Arfuch suele ser la manta 

del pasado que siempre está abierto como una herida.324 Conviene subrayar en este punto, 

las cinco distinciones de profesores en la enseñanza de la historia que organiza Sebastián 

Plá según el modelo de Ronal Evans: a) el contador de historias, b) el historiador científico, 

c) el reformador relativista, d) el filósofo cósmico, y e) el ecléctico, como aquel que piensa 

que la historia debe ser enseñada de múltiples formas como contar cuentos, ser críticos con 

el presente y basarse en conocimientos científicos para la formación de la identidad 

individual y colectiva.325 Por eso, el hecho de no ser historiador de profesión, en el 

quehacer docente me sentía atraído por la postura ecléctica. Desde mi propia práctica, 

considero que la enseñanza de la historia escolarizada necesita articularse con las ciencias 

sociales, y por lo tanto, lejos de crear historiadores, nuestra obligación será construir 

consciencia histórica.  

                                                 
322 ROCKWELL, “De huellas, bardas”, pp. 23.  
323 Entrevista a Andrés Ortiz Docente, Misael Gómez Villagómez Cundinamarca, 8 de febrero de 2016. 
324ARFUCH, Memoria y autobiografía, pp. 13. 
325 PLÁ, “La enseñanza de la historia como objeto”, pp. 174.  
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Finalmente, la práctica de la enseñanza hace válida las presuposiciones 

conceptuales, representacionales y experimentales. La práctica de la enseñanza tuvo 

recepción porque fue una actividad situada, y desde luego no tendría el mismo impacto 

simbólico en una zona urbana. Como sugiere Becker, este tipo de representaciones 

localizadas están más atentas a los deseos de los usuarios;326 para unos estudiantes la 

explicación sobre los corridos pudo ser suficiente, para otros no; los conceptos pudieron ser 

legibles, para otros excedían en sentido. No obstante eso fue lo que hicimos en el aula, y 

son distintos los usos que pueden ofrecer los estudiantes en sus escenarios y propósitos, lo 

importante será entonces, cuestionar la realidad y crear consensos para asimilar nuevos 

significados, y desde luego generar más canales de discusión y encuentro entre la educación 

formal e informal, pese a que nuestras prácticas, por comodidad decidan seguir en las aulas, 

aun cuando sabemos que otras aulas en el sentido común han asumido y seguirán 

cumpliendo actividades correspondientes con el aprendizaje de la historia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
326 BECKER, Para hablar, pp. 46.  
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ANEXOS  
 

Bloque: 1 

 

Recursos: 

 Cortometraje documental de 

trabajo de campo.  

 Computador, televisor con 

entrada HDMI.  

Observaciones: 

Sesión: 3  

 

Objetivo: Reflexionar la práctica etnográfica 

con los estudiantes de grado Undécimo. 

Guión 

 

Desde luego me considero oyente de corridos. El haber nacido y tener familia en 

Villagómez, como ustedes, estimulan ese hereditario gusto que puede sentir cualquier 

habitante. Se trata de un ritmo prístino, antiguo: aparece desde antes de nacer y 

acompaña a muchos muertos hasta las puertas del panteón, para fundir el misterio de la 

vida en lo profundo. Este tránsito constante entre el cuerpo y lo sonoro, también se 

normaliza, a menudo con las presentaciones de grupos norteños en las ferias y 

festividades del pueblo. Verán que siempre hay una agrupación tanto para amenizar, 

concluir o rematar la parranda. 

 

En mi pasaje por el colegio Misael Gómez, conocí al profesor Santiago Méndez, un 

antropólogo de la Universidad Nacional, quien me había impartido historia y quien, 

quizá, fue la persona que más influyó en mí para elegir como profesión las ciencias 

sociales, pero no sólo eso, también los gustos por el rock y el ska. Después del colegió, 

ingresé a la Universidad de Cundinamarca, ahí, me interesé por la música nueva, o 

música protesta pasaba horas y horas escuchando a Silvio Rodríguez, Víctor Jara, José 

de Molina, entre otros. No obstante, la atracción por el corrido nunca ha dejado de ser 

esa explicación del terruño, que me identifica con la región, con el municipio, porque 

hace parte del pasado reciente y lo continuo, lo presente. En el pregrado, asistí a un 

seminario internacional sobre músicas prohibidas que se celebró en la ciudad de Bogotá, 

en el año 2012, allí se abrió un panel sobre narcocorridos con la presencia de 

investigadores mexicanos como Juan Carlos Ramírez-Pimienta y José Manuel 

Valenzuela, así como también de los colombianos Carlos Páramo Bonilla, quien es 

profesor de la Universidad Nacional y Patricia Vergara una brasilera, etnomusicóloga, 

que ha trabajado los corridos prohibidos en Colombia. En esa ocasión, discutieron las 

relaciones de la violencia y los corridos. A partir de esos ejes, mi interpretación había 

quedado como un interrogante abierto, lo cual me despertó la curiosidad por acercarme a 

estudios de los narcocorridos en México, abocados por el estudio histórico y de las 

letras.  

 

La pertenencia con los corridos, por momentos familiar y por otros exterior, me llevó a 

proponer una monografía para aprobar el título de Licenciado en Ciencias Sociales 

(2013), en ese momento perseguía el paradigma más habitual de encarar la música como 

texto. Al inicio todo era confuso, yo quería realizar un estudio sobre los mitos de las 

lagunas de Potosí y Corinto, aquí, en Villagómez. Luego me entró ese deseo por estudiar 

los corridos. Cuando me decidí, en los seminarios de investigación donde tenía que 
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sustentar la propuesta, mis profesores me sugerían “mejor cambia de tema”; “la música 

no es relevante de estudiarla”, o “escoge una música más culta”. También era frecuente 

escuchar por parte de mis compañeros frases como “esa música es para tomar, no para 

estudiarla”.  

 

Salí de la Universidad, trabajé como profesor en el colegio Fray José Ledo, de un pueblo 

que se llama Chaguaní queda ubicado en la provincia del Magdalena Centro, cerca de 

Guaduas. En ese trabajo fue cuando más me convencí de ser maestro, pero también me 

acompañaba la idea apresurada de continuar con un postgrado en historia o antropología, 

quería estudiar en México; desde pequeño tenía idealizado ese país por la música y las 

películas, luego fue por una que otra novela literaria. Con esa intención, propuse 

comparar los corridos prohibidos en Colombia y los narcocorridos en México. Sabía que 

era complicado proponer un tema así porque los tiempos de una maestría son muy 

limitados. Intenté en dos universidades, y terminé ingresando a la Maestría de Enseñanza 

de la Historia en la Universidad Michoacana. Por sugerencias de mis asesores, elegí 

métodos propios de la etnomusicología y la historia, para indagar la música en sus 

contextos, desde sus actores: los músicos y oyentes. Pues la mayoría de estudios que se 

pueden encontrar, son especializados en las letras.  

 

Aunque la etnografía es de los métodos más antiguos en la historia de las ideas, fue la 

antropología quien desarrolló, especialmente en el siglo XX, diversos procedimientos de 

análisis.327 La etnografía es la práctica de campo que permite conocer las historias de la 

gente, sus interacciones y continúa con la escritura, por lo cual es importante acudir a la 

reflexividad del movimiento real al realismo literario. Hice etnografía con el productor, 

algunos músicos, locutores y oyentes de corridos prohibidos, en distintos pueblos de la 

provincia del Rionegro, zona que escogí para analizar porque la conozco al ser nativo de 

Villagómez; también la seleccioné como punto de observación por la identidad 

corridística de la población desde hace décadas. En su orden, hice observación en los 

municipios de Pacho, El Peñón, La Palma, Yacopí, Villagómez, de igual modo 

aproveché algunas notas en Bogotá, así como en Zipaquirá, además de hacer etnografía 

virtual, perseguir a través de las redes sociales como Facebook, o en plataformas de 

YouTube, las cuentas de los músicos y las interacciones con las audiencias. Seleccionar 

distintos puntos de observación tiene ciertas implicaciones, pues es menor el tiempo que 

se puede dedicar para analizar cada uno de los lugares. Por lo cual sugieren trazar una 

raya entre la amplitud y la profundidad de la investigación.328  

 

En la etnografía hay un itinerario de trabajo, que se puede modificar con las 

circunstancias. Las recomendaciones de mis asesores fueron: ve y haz el trabajo, convive 

lo que más puedas. Durante ocho días, participe en cadenas radiales y escenas musicales; 

diálogos y entrevistas informales sobre la producción y el consumo de la música. Desde 

luego existía una anticipación sobre la noción operatoria en la etnografía, sobre el género 

musical y sus contextos de difusión; tres bases determinadas por la revisión documental, 

y por vivencias propias como habitante de la región objeto de estudio. 

                                                 
327 MARTÍNEZ, La investigación cualitativa, pp.29.  
328 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografía, pp.56. 
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La presencia directa del investigador, el “estar ahí” es una experiencia singular. 329 En 

campo, la mirada sobre los corridos y sus agentes no me resultaba extraña, esto es 

importante porque marca la diferencia con varios investigadores, nacionales y 

extranjeros. Una fase importante en todo trabajo de interés etnográfico es revisar 

literatura sobre el tema, pero también sobre la historia del contexto destinado a observar, 

así como identificar las poblaciones. Por lo cual, desde el 2014 busqué comunicarme con 

Alirio Castillo, el creador de corridos prohibidos. Como me encontraba en México, me 

contacté con él a través de Facebook, con el cual nació un vínculo de confianza. Con dos 

meses de anticipación, concertamos con Castillo el itinerario en el noroccidente de 

Cundinamarca. Previamente, le insinué la posibilidad de documentar las actividades con 

video, de principio compartió la propuesta, y animó al intérprete y compositor Rey 

Fonseca para acompañarnos. Mientras viajábamos a las zonas de corrido, conviví con 

ellos durante tres días en la búsqueda de hospedaje, comiendo, en la dirección programas 

radiales o en la preparación de escenas musicales, tiempo suficiente para ser sujeto de 

confidencia y compartir anécdotas, algunas de ellas reseñadas en prensa, en los estudios 

previos, y otras nuevas que salieron a flote al encarar en tiempo real las situaciones.  

 

Citaré algunas situaciones en donde interpreto la producción, la ejecución, y la 

promoción. En el trayecto de Bogotá a Zipaquirá, Castillo me confirmó el interés de 

vincular al músico El Halcón de Durango en el proyecto número 15. Un álbum con el 

propósito de criticar el modelo político venezolano. Le cuestioné las razones para 

arremeter contra el país vecino, y con lo hablado, me permitió entender cómo sus juicios 

personales y las simpatías ideológicas impregnan el momento de la composición. En el 

municipio de Zipaquirá visitamos a la agrupación Los Rangers del Norte. Les propuse 

filmar apartes de su acervo musical en la entrada a las minas de sal: un lugar turístico 

que dista a diez minutos del centro municipal. Pensamos en ese espacio para adaptar el 

escenario con su repertorio de corridos a mineros de Boyacá. En el momento de la 

afinación y calentamiento de las voces, Fonseca se sumó para acompañar con el 

acordeón y, pese a que nunca habían tocado juntos, los intérpretes hicieron uso de sus 

estrategias comunes de improvisación. En Pacho, con Rey Fonseca y Alirio Castillo 

visité las cadenas radiales de Futurama y Pacho Stereo. También visitamos las emisoras 

de La Palma, El Peñón, y Yacopí. Músico y productor promocionan los discos, 

participan en programas radiales, interactúan con las audiencias y locutores.  

 

Dice un fragmento del clásico Pedro Páramo de Juan Rulfo: “si yo escuchaba solamente 

el silencio, era porque aún no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza 

venía llena de ruidos y de voces”.330 En el recuento de la entrevista nos preguntamos por 

el quién, en qué momento, en qué lugar. En ese ejercicio de catarsis, muchas veces 

omitimos el silencio, aun cuando nos consta que es otra forma de decir. Con la 

entrevista, el interior del observador está fundido en ruidos lejanos, en codificadores que 

se enfrentan con las voces del otro. Reconocer este desafío sugiere organizar un discurso 

pertinente, con oraciones para vincular al otro en el acto locutivo. Por eso, al iniciar 

justificaba el carácter de la investigación con fines históricos y didácticos, a lo que los 
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intérpretes deciden contar su experiencia para devolver al pueblo parte de su historia, y 

ser reflexionada en el aula. 

  

La entrevista en la etnografía suele denominarse entrevista abierta o cualitativa, y está 

más cerca a las conversaciones que a las entrevistas para encuestas.331 En un primer 

momento, realicé entrevistas con los intérpretes Humberto Díaz en Zipaquirá, con 

Marleny Martínez, en Bogotá y Villagómez; con locutores en Pacho y Yacopí, como 

Jimmy Álvarez, quien trabajó en radio Futurama, así como también con Jefferson 

Rodríguez, y en Yacopí, con Julián Rodríguez. Los locutores son importantes, porque 

cooperan en la difusión de los corridos prohibidos.   

 

Elaboré un guión de preguntas, pero el formato de preguntas siempre estuvo abierto, lo 

modificaba de acuerdo con lo que iba aconteciendo. En esta fase tomé notas y grabé 

primero en audio, luego seleccioné apartados para documentar en video. Estos dos filtros 

me permitían encadenar un contenido cognitivo, relacionado con la trayectoria musical, 

y siempre acompañado por señales de admiración por otros artistas, canciones y distintos 

tipos de audiencias. Además de concretar dudas y convalidar respuestas vertiginosas de 

la primera fase de observación con los intérpretes, descansé la entrevista en dos criterios: 

aspectos biográficos desde la trayectoria artística, los juicios de valor de la música y; en 

el contexto verbal de los locutores donde siempre había tendencias espontaneas (gustos, 

aspiraciones).   

 

El investigador mexicano José Manuel Valenzuela cree que los corridos son mucho más 

que autocontenidos, su interpretación requiere de una recreación desde los propios 

oyentes.332 Bajo ese argumento realicé entrevistas informales con oyentes, en la vereda 

Mitacas del municipio de Villagómez, en una fiesta donde cantó Marleny Martínez. 

También asistí a una presentación de Rey Fonseca en Yacopí, y hablé con los asistentes. 

En esas actividades me vi en la necesidad de participar con las actividades de ocio y 

consumo. 

 

La mayoría de los informantes, logran un reconocimiento como personas que vivieron o 

que saben lo que los corridos prohibidos cantan y abiertamente quieren contar para 

buscarse en la historia. En aras de hacer fluida la comunicación, disminuí el latrocinio 

ingenuo de las teorías y, en cambio, aposté por el uso del lenguaje ordinario, como 

nativo de la región. En realidad no intenté imitarlos o imaginar como ellos pues algo ya 

de por sí me hacía parte de ellos. Lo que yo creía de la profesión corridística y lo 

mostrado, no era del todo ajeno porque se movían en un territorio que en mayor parte 

conocía. 

 

Conversé con Edgar Bobadilla en Pacho y con dos informantes que, por deseo propio, 

me pidieron reservar sus nombres. A ellos logré contactarlos apoyado en dos porteros, 

Wilson Martínez y Alirio Buitrago, quienes sirvieron como garantes de confianza con 

los oyentes.  En Villagómez conversé con Jorge Sierra y Rafico González. Con estos 

usuarios escuchamos dos corridos inspirados en conflictos de la región, les pregunté 
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sobre los contenidos y la relación de la música con la economía esmeraldera y el 

narcotráfico. Una dinámica importante con ellos fue aprender a leer y aplicar códigos del 

sentido del humor, pues de los chistes depende la confianza. Cuando les pedí que 

habláramos del contenido de las canciones, escogieron sitios más reservados en la 

cantina, incluso uno de ellos me invitó a la casa porque asume el compromiso con su 

versión de los hechos.  

 

 

Bloque: 2 

 

Recursos: 

 Cortometraje de producción de 

cine, seriados y novelas sobre 

las regiones.  

 Computador, televisor con 

entrada HDMI.  

Observaciones: 

Sesión: 4-5 

 

Objetivo: Interpretar las representaciones 

sociales de las guerras esmeralderas, a partir 

de la simbiosis de una historia con memoria.  

Guión 

 

La representación social es centralmente una representación de algo para alguien; nacen, 

se modifican, y cumplen la función de las teorías porque permiten describir, clasificar y 

hasta explicar por qué suceden los acontecimientos sociales.333 El término remonta a las 

escuelas de pensamiento francés, por el año de 1961 con Serge Moscovici en su libro 

El psicoanálisis su imagen y su público. Siendo su teoría una de las más influyentes en 

las ciencias sociales. Les compartí que en mi análisis acudo a los postulados del 

investigador estadounidense Howard Becker, para quien existen productores y usuarios 

de representaciones; así, toda persona cuenta historias y las escucha, plantea el análisis. 

Las representaciones nacen en determinado contexto, son construcciones sociales que 

sirven para significar algo: son esas ideas que comparten los músicos en el escenario y 

consumen los oyentes, o discuten. Por ende, es un término que deriva de la 

comunicación, del diario vivir. De hecho, el mismo Becker concibe “la etnografía” como 

una forma clásica de representación social, en tanto el etnógrafo participa y describe 

detalladamente el modo de vida cotidiano de un grupo humano.334  

 

Evidentemente, frente al concepto de violencia resulta imposible ofrecer un consenso en 

la definición o al menos así lo plantea el pensador mexicano Adolfo Vásquez Sánchez, 

quien dice que las reflexiones no son nuevas ni escasas, ya que una y otra vez afloran, a 

lo largo de la historia de las sociedades. Dentro de esas conceptualizaciones, se ha 

llegado a decir que la violencia siempre supone una acción sobre otro. Es, básicamente, 

la voluntad de imponer una carga física o psíquica, por eso, muchas veces aparece 

estereotipada con cargas negativas, agrupada con crímenes y barbaridades para arrancar 

la fuerza o autonomía del otro. Empero, la violencia también podemos verla desde la 

otredad y esto implicaría un acto en defensa por la soberanía o la supervivencia. 335   

Estos polos descarnan juicios facticos cuando no morales, y aquí depende desde donde 

se mire para poder definir la violencia como justa o injusta. Por lo anterior, no hay 
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334 BECKER, Para hablar de la sociedad, pp. 27.  
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ideales para hablar en nombre de la violencia; lo que para uno es violento, para otro no. 

En la representación social de la violencia coexisten muchos géneros y métodos, pues 

engloba la fuerza prima de filósofos y músicos, de politólogos y de periodistas, de 

novelistas o psicólogos.  

 

La violencia en Colombia se ha prolongado en su devenir, por lo cual es un tema 

recurrente en las ciencias sociales; de continuas precisiones; para unos es resultado 

político, para otros, resultado social y cultural. Estos disensos los discute el reciente 

informe de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, para quienes la violencia 

responde a causas como la cuestión agraria, la debilidad institucional, la honda 

desigualdad de los ingresos, la tendencia al uso simultáneo de las armas y las urnas o la 

presencia precaria o, en algunas ocasiones, traumática del Estado en muchas regiones.336  

 

A partir de la década de 1960, inician las Guerras Esmeralderas, una primera, que 

implicó dos fases entre 1965-1970 y 1971-1980, más localizadas en Boyacá; y otra entre 

1984-1990, que convive más en el recuerdo de la población del Rionegro, porque 

implicó a varios municipios –incluido Villagómez–, a razón del conflicto entre Gonzalo 

Rodríguez Gacha y el zar esmeraldero Gilberto Molina. Estos acontecimientos que hacen 

parte de la historia reciente, se representan en novelas, en películas, en cuentos populares 

y en los corridos por supuesto, entonces cabe decir, son experiencias que reposan no sólo 

en artículos científicos, también hacen parte del saber popular. 

 

La vecina región del occidente de Boyacá es un territorio en constante disputa por el 

control y la expropiación de esmeraldas. Desde el pasado prehispánico, las gemas 

conformaban un objeto simbólico importante en las estructuras religiosas de los Muzos, 

y con la invasión española, nació la avaricia por el oro verde; durante siglos, el imperio 

español explotó socavones que los indios habían cavado.  Para finales del siglo XIX, 

bajo el amparo de la constitución de 1886 se legitimaba al Estado como propietario de 

los socavones. A mediados del XX, el Estado ofreció licencias al Banco de la República, 

acción que aumentó la minería clandestina por parte de guaqueros y campesinos. En el 

año de 1963, el gobierno nacional y departamental reitera su presencia con la fuerza 

pública para controlar el tráfico ilegal que dominaba a escala mundial. No en vano, para 

el año de 1965, el 95% de las esmeraldas llegaba por el mercado negro. A partir del año 

1968, el Banco concede los principales cortes a firmas particulares, empresarios o 

mineros considerados “legales”.337 

 

La Primera Guerra se limitó a territorios del occidente de Boyacá. Para el investigador 

Carlos Páramo, inició en 1965, y se extendió hasta el año de 1978. Las causas aparecen 

envueltas por la explotación ilegal de esmeraldas, en las administraciones del Banco de 

la República y posteriormente por parte de la empresa Ecominas.338 Otros motivos son la 

pérdida de la palabra empeñada que funge para esa zona como la ley, sumado con el 

ascenso de familias oligarcas en la región que reclamaban las parcelas y los cortes 

mineros al Estado, mientras campesinos buscan murallas o las sobras en los ríos de 

                                                 
336 CHCV, Contribución al entendimiento del conflicto, 2015, pp. 6. 
337 PARRA BAUTISTA, “Familia, poder”, p. 26.  
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dominio de los patrones. Allí será protagonista Pablo Emilio Orjuela (el primer patrón de 

las minas), que por testimonio de Rafico González, era oriundo de Villagómez. En el año 

de 1962, Orjuela coordinaría la creación del grupo de autodefensas “La Pesada”, 

liderado por Efraín González, quien fue militar y, por lo tanto, pieza clave para prestar 

seguridad a los esmeralderos de ladrones, guaqueros independientes, etc.339 Esta 

organización de autodefensas, causó revuelo en el gobierno de Guillermo León Valencia 

por el blindaje del bandolero hasta ese entonces, más buscado del país. Mientras 

González permanecía oculto en un barrio de Bogotá, Orjuela vendió su ubicación con la 

policía a cambio de garantías políticas. En traición a González, le cavó su propia tumba 

y clavó su propia cruz. Fue así, como en junio de 1965, se firmó el operativo y quedó 

abatido el bandolero: una asonada registrada en la prensa como corte cinematográfico, 

en donde 200 efectivos militares dispararon más de 70.000 balas contra un solo hombre 

que supo defenderse solo.340A la muerte se sumó en ese mismo año al descubrimiento de 

las minas Peñas Blancas, lo cual intensificó la inseguridad en la zona.  

 

Abatido González, los esmeralderos buscarían el relevo con Humberto “El Ganzo 

Ariza”, pistolero originario de Santander, quien asume el mando y rápidamente se va en 

contra de sus patrones, por lo cual el grupo de autodefensas termina aliado con el Estado 

para proteger sus intereses. Encarcelado Ariza en 1971,  interviene el orden 

gubernamental, y se vuelve a posesionar aunque no frontalmente de los principales 

cortes mineros. Una ruptura en la dinámica misma del conflicto es para el año de 1975, 

cuando son asesinados los hermanos Vargas: dos líderes de los cortes de Muzo y Peñas 

Blancas. Los años siguientes, entre 1976-1977, son los más violentos de la primera 

guerra. De allí surge el primer pacto de paz, con un cese de hostilidades  hasta 1984.341 

El panorama social en la región del Rionegro, por su parte estaba polarizado, con frentes 

de las FARC asentados en Yacopí, y Cundinamarca, y la organización autodefensas o 

paramilitares para prestar seguridad en los cultivos de coca.342 

 

La Segunda Guerra por su parte, enfrentó familias extensas dividas en los grupos 

Coscuez y Borbur.343 De acuerdo con Carlos Páramo, “el conflicto ocurrió a raíz de una 

venganza ejecutada por Pablo Elías Delgadillo, patrón de Coscuez, contra Luis Murcia 

(patrón de Borbur) … La guerra nunca era explicada como un conflicto entre 

sociedades sino como un conflicto entre patrones”.344 Para Pedro Claver Téllez, la zona 

minera quedó dividida por una especie de Muro de Berlín, que separaba la quebrada La 

Mioca.345 Por sus amplias redes, implicó más pueblos, se agudizaron las acciones 
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militares en los cercos regionales, con impacto en otros departamentos como Santander, 

y en barrios esmeralderos de la ciudad de Bogotá. Además, enfrentó a Gonzalo 

Rodríguez Gacha y Gilberto Molina. Este campo de fuerzas, manifestó alianzas por 

familias y el ascenso de comerciantes representantes de municipios, con corredores para 

el repliegue paramilitar.  

 

Las regiones se dividen por la dominancia territorial de los grupos. Mientras La Guerra 

Fría acontecía a nivel internacional, el narcotráfico y las esmeraldas crearon sus propios 

cercos y muros simbólicos, cruzar el río Guaquimay  y también El Pino era enfrentar la 

muerte. Así, las fronteras imaginadas que dividían regiones fueron temidas. Del 

noroccidente de Cundinamarca, los municipios de Paime, Villagómez, Pacho Topaipi y 

Yacopí, sufren el impacto de la guerra esmeralderas como territorios en disputa. La 

corporación SER, cataloga a los Municipios El Peñon, Paime y Villagómez, como 

localidades bastante violentas para la época. En el Rionegro, entre 1980 y 1993 se 

registraron más de 15 masacres, con un total de 108 víctimas, en su mayoría asesinadas 

mediante la utilización de arma de fuego,346 promovidas potencialmente por estructuras 

paramilitares creadas a mediados de la década de 1980, para prestar seguridad a 

narcotraficantes y esmeralderos, posibilitar el dominio de tierras en municipios como 

Yacopí y La Palma con fuerte presencia de frentes guerrilleros. Las Guerras 

Esmeralderas se anteponen con otros niveles del conflicto, y cobraron la desesperada 

cifra de 5.000 muertos, según datos oficiales.  

 

Para los investigadores, esta cifra fue a raíz de un operativo del ejército en junio de 1987 

en el municipio de Paime y en las inspecciones de Tudela y Guaquimay del noroccidente 

de Cundinamarca vasta zona montañosa en la que Rodríguez Gacha aprovecharía las 

características geográficas para la preparación de base de coca. Las autoridades 

encontraron un cultivo de coca de más de 200 hectáreas, en la que inicialmente culparon 

a Gilberto Molina por la cercanía con la zona esmeraldera, lo que llevaría al descontento. 

Para otros, Rodríguez Gacha pretendía conectar como un cordón geoestratégico a Los 

Llanos Orientales con El Magdalena Medio, para facilitar el tráfico de drogas. Para esto 

era necesario incluir el occidente de Boyacá, procedimiento que no compartió su 

contendiente y esmeralderos como Víctor Carranza.347 

 

Esta guerra sentenció su punto máximo con la masacre de “El Edén” el 27 de febrero de 

1989, en Sasaima Cundinamarca. Apoyado en la prensa, Gilberto Molina celebraba su 

cumpleaños, en compañía de familiares, amigos y el dueto de música carrilera Las 

Hermanitas Calle, cuando entraron doce hombres con uniformes militares y panfletos 

alusivos al Frente 22 de las FARC. Mataron a Molina, cuatro de sus guardaespaldas y 

diez civiles. El atentado implicó inicialmente a alias Colmillo y alias El Péquines dos 

sicarios a sueldo de la región. Pronto se supo que fue una acción patrocinada por 

Rodríguez Gacha que costó más de 200 millones de pesos.348 Un año después, quedaría 

abatido en un operativo Gonzalo Rodríguez Gacha.  
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Abatido Gilberto Molina, y con la caída de cabezas regionales como Miguel Castellanos 

el 22 de octubre de 1987 y Carlos Murcia Chaparro el 14 de diciembre de 1988, los 

grupos iniciarían acercamientos para el desescalamiento del conflicto, con el Comité 

Permanente de Normalización, Verificación, Pacificación y Desarrollo del occidente de 

Boyacá que determinó un pacto de paz en 1990, con varios encuentros en pueblos del 

Rionegro y del occidente de Boyacá asistidos por presencia de la iglesia en cabeza del 

Arzobispo Álvaro Raúl de Chiquinquirá, voceros del gobierno departamental y 

presentaciones de la agrupación norteña Los Rangers del Norte, que fueron contratados 

para amenizar cada encuentro. En realidad, la pacificación social más allá de constituirse 

como un contrato, replica en la imposición de un orden hegemónico determinado por 

zares esmeralderos como Víctor Carranza, que controló durante décadas la producción 

de esmeraldas y el destino político de la región. El proceso de paz, se reconstruye 

minuciosamente en el corrido prohibido intitulado “La Paz en occidente”, en una de sus 

estrofas dice: “ya cansados de tanta violencia, se promueve el proceso de paz, en cabeza 

de Víctor Carranza, Horacio Triana, y la iglesia neutral. Pablo Elías Delgadillo, don 

Guillermo Porras y otros más”.349  

 

Sin embargo, y como era de esperarse, la paz no fue duradera. Según Teófilo Vásquez, 

en la región del Rionegro, a principios de la década de 1990, avanzó el repliegue 

paramilitar, durante el periodo de 1995-2002, con combates entre el frente 22 y frente 43 

de las FARC por el control territorial. En ese lapso de tiempo aumentó el desplazamiento 

en las ciudades, y se registraron 289 homicidios.350  Como muchos de sus familiares, 

conocí el flagelo del paramilitarismo, cuando era común ver a estructuras de Las Águilas 

Negras en las tiendas del pueblo, cobrando vacunas a comerciantes por cada bulto de 

papa o, a campesinos de las veredas por cada cabeza de vaca; fue por toda la década del 

2000 cuando aparecían en Villagómez hasta dos muertos por semana, bajo la sospecha 

de simpatizar con las FARC. Al margen los frentes guerrilleros quemaban buses, se 

enfrentaban con el ejército o arremetían contra la estación de policía ubicada en el 

corazón del pueblo, mientras las balas cruzaban por los techos de nuestras casas.  

 

Hoy por hoy, con la muerte de reconocidos esmeralderos como Víctor Carranza en el 

año 2013, de Luis Murcia alias “Pequinés” en el 2014, se suman las recientes justas 

huelgas de guaqueros y campesinos sin tierras en Muzo, reclamando una porción de 

terreno en el corte de Puerto Arturo que conserva las esmeraldas gota de aceite, 

reprimidos por las fuerzas estatales del Escuadro Móvil Antidisturbios y el Ejército 

Nacional para cuidar los intereses privados. Además, Revista Semana publicó que desde 

el año 2000, se han reafirmado coaliciones para volcar el apoderamiento de los 

principales cortes esmeralderos, y patrocinar el poder en las regiones con campañas 

políticas por cuenta de familias vinculadas históricamente con la extracción y el 

comercio de gemas; paramilitares con el monopolio de la violencia, y transnacionales 
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como Mineras Texas que modifican las redes sociales de la guaquería tradicional y 

constituyen una élite propietaria en ascenso que merma en un capitalismo criminal.351 

 

La inquietud de si estamos ante la silenciosa prolongación de un tercer ciclo de guerra 

verde se ha vuelto conspicua en la población, mientras en la prensa especulan el retorno 

de la guerra, pero ahora en Bogotá donde registran múltiples atentados contra 

empresarios esmeralderos. Los sustratos de los conflictos en el siglo XX reaparecen en 

nuestro siglo por la codicia de las esmeraldas, que en el occidente de Boyacá se 

almacena el 60% de la producción del país. La zona minera termina por ser concebida 

como “Estados de Guerra”, que son en definición de Teresa Uribe, espacios en los que el 

poder institucional no es soberano y en los que amplios sectores sociales contradicen el 

orden estatal, resistiéndose a su control.352 Ante esa ausencia, las vías de transporte son 

pésimas, la mayoría de familias vive con 200 mil pesos al mes, y sufre por la escasez de 

servicios públicos básicos. Sin más oportunidad que la limitada guaquería, los 

campesinos pasaron de las esmeraldas a la siembra de coca.353  

  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
351 “Invaden la mina”, Revista Semana. 
352 TREJOS, “aproximaciones teórico-conceptuales”, pp. 109. 
353 Ver:Documental El imperio de las esmeraldas, disponible en YouTube: 

https://www.youtube.com/watch?v=vmV59RYXVdc. 
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CONCLUSIONES  
 

 
A bordo de un carro blanco con placas de Bogotá, el lunes 16 de julio de 2015, a las 5:30 de la 

mañana salimos del Municipio de Yacopí con Rey Fonseca y Alirio Castillo. A esa hora, la neblina 

imperaba en las copas de los árboles; mientras subíamos por la carretera empinada, estudiantes de 

bachillerato bajaban para llegar temprano al colegio. Dos jóvenes con uniformes deportivos y sus 

maletas terciadas iban montados en un burro, más adelante, otros tres estudiantes se pasaban un 

balón, y con sus caras rojas y acaloradas, cargaban los zapatos del uniforme de diario en los 

hombros, y llevaban puesto en sus pies botas de caucho con tierra y arcilla. Más allá de los pastales, 

sobre las laderas y los filos de las montañas el sol mañanero nacía, y como mirando el futuro le dije a 

Fonseca y Castillo, estoy convencido de que esos jóvenes, en unos años y cuando se firme la paz 

entre las FARC y el gobierno de Juan Manuel Santos, al terminar el bachillerato tendrán una opción 

distinta a cargar un fusil y “morir por la patria” en el servicio militar, escépticos del proceso de paz, 

ninguno de los dijo nada. Acto seguido le pregunté a Castillo ¿qué sería de sus corridos en el 

postconflicto?, y sin pasar saliva me contestó: “cuando el conflicto termine, los corridos prohibidos 

serán parte de esa historia”. 

  

Opté por el estudio de los corridos prohibidos en Colombia, al ser originario de la Provincia 

del Rionegro, un circuito donde los corridos con su estilo ranchero y norteño, arribaron 

provenientes de México, se mezclaron en la cultura y, a la fecha, se comparten como un 

complejo magma sonoro: con líricas, performances y atributos disimiles, que acompañan 

conflictos, alegrías y desdichas en el devenir de los pueblos sin historias escritas y en donde 

la palabra sigue siendo la forma básica de comunicación.354 Es así como terminé por 

comprender que lo local, lo regional, lo nacional y transnacional se entremezclan en la 

música, y abren procesos de aculturación e hibridación. Esos movimientos, me llevaron a 

sospechar sobre el sentido de habitar los corridos y no sólo los intitulados “prohibidos” 

en las calles, en las veredas y en el aula de clases, en resumidas cuentas: desde espacios de 

aprendizaje. Ese ejercicio permite palpar un conjunto de memorias vivas, trágicas y 

heroicas con el acto más básico del pensamiento: la escucha.  

 Desde la sociología, Howard Becker denunció que a sus colegas los sociólogos y al 

gremio de las ciencias sociales en general, les gusta hablar como si el conocimiento 

producido por ellos acerca de la sociedad, fuese el único “real” en la materia. Además de 

sostener la banal idea, de que sus modos de hablar acerca de la sociedad son los mejores, o 

los únicos para hacerlo con propiedad.355 No es ajeno ese problema a la historiografía y la 

historia escolar, dos movimientos atrincherados en las instituciones educativas que hablan 

                                                 
354 VEGA, “Las Fuentes orales”, pp. 19. 
355 BECKER, Para hablar, pp. 23.  
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como si tuviesen el monopolio del pasado. Es común ver a maestros e historiadores 

desgarrar sus métodos en congresos sobre didáctica, en los muros de la escuela y con los 

libros de texto. Por su parte, los resultados de este trabajo de investigación, permiten 

evidenciar que otros espacios, tiempos y narrativas como los corridos, trascienden con usos 

públicos y funciones sociales para representar los vestigios del pasado o cuestionar 

problemas coyunturales con la lúdica innata de la música.   

 Lo afirma César Burgos desde el caso mexicano, la letra de los narcocorridos no es 

suficiente para explorar aspectos relacionados con  las representaciones y las formas de ser 

o pensar de los grupos sociales.356 En este trabajo, consideré los corridos desde las 

funcionalidades, tan múltiples y complejas en sus procesos de producción, promoción y 

apropiación. Con ese derrotero, propuse un método interdisciplinar dividido en un ciclo de 

investigación práctica, y otro ciclo en la práctica de la enseñanza. En el primero ubiqué 

históricamente los canales migratorios de los corridos, y conversé con el productor, los 

músicos, los promotores y las audiencias, lo que me permitió identificar distintas facultades 

educativas relacionadas con la historia, las ordeno así: 

 La manifestación corridística atraviesa buena parte de la historia de México, y 

acontecimientos recientes en Colombia. Su función principal es representar historias en 

plural, diferentes al único relato del Estado-nación. Aunque los corridos se juzguen desde 

su condición mítica, el mito termina por adoptarse como la teoría popular que explica con 

lógica los acontecimientos; los rituales de consumo, por su parte, se convierten en las 

formas de reproducir y naturalizar las representaciones. Como el relato escolar, el sentido 

común cuenta con sus propios héroes, embalsamados y criticados en boca de sus seguidores 

y verdugos. El repertorio de corridos prohibidos es cambiante junto con la sociedad, y se 

moldea a los intereses de sus tiempos. Los productores recuperan, transportan y proyectan 

la violencia, el narcotráfico y la esfera geopolítica contemporánea. Los repertorios, al 

recoger las memorias del conflicto adoptaron la forma de representaciones sociales, y es así 

como se discuten en distintos sentidos, por lo cual no hay una definición concreta del 

género, y existen más bien nociones asociadas a la marca discográfica. Las composiciones 

hacen de crónicas, musicalizadas y breves, que las audiencias discuten y aprenden de 

manera colectiva. La trama como toda narrativa no es neutral, así se inclinan a una 

                                                 
356 BURGOS, “Mediación musical”, pp. 206.  
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ideología, enaltecen a los personajes y dejan moralejas. Los corridos prohibidos llevan 

mensajes irreverentes, que intentan hablar por ese “nosotros” no implícito en la nación 

imaginada. La discusión de los repertorios con los músicos y sus públicos dejan ver cómo 

son, y qué piensan de sus prácticas y realidades.  

 Las canciones son archivadas en las emisoras comunitarias, en las rockolas de los 

pueblos y en espacios virtuales, así funcionan como lugares de memoria. Los corridos 

tienen poder de convencimiento en las audiencias, y la naturaleza de su narración desmarca 

la ficción de la realidad. Los intérpretes provienen de zonas rurales, pueblos o barrios 

marginales, por lo cual utilizan adjetivos del lenguaje popular, por eso influyen en el gusto 

de las audiencias. Pero también promueven estéticas con la vestimenta y patrones 

axiológicos que incitan a la participación. Las audiencias en la Provincia del Rionegro se 

comprometen con la escucha, aprehenden el corrido y llenan vacíos desde sus propias 

experiencias con fenómenos del conflicto regional y local.  

  En la práctica de la enseñanza, conviví con estudiantes de educación media y hablé 

con docentes e investigadores interesados en la implementación didáctica de los 

narcocorridos. Los jóvenes escuchan el género musical, en la mayoría de los casos, 

inducidos por adultos identifican artistas, agrupaciones, y por las temáticas sobre el 

narcotráfico las conectan con otras producciones como documentales, novelas o series de 

televisión, pero también con memorias que le cuentan sus propios familiares. A partir de 

esos conocimientos previos: de su propia experiencia representacional con la música y lo 

que cuentan, abrí un puente de comunicación con los productores, los promotores, las 

audiencias de corridos, los padres de familia, recabados en trabajo de campo y en el aula, lo 

que permitió reconocerlos como sujetos históricos. Por lo cual, con la práctica de la 

enseñanza no se buscó formar históricamente, sino crear sentido crítico para que los 

estudiantes se reconocieran en el ambiente histórico y cultural de su comunidad. Pero el 

alcance de esos aprendizajes solo puede evaluarse con un seguimiento al grupo, y con otra 

intervención educativa que les permita crear sus propias producciones narrativas para 

compartir con la comunidad educativa y local, con el fin de crear conciencia crítica para la 

resolución de conflictos sociales.  

 Por otro lado, las prácticas de la enseñanza de la historia tienen mucho por 

reflexionar de otras prácticas socioculturales de aprendizaje, desde ejes particulares como la 
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producción y difusión. El maestro como el músico, tiene la tarea de buscar las historias en 

su afuera, componer relatos y cautivar a su público; proponer una rítmica, un manejo de 

escenario y permitir canales de interacción entre el mensaje y el medio. Los corridos 

siempre dejan oberturas en la narración, y su público es heterogéneo, activo y selectivo al 

escoger sus representaciones, es allí donde se funda su capacidad educativa. El curriculum 

es, sin duda, uno de los conceptos más comunes en la pedagogía, significa el deber ser de la 

práctica, muchas veces impuesto por la autoridad saber-institución. Desde la sociología de 

la música, se apela al concepto de repertorio como un acervo más horizontal, y puede 

rehacerse entre músicos y oyentes según la situación. Bien podría el referido concepto 

educativo invertir su sentido por el de repertorio, que demande un ejercicio de mayor 

empirismo, democracia y participación entre agentes culturales, las comunidades locales, 

los estudiantes y docentes. Otro punto es la composición de un corrido y la escritura de la 

historia, dos prosas que pese a la honestidad, acuden a la imaginación y explican detalles de 

lo cotidiano, aunque la ficción por sí misma no es suficiente porque la realidad es compleja 

y se modifica socialmente. Por último, los corridos prohibidos aprovechan las redes 

digitales para reproducirse en sus audiencias; recientemente, la historia digital y la 

antropología de la mass media ha propuesto enfoques renovadores para que el relato 

histórico tenga usos públicos de mayor alcance a la historia tradicional, esas pueden ser 

salidas concretas al hermetismo del relato escolar. En ese ir y venir del trabajo de campo al 

aula/ del aula al escritorio, Rockwell considera que la experiencia debe cambiar la 

conciencia del investigador y modificar su manera de mirar los procesos educativos y 

sociales.357 Con estas reflexiones, quiero decir que nos hemos dedicado por debatir la 

enseñanza de la historia en las escuelas, pero no en su exterior. El reto no sólo está en 

ponerlas en cuestión, es generar nexos en vías de crear prácticas situadas y significativas. 

  En el análisis de esa información empírica, terminé inclinándome por la teoría y 

metodología de las representaciones sociales, por lo cual además de oír esas voces: aquello 

que me cantaban o me contaban de manera sencilla las personas o los jóvenes en el aula, 

era necesario dar cuenta de ellas, y encontrarle su significado desde la reflexividad. Por eso, 

los aportes más importantes a considerar en este trabajo de investigación, los organizaría de 

la siguiente forma: el aprendizaje de la historia no se limita a las instituciones, ni a una 

                                                 
357 ROCKWELL, La experiencia etnográfica, pp. 9 
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etapa de la vida,  y el corrido está implícito en la historia, en fin de socializar la historia 

misma. Por otro lado, la acción “enseñar historia” cambió desde mi experiencia, por 

“sentir” y “compartir” representaciones en los contextos naturales, que al momento de 

discutirlos en la intervención educativa se convertían en archivos visuales y audibles.  

 Desde las prácticas, el francés Gilles Ferry arguye que el ejercicio de la formación 

siempre es doble: exige un saber científico, literario y artístico al que se suele llamar 

académico, y un saber profesional, el cual no sólo se reduce al pedagógico, por lo cual 

abarca otras áreas de gestión, orientación y concertación.358 En trabajo de campo, adopté 

herramientas de las ciencias sociales, pero la identidad como profesor es innegable. Cabe 

decir, el profesor es de mayor aceptación en pueblos y zonas rurales, y se mira con menos 

recelo que la figura del antropólogo y el sociólogo, inventado por las comunidades como un 

extraño. El hecho de presentarme en los grupos e instituciones como maestro en formación, 

como nativo de la región, y especificar los fines históricos y educativos del proyecto, 

facilitó la entrada en campo, la confianza con los informantes, y la gestión de la práctica en 

la institución educativa.  

Con el giro cultural en la década de 1980, las ciencias sociales se examinaron desde 

sus propias prácticas para diferenciar los campos de trabajo. La investigación y la 

enseñanza se aceptaban como dos prácticas distintas, pues mientras los investigadores se 

presentan como la autoridad por manipular los “saberes teóricos”, los profesores o 

protagonistas del “saber acción” se resisten al peregrinaje de la investigación. Dichas 

fuerzas, según Barbier, son establecidas en una jerarquía donde las teorías son lo abstracto, 

lo aplicable: “las tierras altas”. A la inversa, la práctica aparece en lo local, es lo efímero: 

“las tierras bajas”.359 No obstante, para Bruno Latour “la teoría es un producto […] siempre 

habrá una práctica, una acción”,360 lo cual me hace pensar en lo expresado por el Paulo 

Freire de la etapa más adulta, para quien “no hay enseñanza sin investigación ni 

investigación sin enseñanza”.361  

 El 23 de junio de 2016, escribía el tercer capítulo del trabajo y en La Habana Cuba 

la delegación de las FARC con su comandante en jefe  Rodrigo Londoño conocido con 

                                                 
358 FERRY, “El trayecto de la formación”, pp. 7 
359 BARBIER, “Savoirs théoriques”, pp. 4. 
360 LATOUR, “Sur la pratique”, pp. 2. 
361 FREIRE, Pedagogía, pp.30. 
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el seudónimo de “Timochenco”, y el gobierno colombiano en cabeza de Juan Manuel 

Santos, silenciaron los fusiles de esa guerra, que duró aproximadamente 52 años. Desde el 

seno popular, estudiantil, campesino, indígena, ciudadano y académico se han sumado 

importantes sociabilidades para construir escenarios de participación política, paz y 

reconciliación, con por lo menos cuatro ejes importantes: la memoria, las víctimas, los 

territorios rurales y el problema de drogas, este último, vertebral (pero no el único en la 

descomposición social) porque según un informe reciente de la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU), Colombia se ratificó como el primer cultivador y comercializador 

de cocaína del mundo, que pasó de 48 mil hectáreas a 96 mil en el 2015. 362 En ese 

panorama, dos de los desafíos más urgentes, será abordar  por un lado, “la narcocultura”, y 

por el otro, “la cultura de la violencia” enfoque con el cual Michel Wiervoka, llama la 

atención  sobre los sistemas de significación, y las redes de reproducción de 

representaciones sobre la violencia.363  

 Por lo anterior, la paz más allá de ser un proceso de implementación homogéneo, ha 

de discutirse desde las regiones, y aquí géneros musicales como el corrido llanero en el 

oriente colombiano, el bullerengue y desde luego el vallenato en la zona norte; el género 

carranguero en la región central, o el rap y el rock en las zonas urbanas, durante años han 

recogido la experiencia del conflicto, el desplazamiento forzado, las desapariciones 

sistemáticas, la problemática agraria, la violación de derechos humanos, las drogas y los 

excesos del narcotráfico. Pero como se abordó en este trabajo, es necesario discutir la 

música desde una investigación práctica situada, sin descuidar su capacidad para 

constituirse en prácticas de la enseñanza, con reflexiones de lo que ahora han llamado 

“catedra de la paz” o “pedagogía para la paz”. Precisamente, una de las vetas que quisiera 

proponer en una futura investigación es el análisis de la tradición corridística en 

movimientos guerrilleros de América Latina, con el caso específico de las FARC, y que 

desde una Investigación Acción Participante pueda contribuir a sanar y fortalecer el tejido 

de las memorias del conflicto, que permitan afirmar voluntades de paz, en la transición de 

los insurgentes a la vida civil.  

                                                 
362 El país, “Colombia, el principal productor de coca”.  
363 ARTEGA, “El espacio de la violencia”, pp. 131. 



145 

 

Finalmente, este trabajo pudo ser de mayor impacto y compromiso con la 

comunidad. Quería ampliar el alcance de investigación al occidente de Boyacá, pero los 

tiempos del postgrado, los recursos y la demanda presencial en México impidieron ese 

objetivo. Al día de hoy el occidente de Boyacá es una de las zonas más amenazadas por la 

ilegalidad, las violencias privadas y la desigualdad en Colombia. Algunos de los 

historiadores, antropólogos periodistas e intérpretes de corridos superaron las sombras del 

terror y el miedo, para cantar o contar lo que la realidad les permite.  
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