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RESUMEN

Al momento de componer, los corridistas aseguran que del cantar al contar s6lo hay una letra de
diferencia. De tal forma, el corrido es una expresion musical, narrativa y transnacional, con
maltiples usos y funciones, como por ejemplo, representar historias recientes en zonas con
antecedentes de frontera y conflicto. Partiendo de una aproximacion sociocultural en los estudios de
la ensefianza de la historia, el objetivo de este trabajo de tesis es describir las funciones sociales del
corrido prohibido en Colombia, con el caso especifico de la provincia del Rionegro, ubicada al
noroccidente de Cundinamarca. Asi, organizo el andlisis en tres partes: 1) las funciones
tradicionales del corrido; 2) las funciones otorgadas por los productores y las audiencias de corridos
prohibidos; 3) el uso y la funcionalidad del corrido con estudiantes de educacion media. Para
alcanzar los objetivos, propongo un disefio metodolégico dividido por ciclos, en una préctica
histérico-etnogréafica, y en la practica de la ensefianza. De tal manera, acudo a testimonios de
productores, musicos, locutores, oyentes, profesores y jovenes, recabados en datos de campo; a
discografia, hemerografia, imagenes, series, peliculas y archivos digitales. En términos generales,
los resultados ilustran que la historiografia y la historia escolar no tienen el monopolio del pasado ni
la explicacion del presente. En sus limites, el corrido cubre roles afines en tanto representacion de la
realidad, creador de memorias y constructor de sentido histérico, esta Gltima funcionalidad cuando
esos conocimientos populares son situados y reflexionados en las aulas. Finalmente, dichas
calidades de la musica popular podrian ser valoradas en futuros trabajos desde las practicas de
investigacion y/o de la ensefianza.

Palabras clave: Etnografia, ensefianza de la historia, corridos prohibidos, funciones sociales.

ABSTRACT

When composing, for the corridistas, there is no difference between singing and counting stories.
Therefore, the corrido is a musical, narrative and transnational expression, with multiple uses and
functions, for example, to represent recent stories in areas with border and conflict background. On
the basis of a sociocultural approach in studies of history teaching, the aim of this work is to
describe the social functions of the corrido prohibido in Colombia, in the province of Rio Negro,
located at the northwest of Cundinamarca. So, | organize the analysis into three parts: 1) the
traditional functions of the corrido; 2) the functions conferred by producers and audiences of
corridos prohibidos; 3) the use and functionality of the corrido with middle school students. To
achieve the objectives, | propose a methodology divided by cycles, in a historical-ethnographic
practice, and teaching practice. In that way, | collect —by fieldwork— testimonies of producers,
musicians, radio hosts, listeners, teachers and young people; also, | go to discography,
hemerography, images, series, movies and digital files. Overall, the results illustrate that
historiography and school history have no monopoly of the past neither the explanation of the
present. In its limits, the corrido covers related roles as representation of reality, memory creator
and constructor of historical sense, the last one, when that popular knowledge is located and
reflected in the classroom. Finally, these qualities of popular music could be assessed in future
works from research and/or teaching practices.



INTRODUCCION

Sali del colegio Misael Gémez al medio dia, por la trocha rumbo a la vereda Mitacas transita gente,
con la gente van sus ruidos y desdichas. Me encontré con Enrique Buitrago, quien todos los dias —
sobre la misma hora—, pasa a lomo de mula con cantinas de aluminio para cargar leche. Yo tenia un
libro en la mano y dos caratulas discograficas de corridos prohibidos. Como es habitual en las zonas
rurales, me detuve para saludar. Don Enrique solto la rienda, cruzé sus brazos, bajo la mirada y dijo
—<Este va es armado con todos sus fierros!”, a lo que afiladié un gesto para sefialar los discos—.
Entonces le comparti uno de ellos, y titube6 canciones como “La cruz de marihuana” y “La historia
de un guerrillero y un paraco”, a lo que dispard la siguiente rafaga de frases: “Le cuento que mis
chinas [hijas] han llegado muy contentas por sus clases, ayer me grabaron con el celular para
preguntarme sobre unas canciones de Los Rangers y la guerra verde™[...] “Ahora entiendo para qué
nos grabo la vez pasada en la cantina de dofia Hortencia. Era para llevar a los estudiantes las historias
que le contamos de los corridos. Pues eso es lo que deberian ensefiar los profesores, todas las guerras
que nos ha tocado vivir por aqui”.

Inicio con este registro, porque permite tomar el pulso sobre los usos y funciones sociales
de la historia a través de la musica,! problema central con el cual desarrollé mi trabajo de
campo. Pero que al término de concluir, se convirtio en algo mas sugestivo y complejo, al
ayudarme a contestar preguntas sobre un cumulo de historias ensangrentadas, ocurridas en
distintas zonas de Colombia, como es el caso de la Provincia del Rionegro en el
Departamento de Cundinamarca. Muchas de esas cicatrices y memorias negadas por el
discurso académico y escolar, las escuché en voz de sus propios pobladores y desde luego,
a través de los corridos prohibidos, que abordan en sus pasajes, entre otros temas: cronicas
sobre el desarraigo del Estado, la inercia del narcotrafico y el paramilitarismo, dos actores
vigentes bajo otros titulos y repertorios, en Michoacan y Sinaloa, —tierras donde escribi las
siguientes paginas, con la poética de la distancia—, pero también con el anhelo de analizar y

sentir esos ecos del recuerdo, llenos de gallardia, miedo y esperanza.

! La revista Con-ciencia de Fedicaria Espafia, en su version nimero 12 del afio 2008, presenté un articulo
intitulado: “ciudadania, politicas de la cultura y usos publicos de la escuela. Un marco para la reflexion y
analisis”, que recoge como tema anual la crisis de la escolaridad y los usos puablicos de la historia. De igual
manera, sobre usos y funciones en la ensefianza histérica, son importantes los trabajos de Sebastian Pla “la
ensefianza de la historia como objeto de investigacion”, 2012, “Tuiteros historicos”, 2013. Desde la
historiografia propiamente dicha, identifico el trabajo de Enrique Florescano La funcién social de la historia,
2012.



Es la musica la fuente principal y el hilo conductor del presente trabajo, una
manifestacion social y artistica imprescindible en el desarrollo de las culturas. La musica
atraviesa rituales de la vida y la muerte, la riqueza y la pobreza, la guerra y la paz, por eso,
con cierta indulgencia Josep Marti supone que una sociedad sin musica resulta
inimaginable. 2 El soci6logo José Manuel Valenzuela entiende los corridos como un género
de la musica popular, y le atribuye la funcion tradicional de cronica, historia subalterna y
recuento de asuntos de interés social que se cuentan cantando. ® El corrido, durante décadas
se ha convertido en la respuesta publica de “cantar y contar historias” circundantes en
México, Colombia y algunas regiones de Estados Unidos. Aunque en la mayoria de las
ocasiones se considere con un logro menor, son los corridistas mucho mas responsables que
los mismos historiadores, de conducir los relatos recientes con tragedias y glorias, como un
deber con la verdad, all4 donde la historiografia “por fortuna o castigo” no llega.

Son otras las formas de narrar la historia en las escuelas. El relato escolar abusa del
pasado, reproduce la memoristica de héroes, y exalta con ello efemérides y politicas del
olvido, incipientes a moldear conciencias colectivas para legitimar la identidad nacional. La
historia escolarizada, insiste en mantener el “régimen de historicidad”. Categoria analitica
de Hartog, con la cual Sebastian Pla explica que la historia ensefiada no tiene ninguna
vinculacion con procesos del presente, por dedicarse a jerarquizar las crisis en occidente.
En esas sucesiones del curriculum surge la teoria de la desviacién, como llamé el socidlogo
estadounidense Howard Becker a esa necesidad de buscar responsables a los fendbmenos
sociales.®> La propia experiencia de profesor me ha hecho pensar que el problema es del
mercado de la educacién, de las politicas educativas o la institucion escolar, pero desde
nuestras propias practicas de investigacion y de la ensefianza —como historiadores y
profesores—, también deberiamos de ser acusados, frente al tipo de historia que
reproducimos. En definitiva, los estudios relacionados con la ensefianza desgastan mucho
tiempo en las quejas, de cara etiquetar los problemas y no en ofrecer soluciones.

Investigadores mexicanos de distintas disciplinas reconocen en el corrido una

facultad de regular la historia. Vicente Mendoza, por ejemplo, en su clasica antologia

2 MARTI, Més alla, pp. 9.

3 VALENZUELA, Jefe de jefes, pp. 10.

4 PLA, “El presente como tiempo”, pp. 3.
5> BECKER, Para hablar, pp. 167.



entiende el corrido como un género épico-lirico-narrativo, que relata aquellos sucesos que
hieren poderosamente la sensibilidad de las multitudes.® Antonio Avitia, desde la sociologia
asocia los corridos como fuente de la historia popular que narra los sucesos de manera mas
sentida que los documentos oficiales.” Por otro lado, Juan Carlos Ramirez-Pimienta, con
enfoques de la literatura historica, elabora una “arqueologia” del origen de los corridos con
teméticas del contrabando de drogas, y entiende la expresion musical como resultado
transfronterizo, cantada y contada en marcos de violencia.®

Por lo anterior, comparto de Lira Hernandez que el corrido puede ser analizado
desde la historia,® y un enfoque novedoso podria ser, abarcarlo desde la ensefianza de la
historia. Es asi como la musica se adapta en espacios de educacion institucional y
sociocultural, donde puede realizar importantes aportes educativos.!® Aunque en México
existen dos propuestas aplicadas como la de Maria C. Tatay, y el trabajo de tesis de
Salvador Sanchez, en las que abordaron la Revolucion Mexicana y la Guerra Cristera, la
apuesta didéctica se limita al estudio de las letras.!! Distinto a las experiencias resefiadas, el
aporte central del presente trabajo son las funciones sociales del corrido prohibido en
Colombia, en relacion con la ensefianza de la historia, dentro y fuera de las aulas. Por ende,
mi propuesta fue buscar en los deslindes de la cultura oral y popular, la capacidad educativa
del corrido, cuando los musicos y las audiencias al espejearse en la mdusica crean
representaciones y socializan memorias. Luego, ese conjunto de re-apropiaciones,
subjetividades y pensamientos del sentido comun, los aproveché en una préactica de la

ensefanza.
Contar, estado del arte, preguntas y objetivos

En el presente trabajo de investigacion me intereso en abordar las funciones sociales del
corrido prohibido: una marca musical vigente en Colombia desde el afio 1997, filial al

amplio grupo de la narcocultura, que florecio por la acelerada migracion de la musica

® MENDOZA, El corrido Mexicano, pp. 9.

" AVITIA, Corrido histérico, Tomo I, pp. 3.

8 RAMIREZ-PIMIENTA, Cantar a los narcos, pp. 16-21.

® LIRA-HERNANDEZ, “El corrido mexicano: un fenémeno”, pp. 42.
10 TORREGO, “La educacion a través de la cancion”, pp. 232.

1 TATAY, “La historia con musica”, pp. 440-452.

10



mexicana.'? Con dieciséis producciones discograficas, el repertorio ha sido controversial
por exhibir en sus letras temas relacionados con la violencia en zonas de colonizacion y
frontera, el narcotrafico, procesos geopoliticos y los actores del conflicto interno, es asi
como el dltimo album discografico fue titulado “la banda sonora original del conflicto
colombiano”.

La discusion sobre el origen y desarrollo del género musical, se ha reducido a
profesionales interesados en campos de estudio propios de la literatura, la comunicacion y
la antropologia. En los ultimos 20 afios, investigadores locales y extranjeros han abordado
los corridos prohibidos colombianos, en términos sociolingdisticos, culturales y estéticos, a
partir de categorias tedricas como los imaginarios, las identidades, las representaciones
colectivas, y la cultura popular. De cara al andlisis, divido los estudios por tres grupos.

En cuanto al primer grupo, se destacan trabajos interesados en los contenidos de las
canciones, con metodologias multidisciplinares como la sociologia; la linguistica y la
semidtica. Por consiguiente, el articulo del mexicano Luis Astorga presentado en 1997, y la
ponencia de la colombiana Juliana Pérez del afio 2004, clasifican y comparan por temas,
narcocorridos y agrupaciones tanto en México y Colombia, con cierto espiritu sociolégico e
historico, asi deducen las relaciones entre carteles de la droga y agrupaciones, por donde se
propagd la musica.’® Desde otro plano, en las investigaciones mas destacadas aparecen el
desaparecido uruguayo Carlos Valbuena (2006), (2012) quien se apoyé en herramientas de
trabajo de campo y aparatos tedricos de la linguistica, asi entrevisté a intérpretes y
compositores de la firma musical, ademas de infiltrarse en compariia del productor Alirio
Castillo, tanto en estudios de grabacion, en cadenas radiales, y acudir a una vasta
discografia con lo cual hizo analisis de contenidos. En su tesis doctoral abordé el corrido en
larga duracién desde los romances de la Edad Media, hasta los albores de la cibernética,
con lo cual aporta otra génesis y canales de difusion, disidente a la tesis mexicanista.’* Por

su parte, la colombiana Paloma Bahamon (2009) dialogo el género musical en términos

12| a investigadora mexicana Anajilda Mondaca agrupa en el concepto de narcocultura, las formas simbolicas,
narrativas y materiales que representan el narcotrafico, MONDACA, Narcocorridos, ciudad y vida, 2012, pp. 8-
10.

13 ASTORGA, “Los corridos de traficantes”, pp. 245-261; PEREZ, “la musica popular mexicana”.

14 VALBUENA, “El cartel”, pp. 386, VALBUENA, La vitalidad, pp. 343.

11



semidticos para afirmar como los contenidos de los corridos crean imaginarios colectivos
en la vida diaria, afectada por el conflicto interno.!®

Otro grupo de investigadores, recurre en sus metodos a técnicas propias del trabajo
de campo, y evocan al analisis del discurso de las canciones como a los testimonios del
productor y sus principales intérpretes. En un articulo para la revista Manguaré el
antropologo Guillermo Paramo Bonilla (2011), aunque su objeto no fue la marca comercial
corridos prohibidos, abordd los impactos de la musica popular mexicana, y los usos del
corrido en medio de conflictos regionales del occidente de Boyaca; con trabajo de campo
entiende la mdsica en términos estrictamente simbolicos que influyeron en procesos de
hibridacion, en la mafia y esmeraldera.’® En este segundo grupo, pueden ubicarse las tesis
de grado tanto de José Jaramillo y Carol Pinzon, quienes centraron su analisis en los
procesos de produccion-difusion de la musica, desde conceptos de la comunicacion y los
estudios culturales. Metodoldgicamente, mezclaron acervo documental, entrevistas con
agentes musicales e hicieron trabajo de campo en cantinas de barrios tanto en el occidente y
sur de la ciudad de Bogotd, incluso Pinzon desarrollé observacion en conciertos y cadenas
radiales de los Departamentos de Cundinamarca y San José del Guaviare.!’

Finalmente, en un tercer grupo, entran las investigaciones de corte antropolégico y
musicélogo. En efecto, identifico tres articulos editados por la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia. De estos, la brasilera Patricia Shone propuso un debate en
términos estéticos sobre el corpus de corridos prohibidos en Colombia y los narcocorridos
en México. Por su parte, el mexicano Luis Omar Montoya, incluye dos articulos en los que
acudio a fuentes orales recopiladas en trabajo de campo, durante su estancia en los
Departamentos de Antioquia, Santander, y en ciudades como Bogota, con entrevistas a
musicos, compositores y en disposicidbn de una vasta recopilacion de archivos
discogréaficos. Montoya, ofrece sefias sobre el transnacionalismo en la musica nortefia, que
fue el objetivo de su tesis doctoral, y permite también abrir un debate sobre los procesos de
produccion y composicion de los corridos prohibidos.®

15 BAHAMON, Forma de vida, pp. 146.

18 PARAMO, “El corrido del minero”, pp. 25-109.

17 JARAMILLO, Violencias acusticas, pp. 145; PINzON, Compafiero, los corridos, pp. 113.

18 MONTOYA, “Corridos prohibidos colombianos”, pp. 88-132; MONTOYA, “Pioneros de la musica”, pp.159-
181; MONTOYA, La nortefia en Latinoamérica, pp. 182.
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De acuerdo con el balance, las investigaciones abogan por los tiempos narrativos de
las composiciones, ubican las rutas como los agentes que posibilitaron el arribo de la
ranchera y el nortefio al pais. No obstante, dejan de lado muchos interrogantes en términos
historicos, de cara descubrir las influencias, los cambios y las continuidades de la tradicion
corridistica; los usos de la musica por los productores, las funcionalidades del repertorio en
términos de trasmision de memorias y ensefianzas, y por lo tanto, las expresiones cognitivas
y emocionales de las audiencias, al momento de la apropiacion. De esa forma, la
etnomusicologia llama la atencion a estudiar los contextos sociohistoricos de la musica.

Cabe sefalar, que desde el caso mexicano, Helena Simonett y César Burgos
justifican la etnografia como metodologia alternativa porque ofrece otra forma de
comprender el narcocorrido, centrada en gran parte al estudio de las letras.’® Algo similar
resalta Ruth Finnegan, para quien es importante salir del entono literario al ambiente
natural, y comprender la musica desde las practicas sociales que desencadena en su
publico.?°

Por todo lo anterior, propuse los siguientes interrogantes: ¢Cuéles han sido las
funciones histdricas del corrido? ¢Qué funciones sociales le otorgan los productores y
audiencias a los corridos prohibidos? ; ;De qué forma pueden usarse los corridos
prohibidos para contribuir a la préctica de la ensefianza? De las preguntas antes planteadas
se desprenden los siguientes propésitos:

El objetivo central es contextualizar y describir las funciones sociales del corrido

prohibido en Colombia, y su relacién con la ensefianza de la historia. Por lo cual

propongo tres objetivos ordenados de la siguiente forma: a) identificar las funciones
tradicionales del corrido en México y Colombia, con el caso especifico de la

Provincia del Rionegro en el Departamento de Cundinamarca; b) recabar e

interpretar las funciones sociales que otorgan los productores y audiencias a los

corridos prohibidos, en sus entornos cotidianos de reproduccion y consumo; c)

hacer uso del corrido prohibido como forma de reflexion del acontecer historico en

la practica de la ensefianza, para posibilitar la construccion de sentido en la

Institucién Educativa Misael Gomez.

19 BURGOS, “Reflexién critica”, pp. 76.
2 FINNEGAN, “;Por qué estudiar?”, pp. 1; FINNEGAN, “Misica”, pp. 4.
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Componer, el encuadre teorico

Bajo este subtitulo paso a componer el encuadre teorico de la investigacion. Desde el
amplio abanico de la etnomusicologia y la sociologia de la mdsica, autores como Alan
Merriam y Simon Frith, abonaron debates importantes sobre las funciones sociales de la
musica popular. Para Merriam, mientras los usos se refieren a las situaciones en las que se
emplea la musica en acciones humanas; la funcion se refiere a las razones de su utilizacion
y al propdsito de fondo para el que sirve, y asi enumera por lo menos diez funciones, entre
las cuales destaco: como expresidn emocional, gusto estético, entretenimiento,
comunicacion, y representacion simbolica.?! Por su parte, el sociélogo britanico, determina
que tres funciones esenciales es crear sentimientos, fortalecer identidades y dar forma a la

memoria colectiva.?

Penodismo contads

Crear memaorias

Esquema 1: Dinamica y funciones sociales del corrido prohibido
Disefio propio

En este caso, puede considerarse que los corridos prohibidos constituyen un disfrute
inmaterial que se convierte en mercancia.?® Sin embargo, ese uso mercantil rebasa en
funcionalidades. En efecto, la funcion principal de los corridos prohibidos es representar la

historia reciente, en zonas con antecedentes de frontera, conflicto y contrabando.?* En tanto

2L MERRIAM, the anthropology of music., citado por José Martin Herrero, Manual de antropologia de la
musica, pp. 132-137.

22 FRITH, Simén, “Hacia una estética de la mlsica popular”, 1987., citado por Francisco Cruces y otros (eds)
Las culturas musicales, pp. 413-435.

23 ATTLALI, Ruidos, pp. 11.

24 En los estudios del narcocorrido en México, un enfoque dominante es el representacioncita, pero centrado
en los artefactos, es decir, en las letras de los corridos. Algunos de esos trabajos son: GARzA, Maria De La,
Ni aqui ni alld, 2007; HEAU y GIMENEZ, “La representacion social de la violencia”, 2004; VALENZUELA, JOSE,
Jefe de jefes, 2002.

14



que representacion social de esas realidades, los corridos aparecen anclados a précticas
especificas como periodismo cantado; ayudan a crear memorias y, pueden servir como
vehiculo para la construccion de sentido historico en la practica educativa.

Puesto con términos sencillos, entiendo las representaciones desde la sociologia de
Howard Becker, quien formula una propuesta disidente a los modelos psicoldgicos, porque
las considera como constructos sensibilidades o interpretaciones de algo, y no s6lo como
reflejo. En su modelo, més alla de centrarse en los artefactos, reflexiona a los actores y sus
espacios de produccién y consumo representacional. Por lo tanto, toda persona actia como
usuaria o productora de representaciones, porque cuenta historias y las escucha, plantea
analisis causales y los lee.?® No obstante, la funcion de representacion se asocia a menudo
con la de “sentido”. Segun Jean Barbier, el sentido es una construccion mental especifica
adoptada por el sujeto en una experiencia, por vinculacion entre la actividad y experiencias
anteriores.?® Asi, las representaciones previas que tienen los jovenes en educacion media
con los corridos prohibidos, entran en juego con las representaciones sociales de familiares
0 pobladores, y toman sentido en la actividad educativa, mutando en nuevas
representaciones para el contexto donde se desarrollan. EI mismo Becker, apela al término
“constructo” y lo explica como resultado cuando los receptores (es decir, los estudiantes)
reflexionan el mensaje para darle sentido.?’

Frente a las funciones del corrido como periodismo cantado y creador de memorias,
son dos cualidades ampliamente definidas por autores en México, quienes han analizado
esa capacidad comunicativa de la musica en larga duracion. Carlos Monsivais por ejemplo,
[lamé a los narcocorridos “la nota roja”, por ser portavoz y relatar acontecimientos a flor de
piel en el mundo simbolico y social del narcotrafico.?® Autores como José Manuel
Valenzuela y John McDowell, le atribuyen al corrido, entre otros roles, la de crénica y
referente axioldgico.?® Por lo tanto, el corrido transmite informacion sobre situaciones y
acontecimientos relevantes en distintas temporalidades. En esos marcos sociales, justifico la
memoria comunicativa de Assman como aquella que se gesta en el contexto de la vida

cotidiana; una experiencia resignificada, de importante carga emocional y con repercusion

25 BECKER, Para hablar, pp. 48.

26 BARBIER, “Sens construit, signification” pp. 64.

27 BECKER, Para hablar, pp. 73.

28 MoNsIVAIS, Los mil y un velorios, pp. 168.

29 VALENZUELA, Jefe de jefes, pp.10; MCDOWELL, “The Ballad”, pp. 249-274.
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en los grupos, que se preocupa por acontecimientos recientes, en una estructura de duracion
no mayor a los 80-100 afios.*°

Las anteriores categorias analiticas se esclarecerdn con la informacion empirica, y
con otros conceptos que utilizo en el desarrollo capitular de la investigacion. Ese ejercicio
parece confirmar que la investigacion de la musica, supone trabajar con un torrente de
sonidos: es vivir el mundo de los artistas, escuchar a las audiencias, y retomar teorias de
distintas disciplinas. Pero también implica construir redes entre la educacion informal y
desde las aulas, para entender como las comunidades usan la musica popular con la funcién
de recordar, eventos vividos o transmitidos por otras generaciones, y en donde no soélo

participa el maestro y el libro de texto.
Cantar, el método y sus ciclos

En segunda instancia, segun PI4, las reflexiones sobre la ensefianza de la historia en los
ultimos anos, han afirmado tres corrientes, “la psicologista”: preocupada por procesos
cognitivos, “la academicista”: hecha por la historiografia, y “la sociocultural” que abona el
mismo PI4, y responde a un método mas interdisciplinario, con elementos de la psicologia
social, la antropologia y la historia, en el interese de estudiar las significaciones del
pasado.®! De este modo, recurro a la corriente sociocultural, y propongo un acercamiento de
corte histdrico-etnografico, y didactico.

Metodoldgicamente, divido el trabajo de investigacion en ciclos o espirales: por la
préctica historico-etnografica y la practica de la ensefianza.®? En esos rieles, Rosana Guber
propone la etnografia desde su triple aceptacion, en tanto método, enfoque y texto.®® Los
defensores de la etnometodologia exigen como minimo un afio de trabajo de campo para
recopilar datos, segin Goetz y LeCompete “en cuanto mas tiempo, mejor”.>* No obstante,
Harry Wolcott sugiere pensar que el tiempo no es sindbnimo de buena etnografia y depende

de la capacidad del observador para adaptarse a las condiciones del escenario, por eso es

30 ASSMAN, “comunicative and cultural memory”, pp. 117.

31 PLA, Sebastian, Aprender a pensar historicamente, pp. 17; PLA, Sebastian, “La ensefianza de la historia
como objeto”, pp. 163.

%2Ana Zavala inspirada en las ideas de Kemmis y McTaggart (1998) propone reflexionar las practicas por
ciclos o espirales: ZAVALA, “La investigacion practica de la practica”, pp. 235.

33 GUBER, La etnografia, pp. 5.

3 AXPE, La investigacion etnogréfica, pp.32.

16



posible interpelar por estudios cuasi-etnograficos, en donde el tiempo invertido no es
extenso, los lugares de observacion son multiples y especificos.®® También se denomina asi
por la combinacion de métodos de caracter interdisciplinario con elementos propios de la
etnografia.®® En la etnografia se asume —como lo dijo Burgos retomando a Hennion— el rol
de “un espectador convertido en analista y el de un analista convertido en espectador”.’
Mientras el primer ciclo tiene que ver con la documentacién, recuperacion del
trabajo de campo y la produccion del correlato. Por su parte, el segundo abarca la
planeacion, ejecucion y la reflexividad desde el aula. Por lo anterior, el binomio
investigacion/ ensefianza se complementan de manera dialéctica, y hacen parte de un
mismo quehacer. Puesto en los argumentos de la uruguaya Ana Zavala, la investigacion
practica no implica dos acciones, ni dos actores —investigadores y profesores—, sino que
implica un solo actor —el profesor—,® que intenta problematizar el problema de la historia y
sus representaciones, en sistemas educativos formales e informales.®® Zavala es
determinante en aclarar que no se trata de investigacion accién, sino méas bien de
investigacion practica. Agrega, también, que la ensefianza es un conjunto de mediaciones
bastante amplias, de tipo normativo, administrativo, social, etc. Por lo cual sugiere hablar
de “la practica de la ensefianza”, la que hacen profesores en sus aulas junto a los
estudiantes,*® es pues algo méas denso, de mayor tacto y sensibilidad con lo que pasa al

interior de las aulas.

I : 1) Fase bibtiogrdfica; 2) trabajo de
[m'mm I campo; 3) traduccion e interpretacidn

4) Planeacion de la prictica; 5)
Eﬁnﬁu&hm - efecuciin de la practica educativa; 6)
— narracion y andlisis de la experiencia.

Esquema 2: Ciclos de las practicas
Disefio propio

% BURGOS; SILVA, “Tiempo minimo”, pp. 94.

% AXPE, La investigacion etnografica, pp.33.

37 HENNION, La pasidn, 2002, pp. 2014, en César Burgos, “el quehacer”, pp. 210.

38 ZAVALA, “La practica de la ensefianza”, pp. 3.

39 Zavala quien retoma quien retoma el debate inconcluso de las escuelas britanicas, especialmente de
Lawrence Senhouse, y Jhon Elliot, que darian la base de la investigacion-accion, con lo cual se abria un canal
de reciprocidades entre la investigacion y la ensefianza.

40 ZAVALA, “La investigacion practica”, pp. 261.
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Una fase importante en toda investigacion de corte cualitativo tiene que ver con el
trabajo de “gabinete”, antes de ir al campo y durante el andlisis, revisé literatura de las
ciencias sociales que en sus ejes de interés abordan problemas tedricos sobre la historia, la
etnografia, la musica, el narcotrafico, la violencia, la didactica, entre otros. Recurri a
hemerografia de circulacion regional e internacional sobre los corridos prohibidos y los
eventos historicos propuestos en el andlisis, archivos periodisticos que me facilitaron los
informantes en el trabajo de campo, y otros disponibles en la red. También me apoyé en
producciones discograficas, en series de television, peliculas sobre la region objeto de
estudio, y realicé etnografia virtual en plataformas digitales como YouTube, Facebook.

En la practica etnografica realicé observacion participante, compartiendo con los
productores [en donde cabe el director, los intérpretes, los promotores, locutores] y los
usuarios [audiencias]. Por lo cual pensé en el verbo “musicar”, es decir, tomar parte como
oyente, 0 ensayar cualquier actividad que pueda afectar la naturaleza de ese encuentro
humano que llamamos actuacion musical.** Los registros escritos y audiovisuales, las
conversaciones-entrevistas con los productores y audiencias, las recabé durante ocho dias,
en el mes de julio del afio 2015, en Bogotd, Zipaquira, y en los Municipios de Pacho,
Villagomez, El Pefion, La Palma, Yacopi, que pertenecen a la Provincia del Rionegro,
ubicada al noroccidente de Cundinamarca (al centro oriente de Colombia, con una distancia
estimada de 100 kildmetros desde la capital colombiana), donde concreté la observacién en
los desplazamientos, en emisoras, plazas, parques, discotecas y cantinas. Cabe agregar que
durante mi estancia en México, conversé con académicos expertos en lineas de la
narcocultura, un intérprete y con oyentes, en los estados de Sinaloa y Michoacan, material
que incluyo en algunos apartados para contrastar la expresion del corrido en México y
Colombia.

Luego de interpretar el material empirico disponible en notas de campo, entrevistas
en audio, video, fotografias, verifiqué con fuentes secundarias y organicé dos capitulos con
un estilo literario que mezcla diarios, teorias y de cierta manera una destreza artistica tan
particular del enfoque historico-etnografico. Asi di paso al ciclo de la practica de la

ensefianza, que exige un ejercicio de busqueda y accion complejo —hasta cierto punto

41 SMALL, “El musicar”, pp. 15.
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autonomo de la practica de investigacion—. En concreto, realicé un taller basico en el mes
de febrero del 2016 —en la Institucion Educativa Departamental Misael Gomez—, ubicada
en el Municipio de Villagbmez. Dividida en cinco sesiones de dos horas cada una, con
estudiantes de undécimo grado, la experiencia que describo —densamente—, en el tercer
capitulo, da prioridad a los significados y sentidos que se construyen de manera conjunta
con los estudiantes. Previamente conversé con docentes e investigadores, al momento de la
planeacion, y acudi a dos propuestas didacticas de la antropologia y la ensefianza de la
historia, me refiero a: la doble reflexividad, y la historia con memoria.

Gunther Dietz, docente asociado con la Universidad Veracruzana, propuso la
etnografia doblemente reflexiva. En sus hallazgos, el investigador y la comunidad
investigada, participan, dialogan y co-reflexionan el proceso de investigacion.*? Aunque la
propuesta antropologica-pedagogica de Dietz es aplicada a comunidades indigenas, puede
ser retomada en otras organizaciones sociales e institucionales, con distintos niveles de
compromiso. La etnografia doblemente reflexiva en la ensefianza permite democratizar los
saberes y las fuentes. Es mas un ejercicio de diadlogo para recuperar, el trabajo de campo y
el trabajo en el aula con los estudiantes —quienes legitiman ese conjunto de saberes
externos, en compafiia del maestro-investigador. Desde luego no se trata de una
“transposicion didactica”, es decir, pasar el texto experto a la propuesta pedagogica como
una accion descontextualizada con la situacion, sino de una construccion colectiva con los
actores implicados y sus significados.*® Vuelvo sobre la ruta, segin Elsie Rockwell, la
etnografia no produce por si misma una alternativa pedagdgica, mas bien ayuda a rescatar
conocimientos locales posibles de documentar, para hacerse visibles y audibles, 4 de ahi la
importancia de que se vuelva reflexiva.

Por su parte, el espafiol Raimundo Cuesta Fernandez en la Universidad de
Salamanca, quien filial a la filosofia nietzscheana y benjaminiana, propone una historia con

memoria, acufiada desde la didactica critica.*® Se trata de una historia del presente, donde

42 DIETZ, “Hacia una etnografia doblemente”, pp. 3-26.

4 Fue Yves Chevallard quien acufi6 el concepto. Desde el campo historiografico y didactico se puede revisar
a MATTOZI, Ivo “la transposicion del texto”, pp. 27-56.

4 ROCKWELL, “La experiencia etnografica”, pp. 11.

4 A propdsito del debate interminable entre historia y memoria, fueron influyentes en una primera ola del
siglo XX, trabajos de Edward E. Evans Pritchard (1940), Walter Benjamin y Maurice Halbwachs (1925;
1950) francés inspirado en la teoria sociolégica durkheimiana sobre las representaciones colectivas. Este
soci6logo propuso el concepto de “memoria colectiva” como una conciencia del pasado compartida por un
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historia y memoria expresan esa voluntad de reconciliacion, por lo menos en el ejercicio de
la ensefianza.*® Para ello concibe las siguientes caracteristicas: a) Ayuda a la formacion y
enriquecimiento de una conciencia historica critica.*’ b) Esta historia es practica de la
historia y practica de la ensefianza, y busca entender los restos conflictivos del pasado
como experiencia, asi como la critica del presente a traves del pasado, desde los testimonios
de sus actores en los contextos de trasmision, y justificando que existen continuidades y
cambios.*® ¢) Sitda la ensefianza en el espacio publico. Reinventa el espacio escolar, y
supera la tradicion escolar de encerrar el conocimiento entre los muros del aula, abriendo
en cambio escenarios (fisicos y virtuales).*°

Por todo lo anterior, la etnografia doblemente reflexiva, y la historia con memoria,
como apuestas metodoldgicas en la practica de la ensefianza, buscan la construccion de
sentido desde la accion, desde el hablar. Lejos de pensarse como la imposicion disciplinar
de un “saber tedrico”, o la ritualizacion pedagdgica de un saber-practico, el verbo simple de
“ensefar” un saber, una historia, se ve alterado por el verbo “compartir”: sonidos,
narraciones, experiencias cotidianas, y percepciones subjetivas de la musica —articulados
con el método, los contenidos de la practica de investigacion y su significado dentro del
clima social—, que permita complejizar la vision de la historia, y reorientar con ello una

conciencia critica.

conjunto de individuos, diferencidndola de la memoria historica; si bien, las dos tienen la experiencia de
representar el pasado, la primera es mas subjetiva y oral, mientras que la segunda se caracteriza por ser
objetiva y escrita. Le Goff, El orden de la memoria, pp. 134. Por otro lado, los debates actuales sobre historia
y memoria, cobraron importancia entre acontecimientos y revoluciones paradigmaticas. De esa manera, se
identifica la crisis de la historia ilustrada, nacionalista y moderna, con su envestidura de ciencia social. Hay
una urgencia de rememorar en medio de entreguerras con sus tensiones democréaticas y totalitarismos; de
justificar la version de las victimas y marginados, y, por supuesto, a partir del giro linglistico y cultural en la
década de 1970 y 1980 que implic6 una revaloracién de lo subjetivo y la dimensién narrativa de la historia
con la memoria. Desde la historiografia, mas precisamente con la linea de pensamiento francés, para finales
de la década de 1980, autores como Pierre Nora y Henry Rousso intentaron historizar la memoria.

46 CUESTA, “Genealogia y cambio”, pp. 19.

47 CUESTA, “La venganza de la memoria”, pp. 15.

48 CUESTA, “Historia con memoria”, pp. 114.

49 CUESTA, “Genealogia y cambio”, pp. 21.
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TRAS LA RUTA DEL CORRIDO
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Mapa 1: Lugares de observacion y practicas
Por Giovanny Avendafio.>

50 Agradezco a mi amigo y maestro de pregrado Giovanny Avendafio por la elaboracién del mapa. Gebdgrafo
de la Universidad Nacional de Colombia, y docente asociado al programa de cartografia en la Universidad de
Cundinamarca, mismo que afios atrds me ensefiaria a cultivar el gusto por la geografia humana desde un
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CAPITULO UNO.

CRUZANDO FRONTERAS:
LOS VIAJES DEL CORRIDO

Imagen 1: Cantina en el municipio de Yacopi Cundinamarca
Propiedad del autor.

Esta escena se repite a diario en distintos pueblos de Colombia, con intérprete 0 mientras
retumban las bocinas de la rockola. Tras la camara sonaba “Jefe de Jefes” en la voz de un
artista que se juega la vida los fines de semana, improvisando canciones a ritmo de nortefia
y ranchera solicitadas por sus oyentes, mientras toman cerveza y discuten sobre amorios, la
situacion politica del pais o las memorias que congelan las canciones, tan cercanas y

distantes con su territorio o sus tiempos. La imagen, tal y como esta —desnuda de sonidos—,
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me despierta recuerdos del afio 1997 en Villagdmez Cundinamarca: mi “pueblo en vilo”.%
Tenia siete afios, y todos los domingos ayudaba en la cantina de un familiar, en donde
hombres bigotudos con camisas coloridas y sombreros, se sentaban y pedian corridos,
tomaban cerveza y jugaban tejo para desfogarse del ritmo laboral. Entonces los corridos
servian al consumo, como a las sensaciones de quienes asistian a la cantina: espacios
comunes donde la gente canta y cuenta.>

Por esos afios, refunde en la memoria una caratula de casette denominada “Corridos
prohibidos” de Los Tigres del Norte, adornada con mapas de ciudades y estados mexicanos.
Con el tiempo, muchos de esos lugares ya me resultaban familiares, no sélo porque los
habia aprendido en las canciones que provenian de México, traspasaron los limites de la
masica y el pais, hasta convertirse en titulos de personajes y lugares reconditos. Por
ejemplo, a cuarenta minutos de mi pueblo, en el vecino Municipio de Pacho, hay haciendas
con el nombre de Mazatlan, Cuernavaca, La Chihuahua, de las que fue duefio el
desaparecido narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha, conocido con el seudénimo del
“Mexicano”. Jorge Sierra, quien le trabajé a Rodriguez Gacha como administrador de
ganado y negociante de vehiculos, me contaba que los nombres de las propiedades eran
lugares significativos para Rodriguez, como por ejemplo Mazatlan, puerto del Pacifico
donde corond su primera carga de cocaina.®® A la fecha, estas haciendas conservan
modernas caballerizas, con piscinas y kioskos-bar.

Rodriguez Gacha, dicen los habitantes de Pacho Cundinamarca, fue en la zona
esmeraldera del occidente de Boyaca donde adquirio el gusto por negocios ilegales y los
corridos de José Alfredo Jiménez, Cornelio Reyna y Antonio Aguilar. Jimmy Alvarez,
quien durante la década de 1980 se desempefid como locutor en Radio Futurama, estacion
radial de Pacho, también le trabajo a Rodriguez Gacha en la organizacion de sus fiestas

privadas. En una conversacion, Alvarez me compartia que ademas de llevar a Cornelio

51 Apelo a la metafora del historiador Luis Gonzalez y Gonzalez con la cual se refiere a su pueblo natal San
José de Gracia. GONZALEZ, Pueblo en vilo

52 El tejo, también conocido como Turmequé es un deporte autdctono de Colombia. Consiste en lanzar un
disco metalico a una cancha de arcilla.

53 Entrevista a Jorge Sierra [oyente] Villagomez Cundinamarca, 12 de julio de 2015[trabajo de campo].
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Reyna al municipio de Pacho, en el afio de 1986 organizé una fiesta de tres dias con La
Consentida, Perla Géalvez y Cuco Sanchez en la hacienda La Chihuahua.>

El presente capitulo identifica las funciones tradicionales del corrido en México y
Colombia —con el caso especifico de la Provincia del Rionegro al noroccidente de
Cundinamarca—, vinculada a lo largo de la historia con la region del occidente de Boyaca
por relaciones bélicas y culturales. No serd mi intencién abordar todos los roles, conceptos
y procedencias, es mas bien estimar las migraciones del corrido y las adaptaciones en
ambientes de frontera o conflicto, donde cobran relevancia como representacion de los
limites y el bandolerismo, periodismo cantado y arquetipo de la memoria. Si bien el texto
hace privilegio a fuentes de segunda mano de cara a historiar la mdsica, integro algunos
testimonios, imagenes y discografia recuperados durante el trabajo de campo, para reforzar
el acontecer historico con los giros y sonidos de la memoria. He de argumentar, ademas,
que los hallazgos sirven como espacio de antecedentes de la industria corridos prohibidos,
vigente en Colombia desde el afio 1997. De cara al cierre, problematizo por qué es
importante considerar el corrido como fuente historica, y las posibilidades de pensarse con

la ensefianza de la historia.
1. La musica va en camino

El corrido se reterritorializa, se resignifica y se adapta a los espacios donde se presenta. Es
la manifestacion artistica mas arraigada en México, pero goza de su presencia en Estados
Unidos, paises de Centro América, Chile, Per(, Bolivia, en Espafia, Alemania, Rusia,
Holanda, entre otros.> A propdsito, reconocidos investigadores han acufiado el concepto de
“transnacionalismo” para explicar las trayectorias “globales” y “locales” de la musica.*® El
corrido toma ruta, gracias al establecimiento de redes migratorias, entendidas como el
entramado de elementos facilitantes del proceso migratorio tanto en la sociedad emisora
como en la receptora.’’ Desde el binomio México y Colombia, algunas de esas redes son

los sellos disqueros, la radio, el cine, las giras de agrupaciones e intérpretes, la economia

5 Entrevista a Jimmy Alvarez [comerciante, y ex locutor radio Futurama], Pacho Cundinamarca, 4 de julio de
2015 [trabajo de campo].

% LOTGERINK, “la msica nortefia”, pp.62-85.
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" HERRERA, La perspectiva, pp. 31.
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esmeraldera, el narcotrafico y, mas reciente, las series de television, las conexiones
digitales y/o la multimedia.®® Aqui vale mencionar las advertencias de Josep Marti, para
quien el advenimiento del transnhacionalismo en la musica, siempre implica determinadas
modificaciones tanto de caracter morfol6gico, como semantico y funcional.*®

Por lo anterior, musicas nacientes en un pais traspasan las fronteras nacionales y
pasan a ser apropiadas por otros. Como advierte Helena Simonett, con el avance de la
globalizacion las relaciones entre el lugar, la musica y la identidad cultural son cada vez
mas tenues.®® En el caso colombiano, distintas variables del corrido mexicano han llegado
desde los tempranos afios treinta, imbricados en buena parte de la region central, —aqui
aparecen— el conjunto mariachi, la ranchera, el nortefio, el narcocorrido, y recientemente el
nortefio banda con el Movimiento Alterado [como explico en el segundo capitulo]. La
mausica no sélo se mueve con musica, se renueva y contextualiza, adquiere otros sentidos, y
por lo tanto lleva con ella fendmenos de aculturacion, hibridacion y sincretismos
culturales.®

Alejandro L. Madrid, sefiala que la migracion y el transnacionalismo tienen
constantes caracteristicas en la historia de las fronteras.®? Los corridos rompen los limites
de lo regional, para cumplir variadas funciones en territorios distantes, con ambientes
sociales similares. En esas condiciones, representa violencias, construye identidades, y
subvierte los extremos nunca precisos entre bandoleros-héroes y héroes-narcotraficantes a
través de cronicas musicales que modelan el curso de la historia. Por otro lado, México y
Colombia son puestos al imaginario como una especie de espejo, donde convergen entre
otras: pobreza extrema, gobiernos conservadores y neoliberales, desaparicion forzada,
hegemonias de la religion catdlica “crimen organizado, narcotrafico y guerrillas”.%® Dos
paises envueltos por crisis fronterizas —binacionales e internas—, que le dan sentido al
corrido.

Sin procurar detenerme en el apoyo conceptual, etimolégicamente “frontera” deriva

de la palabra frente, que implica un limite, estas referencias gravitan tanto en estudios

58 Algunos de estos nodos los aborda en su tesis doctoral MONTOYA, La nortefia en Latinoamérica, pp.5.
% MARTI, “transculturacion”, pp. 1.

80 SIMONET, “Quest for the Local”, pp. 119.

61 RECASENS; SPENCER, A tres Bandas, pp. 17.

2 MADRID, Transnational Encounters, pp. 4.

8 paLAcIos, De populistas, pp. 226.

25



culturales y geopoliticos —por lo menos desde la década de 1970—. En este trabajo, cuando
hablo de frontera, hago referencia a un cuerpo, tanto fisico como simbolico, que se refuerza
0 emborrona, dejando en la superficie conflictos e intercambios culturales entre regiones, o
naciones. EI mismo Grimson, plantea la necesidad de entender las fronteras como
constructos historicos, donde interacttian identidades locales-regionales y globales. %

El corrido como expresién musical y social, depende de sistemas fronterizos, pero
también del bandolerismo: expresién politica rastreada desde occidente, y localizada en
distintos paises de América Latina. Las primeras reflexiones de Eric Hobsbawm sobre el
bandolerismo social ayudan a explicarlo mejor, pues el historiador britanico entendié a los
bandoleros como campesinos fuera de la ley, a los que el sefior y el estado consideran
criminales, pero son para sus gentes héroes, paladines, vengadores por la justicia, a veces
incluso lideres de liberacion, y por lo tanto personas de admirar.®® Helena Simonett, sefiala
que desde 1910 con el inicio de la Revolucion mexicana, los corridos exaltaban en sus
letras al hombre mexicano como valiente, generoso, heroico y gallardo.®® Héau Lambert,
expresa que en los corridos se enaltecen las hazafias de bandidos subalternos, pero también
de contrabandistas que pasaron a ser los nuevos héroes en ciertos estados.” En el caso
colombiano, desde las primeras migraciones, el corrido rememora a bandoleros politicos de
mediados del siglo XX, luego resefia a los esmeralderos y narcotraficantes de finales de la
década de 1980, es el caso de Rodriguez Gacha y Gilberto Molina, representantes de las
esmeraldas y la coca, que como expongo mas adelante pasaron a ser los nuevos héroes

populares en Cundinamarca y Boyaca.
1.2. Historias desde lejanas tierras

En el siguiente apartado confrontaré brevemente, el desarrollo funcional del corrido en
México, desde el tradicional hasta los narcocorridos y el Movimiento Alterado, esta
radiografia me servira al momento de contrastar con el caso colombiano. Al género musical
aqui estudiado, se le sumaron decenas de folcloristas, musicdlogos, historiadores y

antropdlogos. A razédn de la abundante literatura, parece imposible dar respuesta unificada

64 GRIMSON, Los limites, pp. 112-132.
5 HoBsBAWN, Bandidos, pp. 29.
8 SIMONETT, En Sinaloa, pp.219.
7 HEAU, “Poder y corrido”, pp. 17-41.
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sobre su origen. Sin embargo, Antonio Avitia resuelve tres corrientes sobre la génesis del
corrido. Por un lado, quienes defienden la ascendencia del corrido en la cultura
mesoamericana, asociada con lenguas indigenas como el nahual. Por otro lado, quienes
sostienen que guarda honda relacion en el romance espafiol, del cual se sabe, narraba
historias cotidianas de amorios y bandidos, cronicas de criminalidad y guerras del
medioevo. Y, finalmente, como resultado del mestizaje hispanista, que lo consolidaria

como una expresion lirica y musical tardia, a partir del periodo de la Independencia.

En Morelia, tuve el gusto de conocer y dialogar con el investigador Juan Carlos Ramirez-Pimienta, y
con una amiga que trabaja narcomensajes. En busca de café, Ramirez pidi6é un latte 34 onzas, lo
levant6 en su mano y exclamo: “jel origen del corrido es prehispanico!”. Cuando Hernan Cortés ve la
costa enarbola un romance espafiol que es el abuelo del corrido. Con ese canto, pronostica lo que sera
esta tierra después. Entonces, antes de que estas tierras nacieran como mezcla, ya esta hablando de lo
que serd con el corrido después jLo que hoy es México nace con el corrido! Desde luego se
desarrollé en otros paises pero México logré mantenerlo en la tradicion.®

Catherine Héau considera erréneo pensar el corrido como descendencia del romance
clasico espariol.” Por el contrario, Avitia se remonta a la Colonia, con el dominio espafiol a
la cabeza, donde serian incorporadas coplas y jacaras, que de una u otra forma nutrieron el
corrido. De alli, resuelve otra referencia, que asocia los corridos como manifestacion
diversa y regional.”* Frente a la definicion, Avitia contempla tesis de distintos autores y

resuelve lo siguiente:

El corrido es un género lirico-narrativo de temética multiple, que puede ser cantado o no, y es usado
para narrar historias reales o ficticias que expresan el punto de vista del bando, o las ligas, afectivas o
ideoldgicas a que esté afiliado el autor y cuya construccién obedece a las formas poéticas populares
que prevalecen en la region donde se produce.”

Américo Paredes plantea los conflictos fronterizos como caldo de cultivo en la
composicion.”® Desde la invasion y la resistencia de mestizos por mediados del siglo XIX,
por las guerras transfronterizas de México y Estados Unidos que dejaron centenares de
muertos y el despojo de territorios, espigan composiciones a bandidos arcaicos como, por
ejemplo, a Joaquin Murrieta, también llamado el Robin Hood del Dorado; a Heraclio

Bernal; a Mariano Reséndez, a quien describe Ramirez-Pimienta como traficante de

8 AvITiA, Corrido histérico, pp. 3-11.

8 Conversacién con Juan Carlos Ramirez-Pimienta [investigador y docente] Morelia México, 30 de octubre
de 2015.
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textiles.” Estas canciones, como fuente de inspiracion en las comunidades fronterizas, van
de la mano con el nacimiento de la musica nortefia, de la cual se comenzo a hablar en la
segunda mitad del siglo X1X, proveniente del tradicional conjunto de acordedn y bajo sexto
[quitarra de doce cuerdas], gracias a la inmigracion creciente de centroeuropeos tanto de
origen checoslovaco, aleman, austriaco y polaco.” Segun Valenzuela, la musica nortefia
abreva culturalmente por esos procesos de inmigracion, que llegé al sur texano y al noreste
mexicano, por la influencia francesa durante el Imperio de Maximiliano.” Por lo anterior,
Héau piensa el narcocorrido como herencia directa de las narrativas que se componen en
marcos sociales de disputa fronteriza. ’’

Destacados investigadores han dedicado sus esfuerzos a la comprension semantica
de la frontera, los limites y lo fronterizo entre el norte de México y el sur de los Estados
Unidos. Por ejemplo, desde la sociologia, Valenzuela considera la frontera como sitio de
cruces linguisticos y contrastes culturales, que no se agota en la relacién binacional, y
aflora en representaciones plurales.”® Miguel Olmos, por su parte, desarrolla la antropologia
de la frontera, y entiende la region fronteriza como resultado de interaccion historica que
impulsa articulaciones de sistemas culturales.” Por lo tanto, como sefiala Alejandro L.
Madrid, la frontera norte mexicana se contacta y distancia, geograficamente vy
culturalmente con los Estados Unidos.°

Con un salto considerable en el tiempo, durante el periodo revolucionario, el cual
comprende la lucha armada y la materializacion programatica (1910-1940)8' las
composiciones corridisticas se difundian en hojas de papel sueltas, Catherine Héau sostiene
que durante la Revolucién el corrido sirviéo como proveedor de memoria histérica, ademas
advierte que en los campamentos zapatistas el corrido se vuelve méas que nunca simbolo
identitario y cumple con las funciones de entretenimiento, exaltacion de la lucha y lamento
por los pueblos devastados.®? Con el tiempo, la poblacién conservd composiciones que

compartian su idiosincrasia, como Emiliano Zapata, Pancho Villa, polémicos como

4 RAMIREZ, “Del corrido”, pp. 22.

> GONZALEZ, “;Qué es la misica?”, pp. 21.

6 VVALENZUELA, “Adios paisanos”, pp. 59.

" HEAU, “migracion y narcocorrido”, pp. 88.
8 VALENZUELA, “Al otro lado”, pp. 125-149.
9 OLMmos, Antropologia de las fronteras, pp. 7.
8 MADRID, Transnational Encounters, pp. 4.
81 KNIGHT, “Interpretaciones recientes”, pp.25.
82 HEAU, “poder y corrido”, pp. 31.
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Benjamin Argumedo, o miticos como Gabino Barrera.®® En 1914, Estados Unidos revela
cruzadas por el contrabando de opio y marihuana desde México, a lo que se suma la Ley
Volstead 0 “Ley Seca” desde 1919 hasta 1933, con el fin de prohibir la produccion de
alcohol.®* La iniciativa juridica tendria gran impacto social, porque potencié la ilegalidad y
el contrabando, especialmente en los gobiernos de Alvaro Obregén y Plutarco Elias Calles,
siendo catalizadores del intento por encontrar “la raza cosmica” de José Vasconcelos, fruto
de las continuidades del pensamiento civilizatorio, con el lema progresista y desarrollista de
los gobiernos revolucionarios.

Por el trafico de alcohol, surgen los llamados corridos de tequileros, en voz de
protesta a las medidas prohibicionistas. Cuando finaliza la Ley Seca, el contrabando de
marihuana y amapola por la linea fronteriza se convierte en inspiracion de los primeros
corridos contrabandistas de comienzos de la década de 1930: “Por morfina y cocaina”, “El
contrabandista” y “El Pablote”, a juicio de Ramirez-Pimienta conforman los antecedentes
de los narcocorridos setenteros y mas contemporaneos.®® Valenzuela afiade que los corridos
de la década de 1930 destacan la crisis del 29-32, las deportaciones de la Gran Depresion y
la Operacion Espalda Mojada. &

Sefiala Maria Luisa de la Garza, que durante los primeros afios de la década de
1940, la variante centrooccidental del corrido de Jalisco y Guanajuato acompafiadas con
mariachi se establecié como paradigma, opacando la produccion corridistica en otras
zonas.®” En las décadas 1930 y 1940, esos corridos rancheros deambulan en la radio, el
cine, y estereotipan identidades y sentimientos nacionalistas.®® Burgos, quien acude a
Ragland, argumenta que: durante la década de los cuarenta la musica nortefia se convirtio
en una fuerte expresion cultural de la clase trabajadora; son los conflictos fronterizos y la
fluencia migratoria elementos fundamentales para popularizar esta expresion musical.®

Mientras tanto, en el lapso de 1930 y 1950, corridos y en especifico el género nortefio,

8 ORTIZ, Viday muerte, pp. 34.

8 ASTORGA, El siglo, pp. 82; VALDES, Historia del narcotrafico, pp.33.
8 RAMIREZ, “En torno al primer narcocorrido”, pp.85.
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8 BURGOS, “Narcocorridos”, pp. 13
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estaban incluidos en cadenas radiales como XEFB de Monterey, ElI Radiazo Mexicano, La
Dofia de la MUsica Nortefia.*

Con la intitulada Unidad Nacional, tras la acelerada modernizacion de los medios,
elevan las eras doradas del cine. Las peliculas en compafila con corridos hacen
protagonistas a Pedro Infante, Jorge Negrete, Lola Beltran, entre otros, e idealizan el
imaginario del charro cantor: personajes valientes, parranderos, carisméticos y defensores
de las buenas causas.®® Por otro lado, es influyente Eulalio Gonzalez “Piporro”, segin
Ragland: “la masica y el popular personaje creado por el Piporro en la década de 1950
establecio el escenario para la futura comercializacion y transformacion de la musica
nortefia”.%2 El impacto cultural del cine de oro mexicano ha de medirse minuciosamente por
conducir la migracién de la masica a paises del centro, el sur continental y otras latitudes.
Durante La Segunda Guerra Mundial, Héau Lambert agrega que la emigracion de
mexicanos hacia Estados Unidos se normalizo, lo cual llevd corridos. Es en ese periodo
donde surge la banda sinaloense y conjuntos nortefios como Los Alegres de Teran o Los
Bravos del Norte.%

1.2.1. Del narcocorrido al Movimiento Alterado

[...] Los seguidores se desesperan, cuerpo a cuerpo y en la plaza chiflan contra la tarima perenne y
colorida. Entonces, nuevos usos, imagenes y ruidos se apropian del espacio mientras técnicos del
sonido preparan los instrumentos tocando algunas notas de rock. En pasarela se muestran un juego de
ocho acordeones, un par de guitarras del tigre menor, el saxo mayor de Eduardo, el bajo eléctrico de
Hernan con rasgos de tigre de bengala y una bateria tropical con colores alucinégenos como la
sonrisa de Oscar Lara. Atras de la tarima pocos se percatan que Los Tigres han llegado, quienes estan
en la delantera, corren rapidamente a buscar una foto para inmortalizar en el ciberespacio como gesto
de la posmodernidad o, para enmarcar en la sala siguiendo las modestias de la modernidad [...]JEn el
caos, una luz se difama, suena el rugir de Jorge [El Jefe], advirtiendo: “jnosotros no sabemos dénde
nacio la historia pero desde la primera vez que la tocamos sentimos que Camelia era real!”, mientras
un corte violento de esa heroina hecha cancion y pelicula posa en la pantalla. De las profundidades se
elevan los cuerpos de Los Tigres con tecnologia de punta, se hacen visibles mientras replican ese eco
inconfundible: “Salieron de San Isidro, proceden desde Tijuana, traian las llantas del carro, repletas
de hierva mala, eran Emilio Varela y Camelia la Tejana™[...].%

En la décadas de 1950 y 1960, la producciéon de heroina, morfina y marihuana

aumento, era el combustible para los soldados norteamericanos en la Segunda Guerra
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Mundial, en Vietnam, y simbolo del movimiento hippie. Estados como Sonora, Sinaloa,
Chihuahua y Durango son considerados nodos de cultivo y produccion de drogas.® En esta
franja mexicana se agudizd la violencia y mas alla de la frontera, los corridos denunciaron
los atropellos de militares norteamericanos contra los inmigrantes.®® Por las décadas de
1970 y 1980, entra en vigor “La Operacion Condor” como lucha contra el narcotréafico.
México hace parte de esta cupula al igual que Colombia. En ese periodo el narcotrafico en
México se consolida por carteles, y coincide con el nacimiento del narcocorrido, con éxitos
como “Camelia la Texana”, “Contrabando y Traicion”, “La Banda del carro Rojo” —que
fruto de su impacto comercial merecieron sello de pelicula— se elevd la popularidad de Los
Tigres del Norte, de la mano de otro centenar de agrupaciones destacadas del estilo
contrabandista como Los Huracanes del Norte, Los Rayos de México, Los Tucanes de
Tijuana y Grupo Exterminador.

En 1989, Los Tigres del Norte lanzan al mercado el proyecto “Corridos prohibidos”,
importado a distintos paises, entre ellos y de los mas importantes receptores, Estados
Unidos y Colombia, inspirando ocho afios después el nombre de la industria musical en el
pais andino que a la fecha cuenta con 16 proyectos discograficos. No fueron
circunstanciales ni mucho menos de simple cortesia la alusion de “prohibidos”. De acuerdo
con Ramirez-Pimienta, en distintos estados de México intentaron censurar desde mediados
de 1980 los corridos que le cantan al trafico de drogas. Uno de los primeros
acontecimientos sucedié en marzo de 1987, cuando el gobernador de Sinaloa decidio
suprimir en las cadenas radiales el narcocorrido bajo el supuesto de ser apologéticos al
narco y a la violencia.’” Sin embargo, los corridos seguian corriendo en discotecas y
estaban disponibles a la venta en cualquier lugar. En resumen, la politica de censura atendia
a la guerra simbolica y militar del Estado contra los denominados “carteles de la droga”,
con su pico en el sexenio de Miguel de la Madrid, quien declar6é el narcotrafico como
problema de seguridad nacional —posteriormente, Salinas de Gortari lo nombraria con el

mismo titulo.%®
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El 16 de mayo de 1992, es asesinado el cantautor de corridos Chalino Sanchez en
Culiacan Sinaloa, a quienes muchos consideraron pionero del género. Este cantautor se
caracterizd por utilizar rimbombantes iméagenes del narcotrafico en su vestimenta, y hacer
audible en sus letras las drogas, la mafia e ilegalidad. Desde 1990 hasta hoy, centenares de
atentados y asesinatos han sufrido cantantes de narcocorridos en México, porque muchas
veces los artistas traspasan los limites del narcotréfico: involucrandose con las mujeres de
los capos, cantando al cartel enemigo o, contando mas de lo que deberia cantar.®®

Durante la década de 1990, los carteles de la droga logran posesionarse en el Golfo,
Tijuana, Sinaloa, Juarez, Michoacan, y gran parte del territorio mexicano, ademas de
mantener redes con carteles de Centroamérica y Colombia.’?® En el 2006, el sexenio de
Felipe Calderon declar6 la guerra al narcotréfico y el crimen organizado. Estos marcos
sociales afloraron en complejas producciones culturales asociadas a la narcocultura, como
el Movimiento Alterado, que es una firma comercial de Los Cuates Valenzuela,
productores musicales de origen sinaloense radicados en Los Angeles California.’®* El
Movimiento Alterado adopt6 ritmos de la banda mexicana, una expresion musical que en
sus letras resalta la fiesta y la violencia. Los corridos alterados expresan la opulencia, hay
canciones al Chapo, al Mayo Zambada, y narcotraficantes ampliamente identificados. El
corrido alterado viraliza el consumo pues es algo mas que masica: es ropa de marca, carros
de lujo, mujeres voluptuosas, armas, drogas, amigos, trago. En Morelia, Gabriel Frade
conocido con el seudonimo “El Tigrillo”, desde hace 24 afios decidio personificar a Hernan
Hernandez lo cual le ha dado de comer. Dice Frade que cantar narcocorridos sirve para

liberar el alma del narcomundo. Con sus palabras:

A los narcocorridos y la expresion méas reciente de los alterados, intentan censurarlos desde que
nacieron, pero esos corridos son los que la gente canta y baila, porque hablan con la verdad o con
algo de esa verdad que est4 pasando dentro de nuestro pais, que se siente; aquello que se esconde
pero que esta en la sociedad a flor de piel.1%

“Los plebes” [jovenes] en ciudades como Morelia, Querétaro o Culiacan suben el
volumen a sus carros con corridos alterados y visten como los artistas al mejor estilo

buchdn. En Culiacan, mientras tomabamos cerveza un joven me mostraba en su iPhone “el
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corrido del Mini6” de Los Buknas, cancion con siete millones de vistas en YouTube,
entonces le pregunté — ¢por qué gusta tanto esa musica? Y me dijo, “jRifa! [gusta] porque
nombra a nuestra raza, nuestras regiones y nuestras guerras. Ese corrido te lo comparti
porque yo era amigo del Mini6, es una forma de recordarlo, de robarselo a la muerte”.2%® La
expresion del narcocorrido tiene usos y funciones, por eso es aceptado en la sociedad, aun
cuando nos detengamos en lo mas superficial de sus imaginaciones sobre la violencia y la
muerte en tanto espectaculo. No en vano, el 8 de junio de 2016, el cantante de dpera,
musicélogo y actual secretario de Cultura de Michoacan Salvador Ginori, en un acto
publico del Congreso local, reconocio6 a los Hermanos Jiménez por cantar en sus letras los
conflictos de Tierra Caliente, e indico: “los narcocorridos también son parte de nuestra

cultura”. 1%

1.3. Colombia de corrido

Con el siguiente apartado, divido periddicamente la llegada de la musica popular mexicana
a Colombia desde de 1930 hasta comienzos de 1990. Ademas de localizar las redes
migratorias, ofrezco breves introducciones del contexto social y politico, sin descuidar la
apropiacion del corrido en las provincias del Rionegro y el occidente de Boyaca. En esa
espacialidad, ofrezco breves notas sobre el papel que cumplio el corrido en el bandolerismo
politico de mediados del siglo XX vy las relaciones de la musica con el narcotraficante
Gonzalo Rodriguez Gacha y el esmeraldero Gilberto Molina.

Colombia se ve atravesada por contradicciones entre politicos, guerrillas,
paramilitares y narcotraficantes, fruto de la desigualdad de la tierra, la limitacién de
garantias democraticas, el uso de las armas, la debilidad institucional y la ausencia del
Estado en las regiones, o en algunas ocasiones su presencia autoritaria.'® La antrop6loga
Margarita Serge, considera la complejidad geopolitica del pais por sus limites terrestres y
maritimos con seis naciones, donde se acentuan fuertes brotes de violencia, desplazamiento
y contrabando; mientras al interior de las regiones, son desdibujadas por los actores
armados, el narcotrafico y el Estado. La relacién con estos espacios gira alrededor de las

riquezas: con la extraccién de minerales, hidrocarburos, y el trafico de drogas. Se trata de

103 Conversacion con Yochi [joven] Culiacan México, jueves 21 de abril de 2016.
104 ARRIAGA, “El narcocorrido también es cultura”.
105 CHCV, Informe conflicto, pp.8.
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articulaciones fronterizas “tierras de nadie”, “zonas rojas”, en las cuales se enfoca el
bandolerismo, las masacres, el trafico de drogas y armas.!%® Al mismo tiempo, el
antropologo Carlos Paramo Bonilla argumenta que las provincias del Rionegro y el
occidente de Boyaca, puede entenderse como un circuito fronterizo, de limites difusos entre
la legalidad y la legitimidad, propicio para la aventura, el crimen y el uso privado de la

fuerza. Condiciones que garantizaron la recepcion de musicas migrantes de México. 17

1.3.1. Los ruidos de la violencia

Segun Urrego, las rencillas bipartidistas del siglo X1X avanzan hasta el siglo XX y se ven
ligadas por guerras civiles y cerca de veinte conflictos locales. Ademas, advierte, el siglo
XX trajo cambios como la imposicion del partido conservador entre 1900 y 1930: periodo
denominado en la historiografia colombiana como “La Hegemonia Conservadora”. Y
subvirtieron el orden con el ascenso de la Republica Liberal (1930-1946), 1% que inicia con
el triunfo de Enrique Olaya Herrera y termina con el ascenso al poder del conservador
Mariano Ospina Pérez.

El cosmos sonoro de comienzos del XX en Colombia, lo dominan bambucos y
pasillos, es la musica que representa “el nosotros” como nacién, mientras toman fuerza en
ciertos circulos de Santa Fe de Bogotd composiciones de Wagner, Kosakov y
Mussorgsky.1%® Por esos mismos afios, en el ambiente politico a la Guerra de los Mil Dias
(1899-1902) y la separacion Panama (1903), se sumaron procesos de colonizacién de
tierras y agitacion social en buena parte del pais. En agosto de 1922, asume la presidencia
el dirigente conservador Pedro Nel Ospina a quien describen los bidgrafos como escritor y
aficionando de las artes escénicas. Durante su gobierno introducen la radiodifusién con
receptores de onda corta para fundar la primera estacion internacional de
radiocomunicaciones en 1923.1° Entre 1934-1938, en plena liberalizacion, durante el
gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo también conocido como la “Revolucion en Marcha”

impulsa la radiodifusion como uno de los lemas modernizadores.!!

106 SERGE, El revés de la nacion, pp. 15-40.
107 pARAMO, El corrido del minero, pp. 29.
198 URREGO, La crisis, pp. 17-18.

109 BERMUDEZ, “Un siglo de musica”, pp.9.
H1OFUNDACION, Historia del cine, pp.18.

111 GALVEZ, La luciérnaga, pp.10.
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El arribo de la musica mexicana en Colombia va de la mano con el avance de las
radiodifusoras, y mas tarde con el mercado de discos. Segin Anzola Romero, en 1929
inauguran la radio privada HIN [después La VVoz de Barranquilla].*? En la década de 1930
crean la HKF en Bogota y Radio Boyaca, posteriormente surgirian estudios radiales en
Manizales, Medellin, Cartagena.’'® Con los programas radiales, los gobiernos liberales
insistian en difundir pasillos, danzas, baile norteamericano, y algunos géneros del
continente.!* De acuerdo con la antropéloga Maria Victoria Uribe y el profesor de la
Universidad Nacional Egberto Bermldez, desde los afios treinta a través de la radio, la
simbologia del charro mexicano con su gran sombrero, su vistoso traje bordado con hilos
de colores brillantes y botas con espuela, circulé con los corridos, de la mano con otros
géneros como el tango y el bambuco.!?®

Entre 1936-1948, se pasa de 39 cadenas radiales a 116, convirtiéndose en medio
determinante para informar los conflictos a nivel internacional y regional.**® Hacia finales
de la década de 1940, nacen las escuelas radiofénicas de Sutatenza en el Departamento de
Boyaca. Este proyecto fue fundado por el sacerdote José Joaquin Salcedo; transmitia
programas educativos para alfabetizar adultos, pero también musica y, entre ella, corridos a
ritmo de ranchera con los principales artistas del periodo postrevolucionario.!'” A mediados
de la década de 1950, Luis Omar Montoya agrega que se escuchaba a las agrupaciones
nortefias Los Alegres de Teran, Los Donnefios y Los Madrugadores del Bajio a través de la
XET de Monterrey con alcance en los Departamentos de Santander, Cundinamarca y
Antioquia, que a crear agrupaciones como Los Gavilanes del Norte y Las Hermanas Calle
para la década de 1960.8

Ademas de la radio, en Municipios apartados de Cundinamarca los corridos se
aprendian al oido. En la Provincia del Rionegro, asegura el musico Gregorio Martinez, que

durante la década de 1940 los aficionados escuchaban composiciones en el fonografo;

112 ANzOLA, Colombia siglo XX, pp. 48.

13 Rico, Cien afios de boleros, pp.297, en MONTOYA ARIAS, MUsica nortefia, pp. 62.
114 BERMUDEZ, “la mUsica colombiana”, pp. 9.
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graduaban los tiples y guitarras para luego cantar al son de chicha, fogata y baile.*'° Por su
parte, en zonas urbanas, el esfuerzo de algunas compafiias grabadoras como el catalogo
mexicano de la Columbia Records de 1957, contribuyé a mantener vivas las tradiciones
revolucionarias de la edad de oro, aunque su hegemonia frente a otras formas de la balada
popular cedio finalmente.*?

De acuerdo con el informe general del Centro Nacional de Memoria Historica
iBasta Yal, el nivel mas critico del binomio bipartidista comprende el periodo conocido
como La Violencia, desde 1946 hasta 1958. “El Bogotazo”, como se llamo a las revueltas
del 9 de abril de 1948, tras la muerte del lider liberal Jorge Eliecer Gaitan, desato conflictos
entre los ciudadanos adscritos a los partidos tradicionales, que se vieron en la necesidad de
organizar autodefensas armadas en las regiones. Por un lado, la policia Chulavita y Los
Pajaros al servicio del gobierno conservador; del otro, las guerrillas liberales y comunistas.
Estos actores potencializaron fronteras, asesinatos, destierros y rituales macabros.?!

Los primeros gobiernos de La Violencia (1946-1953) llevan la marca del terrorismo
oficial tanto a nivel urbano y rural; era una cruzada antiliberal y anticomunista. En los
Llanos, en Santander, Tolima, en el Sumapaz; en Yacopi y La Palma Cundinamarca
(provincia del Rionegro) crean frentes guerrilleros.'?> Mientras en Boyacd y los
departamentos de Santander desataron fuertes ataques por ser zona de influencia
conservadora.? En consecuencia, la muerte del caudillo impulso juntas revolucionarias en
diferentes lugares del pais; los campesinos se alzaron contra el gobierno y la élite
conservadora. En la provincia del Rionegro, acontecen revueltas de lideres liberales,
creando cuadrillas armadas divididas en tres frentes,** con incursiones militares en el
Municipio de Villagbmez y en veredas del occidente de Boyacd de fuerte presencia
conservadora. En 1952, es desaparecido el lider liberal Saul Fajardo, hecho contiguo con la
amnistia del general Rojas Pinilla que en 1953 decretd en el municipio de Pacho, la entrega

de buena parte de los rebeldes.

119 Entrevista a Gregorio Martinez [habitante y padre de Marleny “La Voz de Oro”], Villagdmez
Cundinamarca, 12 de julio de 2015 [trabajo de campo].
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Con el bipartidismo se intensifican fronteras socialmente construidas por los
intereses de liberales y conservadores. Ademas de propagarse en Boyacd y Cundinamarca,
en los llanos surgieron los llamados “corridos guadalupanos” en honor al lider rebelde
Guadalupe Salcedo. Este corrido o0 “corrio” como lo llaman en los llanos colombo-
venezolanos, cercano musicalmente al jarocho, va acompafiado por instrumentos como el
cuatro, la bandola o el arpa, llevan los pasajes de la violencia bipartidista, los inicios de la
insurgencia y los desplazamientos de Arauca a Venezuela. Segun Rafael Cely, fueron muy
importantes en las guerrillas liberales porque era la Unica forma de transmitir voz a voz su
ideologia, pues no contaban con la posibilidad de manifestar sus mensajes por periodicos y
mucho menos por la radio.!? EI musico Joaquin Rico, lo dice en un material audiovisual

del Ministerio de Cultura de Colombia, antes de interpretar el corrido Los asilados:

Este corrido nace en el afio 50 cuando La Violencia estaba en el pudor mas grande, que muchos
araucanos les toco dejar su pueblo y pasarse a la parte de Venezuela [...] Pedro Parales un cantante
de los Llano colombiano, y él se hizo este corrido como todos los Ilaneros que nunca escriben un
corrido, ellos lo hacian a mente y ahi se quedaba, y asi lo fueron divulgando por la regién.'?®

El musicdlogo Egberto Bermudez, relata que cerca de las planadas de La Gaitania
en el sur del Departamento del Tolima, los bandoleros Jests Maria Oviedo conocido como
“general mariachi”, reinsertado por la amnistia Rojas Pinilla en 1953, poco después en
1958 se uniria al ejército para perseguir al lider comunista Jacobo Prias Alape conocido
como “Charro Negro” seudénimo quiza inspirado en las historias del mexicano Roberto
Fernandez que interpreté Radl de Anda en varias peliculas producidas entre 1940 y 1949.1%7
Tras la muerte de Charro Negro y con la sucesion de Pedro Antonio Marin “Tiro Fijo”
naceria el mito de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC. Para la
década de 1960, se hallaron corridos rancheros evocando a Mariachi y al bandolero Atanael
Ramirez, de quien se prueba mezclé el arte de la guerra con el de las cuerdas; algunos
fueron grabados en discos de circulacion local y regional.'?8

En el Municipio de Yacopi, Vasquez recuperé corridos entonados a ritmo de
ranchera, levantando consignas nacionalistas de soldados que con valentia deben mirar los

campos de batalla, mientras dejan sus familias marcadas por el dolor y la nostalgia:

125 AGENCIA DE NOTICIAS UN, “Corrido llanero”.

126 MINISTERIO DE CULTURA, “corridos libertarios-Memorias de la libertad”.
127 BERMUDEZ, “Del tequila al aguardiente”, pp.39
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“Yo soy el soldado raso, / voy a ingresar a las filas, / con los valientes muchachos/ que dejan novias
queridas, / que dejan llorando, / llorando la despedida. / Mafana salgo temprano/ y al despertar
nuevo dia, / que aqui va otro colombiano, / que va a jugarse la vida/ se despide cantando: / jQue viva
la Patria mia!”. 1?°

Un corolario aun mas interesante, asocia los corridos en la literatura de la época
como expresion del folklore colombiano, tal vez porque los limites de lo autdctono y lo
expatriado desde la funcionalidad, parecen no distinguirse. *° Cabe decir, que de los
bandoleros mas destacados, aparece el santandereano Efrain Gonzélez, apodado “Don
Juan” 0 “El Siete Colores” porque segun la expresion popular, tenia el don magico para
convertirse en roca, animal o planta cuando le perseguia el ejercito. Tambien fue
considerado el “Robin Hood” de los guaqueros pobres, porque les regalaba dinero o
esmeraldas. Asi aparece Gonzélez, inmerso en leyendas que enfrentan en zonas de
colonizacion, donde rebeldes campesinos reniegan el poder estatal, lo cual se constituye en
el caracter del bandolerismo, y por lo tanto, en narraciones ideales para componer corridos.
Es mas, en la década de 1970 se grabd una cancion de Benito Ardila, interpretada por el
grupo Rojas y Medina del municipio de Bricefio-Boyacd, inspirada en la muerte de Efrain
Gonzélez. Aunque rudimentaria y a ritmo de merengue, la base lirica la adaptaron afios
después en nortefio. Por lo anterior, el corrido proveniente fue reavivado de México por
fuerzas politicas subalternas, con su capacidad oral lo utilizaron bandoleros politicos con el
fin de expresar sus campafias politicas, un fendémeno que se repite en la masica, pues segin

Jacques Attlali, con la musica naci6 el poder y su contrario: la subversion. 3!

1.3.2. De sones, balas y contrabando

Los investigadores de la Comision Histdrica del Conflicto y sus victimas (CHCV) llegan al
consenso que Colombia tiene basicamente dos periodos de violencia: de 1946 a 1964, y
desde 1964 hasta hoy. Entre 1958-1974 conforman el Frente Nacional como pacto politico
para el reparto burocratico de los partidos tradicionales. En el contexto internacional
antecede la Guerra Fria y las revoluciones triunfantes en China y Cuba. Tanto el victorioso
antecedente del 26 de Julio en cabeza de los hermanos Castro, y las vicisitudes politicas del

125 CALDERON, “Contribuciones”, pp. 28.

130 «En la guerrilla se daba la cancion, como flor de sentimiento. Se cantaba, con mdsica de corridos
mexicano, una expresion del folklore colombiano... En la emocion de los guerrilleros se unificaban el
recuerdo de la novia abandonada, de la madre sacrificada, del hogar en ruinas, de la Patria oprimida, de la
Libertad negada y la justicia desconocida.” En, VASQUEZz, Guerrilleros buenos dias, pp.39.

181 ATTALI, Ruidos, pp. 15.
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Frente Nacional que revertieron en represion contra movimientos alternos como el
Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), y llevan a la emergencia de guerrillas como el
Movimiento Obrero Estudiantil y campesino (MOEC), las FARC, el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y el Ejército Popular de liberacion (EPL). Luego ascienden las de segunda
generacion, el Movimiento 19 de abril (M19), el Movimiento Quintin Lame, entre otros;
sumado a ello la expansion del tréfico de drogas con el nacimiento de los grupos
paramilitares en la década de 1980.%2

Para comienzos de 1960 habia campafias de cine itinerante en Boyaca,
Cundinamarca y otras latitudes, que transferian peliculas del cine de oro mexicano. Esta
cinematografia se favorecié durante la Segunda Guerra Mundial. Segun Tiziana Bertaccini
de 25 peliculas en 1936, pasé a 57 en 1938, dominando entre estas el género ranchero.!®
De hecho, Maria Victoria Uribe remonta la difusion del cine en pueblos del occidente de
Boyac4, lo que lograria ratificar a mediados del siglo XX los simbolos y axiomas que desde
décadas atras guaqueros y comerciantes venian incorporando con la musica mexicana.’**

Asi lo argumenta también el antropélogo Carlos Paramo Bonilla:

Cuando en el occidente de Boyaca, hoy zona esmeraldera, se promulgaron campafias de cine
itinerante, proyectandose sobre muros de las casas. Alli aparecian charros, con grandes sombreros,
bigotes y pistolas, reunidos apostandole a sus animales favoritos y entonando rancheras. Con ese
mundo rural mexicano se identificaron los guaqueros y comerciantes de esmeraldas a causa del

enorme parecido que tenian con ellos mismo. 135

En el Municipio La Palma mientras tomabamos refrescos en una panaderia, al frente
de nosotros habia un negocio de cerveza con un grupo de jévenes cercanos a los 25 afios de
edad, que escuchaban canciones de Vicente Fernandez, y al tiempo seguian un partido de
fatbol por television satelital. Concentrados en esa escena, el productor musical Alirio
Castillo, me contaba que para finales de 1950 las campafias de cine tenian lugar en
corregimientos apartados de Santander. Demuestra con su testimonio, que con el cine
circulé el corrido, y con el corrido se creaban valores e identidades en zonas regionales y

campesinas, porgue el cine mexicano parecia también un reflejo de sus realidades.

Vivi mucho en San Alberto Cesar y en Guadalupe Santander. All4 no existian teatros sino
simplemente una vez al mes, por ahi aparecié un loco con un proyector de cine y por perifoneo
anunciaba el estreno de una pelicula que exhibian en el parque o en un sitio baldio, y todo el mundo

182 CHCV, Informe conflicto, pp.21.

133 BERTACCINI, Ficcién, pp. 36, en MONTOYA ARIAS, La nortefia en Latinoamérica, pp.60.
13 URrIBE, Limpiar la tierra, pp. 48.

135 pARAMO, El corrido del minero, pp. 32.

39



salia de la casa con su silla y uno vivia la pelicula, era muy emocionante ver en pantalla gigante la
historia de Gabino Barrera [...] Entonces, ahi nacié para mi la fiebre y el amor por los corridos.*3

Para el afio de 1965 con el renacer de la Musica Nueva en América Latina, desde
México, Judith Reyes “la bohemia revolucionaria” recoge en sus corridos las luchas
obreras, campesinas y estudiantiles. Interesada en los procesos de organizacion armada,
compone el corrido de “Marquetalia”, donde narra el nacimiento de las FARC: “Pobrecitos
campesinos/ Qué inhumana represalia/ Vuelan sobre Marquetalia, /Ay ay ay...ay ay”.*¥’
Igualmente narraria la muerte del cura revolucionario Camilo Torres Restrepo. Como
sefiala Egberto Bermudez, con la musica protesta surgieron en Colombia intérpretes como
Ana y Jaime, y Nelson Osorio, el inconveniente era que se trataba de canciones bastante
cultas para guerrilleros campesinos quienes preferian las rancheras y corridos, y modelaban
su imagen en la de héroes del cine mexicano.’®® Con las distintas fases de las FARC, el
corrido fue interpretado por militantes y seguidores de la cultura fariana con la funcién de
contar biografias de sus comandantes, recordar tomas armadas, y un espacio de denuncia o
expresion de resistencia. En la pagina web del Bloque Martin Caballero encontré seis
corridos a ritmo nortefio y otros a ritmo ranchero. En trabajo de campo, un reinsertado de la
guerrilla me decia que el corrido dejé de tener fuerza en las estructuras luego de la
explosién del narcocorrido pues al componer los asociaban como narcoguerrilla. Fue por
es0 que otros géneros como el vallenato de Julidn Conrado, Lucas Iguaran y Cristian Pérez
tomaron fuerza.'*

Distintas expresiones de la musica mexicana y sus derivados ganaron un lugar en la
cultura esmeraldera. Hacia finales de la década de 1960, decia al iniciar el capitulo, José
Alfredo Jiménez, Antonio Aguilar o Cornelio Reyna dominan la cotidianidad del occidente
de Boyacé: en la superficie y en los socavones, asi me lo hizo saber Alirio Castillo mientras
viajdbamos por la provincia del Rionegro “la misica acompafa la mineria y la escuchan en

las cantinas guaqueros y campesinos, mientras por estos lados [en la provincia del

136 Conversaciones con Alirio Castillo [productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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Rionegro] la gente los escuchaba para sembrar marihuana y coca”.}*° Pero como animan
series de television como Alias el mexicano o Esmeraldas, los corridos no solo
acompafaban el trabajo, por esa época tenian también una funcién de entretenimiento y
ocio. De acuerdo con un reporte periodistico de Julian lIsaza, los mineros de Muzo y
alrededores, en las décadas de 1960 y 1970 escuchaban musica mexicana que se filtraba por
los 4gapes de los patrones y con casete en grabadora animaban el trabajo.*!

Llegados los afios de 1980, Luis Omar Montoya Arias asegura, que la agrupacion
nortefia Los Rayos de México con el cantante michoacano Chuy Luviano, en varias
ocasiones fueron contratados por mineros del occidente de Boyaca.*? De hecho, a la fecha
es la agrupacion que mas solicitan las alcaldias como presentacion central en las fiestas de
los pueblos. Desde el departamento de Antioquia, el dueto femenino Las Hermanas Calle
que crearon la mdusica carrilera, como resultado de la nortefia adaptada en Colombia,
interpretaron “La banda del carro rojo” del compositor Paulino Vargas, incorporando
territorios de Colombia. Jimmy Alvarez me decia que en las fiestas de los pueblos del
Rionegro y el occidente de Boyacd se escucha el dueto de Las Calle, y el dueto
internacional Lupe y Polo.}*

Desde mediados del siglo XX, la zona minera moviliz6 poblacién masculina de
Cundinamarca, Santander, los Llanos orientales y el Magdalena medio. Ademas de
concentrar el trafico de drogas y la movilizacién de actores armados. Para Jorge Sierra,
quien en los afios 1980 sorted su vida en los socavones de esmeraldas del occidente de
Boyacd, ese circuito significaria un nodo importante en la difusion y apropiacion de
corridos y musica nortefia, desempefiando funciones en la vida cotidiana, entre negocios y
fiestas, como contar hazafias de bandoleros que se volverian referentes en la poblacion, y
que segun él, influian en los modos de ser de la gente, es decir, ademas de reconocerle a los
corridos su facultad de cronica, lo delimita como fuente axioldgica.

En esa época, los corridos ensalzaban las actividades esmeralderas y las hazafias de ciertos
personajes que fueron héroes en otros lugares, pero en los mensajes de las canciones se volvian
referentes [...] Se amanecia y anochecia escuchando esa musica. Todas las actividades se centraban

140 Conversaciones con Alirio Castillo [productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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alrededor de esta musica: negocios, fiestas, porque nos sentiamos identificados. La mdsica mexicana,
especialmente la nortefia influyé en la cultura.*

El occidente de Boyaca, a diferencia de otras regiones de Colombia, se separé del
Frente Nacional 1958-1974 lo cual determind la transicion de las rencillas bipartidistas para
entrar a violencias privadas, a causa de la extraccion de esmeraldas.!*® A lo cual arguyen
Gutiérrez y Bardn, que desde mediados de la década de 1960, las esmeraldas, y las
poblaciones que vivian de ellas, comenzaron a ser asociadas como nodos de mafia. 6 No en
vano, la violencia se agudiz6 con la primera Guerra Esmeraldera, que implicé dos fases
entre 1965-1978, y una segunda guerra entre los afios 1984-1990, que se dividid en dos
bandos, en los que participaron el narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha y el zar
esmeraldero Gilberto Molina. Con este conflicto se puso fin a un mito de compadrazgo, e
implico directamente a poblaciones de la region del Rionegro en Cundinamarca.

Mientras el fuego verde se acentuaba cerca de la cordillera centro oriental, el
contrabando de drogas sucedia en buena parte del pais, considerado un fenémeno
transnacional, que para el caso colombiano tomd naturaleza desde la segunda mitad del
siglo XX.1*7 Si bien hasta la década de 1970 se exportaba base de marihuana, en adelante
ya con la produccion de cocaina, nacen los intitulados “carteles” que se organizan con el
nicleo Medellin, Cali y Norte del Valle.!*® En la lucha contra el narcotrafico, surge el
movimiento Muerte A Secuestradores (MAS). Durante los gobiernos de Belisario Betancur
(1982-1986) y Virgilio Barco (1986-1990), se estructura la agudizacion de la guerra, y
demando por parte de los capos la aparicion de “Los Extraditables”. Y, ademas, el aumento
de genocidios contra lideres politicos de la izquierda colombiana.'4°

1.3.3. El zary el mexicano

Aqui presento ligeros aspectos biograficos de Gonzalo Rodriguez Gacha y Gilberto Molina.
Se trata de hurgar en sus rastros biograficos la honda relacion con los corridos, apoyado en
fuentes documentales y en testimonios de primera mano. Cabe advertir que, si bien el

estudio de Sanchez y Meertens analiz6 el fendmeno del bandolerismo clasico entre los afios

144 Entrevista a Jorge Sierra [oyente] Villagémez Cundinamarca, 12 de julio de 2015[trabajo de campo].
145 URrIBE, Limpiar la tierra, pp. 61.

146 GUTIERREZ, “Ordenes”, pp. 104.

147 MEDINA, “Mafia”, pp. 146.

148 MEDINA, “Mafia”, pp. 153.

149 ATHEHORTUA; ROJAS, “El narcotrafico en Colombia”, pp. 1-17
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1945-1965, afios después el bandolerismo mut6 en esmeralderos y narcotraficantes. Como
expresan los autores, es muy delgada la linea entre héroe-mito y anti-mito, pues el antiguo
héroe es convertido en monstruo, terrorista y antisocial .

Un signo musical en Boyaca es “La Cruz de madera”, corrido interpretado por los
internacionales Rayos de México, pues recoge en la memoria provincial la vida de Gilberto
Molina. El escritor Pedro Claver Téllez —asegura— fue el ultimo que escuchd Molina antes
de morir, entonado por Las Hermanas Calle.™®! Molina, disfrutaba de composiciones a
ritmo de mariachi, nortefia, y carrilera. Entrd en el negocio de las esmeraldas por vinculos
familiares con Modesto y Parmenio Molina. Hizo también de vigilante y guaquero cuando
las minas estaban en concesion del Banco de la Republica. Fue distinguido en la provincia
en la etapa final de La Primera Guerra Verde. Posteriormente, en el municipio de Quipama,
quedé al mando de la empresa Tecminas.*®? Alli construy6 una casa con murallas de piedra
en lo mas alto de una montafia. Considerado “cacique”, “patron”, “amigo del pueblo”
porque promovi6 obras como la carretera de Tudela-Quipama, el colegio cooperativo y una
pista de aterrizaje. Es tal el sentimiento, que hasta su reciente actualizacion (2012), las
estrofas del himno del pueblo era un tributo a Molina. Decia la estrofa XV “Ese es Gilberto
Molina, esas son sus esperanzas. / Es un reto para todos y una escuela de ensefianzas/ Y un
ejemplo para aquellos que el progreso le rechazan.>

Segln prensa de la época, el 27 de febrero de 1989, en Sasaima Cundinamarca,
Gilberto Molina celebraba su cumpleafios, en compafiia de familiares, amigos y corridos,
cuando entraron doce hombres con uniformes militares y panfletos alusivos al Frente 22 de
las FARC. Mataron a Molina, cuatro de sus guardaespaldas y diez civiles. El atentado
implicé inicialmente a alias Colmillo y alias EI Péquines —dos sicarios a sueldo de la
region. Pronto se supo que fue una accién patrocinada por Rodriguez Gacha que costé mas
de 200 millones de pesos.>*

Al otro lado de la muerte y mas alla del occidente de Boyac4, en la provincia del
Rionegro, Jimmy Alvarez me contaba que en la década de 1980 tenia la direccion de Radio

Futurama en Pacho, me explica que en esos afios “La banda del carro rojo”, fue el tema de

150 SANCHEZ; MEERTENS, Bandoleros, pp. 188

151 CLAVER, La guerra verde, pp.105

152 PARAMO, “El corrido del minero”, pp. 56-57

153 “Tribuna rural”, pp. 4.

154La guerra de El Mexicano” (28 de agosto de 1989), Semana.
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apertura a la identidad de los cundinamarqueses por el nortefio. En la direccion del
programa “El Despertador Musical” al aire en 1980, los oyentes enviaban cartas o
personalmente se dirigian en los dias de mercado a la emisora y solicitaban corridos
nortefios. Con sus palabras, “los corridos que le cantaban a la droga, se propagaron como
un virus cuando en la region se puso de moda sembrar coca. Y més cuando tuvimos nuestro
propio capo, Gonzalo”.1*®

Mientras en Boyaca dominaba un zar llamado Gilberto Molina, en Cundinamarca el
aura del poder lo llevo José Gonzalo Rodriguez Gacha, su compadre y verdugo. Nacido en
la vereda Veraguas del municipio de Pacho. En la prensa del momento, resefian que
estudiaria hasta segundo de bachillerato en el Colegio Pio XIlI, hijo de campesinos de
origen conservador, deambul6 en trabajos como mesero de cantina, ayudante de chofer,
guaquero Yy pistolero en las minas de esmeraldas.'®® Hacia finales de 1976, a sus 29 afios, ya
tenia vinculos con el narcotrafico con cultivos de coca en la region del Rionegro, en Pacho,
Paime, Villagbmez, y era considerado por los organismos de seguridad como el jefe militar
del cartel de Medellin liderado por el clan Ochoa, Carlos Lehder y Pablo Escobar.*’

Cuando Estados Unidos blogue6 el Caribe con el objetivo de cerrar el paso de
cocaina desde el sur del continente, Rodriguez Gacha busco rutas en el Pacifico,
estableciendo redes con el cartel de Sinaloa y los narcotraficantes Ramoén Matta Ballesteros
y Miguel Félix Gallardo.'®® En la década de 1980, con entrevista Jimmy Alvarez me
confirmaba que Rodriguez Gacha quien desde su nifiez tendria fascinacién por la ranchera
y nortefia reforzé su identidad cuando coron6 el primer trafico de cocaina a México por un
puerto en Mazatlan. Con su vinculacién al narcotrafico pasara a ser conocido con el alias de
“El Mexicano”, y para sus mas cercanos como “El Patron”, “Chalo” y “El Coquero Pobre”.

“Para unos bueno, para otros quién lo dira” canta y me reitera ese verso en una
conversacion el intérprete Humberto Diaz.*>® Al preguntarle qué influencia tenia Rodriguez
Gacha en la poblacion de Pacho, Jorge Sierra, me compartié lo siguiente: “todo el mundo lo
respetaba en Pacho [...] antes de la entrada a la mafia era humilde, después ayudaba a los

155 Entrevista a Jimmy Alvarez [comerciante, y ex locutor radio Futurama], Pacho Cundinamarca, 4 de julio
de 2015 [trabajo de campo].

16 E| TIEMPO, “De pedn agricola a gran capo”.

157 Revista Semana, “El corrido de EI Mexicano”.

158 ASTORGA, “Los corridos de traficantes”, pp. 19. LOPEZ, Narcotréafico y conflicto, pp. 93.

159 Entrevista a Humberto Dfaz [intérprete y compositor], Zipaquird Cundinamarca, 6 de julio de 2015
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trabajadores, les repartia plata, o les regalaba casas”.*®° Pero también de villano, “obtuvo la
mas reconocida catadura de asesino”,*®! por estimular la creacion MAS y grupos
paramilitares en Puerto Boyaca, con los cuales fue sindicado de participar en la
desaparicion del distinguido partido politico la UP; de declararle la guerra al Estado,
esmeralderos, grupos insurgentes, el cartel de Cali y a los Estados Unidos. En la
narcocultura, estas metamorfosis se repiten. Los capos son presentados con claros y
oscuros, hay una imagen antes de la entrada al trafico, como desposeidos y después, como
mafiosos emergentes desde abajo. Anudando estas ideas, Dario Betancourt plantea lo
siguiente:

El mexicano fue asociado con los grupos paramilitares, y se constituyé en enemigo acérrimo de las
FARC. Como ferviente anticomunista y bajo su iniciativa se inicié el exterminio de dirigentes
campesinos, sindicalistas y simpatizantes de izquierda de sectores de Antioquia, Magdalena Medio,
Santander, Boyaca, Cundinamarca y Meta; “todo lo que huela a izquierdistas, a comunistas hay que

eliminarlo”, decia, borracho, en una cantina de Puerto Boyacé\.162

En un documental dirigido por el canal privado RCN, Baruch Vega exfuncionario
de la Administracion para el Control de Drogas en Colombia, decia que “Rodriguez Gacha
para la DEA, siempre fue el hombre mas importante de la época, por encima de Escobar
Gaviria”.'®® Impuso su propio estilo vistiendo con hebillas vistosas, sombreros y botas
tejanas; intitulando haciendas y discotecas con nombres como Sonora, Tres Potrillos,
Hermosillo, y Cuernavaca que segun prensa de la época estaba avaluada en 4.000 millones
de pesos, ademas de interesarse por vehiculos, con mas de 270 automotores.6

Descrito como el mas folclérico y despiadado de los traficantes del interior del
pais. % Apasionado por la ruralidad, capitalizé la compra de tierras, generando una especie
de “narco-reforma agraria” con cabafas, lujos y apasionado por los caballos, tenia entre los
mejores del mundo a “Tupac Amaruc”. Ademas de ser sefialado de apoyar con dinero
ilicito al club de fatbol de sus amores “Los Millonarios”, lo cual llevo a hablar del
narcofutbol. También contaba con propiedades en Bogota, Boyaca, en los Llanos

orientales, en el Magdalena medio, en los departamentos de Caquetd y Putumayo.'®® Al ser

160 Entrevista a Jorge Sierra [oyente] Villagdmez Cundinamarca, 12 de julio de 2015 [trabajo de campo].
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de conocimiento publico esos titulos y propiedades en distintos puntos del pais, Jimmy
Alvarez le confiere a Rodriguez Gacha no s6lo una relacion de capital, sino que lo reconoce
como agente reproductor cultural de la musica mexicana en distintas zonas del pais, con sus
palabras: “Gacha tenia mucho empleado en diferentes municipios de Colombia, asi fue

como el corrido se fue regando hasta volverse un fenémeno imprescindible”.*¢’

Imagen 2: EI mexicano
Propiedad de German Jula.16®

Este personaje desapareci6 fisicamente el 15 de diciembre de 1989 a la edad de 42 afios,
luego de caer en Covefias junto con su hijo Freddy Rodriguez, en un operativo dirigido por

el general Miguel Maza Marquez, la Policia Nacional y el Departamento Administrativo de

167 Entrevista a Jimmy Alvarez [comerciante, y ex locutor radio Futurama], Pacho Cundinamarca, 4 de julio
de 2015 [trabajo de campo].

188 | a imagen fue capturada por German Jula para finales de 1980, en una cabalgata de las ferias y fiestas
locales en Pacho Cundinamarca. Rodriguez Gacha [en la mitad] es acompafiado y escoltado por dos amigos.
Su vestimenta se distingue no sélo por el porte de méas poder, lleva puesto botas tejanas, y monta su caballo
Tapac Amaruc, con una silla que mando elaborar en México labrada en plata. Al costado derecho, el caballo
moro parece tener un signo del clan Ochoa. Dicen los versos de un corrido llanero: “cuando en Pacho se
celebran/ las fiestas de la naranja/ se le escucha cabalgar desde el parque, hasta la plaza. / Desde el parque
hasta la plaza/ montando un lindo caballo/ se va para Cuernavaca/ luego vuelve a la Chihuahual...]/ Segln
prensa del momento, “el caballo Tupac murid el 19 de abril en la hacienda Chihuahua de 1994, sometido al
proceso de diseccidn, y desperté en EI Mexicano un amor que rayaba en la idolatria. Incluso algunos lo han
comparado con el que sentia Caligua, el sanguinario emperador romano, por su propio caballo” Revista
Semana, “El corrido de EI Mexicano”, 3 de mayo de 1994.
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Seguridad DAS.'®® “Muri6 en su ley” —anotaban en una columna periodistica— luego de
enfrentarse a balazos con los militares.!™® En la década de 1990 los musicos inmortalizarian
la leyenda en versos populares a ritmo de corrido Ilanero, ranchero y nortefio, postulandose
en su momento lejos de Manuel Salcido “Cochiloco” quien parecia tener el record en
México de corridos en su honor.*"* Incluso, él mismo grabé un disco dedicado a “Pacho de
sus suefos”. Desde la caratula hasta la letra del disco, conjuga sentimientos por un terrufio
en el que segin prensa del momento se habia convertido en el duefio, por la notoria

influencia sobre las autoridades.

Producciones Patria Ltda.

“Preferimos una tumba en Colom b
y no una clreel en el extranjero”

\

\

A PACHO CUNDINAMARCA
HOMENAJE DEL MEXICANO
(Gonzalo Rodriguez Gacha)
ORQUESTA:
CLAMORES NACIONALES

STEREO

Imagen 3: Homenaje al mexicano
Propiedad del autor.'"

189 EI ESPACIO, “;Mataron a el mexicano!”.

10 EL TIEMPO, “El Mexicano murid en su ley”.

171 ASTORGA, “Los corridos de traficantes”, pp. 14.

172 Agradezco al sefior Edgar Bobadilla, originario de Pacho Cundinamarca, y quien me regal6 el vinilo de
Producciones Patria Ltda., con la orquesta Clamores Nacionales en homenaje al Mexicano. También a mi
asesor, el doctor Gerardo Sanchez quien gestiond, con un contacto en Morelia, convertir el audio en formato
CD, a través del cual traduje la letra [hablado, segunda voz]*“Pacho, alma y corazén de Colombia. Te saluda
El Mejicano”: Pacho, alma de Colombia entera, /y alma de mi alma, esplendorosa tierra. / Rama que Ilamas
paz, cese la guerra/ que se dialogue, en bien de la bandera. / Que no haya, mas hermanos, entregados.../ sin
cometer delito, en este suelo./ Pacho, de mis ensuefios y desvelos.../ Pacho querido/ Pacho idolatrado; / en ti,
veo a Colombia; generosa/ y una Patria, gloriosa de montafias/ en ti nacio, la fe, que me acompafia/ y en ti mi
cuna, se mecid bufanosa/ me diste todo, / lo que quiere; el alma; / una amada nacién...en mis entrafias/ una
madre, de historicas hazafias/ y un padre, con perdon, ternura y calma;/ por ti ostento el ardor de colombiano/
por lo que con amor/ funciono, lucho [...]
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El 14 de noviembre de 1989, cerca de Bogota, en el Municipio de Zipaquird nace la
agrupaciéon de mdasica nortefia Los Rangers del Norte. Compuesta por seis integrantes:
guitarrista, bajo sexto, bateria, acordedn y dos voces: German Contreras y Humberto Diaz.
A la fecha cuenta con 7 producciones musicales, 170 temas grabados, de los cuales 60 son
independientes. Ademas de participar en documentales para la BBC, DISCOVERY, etc.,
presentaciones en Europa, los Estados Unidos, América Latina y en gran parte del territorio
nacional. La mayoria de investigadores coinciden que Los Rangers fueron los pioneros en
interpretar corridos sobre el contrabando en Colombia.'”® No obstante, Montoya argumenta
que mucho antes Los Invasores de Nuevo Ledn grabaron repertorios sobre México-
Colombia.t™ Mientras Carlos Paramo, afirma que el corrido del minero de Antonio Ortiz,
antecede a los Rangers del Norte.1"

Dicha agrupacion son seguidores de Lupe y Polo, Los Rayos de México, Los Tigres
del Norte y Ramon Avyala. El director y voz principal, Humberto Diaz, me cuenta:
“comenzamos por finales de 1980. Interpretdbamos mdsica tropical y vallenato, y uno que
otro temita de masica nortefia que se escuchaba en Colombia, y yo notaba en la gente algo
diferente, gusto, pasion”. Los Rangers iniciaron con covers como “Dos pasajes” y “La
banda del carro rojo”. En el lapso de 1990 y 1995, grabaron entre ocho y diez corridos
inspirados en la cultura esmeraldera, el narcotrafico y el conflicto interno, de alli destaco:
“Los dos compadres”, “Fuego verde”, “Gestor de Paz”, “El mexicano”, “Por fortuna o por
castigo”, “Asi era Chispiro”, “Maldita violencia”, “El cartel o la ley”. Los Rangers del
Norte usaron sus corridos con la fusién de crear cronicas sobre el conflicto entre Rodriguez
Gacha y Gilberto Molina, dos hombres que tocaron hondamente a las poblaciones del
Rionegro y Boyacé por sus niveles de violencia y compafiia con los desposeidos, asi lo
dicen los corridos de Los Rangers, que terminaron en registros biograficos de los
personajes —como se puede constatar en los titulos de las composiciones—. Ahora bien: dos
décadas despues de los conflictos y la muerte de “los patrones” los oyentes, lo explico en el

préximo capitulo, les recuerdan con sus bondades y excesos. En palabras de Diaz:

La base fundamental de nuestros corridos es México. Aqui somos creativos en la melodia y en la
parte de los arreglos. Hacemos lo que podemos hacer. Le Ilamamos nortefio porque tiene mucha
similitud con los de alla, pero hay sentidos muy profundos en cada territorio que definen el ritmo y

173 PEREZ, “Msica popular”; VALBUENA, El cartel; JARAMILLO, Violencias Aclsticas.
174 MoNTOYA, “MUsica nortefia”, pp. 116.
175 pPARAMO, “el corrido del minero”, pp.51.
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los mensajes, por eso nuestra expresion la llamaron primero corridos esmeralderos. En las canciones
hacemos crdnicas, periodismo, recuperando la historia. Por ejemplo, con el caso del zar Gilberto
Molina, me enteré mas o menos de su vida, creé el tema, y como anécdota grande es que, tres meses
después de que muri6, cantamos el tema al lado de Chivor y las minas de esmeraldas. Cuando
tocdbamos habia mil personas que lloraban colectivamente, para mi eso era asombroso, y uno
miraba como en la gente Gilberto estaba vivo, estaba vivo en el pueblo.1

Lo dicho por el intérprete, aparece filial a una memoria donde los corridos cumplen
la funcion de hacer presente el muerto, y esos ecos llevan una relacién de poder y un
conjunto de valores propios de la sociedad esmeraldera. Los Rangers del Norte son
indiscutiblemente un referente de los corridos hechos en Colombia, junto con agrupaciones
como Los Hermanos Ariza Show, originarios de Pauna Boyacd. Posterior a la creacion

abrieron el camino de lo que sera la industria de corridos prohibidos.
1.4.  Breviario musical

Como demostré en las unidades del capitulo, el nacimiento y el desarrollo de los corridos es
resultado de procesos migratorios, en dindmicas especificas relacionadas con fendmenos de
fronteras fisicas, sociales y politicas. Las fronteras son espacios histéricos y moviles: de
cierre y apertura que afectan los corridos, por eso su naturaleza se centra en narrar la vida
del inmigrante, las hazafas de los traficantes, los actores del conflicto y las disputas en las
comunidades que afloran en sus cercos imaginados. Esos personajes son asociados con la
violencia y otras veces con heroismo. Ello autoriza a pensar la idea de Walter Benjamin,
que por méas repugnantes que hayan sido los fines del criminal, suscita la secreta
admiracion del pueblo. No por sus actos, sino sélo por la voluntad de violencia que estos
representan.t’’” Cabe decir que las narrativas de bandoleros y narcotraficantes mexicanos
dejaron de ser locales, con el corrido pasaron a ser transnacionales, por lo cual esas
experiencias se escucharon en latitudes distintas a las de origen, ademas de inspirar otras
como una especie de espiral. Es el poder de la narrativa, que como la vida misma es
internacional, transhistérica y transcultural como indica Hayden White basado en Roland

Barthes.1’®

176 Entrevista a Humberto Difaz [intérprete y compositor], Zipaquird Cundinamarca, 6 de julio de 2015
[trabajo de campo].

177 BENJAMIN, Para una critica, pp. 18.

178 BARTHES, Introduccion to the structural analysis of narratives, 1997, pp.79, en WHITE, El contenido de la
forma, pp. 17.

49



“México y Colombia mas cerca que distantes” lo decia con astucia Rafael Castro
Hernandez.!”® Este atributo no sdlo responde a comparaciones estructurales, tan comunes
en las ciencias politicas 0 econémicas, estd implicito en los paisajes rurales y urbanos,
como en los nombres de las colonias o los barrios; por tradiciones gastrondmicas,
linglisticas y culturales. En condicion de extranjero, era muy facil sensibilizarme a esas
comparaciones porque el hecho de residir en un lugar distinto al de origen, tal vez por
instinto de adaptacion, terminé por crear un paradigma, y no podia ver lo de “aca” sin traer
lo de “alla”, la contradiccion del “nosotros” y “los otros”.

Uno de los fendmenos sociales de mayor impacto en México y Colombia, es el
narcotréfico. El prefijo “narco” como simbolo, no solo se instala en la musica, se ha
extendido en la literatura, en el cine, en series televisivas, en la arquitectura, en el fatbol,
gue pueden ser analizados desde multiples disciplinas, pero vale la pena insistir en métodos
comparativos, y reflexionar como migran las representaciones entre naciones que crean
productores y apropian los usuarios, por ejemplo, a través de los narcocorridos o las
narcoseries, un relato mas en la historia reciente.

Al ser el narcocorrido la expresiobn mas popular de la narcocultura, pese a las
politicas de censura y control arbitrario, sigue y seguird vigente en los tianguis, en las
trocas, en los palenques, en el jaripeo, en la radio, en los anuncios, en las pantallas de
television, en YouTube. Como también es cierto que otras polifonias de latitudes muy
familiares como la salsa, el regueton, la cumbia colombiana o el vallenato se pueden
localizar en los limites de urbes como el Distrito Federal, en Monterey, entre otras.'®° El
panorama en Colombia no es opuesto, como demostré en este capitulo, la trova popular

mexicana convive en los contornos sonoros desde hace décadas.®!

179 Castro Hernandez, R. (2000) Colombia y México méas Cerca que Distantes. Bogota: Claro de Luna.

180 Durante mi estancia en Culiacan, me invitaron a “pistear” [sindnimo de beber y bailar] en una discoteca
llamada “La Consentida”, a partir de las 11:00 de la noche, el repertorio fue dominado por canciones de
Carlos Vives, Bacilos, J Balvin, Maluma, Fanny Lu. Esos mismos intérpretes junto a grupos como Niche, son
solicitados por turistas que se desplazan en las “pulmonias” [carros sin puertas con grandes bocinas] de
Mazatlan. Es decir, en el Estado de Sinaloa, desde la Sierra a la costa, los paisajes sonoros se transforman con
la migracion de la musica.

181 Decia el escritor William Ospina en La franja amarilla, “en Colombia los ricos quieren ser franceses, la
clase media estadounidense, y los pobres mexicanos”. El virus del “Méxican way of life” de Antonio Morales
en su documental El Urbilogo, muestra cientos de agrupaciones mariachis sentadas a lo largo de la Avenida
Caracas en Bogota.
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El siglo XX, lejos de las utopias, es el siglo de las guerras, las dictaduras, las
desigualdades econémicas y politicas, la mundializacion de los mercados, los
desplazamientos y los levantamientos populares, asi como los armados. Los corridos fueron
expatriados desde México, y se arraigaron en regiones como la provincia del Rionegro y el
occidente de Boyaca, porque en su transito episédico han vivido fendmenos politicos
similares a regiones como el noroeste mexicano. La musica migrante construyo
estereotipos, y fue la base para que esa zona de Cundinamarca y Boyaca se recuerde, y se
siga asociando como “mitografia del lejano oeste”, pues mas alld de los estudios
antropoldgicos que afirmaron esa imagen, son representaciones detalladas en la industria
medidtica de peliculas, series y novelas. Por lo tanto, no se trata solo de un flujo entre
naciones, requirié de oportunidades socio-histéricas y politicas.

Finalmente, y de cara a los contenidos de los proximos capitulos, bien puede
suponerse que en Colombia los intérpretes han adoptado abiertamente los ritmos, los
instrumentos, la vestimenta y las funciones del corrido. En la vida diaria, los corridos
subyacen como estructuradas crénicas y registros particulares, que aspiran a contar historias
reales o ficciones, con el deseo de crear conciencias y moralejas sobre el binomio de la vida
y la muerte, la paz y la guerra. Por eso, como menciona Catherine Héau, la moraleja
termina por constituirse como un componente esencial en la estructura de los corridos.?
Pese a la importancia, paraddjicamente desde la historiografia, y especialmente desde la
historia ensefiada o la didactica, esas “otras narrativas” donde se agrupan los corridos, son
negadas o juzgadas por sus contenidos, aungque de manera espontanea se sigan aprendido y
sirvan como fuente de la historia en comunidades sin historia escrita. Lo decia Castorina,
mientras la historia disciplinar convence por su verdad, las ficciones y los intentos de hacer
descripciones verdaderas lo hacen por su naturalidad.’®® En consecuencia me surgen dos
preguntas: ;cual es la necesidad de crear corridos?; ¢qué apoyo brindan a la educacion, y
como pueden ser usados en la ensefianza escolarizada?

En octubre del afio 2015, se celebro en la Universidad Michoacana el VV Coloquio

Internacional del Dia de Muertos.*®* Uno de los ejes en la discusion fueron los desafios

182 HEAU, “Poder y corrido”, pp.20.

183 CASTORINA, “la adquisicion”, pp. 241.

184 En ese espacio me invitaron a moderar una mesa sobre narcocorridos, en la que participdé Juan Carlos
Ramirez Pimienta, asi como investigadores de las universidades Michoacana de San Nicolas de Hidalgo,
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éticos y metodoldgicos de asumir el narcocorrido como fuente historica y didactica. De los
ponentes asistentes, dos maestras, contradecian la intencion de ensefiar historia a partir del
narcocorrido, porque, segun su version, ésta es musica apologética a la violencia. Al salir

del auditorio, hablé con Juan Ramirez-Pimienta y le pregunté su opinion. Sumo apartes:

Pensar el narcocorrido desde las aulas es tomar el pulso del pais. Si hay un interés por conocer lo que
esta pasando con México, no podemos excluir el fenémeno de la narcocultura[...] La logica del
corrido es que puedas aprenderlo y puedas ensefiarlo jcompletar el circulo![...] ¢Por qué escuchan
corridos generaciones adultas y jovenes?; ;cual es la funcion de escucharlos? Tenemos una guerra,
una realidad envuelta por la violencia, y un solo narrador que es el Estado —y sabemos que no es un
narrador confiable—, por eso el pueblo tiene la necesidad de escuchar esas otras versiones. Algunos
de los corridos son textos histéricos[...] Ahora bien, el problema también es cultural, desde la
academia como la escuela sobreponemos la idea de lo culto y negamos lo palpable en las regiones.
Es un reto desde luego, hay quienes dicen que es mejor leer un cuento de Borges que escuchar un
corrido de Los Tigres del Norte con los estudiantes]...] Se ha glorificado el corrido de la Revolucion
Mexicana, incluso en los libros de texto, pero son las versiones contemporaneas las que recogen
hechos sensibles para pensar nuestras realidades.

Ramirez-Pimienta se desempefia como profesor de literatura, frontera y cultura
popular en la Universidad Estatal de San Diego, al suroeste de California. Desde el afio
2005 ofrece un seminario sobre narcocorridos cada dos afios, con estudiantes universitarios,
en su mayoria, hijos de inmigrantes. El seminario introduce lecturas sobre la masica y el
narcotréfico, mezcla fuentes audiovisuales, y al final elaboran un ensayo original con
trabajo de campo, “aliento a los estudiantes para que dialoguen con la comunidad, la
mayoria inmigrante desde 1970. Entonces, mas alla de ensefiar un texto experto, es mezclar
con las vivencias de la gente” —puntualiz6. Un enfoque mas disciplinar considera la
investigadora Anajilda Mondaca Cota de la Universidad de Occidente en el estado de
Sinaloa —quien es otra cara visible en el andlisis de la narcocultura en México. A la
pregunta ¢cree relevante el narcocorrido como fuente histérica para la ensefianza?,
respondid:

Si, es importante explicar que el narcocorrido se debe ver y entender como texto que documenta la
historia de las sociedades permeadas por el narcotrafico. Entender, ademas, que son efecto y no causa
del mismo como pretende argumentar cada vez que pretenden prohibirlos. La explicacion tendria que
ser a partir de la fenomenologia, de la historia misma del narcotrafico y las implicaciones politicas,
econdmicas y culturales.

Benemérita de Puebla, Autonoma de Coahuila, Auténoma de Nayarit, y Auténoma de Ciudad Juarez. En ese
espacio, problematizamos cémo el prefijo narco se ha instalado en expresiones culturales, entre ellas la
musica, la literatura, los mensajes, el cine, la arquitectura, pero que es el corrido la expresion mas reconocida
de la narcocultura y de la historia reciente de México. Por lo cual ha dado lugar a una voluminosa bibliografia
que abarca diversas disciplinas de las ciencias sociales.
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En efecto, las propuestas de los investigadores, parten de dos campos especificos de
las ciencias sociales: los estudios culturales y el cddigo historiogréfico. Ramirez-Pimienta
se opone a la transposicion del texto experto, y ensaya la mdsica desde sus contextos y
significados, sin descuidar el uso de herramientas del método cualitativo. Por el contrario,
Mondaca arguye la necesidad de una ensefianza fenomenologica y sociohistorica del

narcocorrido.
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CAPITULO DOS.

LOS CORRIDOS PROHIBIDOS EN ACCION:
PRODUCTORES Y AUDIENCIAS

“Aqui tenemos a jRey Fonseca! Uno de los grandes exponentes de la musica popular y nortefia. Pido
para él un fuerte aplauso, porque él viene cumpliéndole a su gente y tiene palabra para estar hoy con
nosotros”. “~Muy buenas noches para toda mi gente de Yacopi, bienvenidos a este sitio, el deseo de
esta noche es que la pasen bien, que la pasen bueno, que escuchen buena masica, que se diviertan y
salgan de la rutina. Mientras tanto yo voy por alla a alistar el repertorio porque con un publico asi de
grandecito dan ganas de cantarles canciones como—, jAy que dolor senti esta madrugada/ mas me
dolié cuando me desperté / al darme cuenta que borracho y sin motivos! o, esa que dice: jMe
pusieron a dormir en el sofd! Y desde luego los recordados jcorridos prohibidos!: jAl contrabando y
las drogas, he cantado mis canciones...!” —En ese instante, los asistentes se levantaron de sus puestos
con las botellas de cerveza en la mano y corearon la estrofa— “jA las mujeres bonitas/ también
compuse mis sones/ menos a un sapo marica/ que le faltan pantalones!”.

Asi inicio el show de Rey Fonseca en la discoteca Roger’s Club, en el Municipio de
Yacopi, frente a ochenta personas entre campesinos, comerciantes y habitantes del casco
urbano. Destacados etnomusicologos afirman la relevancia de entender la musica en su
contexto.’®® Las experiencias musicales como argumenta Simon Frith, contienen
significados cuando son localizadas en sus entornos cotidianos.'®® A pesar de la
importancia del plano social, en la mayoria de los estudios, las audiencias siguen
replegadas en la sub-alternidad. Por eso, Ruth Finnegan apuesta a favor de los usuarios
como participantes activos en la musica, y no sélo a los intérpretes y productores.8’

En el presente capitulo describo las funciones sociales que le otorgan los
productores y las audiencias a los corridos prohibidos en Colombia. Para ello, selecciono y

contextualizo algunos de los repertorios; acto seguido, describo las redes de difusion en la

185 HorMIGOS, Msica y sociedad, pp. 20.
186 FRITH, “hacia una estética”, pp. 6.
187 FINNEGAN, “Msica Y participacion”, pp. 3.
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radio, en la web, en cantinas y en espacios publicos de la Provincia del Rionegro, con el
proposito de interpretar los rituales de consumo y apropiacion de la musica por parte de las
audiencias, con shows y con musica grabada. Como parte del analisis, identifico que dentro
de las funciones de representacion, los repertorios de corridos son asociados como cronicas
de hechos recientes, periodismo cantando y propaganda politica; de las cuales se
desprenden una funcion de entretenimiento y diversion, que suscita gusto por el ritmo y/o
placer por las tramas textuales, asi como por las practicas sociales en donde se
desenvuelven, y una funcion en la creacién de memorias, en donde los corridos invocan
experiencias compartidas de conflictos regionales. Argumento que la etnografia es una
forma de aprendizaje, y que los productores y usuarios ven en los corridos otra forma de

significar sus historias en los lugares de escucha.
2. El repertorio

Este apartado lo conformo por dos unidades, primero ubico los principales conceptos y
luego abordo los cambios y continuidades del repertorio prohibidos. Hecha la salvedad, en
su libro El jazz en accidn, Robert Faulkner y Howard Becker, asumen el repertorio como
un referente conceptual ampliamente abarcado por soci6logos de la cultura y musicélogos.
De esta forma, el repertorio puede ser considerado como un proceso —musical 0 no—, un
acervo que continuamente se hace y se rehace a medida que los musicos o las personas
incorporan, intercambian y aprenden colectivamente con su publico.'®

Por lo tanto, el repertorio no depende exclusivamente de los musicos y los sellos
disqueros, las audiencias también determinan los contenidos de la mdsica. Sin embargo,
son los productores quienes definen las representaciones que la musica debe satisfacer.!8°
Empero, aqui es importante cuestionar: ¢;quiénes son los productores, y cuales son sus
publicos? En Barbier, asi como en gran parte del pensamiento francés cosechado por
Moscovici, las representaciones son construcciones circunstanciales hechas en un contexto
particular y con fines especificos muy particulares, ocasionales y precarios por
naturaleza.’® Las representaciones son variadas y pueden ser modificadas porque la

realidad de donde emanan es cambiante. Louis Rouquette, las entiende como creaciones

188 FAULKNER; BECKER, El jazz, pp. 278-281.
189 BECKER, Para hablar, pp. 20.
19 BARBIER, “Savoirs théoriques”, pp. 2.
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historicas, en tanto ellas mismas son una historia, son producto de una historia, y
contribuyen a hacer la historia por su capacidad de movilizacion.!®! En ese sentido, cada
repertorio de corridos prohibidos nace como representacién social en movimiento, paralelo
a la sociedad y cambiante junto con ella.

El repertorio es de por si ya complejo con los aspectos sonoros (estilos,
instrumentos, ritmos), los contenidos y los escenarios de socializacion. Adapta géneros
entre la ranchera, el nortefio: el nortefio-banda y el Movimiento Alterado. Rey Fonseca,
quien ademas de mausico es compositor y arreglista, comprende los corridos prohibidos
como resultado de muchas mezclas, presentes por ejemplo en la instrumentalizacion: “aqui
la ejecucién es con acordedn cromaético, con bajo sexto, bateria y guitarra; otras veces con
trompeta de mariachi, y dltimamente el sello experimenta con tuba”. En esos sincretismos,
Patricia Schone considera la nortefia producida en Colombia de mucho menos calidad
estética y musical a la creada por mexicanos.'®? Pero fuera del discurso académico, los
intérpretes, los promotores y los oyentes protegen su propia polifonia —al final son ellos—,
quienes validan los gustos y las aspiraciones. Mientras en publicos no familiarizados con el
género musical las canciones pueden resultar extravagantes, y cargadas de adjetivos sobre
la violencia y el narcotrafico. Musicos y oyentes comprometidos, le confieren sentidos a los
corridos prohibidos, al punto de considerarlo una version histérica, tan valida como otras
narrativas que representan el conflicto interno en Colombia; es el caso de los documentales,
la novela social, el cine, entre otros. Lo afirma el director de Los Rangers del Norte,

Humberto Diaz, y el locutor de Radio Futurama Jefferson Rodriguez:

Los corridos es periodismo del pueblo escrito de manera diferente. Yo les llamo crénicas: son reales
y contextualizadas desde conceptos muy periodisticos, pero digamos ya, condimentados con las
notas musicales.'%

Cuando inici6 el proceso de las mafias, las guerrillas, el paramilitarismo, empiezan a salir las letras
que hablan de la realidad de un pueblo. Es ese el detonante que impulsa el gusto de los oyentes,
porque estan contando la historia, las vivencias de la gente, puede o ser no propia, pero si del vecino,
de tal pueblo, y ahi que resulta el gusto.®*

191 ROUQUETTE, “Representaciones, historia”, pp. 145.

192 SCHONE, “Estética de la musica”, pp. 43.

193 Entrevista a Humberto Difaz [intérprete y compositor], Zipaquird Cundinamarca, 6 de julio de 2015
[trabajo de campo].

19 Entrevista a Jefferson Rodriguez [locutor radio Futurama], Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 2015
[trabajo de campo].
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La musica organiza el tiempo, de tal forma, no solo crea el presente, se extiende a
construir el pasado, y como sefiala Jacques Attlalli es también un arte profético, 1*° por lo
cual piensa el futuro —advierte las consecuencias—. En las siguientes unidades, daré cuenta
que los repertorios de corridos prohibidos se ven confrontados con la necesidad de
representar actores y eventos de la historia reciente. Los corridos funcionan en la ocurrencia
como la historia escrita y la historia ensefiada, y los productores en sus practicas musicales
conscientes o inconscientes, comprometen su oficio como el del historiador, al momento de
recuperar historias que pasan a ser contadas musicalmente. En efecto, los repertorios como
el plan de estudios del maestro, con su trama de aprendizaje informal, ensefian moralejas
sobre el narcotrafico y conducen denuncias politicas a los gobiernos. Para validar esas
ideas, selecciono de modo especifico el repertorio de corridos prohibidos, con el fin de
valorar los cambios y continuidades, sin perder de vista los testimonios del productor y los

intérpretes.

2.1. El patron y su cartel

Aquella tarde en Zipaquira, Humberto Diaz tomd los ultimos tragos de café. Me dijo con
su mirada profunda al monumento del minero: “lo que hizo prohibido el corrido en
Colombia tiene nombre: Alirio Castillo jEI Patron!”.**® En las conversaciones con Castillo
me contd que es de origen santandereano, aunque no se declare a un partido politico, me
dijo que fue simpatizante del partido conservador. En sus giras promocionales prefiere
escuchar baladas americanas o clésicos del rock, en esos momentos recuerda con nostalgia
los gustos en su juventud por Led Zeppelin, Iron Maiden y Pink Floyd. Con afro y porro en
mano inici6 carrera de columnista en la seccion de farandula de la revista Antena. Desde
1975 se vincul6 a Discos Phillips, en esa compafia disquera trabajé durante diez afios, y
fue jefe nacional de promocion, con ella posesiono artistas de la ola social como Mercedes
Sosa y Facundo Cabral. Este género le permitid abrir redes con Argentina y México, alli
descubri6 el nicho del nortefio. En 1990, se vincul6 a Sony Music, dos afios después decide

lanzarse de manera independiente para recuperar a todos los artistas que las compariias

195 ATTLALI, Ruidos, pp. 12.
1% Entrevista a Humberto Diaz [intérprete y compositor], Zipaquird Cundinamarca, 6 de julio de 2015
[trabajo de campo].
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disqueras nacionales rechazaban por la hegemonia de los vallenatos, el género tropical y el
pop. 17

Los afios de 1990 traen bombas, papeletas, y reformas estructurales del Estado a la
apertura neoliberal. En el panorama internacional, la caida del Muro de Berlin en 1989 y el
derrumbamiento de la Unidn Soviética en 1992 llevan al proceso de paz con las guerrillas
del M-19, el EPL, El Quintin Lame y el PRT entre 1990 y 1992, al que se sumaria la
Corriente de Renovacion Socialista en 1993. Este proceso desencadena la necesidad
colectiva de crear en Colombia una Asamblea Nacional Constituyente —proclamada el 4 de
julio de 1991- en el gobierno de César Gaviria 1990-1994. En 1992, el baile rojo contra la
Union Patridtica no cesd, atentados contra la poblacion civil y un rearme paramilitar en
buena parte del pais.’®® Por otro lado, las disputas y treguas de Los Extraditables y el
gobierno de Gaviria, deja como resultado la muerte de Pablo Escobar en 1993, y la captura
de los lideres del cartel del Valle en 1995.1%° Hasta el gobierno de Ernesto Samper (1994-
1998) salpican dineros del narcotrafico para la campafia politica en el proceso juridico
Ilamado “8.000”".

El 19 de abril de 1994, Los Tigres del Norte lanzan en México el album “Los dos
plebes”, con el corrido “Muerte Anunciada” de Paulino Vargas, compositor nativo del
estado de Durango, que versa la caida del zar de la cocaina: Pablo Escobar. Por citar
algunos apartes: “Era una muerte anunciada/ desde que gano la cima [...] cerca de cien mil
personas, al panteon lo acompanaron[...] Fueron tres mil efectivos los que lograron casarle,
dieciséis meses huyendo, era imposible escaparse”.?®° El 15 de marzo de 1995, Castillo crea
el proyecto musical Cantina Abierta “Vol. 1, un album de musica ranchera y despecho, en
el que se incluyeron dos narcocorridos: “Cruz de marihuana” del compositor mexicano José
Antonio Sepulveda y “Pista secreta” en voz de Grupo Exterminador, originarios del estado
de Guanajuato —hasta ese momento desconocidos en el pais—, y de gran importancia porque

marcarian el estilo nortefio de las agrupaciones colombianas.?

197 Conversaciones con Alirio Castillo [productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].

198 CENTRO NACIONAL, jBasta ya!, pp. 153.

199 ARIAS, Historia de Colombia, pp. 181.

200 |_os Tigres del Norte, Los dos plebes, Fonovisa, 1994.
201 SHONE, “Estética de la musica”, pp. 44.
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De cantina abierta salen mil copias en CD, agotadas en pocos dias porque las
emisoras las pedian por decenas. Al afio siguiente, desde Villavicencio o Monteria aparecen
hombres exaticos, llevan a puestas chamarras de flecos y sombreros tejanos, hacen parte de
agrupaciones nortefias de Sudamérica, con titulos agresivos y zoograficos como Las
Aguilas del Norte, La Furia Nortefia, Uriel Henao y Los Tigres del Sur. En septiembre de
1996, llega a las manos de Castillo un viejo casette, se trataba de “Los Corridos prohibidos”
de Los Tigres del Norte, y bajo ese mismo neologismo lanzara su proyecto con la firma
Alma producciones, posteriormente Alma Records.

El 15 de marzo de 1997, salio el primer volumen con quince canciones. Aqui,
volvié a incluirse “La cruz de marihuana” en voz de Héctor Moyano de Las Aguilas del
Norte “Vol.1”. El corrido fue insignia de la industria prohibida, pues el 8 junio de 1997
Orlando Ledn Restrepo reportaba que los raspachines [sembradores de coca] del sur de
Colombia, en sus movilizaciones lo hicieron himno oficial.?®> Ocho corridos de la primera
discografia son covers de agrupaciones mexicanas, incluye ademas “El carro negro”, una
copia adaptada del corrido “El Lincoln Negro” de Los Huracanes del Norte.?%® Vol. 1 fue el
album de musica popular mas vendido en la historia de Colombia. Segln el periodista
Gustavo Garcia, logré vender mas de 70.000 copias.?®* Por las emisoras y cadenas de
television hablaban del cartel musical, para denigrar o admirar aquel repertorio de capos
colombianos y mexicanos. Ese amarillismo lo convirtio Castillo en pauta publicitaria con el
lema: “comprelos, porque en la radio no los puede escuchar”.

En la década de 1990, la droga, el dinero fécil, los cultivos ilicitos, las mulas, o los
carteles son “habitus” del narcotrafico, y los narcocorridos en términos de Bourdieu
reproducen ese “capital cultural”. Fuera de las estructuras, jovenes y adultos de cualquier
estrato social intercambian los simbolos, con el deseo colectivo de escapar de la pobreza, o
por simple interés de acercarse a personajes que desafian la ley, y son cuestionados por los

medios, las élites y el gobierno.

202 ReSTREPO, “El Himno”, El Tiempo.
203 JARAMILLO, Violencias acusticas, pp. 84.
204 GARCIA, El cartel de los éxitos, El Espectador.
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Corrido
: rentable

No hay duda de que los co-
rridos prohibidos son el fe-
némeno de la temporada, y
tampoco existe un pero a sus
posibilidades de rentabili-
dad. Un disco compilado se
puede grabar en sélo 100
horas de estudio y su merca-
deo no necesitan de mayores
presupuestos: sélo una por-
tada atractiva -camionetas
abaleadas, reinas de belleza,
caballos de paso fino, dro-
gas, explosiones y demads
souvenirs de la mafia.

Las letras las escriben los
artistas bajo la direccién te-
mdtica de los sellos, y sonre-
sumen de los informes pe-
riodisticos sobre la materia,
o transcripciones exactas de
la ficcién popular.

A veces ni los artistas sim-
patizan con el mensaje y
muchos de ellos estin en de-
CRUZ DE MARIHUANA - LA KENWORTH PLATEADA - PACAS DE A MIL sacuerdo con el trafico de

EL CARRO NEGRO - EL CARTEL DE LA CALLE drogas. Pero, como ellos

LA CUATRO PUERTAS - NO SOY CULPABLE - EL REY DE LOS CAPOS mismos lo dicen, se trata del
CAMION SOBRECARGADO - EL DIABLO DE SINALOA negocio del momento: darle
EL CARTELAZO - CORRIDO DEL C 0 - al pueblolo que quiere escu-
EL PERRO NEGRO - EL CARTEL DE CALI - EL G MAFIOSO char. “Y nuestro piiblico no
= son gelincuen;:e:s”, al?E_gu-
oL | ammsmas Excuusivos 2208 e e
PEYHIBUVEWSCOSE‘LDCGADO SO —— v:-:tan pal‘a sus ﬁestas".
Imagen 4 Poster publicitario de Vol.1 Imagen 5 Fragmento de periddico
Propiedad de Alirio Castillo El espectador, 14 de mayo de 1998

Segln Castorina, hay una semantica que reposa en forma de teorias del sentido
comdn, y no necesita de una ensefianza explicita. Se trata de un conjunto de creencias
sociales, cuyos contenidos los redefinen en funcion de las condiciones contextuales.?®® Los
narcocorridos de Meéxico adaptados en Colombia, recogen la semantica social del
narcotrafico en distintas zonas de Colombia o en barrios populares de ciudades como
Bogota. Las audiencias vieron en los corridos una forma de representar, de explicar sus
generaciones, y los acontecimientos de sus tiempos a través de ellos. En palabras de

Castillo:

Los corridos es musica del pueblo. En los pueblos, los corridos calientan la sangre. [...]JLo que el
pueblo quiere expresar es lo que el pueblo quiere escuchar [...] pero corrido prohibido también es un
producto de la narcocultura definitivamente. [...] sino hubiese sido por la historia del narcotréafico: el
corrido ya hubiera desaparecido.?%

Comparto con Valenzuela que el poder de fascinacion que ejerce la narcocultura en
nuestras sociedades no deriva de los cantos populares, sino de las expectativas de vida que

genera, destacando la ponderacion desproporcionada del consumo, del poder y la

205 CASTORINA, “construccion conceptual”, pp. 222-223.
206 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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impunidad.?®” Finalizé el afio de 1997, y el sello disquero agrega al logo principal una mira
telescdpica apuntando, con el propdsito de crear mas agresividad y pasion en la camparia.
En 1998, surge “Vol. 2, con canciones como “Prefiero una tumba en Colombia” y
“El regreso de palito” de Uriel Henao. Es decir, el repertorio busca independencia con los
relatos del contrabando proveniente de México. El segundo disco nacio en cuna de oro,
pero también lo atac6 a muy temprana edad una enfermedad mas mortal que el sida en los
humanos, dice Castillo. La comercializacion de los quemadores de CD.2%® El crecimiento
de descargas digitales, la grabacion informal y el énfasis de las letras determinan el valor de
cambio con militares o campesinos. El 14 de junio de 1999 sale a la luz “Vol. 3” con 18
canciones sobre la astucia y los torcidos de los traficantes, la corrupcion de los congresistas
y los alcaldes municipales: “;Son unas ratas!” dice Uriel Henao, acufiando la célebre frase

del senador Carlos Moreno de Caro con la cual se refirié a los congresistas en 1998.

2.1.2. jSube el volumen!

Castillo fue un reconocido productor en la musica popular, tuvo 35 empleados, carro
BMW e ingresos de 80 millones al mes. Con el ansia de volver a la cima, incluye en Vol. 4
una compilacién de 32 covers de corridos mexicanos. Hacia finales de agosto del afio 2000
presenta “Vol. 57, bajo el ensayo-error convoco a los artistas de confianza: Uriel Henao,
Los Renegados, Giovanny Ayala, Los Hermanos Ariza Show, Fuego Verde, y apostd por
subir el tono al repertorio, con corridos cantandole a las guerrillas y el paramilitarismo, sus
disputas territoriales, los sintomas del desplazamiento forzoso, el secuestro, la tortura, los
cultivos ilicitos y las fiestas de los narcos en las prisiones, con beneplacito de las fuerzas
policiales.

Los ruidos del monte llegan a la ciudad: “A mi me apodan el perro, / y mi patron es
Carlos Castafio [...] Vengo desde Monteria/ y no lo niego, soy un paracol...] mi patron se
Ilama Tirofijo, / y a mi me apodan el camaledn/ soy guerrillero de las FARC/ no se imagina
con quien se meti®d”. Asi lo canta Uriel Henao en “Vol. 57, y el repertorio causa recelos en
cadenas de television como Caracol y RCN, bajo el supuesto de ser apologéticos al
terrorismo. El repertorio pasé a ser “la nota roja” cantada, es decir, los corridos retoman su

funcion de periodismo cantado; cristalizan y orientan hechos del acervo comun, como

207 \/ALENZUELA, Jefe de jefes, pp. 15.
208 CASTILLO, Memorias, pp.322.
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representacion cumplen una funcion “adaptativa” pues permiten resolver los problemas de
sentido, integrando lo extrafio o lo conocido pero incomprensible.?%

Entre 1996 y 2005, transcurre el gobierno de Andrés Pastrana 1998-2002, y el
primer mandato de Alvaro Uribe Vélez 2002-2006. En medio de la instauracion del Plan
Colombia, Pastrana propone las mesas de discusion en el Caguan con las FARC, proceso
de paz fallido como el de Betancur en la década de 1980. jBasta Yal! Reporta que la guerra
alcanzo6 su méaxima expresion, extension y niveles de victimizacién en esos periodos. Habia
una ola de masacres y Colombia se convirtié en el segundo pais del mundo, después de
Sudén, en el tema del desplazamiento forzado. ?° Alvaro Uribe es reelecto y pasa su
segundo periodo 2006-2010, con el proyecto de seguridad democrética para potencializar la
inversion extranjera. En ese horizonte, duplica el pie de fuerza militar a 445.000 en 2010,
como ofensiva en la lucha contra las guerrillas.?’* La estancia en el poder de Uribe
posibilité la desmovilizacion “parcial” de buena parte de paramilitares, pero sus periodos
presidenciales son controvertidos por el hostigamiento y persecucion judicial a
organizaciones opositoras y por los asesinatos a jovenes pobres, los cuales pasaban por
guerrilleros caidos en combate y terminaron llamandolos “falsos positivos”.

De acuerdo con Jaramillo, después del afio 2002 —periodo en que Uribe sube al
poder— disminuyen drasticamente los corridos que “rajan” [juzgan] del gobierno.?? El
repertorio hace ruido con lo mé&s mediatico del conflicto interno, pero silencia en
complacencia los autoritarismos de Uribe, como si se tratara de un contrato simbolico de
“te pago pero no me pegues”. Los corridos prohibidos suman juicios de valor en prensa
nacional e internacional, en radio y television: son jerarquizados por gustos, distinguidos
por sus extravagancias, en fin, clasificados por su publico. Esto dice el programa Séptimo
Dia de Caracol T.V:

[Inicia el programa Manuel Teodoro con la siguiente afirmacion:] “llamelas cursis, llamelas
repugnantes o de mal gusto, muchos estaran de acuerdo con usted]...]Estamos hablando de unas
canciones populares pertenecientes a un género, que glorifica a los mafiosos, las drogas ilicitas, e
incluso a los guerrilleros y paramilitares [Agrega la presentadora Silvia Corso:] “son conocidos como
corridos prohibidos, y tanto sus compositores como los artistas que los cantan los defienden, dicen
que no les hacen ningtn dafio a nadie, y que reflejan la cruda realidad de nuestro pais [...]”.%**

209 CASTORINA, “construccion conceptual”, pp. 220.

210 CENTRO NACIONAL, jBasta ya!, pp.156.

211 CENTRO NACIONAL, jBasta ya!, pp.179.

212 JARAMILLO, Violencias acusticas, pp. 98.

213 \/éase en: https://www.youtube.com/watch?v=RLKkVL88uYUA.
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Periodistas y columnistas, arremeten contra la marca musical, los califican de
musica plebeya: el ethos del narcotrafico y la crénica roja que incita al delito.?!* En el
modo tradicional, la cultura culta contradice a la cultura popular; en los pueblos, pareciera
que las audiencias se resisten a la cultura “culta” y claman los corridos como parte de su
identidad, que mal o bien los representa, 0 nombra episodios ocurridos en sus territorios.
Los estereotipos de corridos prohibidos, asociados como causantes de la violencia y
romance del narcotrafico, sufre un cambio de sentido cuando aceptamos el repertorio como
resultado de la naturaleza sociopolitica. Queda mas claro entonces, que la problematica no

esta en la representacion, sino la realidad en si. Segun Castillo:

Los corridos se componen basados en historias reales de muchos personajes ocultos en las montafas,
y que pertenecen o han persistido en la vida cotidiana, la mayoria estan muertos o en la cércel:
extraditados o huyendo, esa es la ensefianza que dejan los corridos, porque no es componer para
idolatrar la vida de un personaje sino juntar la vida del mismo: ;Cémo nacié? ;De ddénde viene?
¢Cémo llegd al narcotrafico y como murié? El corrido advierte que el dinero facil tiene sus
consecuencias.?'®

Esta respuesta intenta defender la razén de ser y hacer el repertorio. Es interesante
como el productor al momento de componer hace el mismo ejercicio de un cronista, e
intenta recuperar historias de personajes muertos, prisioneros o extraditados, méas aun, el
motivo de fondo es usar los corridos como ensefianza de moralejas, advertir qué les pasara
a quienes eligen la via del narcotrafico como opcion de vida. No obstante, la ruta ilusoria
esta demarcada, y también reproducen una ilusion para “salir de pobres” aun cuando tenga
que enfrentarse a la muerte. Empero, esa busqueda de personajes con episodios
culminantes, es mucho mas compleja de lo que parece. Rey Fonseca considera, que
“componer corridos es meterse en el cuento”, lo cual implica buscar los restos del otro, sin
importar las negaciones o recuerdos en el cauce de la memoria y el olvido, pero con eso

también implica tomar partido en la historia, asumir una ideologia que termina por darle

214 Diarios nacionales: El Espectador (1998), El Tiempo (2002; 2003; 2005; 2006; 2010), El Colombiano
(2006), La Opinion (2006), El Espacio (2006), Q'hubo (2010); revistas de opinion: Semana (2000); Cambio
(2007), de farandula: Shock (2008), Cromos (2010), Carrusel (2011), y periddicos de carécter internacional
como El Mercurio de Chile (2001), La Chispa de Holanda (2006), The New York Times (2010), desplegaron
especiales periodisticos. Como podemos contrastar, existen tres patrones temporales de publicacion (1998,
2006 y 2010), lo cual puede responder a los inicios de Alma Récords; —diez afios después del primer
volumen— a raiz de la publicacion del libro El Cartel de los Corridos Prohibidos del profesor Carlos Valbuena
se emitieron varias columnas, y finalmente, tras la publicacion de The New York Times, la prensa nacional e
internacional retomé opinion sobre el género musical.

215 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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sentido a la composicién. Del mismo modo, Fonseca acepta el uso de la ficcion “pues como
toda composicion tampoco son fieles, pero trasmiten igual o mejor frente a la realidad
misma”.?1® Precisamente, un punto ciego frecuente en el estudio de cualquier arquetipo
narrativo es el debate incesante de si recogen historias auténticas o irreales. A juicio
personal, el corrido no puede juzgarse por la realidad narrada que falta, o la ficcion narrada
que desborda, es en la practica donde representa con voluntad de “hacer creer” —y son las
audiencias quienes designan ese valor—2 Pues como lo supone Atlalli, “la musica es
metafora creible de lo real”.?!® Durante la ruta Pacho-Yacopi, los productores visitan
emisoras comunitarias a cargo de las parroquias. Uno de los sacerdotes encargados nos
recibié con dos mujeres que segun un poblano es la mujer y la hija del parroquiano. Rey
Fonseca dice con sarcasmo “de esa anécdota puede salir una cancion, los corridos salen de

la ocurrencia”. Esta revelacion va de la mano con la experiencia de Castillo:

Voy por ejemplo al Caquetd, me encanta sentarme a tomar cerveza con algun locutor y le digo
busqueme historias. Me salen con masacres, con héroes y antihéroes. Yo no soy historiador,
simplemente recopilo historias para dar voz a los que no tienen voz.?*®

Con la informacién primaria y oral confronta datos en la web y en periddicos de
alcance nacional —EI Espectador, EIl Tiempo, o revista Semana—, hasta elaborar un guion.
Luego notifica a compositores colombianos como Norberto Riveros, o al maestro mexicano
Rafael Medrano, para ajustar los versos. Castillo funge de representante legal y promotor,
organiza el repertorio, gestiona a los arreglistas y los estudios de grabacion en Bogota o en
el extranjero. El album discografico puede tardar aproximadamente una semana entre

grabacion y edicion. En Bogota tuve la oportunidad de visitar la casa disquera Vibra Music,

216 Rey Fonseca me ejemplifica esto con el corrido “Pal Parche” incluido en Vol. 7 y “Narcoaurelio”, “Vol.
10”, dos canciones de la ficcién popular. Mientras en el primer corrido dos drogodependientes discuten las
contradicciones de la censura y la legalizacion de la marihuana, intensificadas en el primer mandato de Alvaro
Uribe. En el segundo, un mecéanico suefia ser narcotraficante, y cuenta el paso de su vida como jornalero a
hombre de prestigio buscado por los gobiernos. Algo importante ademas de ilustrar atributos culturales del
narcotréfico, es la posibilidad de teatralizarlo, o burlarse de las autoridades.

217 Con el giro lingtistico en la década de 1970, la realidad y la ficcién quedaron en el litoral, mientras las
olas del mar narrativo llevaron mitos de lo mas profundo, en las orillas cuestionaron a la historia terrenal,
creyente de hacer ciencia. Autores como White, Michel De Certau, Paul Ricoeur, entre otros, cosecharon
debates interminables. En De Certau, la historia o cualquier arquetipo narrativo “al pretender relatar lo real, lo
fabrican, vuelve creible lo que dice, y hace actuar en consecuencia. Al producir creyentes, produce
practicantes”. De igual modo, Ricoeur cree existe una disimetria entre la “realidad del pasado” y “irrealidad
de la ficcion”. Ricoeur, mundo del texto y mundo del lector, pp. 222.

218 ATLALLI, Ruidos, pp. 14

219 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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que cuenta con un equipo de profesionales entre disefiador, publicista, contador y
promotores, es decir, todo un grupo de profesionales que intervienen en la produccion de
los corridos prohibidos. No obstante, al final de la cadena, Castillo decide lo que pueden
y/o deben decir los repertorios, lo que estad permitido y lo que estd prohibido decir. Dicha
condicion, en Luis Omar Montoya, hace a los corridos “musica por encargo”.??° Por el
contrario, lo mas importante a considerar es que esas personas, artefactos y précticas dice
Becker, hacen parte de la produccion y el uso de las representaciones.??

Es dificil demostrar el postulado de musica por encargo. Sin embargo, Rey Fonseca
me compartid cuatro situaciones a considerar, cito textualmente: “a la vieja escuela y, a
nosotros nos toco ir a fiestas de esmeralderos, de narcotraficantes y paramilitares; otros
como Beto Pinzon estuvieron en rumbas de la guerrilla”. En el municipio de Yacopi,
recordd un contrato por el afio 2006, con el comandante del Bloque paramilitar Las Aguilas
Negras —Luis Eduardo Cinfuentes—, quien le pidi6 cantar por las veredas de ese municipio,
y otros caserios pertenecientes a la regién del Magdalena Centro. Entre miedos, armas y el
pago en dolares, Castillo rematd con lo siguiente: “por esas afios habia muchas zonas con
influencia guerrillera donde estaba prohibido poner El perseguido al igual que EI corrido de
tirofijo [Vol. 9] que es pura letra revolucionaria”.??® Finalizan contandome el dia que
reunieron a un ex-combatiente de las FARC y un ex-paramilitar, de ese encuentro a punta
de aguardiente y ron, lograron componer “El corrido de los dos reinsertados”.

La explicacion ideoldgica en los repertorios es desnivelada y depende del ambiente
sociopolitico, es ante todo una explicacion historica; los intérpretes le cantaron a
presidentes, y hasta cierto punto dejaron hablar a los actores del conflicto, sirvieron como
propaganda. Lo explica de la siguiente forma Alirio Castillo: “si necesitaba decir la
guerrilla, o los paramilitares tenian el micréfono encendido, aunque tuve mas complacencia
con los segundos, a la guerrilla le di palo”.??® En ese sentido, el discurso real de los actores
armados es contrapuesto, y pasa a ser fabricado. Con el repertorio bien pueden los

productores ocultar o visibilizar, hace recordar y olvidar con la ltdica de la musica.

220 MONTOYA, “Corridos prohibidos”, pp. 101.

221 BECKER, Para hablar, pp. 34.

222 3egln Castillo El perseguido tiene su propio historial: “me dijeron: jpilas! porque si usted publica ese
corrido no va a saber de dénde le llega el tiro”. Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del
Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de 2015 [trabajo de campo].

223 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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A modo de resumen, la produccion de los corridos prohibidos surge a través de un
esquema que se divide en tres fases: composicion, edicién y promocion. En la primera, el
productor [musico, compositor] conversa con la gente: recopila historias, lee reportajes en
la prensa o escucha noticias. En la segunda, organiza las mediaciones en un guion por
estrofas bajo la supervision de Castillo quien termina por imponer el sentido del repertorio,
y gestiona la fase técnica de grabacion, edicion y promocién. Los repertorios, al representar
eventos historicos, desde el nivel de comprension que proponen Wagner, Hayes y Flores,
sobre las representaciones sociales, “por una parte representa esos pasados como
contenidos. Saltan a la mente a partir de cualquier palabra clave que se asocia con la
historia”.??* Por lo tanto, los oyentes convocados 0 autoconvocados por la escucha, de
acuerdo a sus intereses y las précticas donde se desenvuelve la musica, pueden abogar
recuerdos y crear sentido por un sinfin de variables representacionales como lo son: las
regiones, los afios, los actores del conflicto, los episodios, presidentes, partidos politicos, el
narcotrafico, etc., que terminan convirtiéndose en categorias seménticas del repertorio, de

amplios significados.

2.1.3. Guerray paz

La masica es un hecho social, refleja las caracteristicas de la sociedad que la ha creado,
canta la memoria y el presente de los pueblos.??® El repertorio de corridos prohibidos
guarda estrecha relacion con movimientos geoestratégicos a nivel internacional. En el 2007,
salio “Vol. 127, éste intenta renovar con letras a “Hugo Chavez”, o “El 11 de septiembre”.
La caratula del disco lleva desde Osama Bin Laden hasta el Tio Sam. Durante dos afios, el
repertorio estuvo ausente de la actividad comercial por los nulos indices en ventas, y es
hasta los afios 2010 y 2011 que vuelve a salir “Vol. 137, con una antologia de “los 110
corridos méas famosos del mundo”. Castillo sabe que los discos ya no se venden, por eso
deja disponible el repertorio en plataformas digitales de descarga como iTunes o linio.
Interesado por el Movimiento Alterado, el productor sigue a través de redes sociales
agrupaciones mexicanas destacadas como EI Komander, Calibre 50, Enigma Nortefio, Los

Buknas de Culiacan y Gerardo Ortiz. El contacto permanente con sellos discograficos y

224 WAGNER, Yy otros, “El discurso de lo cotidiano y el sentido comun. La teoria de las representaciones
sociales”, pp. 96.
225 HorMIGOS, MUsica y sociedad, pp. 22.
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cadenas radiales mexicanas, afianza un interés personal por integrar lo que €l entiende por
corridos alterados. Pero Luis Omar Montoya contradice a Castillo, cuando argumenta que
no hay condiciones sociales, recursos econémicos, pero sobretodo, que no existe una
tradicion en instrumentos como el tololoche, el bajo quinto, instrumentos de viento o
acordedn de piano, siendo éstos distintivos del Movimiento Alterado.??®

A contracorriente, el 31 de julio del 2014, en un reportaje del periédico EI Tiempo,
Castillo aparece rodeado de los intérpretes Fernando Valente —con traje de mariachi—, Luis
Guevara —con atuendo nortefio— y Eduardo de la Vega —de gafas y rapado—. Anunciaron al
pais: “Vol. 14”, un proyecto de la casa disquera Vibra Music, que retoma los clasicos
corridos de contrabando a comienzos de la década de 1990.%%" Las “44 historias verdaderas
hechas corridos”, como dice la portada, son distribuidas en dos discos compactos, y relatan
el dualismo de capos clasicos y neo-narcotraficantes: “Gonzalo Rodriguez Gacha”, “El
genio del mal, Pablo Escobar”, “Alias Cuchillo”, “La captura del Chapo”, “Los Caballeros
Templarios”, “Alias La Tuta”. En ese sentido, historias localizadas de México siguen su
cauce a través de los corridos, y confluyen en distintas zonas de Colombia. Pero este
repertorio no se aparta de recordar sus narcotraficantes clasicos, y los mezcla en una
miscelanea de temas, que denuncia problemas regionales como la distribucion de la tierra'y
los impactos de los Tratados de Libre Comercio o las movilizaciones y el paro agrario
nacional campesino del afio 2013. De las montafias cantan la muerte del secretario de las
FARC Alfonso Cano, el 4 de noviembre del 2011. Por lo anterior, en “Vol.14” participan
agrupaciones mexicanas: Los Huracanes del Norte, EI Halcén de Durango y sus Bohemios
de Nuevo Ledn a ritmo de nortefio banda y de Colombia, Grupo Mezcal, Ferney Diaz, y De
La Vega, quienes incorporan la tuba al estilo nortefio colombiano, y ajustan su acento como

artistas sinaloenses. En palabras de Castillo:

Logré mezclar lo de alla y lo de aca. Experimenté cambios de musicalizacion, incluida la narracion:
en este album hay corridos con mariachi y corridos con tuba que es un elemento que aqui no se ha
utilizado nunca [...] En los corridos contemporaneos hay una evolucion. Los caballos son cambiados
por carros de lujo; los artistas ahora utilizan playeras de marca como Dolce&Gabana, con cabezas
rapadas y lentes. EI Movimiento Alterado gana miles de délares en cada concierto. Ese es mi interés
de nacionalizarlos.??®

2286 MONTOYA, “Corridos prohibidos”, pp. 91-95.

221 MARTINEZ, “lo permitido y lo prohibido”, EIl Tiempo.

228 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].
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En la web desplegd una intensiva campafia de “Vol. 14”. La produccién tambien
estaba en cadenas radiales de ciudades intermedias, y en pueblos de departamentos como
Antioquia, Santander, Cundinamarca, Boyaca, Cdrdoba y Tolima, pero “aunque fueron
muchas las expectativas, la produccién no pegéd” le dice Castillo al locutor Julian
Rodriguez. En este caso, el productor esperaba un incremento en la venta de discos, y gran
recepcion en las audiencias por las adaptaciones. En otra ocasion Alirio Castillo me
confirmé el interés de crear dos repertorios. Un volumen para entrar a las audiencias
venezolanas, y denigrar el modelo politico bolivariano en sucesion del presidente Nicolas
Maduro, y otro como oposicion a los dialogos de paz entre las FARC y el gobierno de Juan
Manuel Santos 2010-2014; 2014-2018, los cuales iniciaron formalmente en octubre de
2012 en Oslo, Noruega y llegaron a un comdn acuerdo el 23 de junio de 2016 en La
Habana, Cuba. En el trasfondo politico, Castillo comparte los discursos de los opositores
venezolanos Leopoldo Lépez y Henrique Capriles y se opone al socialismo del siglo XXI.
Lo explica asi: “el modelo chavista-bolivariano es insostenible, los venezolanos estan
privados de su libertad en una dictadura socialista, que los priva de sus derechos”. Respecto
a la idea de una salida dialogada al conflicto, contesta lo siguiente: “Ia Unica resolucion del
conflicto es con respuestas militares”.??°

El repertorio como representacion de la realidad no serd entonces una simple
reproduccion sino una reconstruccion del objeto social.?®® En la medida que se modifica
con las situaciones, y en la interaccion con otros canales de comunicacién. En la
adversidad, los argumentos de Castillo los consumen ciudadanos a diario en noticieros
como Caracol, RCN, CNN y NT24. Por ejemplo, frente a la crisis diplomatica entre
Colombia y Venezuela que inici6 para finales de agosto del afio 2015, en los reportajes
fueron mediaticos y chauvinistas frente al cierre fronterizo y la deportacion de colombianos
radicados en Venezuela, como medidas impuestas por el gobierno de Nicolas Maduro en el
mes de septiembre, por la presencia de paramilitares colombianos en el estado Tachira, y

ante los altos niveles de mafia, contrabando y crimen.?3!

229 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].

230 CASTORINA, “construccion conceptual”, pp. 226.

231 MOLANO, “La Valisa” EIl Espectador.
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El 18 de septiembre de 2015, sale “Vol. 15” con veinte corridos. Participan El
Halcon de Durango, Los Empresarios y Lalo Quintanilla por México; desde Colombia
lideran Grupo Mezcal, Rey Fonseca y Grupo Tornado. La ilusion del repertorio, segin
Castillo, era salir desde Bogota a Caracas cargados de denuncias al gobierno venezolano, y
lograr posicionar los corridos como campafia de oposicion politica. Los contenidos de “Vol.
157, denuncian la relacion de funcionarios venezolanos con mafias del narcotréafico, los
prisioneros politicos, el cierre de la frontera, y la crisis diplomatica. El repertorio también
refleja canciones sobre escenarios de violencia y criminalidad en México, y una biografia
sobre Alias Megateo —comandante del Ejército Popular de Liberacion, EPL—, que a los
pocos dias fue abatido por las fuerzas militares colombianas.

El repertorio se vuelve coyuntural, interesado en eventos mediaticos. Desde el 10 de
mayo, el expresidente Alvaro Uribe Vélez acufi6 el concepto de “resistencia civil” propio
de Gandhi y Martin Luther King, para lanzar una cruzada y sabotear los dialogos de paz en
La Habana, con la recoleccién de firmas y movilizaciones en ciudades de tendencia
uribista.?*? El 27 de mayo, en un ambiente de extrema polarizacion en el pais, proximo al
cese bilateral entre las FARC y el gobierno de Santos, sale “Vol. 16” bajo el titulo “Banda
sonora original del conflicto colombiano” con 18 canciones grabadas en Illinois Chicago;
intervienen los mexicanos Rafael Medrano ElI Halcdén de Durango como Unica voz, Luis
Fernando Arias en arreglos, Lino Medrano con la banda Bohemios de Nuevo Le6n en la
musicalizacion, y Alirio Castillo en la composicién y direccion con Alma Records.

Castillo aseguro en una entrevista para Revista Semana, que sus corridos prohibidos
recogen las tensiones y quejas de pobladores del Tolima, Huila, Putumayo y el Cauca,
afectados por la violencia, con sus palabras “hablé con los pobladores y luego verifique los
hechos en la prensa. Yo solo puedo imaginar qué hicieron esos personajes y escribir las
canciones, al escuchar a los campesinos”. 233 Por eso, el propdsito del repertorio es, con sus
propias palabras: “denunciar la paz impune que estd sobre la mesa, e inducir
deslegitimacion a las FARC, al que le suman secuestros, extorciones, dineros ilicitos
producto del contrabando, despojo de tierras, y el reclutamiento de menores de edad”.?3

Como todo relato, en los corridos hay buenos y malos, y aunque Castillo insiste en dar voz

232 BOTERO, “Resistencia civil”, Revista Semana.
233 REVISTA SEMANA, “Los corridos de las Farc”.
234 Costa Noticias, “Desde este viernes en los CORRIDOS PROHIBIDOS”.
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a “esos otros” marginados, su vos también se sobrepone sobre “los otros”, para enaltecerlos
o0 denigrarlos.

Todo repertorio estd ligado a condiciones econdmicas, historias locales vy
binacionales, resultado de la globalizacion y el contacto entre culturas. En el caso
colombiano, nacié como iniciativa de venta y consumo, pero e€so no lo eximié de una
necesidad de representar, de exponer mediante letras y sonidos lo extrafio en zonas de
frontera, asi como noticias episodicas de impacto internacional. Las canciones fueron
utilizadas por el sello discografico como vehiculo de narracién, difusion y propaganda
politica. Lo dice Atlalli, “la musica es paralela a la sociedad de los hombres, estructurada
como ella, y cambiante junto con ella. No evoluciona linealmente sino imbricada en la
complejidad y circularidad de los movimientos de la historia”.?*® De ahi que los corridos
son medio potencial para dar cuenta de los imaginarios politicos y los combates por la
memoria.

En términos de contenidos, desde “Vol. 17 (1997) hasta “Vol.14” (2014) hay una
continuidad en temas abocados al narcotréfico. Sin embargo, desde “Vol. 5” (2000) se
observa una inclusién de crénicas del conflicto interno, y con “Vol.12” (2007) noticias de
impacto internacional comienzan a aparecer. Una ruptura sera “Vol. 16” (2016) que abarca
exclusivamente a la guerrilla de las FARC. De manera consecutiva, los repertorios
adaptaron en sus primeras producciones narcocorridos mexicanos, y su estilo musical es
marcado por Grupo Exterminador. Pero a partir de “Vol. 3” (1999), las agrupaciones
buscan independencia, y alternan composiciones mexicanas y colombianas. “Vol. 14”
(2014) y sus sucesivos muestran interés por el Movimiento Alterado, por lo que incluyen
agrupaciones mexicanas y cambios en la musicalizacion. En “Vol. 16, los corridos
colombianos son interpretados exclusivamente por mexicanos a ritmo de nortefio banda. A
partir de esta sintesis, cabe sefialar que la forma y el contenido de las representaciones de la
musica varian porque las organizaciones sociales varian.?®® En efecto, el repertorio es una

construccion social, en la que los grupos de productores y usuarios participan.

235 ATTLALLI, Ruidos, pp. 21.
23 BECKER, Para hablar, pp.35.
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2.2. Cartografia del sonido y difusion

Mientras las agrupaciones locales graban en estudios semi-profesionales sin mayor trabajo
técnico con el fin de garantizar bajos costos; las agrupaciones internacionales graban en
estudios profesionales de México y California en los Estados Unidos, y envian las
canciones por la web. Productor, intérpretes y oyentes colombianos consumen musica
mexicana a través de plataformas como YouTube, interactdan, aprenden los estilos y los
incorporan a sus préacticas. En la divulgacion, a mediados de 1990 estaba en ascenso el CD,
y las dos primeras producciones gozaron de amplia demanda, de igual manera habia gran
inversion en pausas publicitarias, tanto en radio como en television. Hacia finales de 1990,
la musica es digitalizada, y con ello las casas disqueras sufren pérdidas importantes a causa
de “mercados piratas” que clonan y reproducen masica. La empresa Alma Records con la
cual Castillo producia sus corridos, termino por convertirse en algo mas informal y
personalizado, y vende maximo 500 discos por afio. Aunque el sello intent6 con formato
MP3, los discos estdn devaluados, lo cual llevo a cargar desde el afio 2009 todos los
repertorios a tiendas en linea, sin ninguna garantia en ventas porque los usuarios acceden a
descargas gratuitas que facilitan usuarios en plataformas como Youtube. Mientras en zonas
de provincia con brecha digital los corridos circulan en radios comunitarias, o en las
rockolas, pero como demuestro mas adelante esos espacios “online” estan conectados con
los presenciales. Los intérpretes de corridos en Colombia, me comparte Alirio Castillo y
Rey Fonseca, ahora viven contratos para shows en ferias o fiestas de pueblos apartados de
las ciudades principales. El precio de un concierto varia dependiendo de caracteristicas
como las distancias con Bogot4, el performance (con pista o con agrupacion), y el nimero
de canciones. Ahora bien, los masicos ademas de compositores, son creadores, por ejemplo
Rey Fonseca y Humberto Diaz tienen sus propios estudios artesanales donde graban vy
reproducen su mausica, que regalan en las emisoras o en las presentaciones con el fin de
promocionar su repertorio.

Los corridos prohibidos registran las disputas territoriales y también las crean. El
musicélogo Egberto Bermudez considera los corridos, a diferencia del pop, el vallenato y

otros géneros masivos, como el género que logra articular las duras realidades en esas
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zonas marginales asediadas por el narcotrafico y multiples formas de violencia.?®’ Cuando
le pregunté a Castillo por la radiografia sobre los consumidores de su sello, contestd lo
siguiente: “suenan mucho en El Guaviare, en Caqueta, en El Meta, en Boyaca, en
Cundinamarca, en regiones que abrazan ElI Magdalena medio, en EI Huila, en El Cauca, en
Antioquia, y por supuesto en Cordoba.”?®® Estos Departamentos, tienen pueblos periféricos
al margen de la guerrilla, el paramilitarismo, bandas criminales, narcotraficantes y
empresas trasnacionales, quienes gravitan con cultivos ilicitos y la explotacion de
minerales. Por encima de las referencias politico-administrativas del Estado, los actores del
conflicto expanden sus propios limites que son resultado histérico de conflictos actuales o
pasados.

Pero el consumo en esas regiones depende de las campafias promocionales de
Castillo en emisoras de las provincias mas apartadas, ademas de distribuirlo en discotecas,
prostibulos o disqueras locales. Segun él, los mismos actores del conflicto compraban las
discograficas: “recuerdo que habia muchos retenes, me encontraba con soldados o con
paramilitares y me compraban. Hoy por hoy me compra uno que otro fanatico”. De ahi
que, los actores armados y las comunidades que viven en sus cercos, encuentran su nombre
en esas otras narrativas.

Ahora bien: cuando una investigacion tiene el objeto de indagar las funciones
sociales de la mdsica, ésta exigird rastrear la difusion de la misma en las redes
comunicacion. Por eso, con el proposito de facilitar la comprension entre productores y
usuarios, organicé registros en la radio, en la web, en shows, y en cantinas. Una vez
identificados esos lugares de recepcion e intercambio de representaciones sociales de los
corridos prohibidos, las interpreto y ofrezco un balance. La pregunta que animaria el
analisis es: ¢Hasta donde esos otros lugares, distintos al aula, se convierten en un espacio
de apropiacion de la historia? Ana Zavala de hecho plantea, —en el mundo real— existen

otras aulas a las cuales no les ha prestado atencion la didéctica de la historia.?*°

237 BERMUDEZ, “la mUsica colombiana”, pp. 252.
238 Conversaciones con Alirio Castillo [Productor] provincia del Rionegro Cundinamarca, 3, 4, 5 de julio de
2015 [trabajo de campo].

239 ZAVALA, Ana, Otras aulas, pp. 8.
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2.2.1. jAlaire!

Productor e intérpretes realizan giras en distintos puntos del pais, con la necesidad de cubrir

audiencias y comprometer contratos musicales con alcaldias, tanto en ferias o fiestas.?*

Castillo trabaja con Vibra Music, promociona artistas de vallenato, de salsa y despecho; en
las cadenas radiales difunde aproximadamente veinticinco discos, de los que se benefician
los locutores porque actualizan la programacion, y de igual modo los musicos porque es
una forma de darse a conocer. En campo, visité en compafia de los productores las
emisoras de los Municipios de Pacho, El Pefion, La Palma y Yacopi. La mayoria de éstas
aparecen adscritas a la Didcesis de Zipaquird, y subsisten por fondos de la comunidad
campesina y el comercio local, con el pago de cufias publicitarias, bonos, y la organizacién
de bazares o rifas. Los estudios son pequefios, dirigidos por un locutor; para la
reproduccion de la mdsica acceden a bases de datos, discos originales o plataformas
virtuales. A continuacion, adjunto algunos fragmentos de dos programas:
* Pacho Stereo 14.4 F.M., Radio Futurama 1470 A.M

Locutor A: Bienvenidos a nuestro municipio Pacho Cundinamarca, capital naranjera de Colombia.
Rey, cuéntale a nuestra audiencia sobre tus inicios en la nortefia:

R.F: Bueno, muchas gracias, muy contento de estar acd en ésta gira promocional; envio un gran
saludo a todos los oyentes que nos escuchan. Mis inicios fueron con una agrupacion que se llamo
Frontera Norte, y luego de ahi vino el salto principal, cuando decidi fundar Los Renegados, primero
interpretando algunos covers de Los Tigres del Norte, luego me involucré en corridos prohibidos, e
inicié con mis propias canciones

Locutor B: Ese proceso de los corridos prohibidos se ha sentido muchisimo en el pais, de las
canciones que mas recuerdo yo, y que mas solicitan en Radio Futurama es El Sapo ¢Esa cancién de
donde nace, Rey?:

R.F: Pues precisamente el tema lo dice: en el negocio bravo, en el bajo mundo siempre hay un sapo
que se tira el negocio, el que manda el patron a la carcel. Quise hacer esa cancion para hacer algo que
faltaba en Vol. 3, una cancién agresiva, explicita. De ahi nacié la idea, no es una historia especifica,
es global.

Locutor A: Asi es, yo quisiera decir algo que quiza muchos de nuestros oyentes comparten. Y es que
estas canciones marcaron la historia de nuestro pais y nuestra region. En lo fuerte de las letras llevan
un mensaje sin hacer apologia al delito, pero si resaltan las crudas realidades. Cuéntanos Rey ;Cémo
es la vida de un masico?

R.F: Eso que dices es muy importante, porque nosotros hacemos noticia musical, escuchamos lo que
dicen los medios, la gente y lo ponemos a sonar de manera sabrosa. La vida es dura, yo siempre la
comparo con mi cancién Debajo de ese sombrero. La musica es un arte dificil. Yo tengo mi propio
estudio en la casa y todos los dias me estoy actualizando y ensayando. Yo pensaria que la masica es
como la labor de los guaqueros, toca dar pica, y pica, hasta que uno encuentre la beta de esmeraldas;
en mi caso es enguacarme con una cancién. Después de que pega una, pega el resto, depende de la
suerte y la constancia

241 Mas cercano a los municipios, un condicionante para los comités organizadores de ferias y fiestas es
contratar una agrupacién nortefia, como teloneros o show central; entre mas apartado el municipio de las
ciudades mayor privilegio tiene el corridista.
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Locutor B: Ahora si, hablemos de lo nuevo que nos trae:

R.F: Si, hay una canci6én que vengo promocionando. La semana pasada estuve en el departamento de
Cordoba, y en cada parte donde canté la gente me recordaba por el corrido de Narcoaurelio.

Locutor A: Rey, tu interpretaste salsa y merengue, sabes tocar mas de dieciocho instrumentos. Pero
cuéntanos ¢qué diferencia hay entre cantar salsa y nortefia?

R.F: Eso lo responde la gente en el escenario. La salsa se baila, se goza, pero la nortefia es un
espectaculo; se siente el calor, los aplausos. En varios pueblos donde he cantado por esta region, la
gente se reconoce en los corridos.

*  Yacopi Stereo 107.8.

Locutor C: Estamos en el momento preciso, para que los oyentes y toda la gente que nos escucha en
Yacopi Stereo 107.4 se comuniquen con su artista. Porque fijese que aqui, en diversas ocasiones
recibimos Ilamadas desde La Palma, o desde pueblos del occidente de Boyaca y por alla pega mucho
El Sapo o El Sofa. Te cuento Rey, que habia una oyente que Ilamaba todos los dias y solicitaba esa
cancion, “tal vez porque se sentia identificada con el esposo” [risas] Pero es cierto, esta musica lleva
historias de la cotidianidad y yo creo que en eso se basa Rey para componer. Bueno, menos parla y
mas accidn, ya saben oyentes pueden llamar o enviar mensajes de WhatsApp al namero 3202035581.
Aqui tenemos un oyente ¢Hola con quién hablamos, y de donde nos llama?

Oyente: Habla con Diana de la vereda Palmichales.

Locutor C: Bueno, Diana, ahi te paso al artista para que lo saludes.

Rey Fonseca: Diana, ¢,como estas, en dénde estas?

Oyente: Muy contenta de escucharle, de saber que un cantante tan importante como usted esté con
nosotros. Estoy aqui en la finca [suenan gallinas] y quiero decirle que a nosotros nos gusta mucho su

masica porque es de nosotros los campesinos.
Rey Fonseca: Yo estoy mas feliz, recuerda que ya tienes tu disco autografiado para que vengas y lo
reclames [...]

El registro me permite dirigir analisis en tres direcciones. De tipo estructural, a
partir de las interacciones, y desde los contenidos. En efecto, los programas de locucion
pueden dividirse en tres momentos. El primero consiste en la presentacion de los corridos
hits del artista; el segundo, esboza fichas biograficas: intérprete y productor cuentan
anécdotas sobre el repertorio, las agrupaciones y las razones de componer corridos, a partir
de preguntas que dirigen los locutores y quienes también ofrecen opiniones. Musico y
locutores cooperan en la produccion de representaciones sociales de la historia en la
musica. Los locutores argumentan entre otras ideas: “las canciones marcaron la historia de
nuestro pais y nuestra region/ llevan un mensaje/ esta musica lleva historias de la
cotidianidad”. Por su parte el musico refuerza ese sentido, y explica que también funciona
como espectaculo. En el tercer momento, los locutores abren micr6fono a llamadas o
mensajes de texto, para que las audiencias participen por discos autografiados o dirijan
palabras con el intérprete, en ese caso la oyente afirma una funcion de gusto, y con ese
marco de sentido agrupa el corrido como un género musical de campesinos. Una opinion
gue responde también, a que exponentes de corridos como Uriel Henao, por ejemplo, son

de origen campesino En tres emisoras me dediqué exclusivamente a observar y en la
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emisora 107.8 de Yacopi, el locutor me involucrd para dirigir un programa sobre la
tradicion corridistica en México.

Jefferson Rodriguez es locutor desde hace diez afios en Radio Futurama del dial
A.M., con alcance en cinco departamentos del pais.?*? Segiin Rodriguez, desde la fundacion
hace 41 afos, tomo la iniciativa de difundir el nortefio. Actualmente, la programacion es
organizada por bloques, uno de ellos llamado “ranchenato” incluye rancheras, nortefias y
vallenatos. Respecto al consumo, acepta que han bajado en la sintonia por parametros
legales de las emisoras, en sus palabras: “antes sonaba un nortefio romantico, y unos cinco
0 seis prohibidos. Ahora es al contrario. Pero la gente no los olvida, los solicitan e incluso
se dirigen a la emisora para preguntarme dénde puedo encontrarlos”. En otros bloques
mezcla masica llanera, despecho y lo mas sonado en México, en sus palabras: “la grupera y
el Movimiento Alterado esta pegando mucho. Esta llegando La MS, o solistas como El
Bebeto, Julion Alvarez, porque tenemos contacto con promotores mexicanos por los
correos”.?*3

Dichos fendmenos migratorios también responden a la television satelital. En el
paisaje rural, encuentras ciertas paradojas, casas estilo chalet o casas de adobe y teja de
zinc, acompafiadas de antenas Direc TV. En la vereda Mencipa del Municipio de
Villagbmez, ingresé a una tienda y sintonizaban el canal “mexicanisima” con 24 horas de
corridos, en esa ocasion sonaba “El inmigrante” de la agrupacién mexicana Calibre 50; la
television satelital también tiene la opcidn de sintonizar emisoras de México. Otro frente de
migracion es a través de las narconovelas y narcoseries mexicanas. Incluso conoci a un
campesino que almacenaba nortefio banda su celular, pues un ingeniero mexicano de la
empresa Mineras Texas en el occidente de Boyaca le compartid.

Julidn Rodriguez, quien desde hace tres afios asumio la direccion de Yacopi Stereo
en el dial F.M., lidera un programa de musica popular, e incluye corridos prohibidos en
donde solicitan especialmente a Uriel Henao, con sus palabras: “la gente escucha los
corridos de Uriel porque hacen parte de sus vivencias, pues este pueblo fue cuna

paramilitar. La gente todavia tiene presente esos tiempos de guerra, y uno intenta dar

242 E| dial A.M. fue importante porque promovié géneros tradicionales de México, aqui puedo citar por
ejemplo a Radio Recuerdos 690, al aire entre 1997-2012.

243 Entrevista a Jefferson Rodriguez [locutor radio Futurama], Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 2015
[trabajo de campo].
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mensajes de paz sin quitarles ese recuerdo, pero son ellos quienes hacen la programacion”.
En sintesis, y aqui podria citar al investigador sueco Ola Stocfelt, el oyente y solo el oyente
es el compositor de la musica,?** y por lo tanto, es quien le da sentido al enunciado, al

gusto.

Imagen 6 jEse corrido suena en la radio!
Propiedad del autor

El 28 de marzo de 2015, segui en la web un especial de musica nortefia, que liderd
la estacion Radio Milagro 98.6 F.M., del municipio de Oicata, en el departamento de
Boyaca. Emisora importante porque desde el afio 2000 junto con Wilson Gahona promovié
el Festival Nacional de Musica Nortefia, que se celebrd en varias ocasiones en Chivata,
Boyaca, y reunia a mas de diez mil aficionados. En esa ocasion, Radio Milagro inici6 a las
12:00 de la tarde, con el album de Los Tigres del Norte “Realidades” y a traves de
Facebook o WhatsApp los usuarios de Sutamarchan y Chivata, solicitaban canciones del
repertorio prohibido, en donde dominaba el consumo de temas asociados al narcotrafico o
la politica. Una oyente solicité el corrido “Son unas ratas” de Uriel Henao, el locutor le
preguntaba por queé le gustaba ese corrido y contesto: “me gusta porque le canta duro a los
congresistas, al gobierno corrupto que ganan dinero por montones Yy nosotros los
campesinos aguantando hambre”. Locutor y productores combinan el significado del
repertorio y lo llaman “El cartel de la musica”, a partir de las 11:00 de la noche lo llaman

“corridos perrones”, y exponen letras al paramilitarismo y las guerrillas, que cuentan

244 STOCFELT, “Cars, buildings and sondscapes”, en FINNEGAN, “musica Y participacion”, pp. 3
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masacres y enfrentamientos. Durante 24 horas en compafia de Alirio Castillo,
compositores y musicos asociados al sello prohibido, compartieron con las audiencias los
veinte afios de produccion. Al aire dice Castillo y sus masicos, justifican: “los corridos son
noticias/ las canciones nacen de la vida real, que no les ha tocado a los artistas, pero que
escuchan cuando van a sus giras y conciertos”. Lo dicho, resalta una practica en donde el
oficio del musico es escuchar relatos vividos por personas reales, y luego escribirlos y
cantarlos, con retoques estéticos.

En general, el “estar ahi” e involucrarme en la divulgacion de la musica desde la
radio se vuelve ya de por si una forma de conocimiento, para entender cdmo se transmite la
historia: sus representaciones y memorias, pues permite entender las redes de sociabilidad
entre productores y usuarios sobre los marcos simbélicos de la mdsica. Por otro lado, las
nuevas plataformas de informacion afectan la programacion en la radio, pues aumentan los
niveles de participacion de los usuarios. Y, en este caso, son campesinos de las
comunidades donde tiene alcance la onda de las emisoras, en Departamentos como Boyaci,
Cundinamarca y Santander. Los oyentes utilizan la plataforma radial para solicitar madsica
por gusto o con la funcion de recordar, y agregan a los contenidos de las canciones
dedicatorias a familiares, amigos, a la poblacién de una vereda especifica, al mal gobierno.
Los productores por su parte, no sélo tienen la tarea de relatar su repertorio, sino de narrar
los acontecimientos histdéricos de los cuales se han basado al momento de componer.
Finalmente, los corridos prohibidos se incluyen en la programacion en menos proporcion, y
los acompafian géneros como la ranchera, el vallenato, la carrilera, y otros como el nortefio

banda que las emisoras incorporan.

2.2.2. Cibercorridos

Pensar las funciones sociales de la musica sin descuidar los usos, implica indagar la
interaccion en las nuevas plataformas tecnoldgicas y la red misma.?* Durante toda la
investigacion, segui por correo y redes sociales al productor Alirio Castillo, paginas en
Facebook y canales de YouTube asociados al género musical, en donde productor y
usuarios cargan canciones, comentan los repertorios, hablan sobre las novedades, los gustos

y las representaciones.

285 REGUILLO, “Navegaciones errantes”, pp. 153.
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Alirio Castillo me incluyo en cadenas de mensajes de Gmail a emisoras, masicos,
promotores y seguidores. En el transcurso de la semana me llegaban hasta tres notas sobre
estrenos musicales, y giras o conciertos. Del mismo modo, Castillo aprovecha su cuenta
personal en Facebook con mas de 5.000 contactos, y carga de manera constante
informacidn relacionada con las novedades de la produccién. En esta red social también
encontré la pagina “Corridos Prohibidos Colombia (Narcocorridos)” con 4.800 seguidores,
creada el 28 de junio de 2011 por dos usuarios con el objetivo de “promocionar
informacién relacionada con la musica nortefia colombiana”, esta pagina —de usuarios-a
usuarios— permite mayor participacion de los mismos, pues agrega prensa sobre temas
relacionados con los repertorios, imagenes, series o peliculas sobre narcotraficantes, con el
fin de instalar opiniones y animar debates. Los usuarios publican corridos en el muro con
estados de animo asociados a la fiesta, el ocio y la propaganda politica. Por ejemplo, el 17
de abril de 2015 a raiz de un combate entre el ejército y las FARC en el departamento del
Cauca, uno de los administradores posted el corrido Guerrilleros vs. Paramilitares,
acompariado del siguiente estado:

¢Cémo nos hace de falta Carlos Castafio Gil? ;Como nos hace falta un verdadero paramilitar en éste
pais? Con un par de huevos bien puestos, y dispuesto a meterse al monte a luchar, no como ciertos
politicos con delirios de paraco que sélo son valientes por twitter.

Sumé 60 “me gusta” y lo compartieron 12 veces. Al etiquetar el corrido con
mensajes traduce intenciones, por un lado justificar el paramilitarismo como lucha
contrainsurgente, y por el otro criticar el activismo virtual del congresista Alvaro Uribe
Vélez. Otro ejemplo es con el corrido “La rondonera” interpretado por Beto Pinzén y
compuesta por alias John 40 ex militante de las FARC. En YouTube reporta 799.946
visualizaciones y 1.027173 “me gusta”, la cancién relata un asalto de la guerrilla de las
FARC al Ejército colombiano, el corrido guarda estrecha relacion con la cancién “Por
debajo del agua”, incluida en el album Jefe de Jefes de Los Tigres del Norte (1997). Los
usuarios comentan mensajes como: “jvivan las FARC!”; “;muerte a las FARC!” que
expresan simpatias o detracciones. Esto es importante, pues segun Reguillo “la musica en el
lenguaje digital pierde su condicion aurea y se convierte en un instrumento para movilizar
emociones y voluntades politicas”. 2*¢ De esta forma, YouTube es un portal que permite la

mineria de archivos audiovisuales. Castillo tiene su propio canal con mas de 6.754

248 REGUILLO, “Navegaciones errantes”, pp. 164.
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suscriptores, creado el 17 de noviembre del 2009. Haciendo una busqueda, tambien
encontré “El cartelazo”, creado el 29 de julio del 2011 con 19.391 suscriptores, Yy
27.264.875 visualizaciones que destacan tres corridos a Pablo Escobar con dos millones de
reproducciones, y un canal del usuario “alejogd119” con fecha del 23 de abril del 2009 con
un millén de visitas.

Las primeras producciones de Alma Records realizaron videos a los repertorios
—algunos disponibles en los canales de YouTube—, y en el compilado los 110 corridos méas
famosos del mundo con cincuenta tonadas en formato DVD (2013). Productor y usuarios,
soportan los corridos con videos editados en el software basico Movie Maker. EI material
visual no es el corrido en si, selecciona iméagenes de masacres, armas, enfrentamientos o
series de television en secuencia con los versos. Segun la filésofa Michela Marzano, los
videos son una representacion, que no significa Unicamente copiar o convertir en imagen,
sino darle un valor, animarlo; es atribuirle un nuevo sentido, hacerlo aparecer y volverlo
presente.?*” Usuarios no familiarizados con el sentido de los repertorios, ven en los videos
imagenes extremas —la normalizacion de la violencia—. Lejos del juicio, algo importante es
como los usuarios desafian la produccion, y se convierten en creadores y difusores a traves
de plataformas digitales como YouTube, es decir, se vuelven agentes activos en la
produccion de la masica.

En Pacho Cundinamarca, un comerciante de un café internet escucha en iTunes y
descarga los repertorios de corridos prohibidos, otros disponibles en YouTube, y los
incluye en carpetas de rancheras y nortefias, con una destacada lista de narcocorridos
mexicanos. El comerciante personaliza antologias para consumidores del casco urbano o de
municipios aledafios que viajan a Pacho porque es el municipio central de la provincia del
Rionegro. EI comerciante graba la musica en CD mp3, en memorias USB 0 en memorias de
dispositivo celular. También es propietario de veinte rockolas distribuidas en el circuito
urbano, y actualiza la base de datos constantemente con las novedades que encuentra en las
descargas, estas son algunas formas en las que la musica desde los espacios online, pasa a
los presenciales en las que cooperan distintos redes y mediadores. Finalmente, las

plataformas en la red de YouTube, en Facebook y las rockolas de las cantinas, cobran

247 MARZANO, La muerte, pp. 64-65.

80



sentido como lugares de memoria, un archivo catalogado, animado con videos, imagenes, y

discursos, que se actualizan en la medida que salen los repertorios.

2.2.3. En el escenario, jajual

La masica popular es entretenimiento y espectaculo; comunicacion entre productores,
cantantes, agrupaciones y usuarios, éstos ultimos como plantea Becker, participan del
proceso de manera activa, al elegir a qué prestarle atencidn e interpretar lo que encuentran
alli sin importar sin son las intenciones representacionales de los productores.?*® Los
corridos prohibidos por si solos representan sin un narrador presencial, pero cuando en el
escenario participa el publico, define valores y marca el comienzo de su propia
subjetividad. Por eso, no deberiamos quedarnos unicamente con el nivel cognitivo de las
audiencias, sino, como dice Ruth Finnegan, es importante considerar las experiencias
emocionales y corporales.?*® Con ese proposito, quisiera ofrecer breves anotaciones en
orden sincrénico, para seguir las actitudes y opiniones subyacentes de musicos y audiencias
en dos escenas musicales.

Previo al show, Fonseca embol6 las botas tejanas, se puso la camisa versace, la
tejana, el cinturén con hebilla vistosa, y un anillo de oro en forma de trompeta con seis
chispas de esmeralda. A las 8:00 de la noche me dirigi a la discoteca-bar Roger’s Club, con
el artista, Alirio Castillo y el locutor de la emisora Julidn Rodriguez. A las 10:00 p.m., el
encargado del sonido habilit el micr6fono del artista e inici6 al espectaculo con un trago
de whisky en la mano, Fonseca agradecié a los asistentes, al cielo y dijo: “Este es un
clasico de los corridos prohibidos, va para todos los sapos que le faltan pantalones,
iPongala compadrito!™[...] “Al contrabando y la drogas, he catando mis canciones.”

Estaba cerca de tres asistentes que llevaban ponchos, gorras y sombreros. Me
invitaron a beber cerveza en su mesa, entonces aplaudia y cantaba con los 0jos puestos en
el performance. El artista habla con los asistentes, se toma cervezas, rehace el repertorio
segun los gustos del publico, quienes solicitaban las canciones mas populares: “Narco
Aurelio”, “Mafiana me matan”, “El sofa”, “La ultima flor’. Acompafiado con pista, la satira
de los corridos interpretados envuelven al publico: unos sentados, otros se levantan de las

mesas y cantan los versos como un espejismo para ver el nosotros y reconocerse. Durante la

248 BECKER, Para hablar, pp. 111.
249 FINNEGAN, “Musica Y participacion”, pp. 2.
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presentacion, los usuarios repiten frases singulares como: “Ellos me conocieron antes de
volverme narcotraficante/ sé que trabajo contra la ley, pero ahora en mi pueblo soy todo un
rey/ hoy tengo mucho dinero pero igual me persigue la muerte”, encadenando una estética
portentosa en la que por un instante el usuario libera su moral y desea atesorar el poder. Al
cantar, empufian las manos o levantan la botella de cerveza. En las mesas, hay pudientes y
pobres, eso puede ser determinado por las formas de vestir y por los comportamientos, pero
aqui, por més diferencia de clase, existen en complicidad; mientras el pobre dramatiza con
ironia y audacia lo que seria de él con dinero, el rico retiene su riqueza, lo exalta y alude a
sus raices.

Pasada la media noche, la sonosfera esta llena de voces, gritos; el sudor se mezcla
con las colonias ardientes. En ese momento decidi acercarme a una mesa donde habia
cuatro mujeres entre los treinta y cuarenta afios. Les pregunté ¢qué les parece la mdsica de
Rey Fonseca? Una de ellas me dijo que me contestaba siempre y cuando me tomara un
trago de aguardiente. Lo mandé fondo blanco [directo] a lo que siguié su respuesta: “La
verdad es que me hace muy feliz que este gran artista esté con nosotras. Hoy mandé a mi
marido para la casa porque toca celebrar una vez al afio. Yo me sé todas sus canciones”;
otra mujer me confirmd: “es la musica que nos gusta a nosotros los campesinos, pues
cuenta nuestras dichas y tragedias™. En la mesa siguiente, un hombre asevero: “los corridos
prohibidos no sélo gustan por eso, sino especialmente por el ritmo”.%° Evidentemente,
algunos de los asistentes cantaban, pero lo mayoria seguia el compas del bajo con los pies,
la ejecucidn del acordedn con los dedos sobre la mesa, o con sus botellas bailaban en sus
puestos.

Fonseca habla con los asistentes al espectaculo, comparten anécdotas y se crea un
vinculo, el cual, a su vez, crea carisma entre ambos. Los asistentes lo graban, lo hacen
idolo. En otro momento del trabajo de campo, me presenté como promotor y le ayudé a
Castillo a vender discos, algunos usuarios se negaban a comprarlos, otros pedian foto y
dedicatoria. En el flujo de las personas y el trafico de sonidos, de sabores y lenguajes, uno
comprende las jugadas y no las verdades, entonces la musica es el productor, el intérprete,

el encargado del sonido, la consola, el oyente, los lugares de las letras-las letras de los

250 Conversacion con oyentes en Yacopi Cundinamarca[ Discoteca Rogers Club], 5 de julio de 2015.

82



lugares, y cada espacio como decia Rey Fonseca implica su propio repertorio de canciones,
una postura corporal y personal. Los corridos en la escena tienen una introduccion, una

dedicatoria, un estribillo y una moraleja.

Imagen 7 jCéanteme nortefia Rey!
Propiedad del autor

Cambiando de escenario, me encontraba en una reunion familiar en zona rural del
Municipio de Villagbmez, estaba el alcalde y campesinos del municipio. Esa noche
Marleny Martinez “La Voz de Oro”, interpretaba rancheras con pista, en una consola
adaptada con dos plantas de sonido. Marleny es artista desde hace 17 afios, también es
conocida como “La cornuda” y “Paquita la del Barrio de Colombia” porque en su repertorio
dedica canciones a la infidelidad y hace covers de la artista mexicana. El publico comia y
festejaba, entonces le propuse a la interpreté que cantara “La venganza”, aunque este
corrido no pertenece al sello prohibido, la interprete lo reconoce como tal por la letra y el
ritmo nortefio.

Solicitd la pista al encargado del sonido y dijo “es una cancién que se hizo cuando
hubo ese gran conflicto entre la region del Rionegro y el occidente de Boyaca. Espero les
guste, y esto dice asi”; los asistentes acercaron sus sillas al improvisado escenario, llevaban
sombreros tejanos y pistolas, de hecho, uno de ellos la exhibia muy sereno sobre sus
piernas, mientras los otros le criticaban por ser “pizita” [orgulloso]. Los asistentes

escuchan y siguen la voz del artista, en la expresion corporal son mas pasivos; la melodia y
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la ritmica parecen subsumidas por la cronica que los afecta emocionalmente, pues nombra
la region y el municipio: relatan ese conflicto que vivieron en la juventud. Las audiencias
confirman la veracidad de los versos con los gestos, y afiaden frases como: “muy buena
historia. Eso lo vivimos por aqui, cuando fue la guerra por el poder blanco [cocaina] y
verde [esmeraldas]; “Como lo decia Marleny, quien se torciera con los patrones, pues con
la vida lo pagaba”. En otro extremo habia un grupo de mujeres, ellas decian “lo que cant6
la comadre pasé por aqui hace unos afios [...] uno no podia decir nada, los Unicos que
tenian voz eran los patrones”.?®* Cuando termind la cancion, el ambiente sonoro fue
dominado por aplausos y chiflidos.

Como puede apreciarse en estos episodios, la mdsica crea sensaciones, invoca
recuerdos e incita metaforas. A raiz de estas dos experiencias, vemos que la discoteca
remite a un ambiente pablico en el que las audiencias aparecen mas inmersas
corporalmente en el show, sensibles a los cambios de ritmo, a la dinamica de enlace entre el
artista y su escenario. En cambio, en el ambiente privado, por lo regular hay mas identidad
con la narrativa —los usuarios se concentran en lo que recuerda la cancion, interpelan
porque la musica al estar localizada hace vehiculo de catarsis. Como asegura el intérprete
Humberto Diaz, las letras les llegan al alma porque les recuerda una vida rayana, las
guerras o los espacios. En términos de Ruth Finnegan, las personas pueden escuchar de
muy variadas maneras: como espectadores incidentales, o como participantes
comprometidos.?® En los registros descritos, las audiencias demuestran su compromiso con

los corridos, y con las historias que se cantan, porque las vivieron en su juventud.

2.2.4. En lacantina

En la cantina el despecho, / sucedi6 esta gran historia. / Lo que les vengo a contar, / lo recuerdo como si fuera
ahora, / parece que fuera ayer, / no se ha borrado de mi memoria.
Uriel Henao, La historia de un guerrillero y un paraco, Vol. 5

La mdsica en tanto expresion de la cultura popular adopta funciones sociales que integran

determinada identidad de grupo o region.?>® De las funcionalidades mas influyentes en la

251 Conversacion con oyentes en Villagdmez Cundinamarca [Fiesta privada vereda Mitacas], 25 de julio de
2015 [trabajo de campo].

252 FINNEGAN, “Msica Y participacion”, pp. 3

253 AvITIA, Corrido histérico, tomo I, pp. 13
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musica grabada es la capacidad de hacer memoria sonora y textual;, los oyentes son
participantes activos en la recepcion, escuchan con distintos niveles de compromiso, y
emplean los corridos con el fin de recordar, por ello es importante re-contextualizar las
letras, y las experiencias que rodean a las canciones. A continuacion, interpreto fragmentos
de conversaciones en cantinas de la provincia del Rionegro con el objetivo de interpretar la
divulgacion, y la apropiacion de la musica.

No resultd facil compartir con las audiencias por la limitacién de recursos y
tiempos. Sin embargo, tuve ventajas al ser oriundo de la regién al momento de identificar
los lugares de consumo, y gestionar conversaciones con informantes. En los ambientes
cotidianos de la musica, comparti las mismas circunstancias con los oyentes, quienes se
dedican al comercio, al trabajo independiente y/o labores agropecuarias. Los gustos
musicales cubren una amplia variedad, entre corridos rancheros, masica de despecho, pero

domina la cercania por el corrido nortefio. Agrego un registro:

Visité el parque central de Pacho, como la mayoria de pueblos de ascendencia hispana esta ordenado
por el trazado de amero: los principales bancos, la alcaldia y otras entidades del poder juridico
colindan con la parroquia San Antonio de Padua; también hay cantinas y negocios de calzado, ropa o
telecomunicaciones. Me encontraba en el bar y discoteca La Chihuahua, un lugar de memoria que
enfatiza la identidad de Gonzalo Rodriguez Gacha por la cultura mexicana. Estaba con Wilson
Martinez y Alirio Buitrago, sonaron dos corridos del grupo Exterminador “Pista secreta” y
“contrabando en los huevos” —dos composiciones sobre el trafico en la frontera de México y Los
Estados Unidos—, luego de escucharlas, nos fuimos para La Esquina Pachuna, cantina con imagenes
del Lejano oeste. Los oidos parecian tener la facultad de los ojos, y mientras sonaba en la rockola
Juan charrasqueado de Antonio Aguilar nos sentamos en una de las mesas. Eran pasadas las 11:00
del dia, y habia 20 personas, quienes beben cerveza, piden monedas y organizan sus propios
repertorios, hacen a su vez de usuarios y DJs. En una de las mesas estaba un amigo de Alirio
Buitrago; mientras fue a saludarlo, hablé con el administrador del establecimiento, Luis Alberto
Rincén: me compartié que la mayoria de sus clientes solicita misica nortefia porque es la que llama
al licor, “son hombres que oscilan entre los 40 y 60 afios”. Regresé con Buitrago quien me presento a
su amigo Edgar Bobadilla: hombre de estatura media, ojos claros, y maestro de construccion [...]
Estrechd su mano derecha y me salud6. Al recorrer la platica, expresé su gran fascinacion por la
musica nortefia, fue a partir de ese vinculo en donde exploré algunas preguntas y observaciones.

[A proposito de lo que estd sonando Los Hermanos Ariza Show. ¢Le gusta la mulsica nortefia?
¢Desde hace cuanto el gusto?]

—Bueno, yo creo que en la década de los ochenta, fue cuando mas empez6 a sonar las letras que
hablaban de narcotrafico: los corridos. Y cuando estaba Rodriguez Gacha en auge [...]JPor lo general
esta musica es para tomar cervecita y aguardiente, pero cuando uno estd haciendo eso y escucha las
canciones, o las canta, de pronto se pone a recordar lo que pas6 hace afios por estos lados, porque
recogen la realidad de los pueblos.

[Hay buena musica en la rockola, voy a pedir un par de monedas para poner algo de Los Rangers y
de Marleny La Voz de Oro] —jHagale mijo!, ponga algo bien bueno que yo pido las amargas y un
pringa getas [cervezas-comida] [En la rockola encontré las canciones en una carpeta que llevaba
como titulo coquero y esmeralderos, ingresé el cddigo y cuando inicio a sonar Bobadilla gritd, y le
dijo jesa estd buena mijo! Volvi a la mesa, le dije que las escucharamos y cantaban algunos versos,
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mientras en los espacios musicales expresaba gustos por el rimo y las letras. En otras mesas, los
usuarios prestaban atencién al video y consumian cerveza. Luego de escuchar las canciones, le
pregunté a Bobadilla: ;Qué contaban los corridos?]

—Bueno si, esas canciones hablan de un conflicto en la década de los 80, cuando Rodriguez Gacha
trabajé con Gilberto Molina en la zona esmeraldera. Estas canciones generalmente son ciertas, son
reales, pues cuentan leyendas que pasaron en esa época [...] Lo cierto es que, por lo que se dice aqui
en Pacho, yo tengo entendido, Rodriguez Gacha trabajaba con Gilberto en la mina, luego se metid en
las drogas y hubo algin descontento, porque Rodriguez Gacha se queria apoderar de las minas de
Boyaca.

[Dice el corrido que por Pacho y por Villagémez no se podia pasar, ¢qué queria decir?]

—Depende, si se podia pasar, lo que pasa es que si quien pasaba tenia enemigos o estaba con algin
bando, pues era mas una cuestidn de venganzas, como dice la cancién.

[¢Estas canciones dejan en los oyentes alguna “moraleja”?]

Ahorita la gente las escucha como un recuerdo, ahora la gente vive en paz. Tal vez no pasaba lo
mismo cuando se escuchaba al calor de la guerra. Es que la mUsica mexicana estd por aqui desde
antes que Rodriguez Gacha, y hoy se sigue escuchando. Por toda la violencia aqui, y en todo el pais,
ahora que estamos en un ambiente de paz, considero que es muy importante, recordar estos
conflictos, para saber que pasaron.?*

El registro describe las conductas del oyente con la musica, ademas los elementos y
personas que median en una cantina. Los corridos tienen la fuerza de seducir al oyente.
Cuando le cuestioné los contenidos, observé que no s6lo existe un conocimiento previo,
sino que lo respalda con descargas afectivas y frases compuestas como: “recogen la
realidad de los pueblos/ la gente las escucha como un recuerdo de lo que paso hace afios
por estos lados”. Respecto a la influencia de los corridos en la region, reconoce un antes y
un después de Rodriguez Gacha, en sus palabras, el narcotrafico no fue el Gnico expectante
que permiti6 el arribo de la trova popular mexicana, pero afirma su fuerza en procesos de
aculturacion. Ademas, agrega la dicotomia de los corridos en tiempos de guerra y en
tiempos de paz, en la cual recaen dos intencionalidades al parecer distantes entre si.
Finalmente, retrocediendo a lo que dijo el administrador, a pesar de no haber una brecha
generacional bien establecida, los adultos entre las edades de 40 y 60 afios consumen
corridos en espacios presenciales como las cantinas, los jovenes también consumen
corridos en los espacios digitales como se pudo observar en, o en las cantinas pero
acompafados por los adultos.

Desde luego no fue por azar la seleccion de los dos corridos que escogi para

escuchar. “Los dos compadres” y “La Venganza”, son dos composiciones inspiradas en la

254 Entrevista a Edgar Bobadilla [oyente] Pacho Cundinamarca, 4 de julio de 2015[trabajo de campo].
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Segunda Guerra Esmeraldera, que implico a la provincia objeto de estudio.?® Las
representaciones que elaboran los musicos se enfrentan con el oyente, quien tiene la
posibilidad de decidir entre lo que dice la cancion o la experiencia vivida. Para
comprobarlo, realicé ese mismo ejercicio empirico con cinco oyentes mas en los
Municipios de Pacho y Villagémez; todos ellos vivieron los conflictos, incluso trabajaron
cercanos al narcotrafico o las esmeraldas. Previo a los registros de las audiencias, me
parece importante destacar el discurso de los compositores e intérpretes frente a las dos
composiciones.

—Humberto Diaz, compositor de “Los dos compadres”—, dice: Una vez me llego la historia entre
Gonzalo Rodriguez Gacha y Gilberto Molina. Decian los pobladores que se hicieron compadres de
alguna forma. Entonces me naci6 la idea de componer el corrido. La letra dice que habian dos
poderes econémicos: uno de coca y otro de esmeraldas, detrds de eso se esconde la vida, por un lado
de Gacha, quien inicié siendo ayudante de bus y que vivia con una forma muy astuta, y gané dinero
gracias al trafico. Y el otro sefior, Gilberto Molina, que en su época vivia en Tudela y negociaba con
ganado por aqui y por alla. Eran personas corrientes, pero que fueron creciendo mentalmente cada
uno en su manera de ver la forma econdmica.?%

—Marleny la Voz de Oro, intérprete de “La venganza”—, agrega: Esa es una cancién del boyacense
Ferney Rodriguez; él tenia un amigo y era el sefior Rusinque del que se canta en la cancion. Ferney
es compositor y la cancion es una historia real. La cancion la mandé bastante regular, muy larga y sin
ritmica para grabarla, por lo cual toco hacerle arreglos y me llamé la atencién porque nombraba el
conflicto entre la zona de Boyacd y la region del Rionegro. Un conflicto bastante fuerte para las
regiones y la historia de Colombia. Yo lo vivi de nifia, y como nombraba gente de aqui y de alla,
entonces precisamente por eso grabé esa cancion.?’

Los corridos relatan la materia de los hechos —son restos de otro que lo vivio—, y
pasan a ser organizados en una narracion selectiva, lirica y ritmica, hay pues una
“fabricacion de lo real” por parte de los productores, tal como lo planteaba De Certeau.?>®
De aqui la advertencia de Howard Becker, para quien todas las personas trabajamos con
representaciones pero nunca con la realidad misma, sino con la realidad traducida a los
materiales y al lenguaje convencional de una determinada préctica.?®

Ahora bien, al momento de la recepcion, vamos al encuentro no sélo con el paisaje

sonoro, sino también con una experiencia que coexiste como protagonista de lo que los

25 Aunque no pertenecen al sello de corridos prohibidos, los interpretes los reconocen como tal por la
musicalizacién y el interese de las letras. Humberto Diaz —creador de Los dos compadres—, participd en varios
repertorios del sello. Ver letras en el tercer capitulo, pagina 110.

2% Entrevista a Humberto Difaz [intérprete y compositor], Zipaquird Cundinamarca, 6 de julio de 2015
[trabajo de campo].

257 Conversacion con Marleny Martinez “La voz de oro”[interprete], Bogota, Sibaté, Villagomez, 8, 9 de julio
de 2015.

28 CERTAU, “Historia, ciencia”, pp. 7.

259 BECKER, Para hablar, pp.40.
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productores narran y que luego los usuarios resignifican, para ser parte en el mosaico del
pasado y el presente. Los di&logos iniciaron en cantinas, pero los mismos usuarios
escogieron sitios mas reservados, incluso me invitaron a su casa, porque asumen el
compromiso con una historia que creen, les pertenece. A continuacion adjunto apartes, y los

analizo por tres unidades de accion: las relaciones sociales, la memoriay la frontera.

En el centro de Pacho conoci a Jimmy Alvarez, me invit6 a su negocio de mantenimiento y antenas
de Direc TV. Escuchamos los corridos y contestd: Yo pienso que esos dos temas [La Venganza y Los
dos compadres], surgieron a raiz del conflicto que hubo entre la zona esmeraldifera y la region del
Rionegro [...] El pachuno sélo podia ir hasta cierta parte de Boyaca, como tampoco los de alla
podian acercarse por los lados de Pacho, fue un conflicto muy sangriento que afect6 a la regién
indudablemente. [¢Entonces existia como especie de frontera?] Si, eso existia. EI pachuno en
realidad s6lo podia ir hasta Tudela, ir mas alla era asumir el riesgo. lgual, los de Boyaca al tener
cierto parentesco en las minas podian estar amenazado aqui. Afortunadamente, eso se superé con el
comité que hicieron de paz, en donde particip6 la iglesia y comunidades de parte y parte.?°

Al momento de significar los corridos, el usuario aclara lo incomprensible de las
canciones. Le da sentido a la memoria de las guerras esmeralderas, desde lo que vivian los
pobladores de la provincia del Rionegro. Si bien los corridos mencionan que el conflicto
era entre patrones, el usuario hace alusion a un conflicto que se explica entre regiones, “la
zona esmeraldifera” y la region del Rionegro. A partir de ahi, acepta la referencia de
frontera que aborda el corrido de “La Venganza”, y la demarca primero hasta ciertos
municipios de Boyaca, luego la localiza especificamente en la inspeccion de Tudela, del
municipio de Paime. Por otro lado, aunque en el contenido de los corridos no se aborda
informacion sobre el proceso de paz, lo cita como hecho determinante que permitiria
superar el conflicto. En contexto, con la caida de Gilberto Molina y otros lideres regionales,
las regiones iniciarian acercamientos para el desescalamiento del conflicto, con el Comité
Permanente de Normalizacion, Verificacion, Pacificacion y Desarrollo del occidente de
Boyaca, con varios encuentros en pueblos del Rionegro y en Boyaca, asistidos por
presencia de la iglesia en cabeza del arzobispo Alvaro Raul de Chiquinquiréa, voceros del
gobierno departamental y presentaciones de la agrupacion Los Rangers del Norte, que

fueron contratados para amenizar los encuentros.

Estaba en una cantina de Pacho Cundinamarca, por Edgar Bobadilla —a quien habia entrevistado
previamente—, me presentd dos hombres que por deseo propio me pidieron reservar sus nombres.
Luego de escuchar los corridos de Los Rangers y Marleny Martinez, acompafiados de cervezas me
comparten sus impresiones [U1] Como dice la cancién el patrén [Rodriguez Gacha] era compadre

260 Entrevista a Jimmy Alvarez [comerciante, y ex locutor radio Futurama], Pacho Cundinamarca, 4 de julio
de 2015 [trabajo de campo].
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con Gilberto Molina. [U2] —Si, si, jeso era cierto! [U1] Y ¢por qué hubo la guerra? Porque el patrén
le dijo que echaran la socia: la mina de esmeralda con el trafico de él, y no se aguantaron, ¢por qué se
mandaron matar? Por eso. [U2] Por pura mafia, jjueputa! Por la plata. [U1] Yo estuve en Muzo
cuando hubo la guerra, que los de Cundinamarca; eso fue en lo que hoy es el puente Guaquimay. Si
usted era de Cundinamarca y pasaba pal’ otro lado y sabian los de Boyaca que era de Cundinamarca,
los pelaban y los botaban en el rio. A mi una vez casi me pelan [matan] con mi hermano Moiso, ese
que me ayuda por ahi; todo por cruzar la linea, porque ibamos de guaqueros [mineros] pa’ Muzo.2%

Los usuarios extraen la resefia del conflicto en los corridos, afirman la veracidad de
los mismos, y agregan sus propios recuerdos, con los que se esfuerzan para soportar su
fidelidad. Agregan el Rio Guaquimay del municipio de Muzo Boyaca, como punto
fronterizo donde las cuerdas de esmeralderos asesinaban a pobladores del Rionegro, que
cruzaban para dedicarse a la mineria. Otro elemento a considerar es el compadrazgo de
Gilberto Molina y Rodriguez Gacha, que podria ser entendido como un contrato espiritual,
filial y/o simbdlico, donde priman principios de solidaridad y respeto, pero que se ve
alterado por las aspiraciones de Rodriguez Gacha de mezclar el comercio de esmeraldas
con el trafico de cocaina. En un relato elaborado por Pedro Claver Téllez, presenta que
Molina habia conocido a Rodriguez Gacha en Pacho, en 1970. Le parecié un muchacho
despierto y emprendedor y se lo llevd consigo a la zona minera. Lo vinculé a su cuerda
como guaquero y con el tiempo se convirti6 en uno de sus hombres de confianza, y

pasarian a ser compadres.262

En Villagomez me encontré con Jorge Sierra en una cantina donde escuchamos las canciones,
después me invitd a su casa para tener mayor privacidad y contarme sus impresiones. Inicié
preguntando: ;Qué recuerdos le trae, queé sinti6 al escuchar? Y asi me contesto: Pues recuerdo que
tanto Molina como Gacha fueron amigos, y como dice la cancién: uno salié de su pueblo natal La
Palma aunque en realidad era de Tudela. Mientras el otro desde Pacho sali6 a las minas muy joven.
Gacha fue subalterno de Molina, fue guardaespaldas. Después Gacha se alejé de Molina a otras
actividades que todo el mundo lo sabe. Surgié enormemente, y lleg6 a ser mas poderoso que Molina.
A raiz de estas disputas, digo asi porque antes se sentaban en la misma mesa a tomar. Pero
nuevamente surge el querer poseer ya no bienes econémicos, sino rutas. Porque tanto la region
esmeraldera y la region del Rionegro, constituia un territorio muy estratégico para pasar cantidad de
gemas, mercancia., asi aparece Gacha, un tipo muy visionario aunque sin estudio su vision era de
estadista. Mientras la de Molina era muy regionalista. Alli empezaron los impases. Boyaca no
concebia que un sefior como Gacha asumiera el poder, y ahi vino la muerte entre patrones. Todo
realmente aconteci6 con la pérdida de bastantes vidas y la descomposicion social por querer uno de
los dos ser amo y sefior [Las canciones plantean una especie de frontera, ;coOmo era eso?] Es cierto,
ese limite lo demarcaron imaginariamente en el rio Guaquimay. Porque ahi termina Paime que es el
altimo pueblo del Rionegro, a partir de alli comienza el occidente de Boyaca. Los del Rionegro,
mucho menos los de Pacho podian pasar, porque encontrdbamos la muerte. Lo mismo con la gente
del occidente de Boyaca, la muerte los perseguia estando dentro.

261 Conversaciones oyentes en Pacho Cundinamarca [Cantina el Rinconcito], 4 de julio de 2015 [trabajo de
campo].
262 CLAVER, La Guerra Verde, pp.93.
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Jorge Sierra, antes de trabajar para Rodriguez Gacha fue minero en Boyaca. En su
testimonio, discute los corridos con inteligibilidad, y asume una postura critica con las
consecuencias en términos sociales y politicos del conflicto. Contradice el origen de
nacimiento de Gilberto Molina que declara el corrido. Su relato no es neutro, parece
inclinarse afectivamente por Rodriguez Gacha, a quien destaca por su capacidad de
desenvolverse en los negocios. El usuario utiliza el concepto de patrones para entender las
relaciones de poder, figura importante en las regiones porque cubrid responsabilidades del
Estado, pero también desplego contra las mayorias temor y violencia. Los patrones
apoyaron candidatos a las elecciones de alcaldes y representantes a la camara, crearon
ejércitos privados y financiaron obras sociales.

En la 33, una cantina del municipio de Villagémez, reservamos un espacio con Rafico Gonzélez. Al

fondo sonaban corridos de Los Rayos de México, le pedi al administrador del establecimiento los dos

corridos [La Venganza y Los dos compadres]. Mientras escuchaba, Rafico toma tragos de cerveza y

hace sefias como reafirmando lo que cuentan los corridos, y contesta: Las historias que se cantan son

ciertas, pero siempre se escapan relatos escondidos. Una tarde yo me fui para la mina con fines de
montar un negocio, y saqué una piecita. Entonces, cuando estaba el conflicto, pues yo me equivoqué
porque el que golia a pachuno lo botaban al rio [ Cudl rio?]—Pues al minero. Llegaban los pajarracos

[autodefensas] y preguntaban cedulas, y el que tuviera la cédula que goliera a pachuno, pal’ rio

jueputa “chao mateo”[ lo mataban]. Yo le dije a un amigo que queria montar un negocio, y él me dijo

'qué negocito ni que nada, luego usted no es pachuno’, pues me tocd abrirme pa’ Muzo[...] El que

goliera a Boyaco, también le aplicaban la misma cosa, de aqui, en El Pino y de pacho para arriba

quedé mucha gente muerta, mucha, mucha gente muerta. El que se viniera equivocado “chao mateo”

[pasa saliva, sumerge su mirada intensa y sefiala con su mano el cuello como degollandose,
sentenciando una sefial de muerte].?3

Rafico fue un reconocido esmeraldero en la década de 1970, acumulé un gran
capital con las esmeraldas con lo que compraba tierras, carros y apartamentos en Bogota, y
apostaba en juegos de azar como las cartas y cerca pared. No niega la veracidad en los
corridos, pero considera que conservan vacios, e intenta llenaros con su memoria personal.
Utiliza palabras con sentidos locales, “goler” metéfora con la cual explica que es muy fécil
“olfatear” identificar a los desconocidos. Compone el “chao mateo” y sustituye con eso la
palabra asesinar. Desdibuja otros puntos fronterizos, ubica el rio minero como ese limite de
Boyaca, y El Pino en Villagomez o la via Pacho-Zipaquira como el limite de

Cundinamarca. Los limites separan y agrupan, “los de aqui con los de alla”. Al respecto

263 Entrevista a Rafico Gonzalez [oyente] Villagomez Cundinamarca, 12 de julio de 2015[trabajo de campo].
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decia el investigador Pedro Claver Téllez, la zona minera quedo dividida por una especie de
Muro de Berlin.?®* Finalmente, los corridos afloran valoraciones como lo justo e injusto,
desempefian en el oyente una funcion muy concreta: transmitir los recuerdos de las
fronteras y conflictos.

De esa manera, los oyentes demuestran que en la poblacion del Rionegro —a razon
del impacto social, econémico y cultural- convive con gran eco el recuerdo de la Segunda
Guerra entre 1984-1990 vy, especificamente, la fase del conflicto militar y social entre el
narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha y el zar esmeraldero Gilberto Molina. Este
campo de fuerzas, manifestdo alianzas por familias y el ascenso de comerciantes
representantes de municipios, con corredores de repliegue paramilitar. Las Guerras
Esmeralderas se anteponen con otros niveles del conflicto y cobraron la desesperada cifra
de 5.000 muertos, segun datos oficiales.

Los oyentes encuentran existencia en los corridos cuando aprenden los contenidos,
como si fuera la sensacion de otra memoria que se bifurca en lo propio, al nombrar los
pueblos, sus valientes y sus hechos. En tanto cronica situada, el corrido es palabra llena, por
eso en las respuestas convalidan o refuerzan con frases cerradas como: “pa’ decir la pura
verdad/las historias que se cantan son ciertas”. La representacion de los hechos en los
corridos, mas alla de ser colectivos o individuales, es un fenémeno hibrido, no se trata de
los recuerdos histéricos, sino el pasado compartido del grupo. Becker explica, que los
hechos sélo son hechos si el grupo de personas que los consideran relevantes, los aceptan
como tales.?®> Por eso los corridos conservan una légica, sirven para discutir y legitimar lo
que se viven en el ambiente social y son las audiencias quienes aceptan o rechazan esas
representaciones.

En suma, y sin descuidar las tesis de Becker, es momento de decir que las
representaciones de la musica sélo cobraran existencia plena, cuando los usuarios escuchan,
interpretan y discuten, completando asi el proceso comunicacional, lo que supone que ese
otro determine la realidad a partir de lo que el productor le ofrece.?®® Ante esa objecion, la
etnografia se convierte en un método necesario para interpretar los significados del corrido,

y con ello rastrear los usos publicos y las funciones sociales de la historia.

264 CLAVER, La guerra verde, pp.76.
265 BECKER, Para hablar, pp. 30.
266 BECKER, Para hablar, pp. 43-44.
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2.3. jYaestadicho!

Con el quehacer etnografico, analicé algunas de las actividades de los productores y las
audiencias de corridos prohibidos, no puedo suponer que funcione asi con todos los
masicos del sello discogréfico, y que la manifestacion de los corridos tenga la misma
recepcion en otras regiones de Colombia. Los productores en las actividades diarias
comparten sus ideologias, mientras que las audiencias también demuestran distintos niveles
compromiso en la escucha. Empero, no buscaria juzgar la muasica por sus afinidades
politicas, que evidentemente responden a un tipo de publico, m&s bien quisiera advertir que
pese a la entrega, el contacto y la cercania seria ingenuo pensar que llegué a ser “uno mas”
y es gue en realidad sélo buscaba “estar ahi”, lo cual implico la inmersion de cuerpo y
mente en lugares que conocia, otros por conocer; en sonoridades y relatos inquietantes. Ese
ejercicio me permitié vivir y representar la préctica social de la produccion, la promocién y
el consumo de la masica.

De igual modo, la subjetividad como investigador fue inevitable: estuvo adjunta con
una cascada de actantes y reacciones emotivas indivisibles del pensamiento. Al contrario de
los absolutos racionalistas, nuestra influencia sobre el objeto no puede abstraerse al
momento de interpretar la muasica, desemboca en un espiral reflexivo y se va reinventando
en los intersticios, encuentros o desviaciones con el pasar de la vivencia significante al
texto significado. Por eso, lo mas ideal al momento del analisis fue buscar la “objetivacion
participante” que por concepto de Bourdieu es la objetivacion de la relacion subjetiva del
investigador con su objeto.?%” En esa discontinuidad, el observador “no traduce, transpone”,
tal como lo dice Augé.?®8

Segun el enfoque utilizado, de corte contextual y descriptivo, el repertorio de
corridos prohibidos se transforma con el tiempo para representar socialmente el presente y
el pasado de la violencia en sus diversas formas: politica, bélica, rural, simbolica, subjetiva,
etc. Desde luego, cabe decir, que la musica se construye histéricamente, se mantiene
socialmente y se crea y experimenta individualmente.?®® Estas contradicciones se

promueven a diario. Y cabe decir, gracias a la constancia y fluidez de los corridos en los

267 BOURDIEU, El sentido, pp.46.
268 AUGE, El oficio, pp. 52.
269 HORMIGOS; CABELLO; “la construccion de la identidad”, pp. 260.
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pueblos, y las multiples dinamicas en la que participa el pablico activamente en las
cantinas, en los carros que transitan, en los palenques, en la plaza de mercado, en la radio.
Los corridos prohibidos no suenan solos, circulan en compafiia de corridos rancheros,
corridos nortefios y otros géneros musicales; acumulan y refuerzan memorias, ideas y
discursos determinantes en la poblacién, y solo toman forma cuando pasamos de las
representaciones “académicas” a los saberes comunes que habitan en el mundo de la
musica.

Ir a esos bordes de los pueblos, convivir con las audiencias y oir corridos: los
versos, las estrofas, el tono de voz de los usuarios y sus gestos: las deconstrucciones
verbales de la guerra, se convierte en una practica de aprendizaje extramuros. Asi, como
decia Josep Marti “la masica es algo mas que sonidos” y, en este caso, vemos que la musica
es también una ensefianza.?’® Las plataformas virtuales en YouTube y las bases de datos en
las rockolas, son lugares de memoria y almacenamiento donde se pueden encontrar
catalogados los corridos prohibidos, lo cual facilita encontrar las funciones y
representaciones histéricas de la musica. En la radio y sobretodo en las cantinas, confluyen
complejos procesos de transmision de memorias y expectativas, en las que se cuentan y
reconstruyen los rumbos del pasado, asociados al contexto regional donde emanan. En
efecto, las cantinas bajo el manto “de lo ordinario”, son ese salén del lado, donde la historia
se funde en la oralidad.

Pese a la importancia en el clima social, los repertorios de corridos prohibidos en
Colombia y los narcocorridos en México, son etiquetados con sesgos moralistas por sus
campos ideoldgicos, comparados con el crimen organizado y el narcotréafico. Es cierto,
muchas de las composiciones llevan mensajes politicos, como también es cierto que la
historiografia y el relato escolar son en esencia una traduccion del pasado, que intenta
“hacer creer”, y como modalidades de representacion se inclinan por un bando u otro, con
ello también crean sus propios héroes y villanos. Por fortuna, como sugiere Becker, el
lector [0 el oyente] sabe de parte de quien ponerse.?’

Quisiera llamar la atencion en las opiniones de los musicos, sobre los usos publicos

y las funciones especificas del corrido dentro y fuera de los entornos escolarizados. En

210 MARTI, Més alla, pp. 31.
271 BECKER, Para hablar, pp. 160.
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conversaciones con los musicos Marleny Martinez y Humberto Diaz, frente a un escenario
de postconflicto en Colombia, consideran que se podria emplear el repertorio de los
corridos prohibidos en la sociedad, con el fin de interpretar los origenes y consecuencias de
la violencia. En su orden:
Si existiera una tarima o una catedra para cantarle a la paz, yo pienso que los corridos prohibidos
servirian mucho para contarle a la gente como empez6 la guerra, porqué empezaron los conflictos.

Obviamente siempre ha sido por poder, la droga, las esmeraldas, los paramilitares, la guerrilla, la
delincuencia comun, los gobiernos corruptos, todo es por poder, por tierras y dinero.?”?

Los corridos son un punto de apoyo y divulgacion de la historia, tienen un concepto que el oido
digiere facil, son el eslabon que une el espiritu con la materia, con el cuerpo [...] No descarto
comprender la historia a través del texto, jes maravilloso! Incluso a través de la prensa, a través de
las peliculas. Pero con el corrido las historias son muy precisas, se tiene la posibilidad de escucharse
hoy, mafiana y pasado mafiana. El texto toca leerlo diez veces para recordarlo. Usted hace historia en
cinco estrofas, sintetiza la historia en un principio, un concepto, un fin y un mensaje.?"

Los corridos, valiéndome de Castorina, cumplen la funcién de teorias historicas,
porque permiten describir, clasificar y hasta explicar por qué suceden los acontecimientos
sociales.?”* Como plantea Becker, las narrativas acusadas por su ficcion contienen valiosas
ensefianzas acerca del modo en que las sociedades se construyen.?’® Los productores,
reiteran que hacer corridos es un modo de hacer historia, y como representacion de
acontecimientos sirven “para algo” en determinados marcos sociales. Aunque son los
productores quienes hacen la mayor parte del trabajo en la creacion de representaciones, el
publico —que es heterogéneo—, es quien decide qué hacer con ellas, y en la mayoria de los
casos, se convierte en informacién adicional que les permiten reaccionar con experiencias
de la violencia, y compartir sus experiencias sobre los hechos. Por eso, lo méas urgente de

cara entender la masica es lo que plasma ella misma con el “mundo real”.

212 Conversacion con Marleny Martinez “La voz de oro”[interprete], Bogota, Sibaté, Villagomez, 8, 9 de julio
de 2015 [trabajo de campo].

273 Entrevista a Humberto Difaz [intérprete y compositor], Zipaquird Cundinamarca, 6 de julio de 2015
[trabajo de campo].

214 CASTORINA, “dos versiones”, pp. 221.

275 BECKER, Para hablar, pp. 20.
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CAPITULO TRES.

DEL CORRIDO AL PIZARRON:
REPRESENTACIONES Y SENTIDO

En nuestra dltima clase, Tanjia, Jair y Bermeo regresaron al salén. La mayoria de sus compafieros
habia salido del colegio con prisa, unos por subir a los carros o rutas escolares, y los otros por ir a
comer, o por jugar fatbol. —jQuihubo muchachos! ;Qué pas6?, ;olvidaron algo? —pregunté. Tanjia
casi titubeando con su voz, sacé del morral pequefias hojas envueltas y me dijo: jProfe! hicimos unas
cartas para usted, pero con la condicion de que las lea cuando llegue a su casa.

— Carta 1. “Profe, parcero [amigo]: usted sabe que me gusta mucho la musica, desde pequefiito
aprendi a tocar el saxo, y ahora ando con la guitarra[...] La préactica se refirié mas a las vivencias que
a un gusto musical[...] Al resucitar la historia podemos entrar en ella y volver a mirarla por medio de
la musica, un arte hecho para sofiar, pensar y sentir...” —escribié Jair dejando puntos suspensivos.

Las categorias de “representacion” y “sentido” son reciprocas. Stuar Hall define la
representacion como esa parte esencial mediante la cual se produce el sentido y se
intercambia entre los miembros de una cultura.?’® Para Becker, las representaciones no
tienen sentidos fijos, y pueden tener significados bastante diversos, conforme los usos que
distintas personas le den en contextos diferentes.?’” Por su parte, Barbier —como lo
explicaba previamente en el marco teérico—, considera que las representaciones desde la
practica educativa se localizan, y ayudan a crear nuevas representaciones, por lo cual, es
necesario “hacer descubrir” sentido al aprendiz.?”® ElI mismo Barbier, apoyado en Yves
Rochex, ordena las actividades en torno a la construccion se sentido, desde las fases

operativas, afectivas y representacionales.?’

218 HALL, “el trabajo de la representacion”, pp. 2.

277 BECKER, Para hablar, pp. 233.

218 BARBIER, “Sens construir, significacion”, pp. 73-75.
219 BARBIER, “Sens construit, signification”, pp. 72.
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En el presente capitulo, describo la construccion de sentido —en este caso, hablaré
del sentido histérico—, como una de las funciones sociales de los corridos en la practica de
la ensefianza. Para evidenciar ese argumento, divido el texto en tres apartados. En el
primero, abordo las bases operativas con la cual realicé la intervencion didactica en la
Institucion Educativa Departamental Misael Gomez. En el segundo, narro por un lado, las
nociones de los corridos asociados a los entornos cotidianos de los estudiantes; por el otro,
recupero en doble registro la practica etnografia de la musica con la practica de la
ensefianza, y la someto a la doble reflexividad, desde las afectividades, los actores, los
conceptos y las vivencias en campo. Finalmente, abarco las representaciones sociales de
violencias regionales en la musica popular, como la reconstruccion de una historia con
memoria, en cooperacion con otras fuentes, ademas del corrido.

Nunca sera facil apostar la investigacion y ensefianza de temas tan sensibles como el
narcotrafico, la violencia o manifestaciones de la cultura popular, porque se enfrentan a
juicios morales y clasistas desde la misma cultura académica.?®® En Colombia, por ejemplo,
cuestiona Maria Gonzalez que los contenidos relacionados con la violencia y los actores del
conflicto en la ensefianza de la historia son marginados con el proposito de formar
democracia y ciudadania.?®! Por otro lado, es bien conocido: la cultura escolar, segrega y
margina a la cultura popular y, en especifico, producciones como la musica.?®? Ante esas
dimensiones de negacion, y con la necesidad colectiva de abrir escenarios de ciudadania
critica, con voluntades eficaces de paz, es importante redefinir los limites de la educacion.
Henry Giroux habla de una “pedagogia de la frontera” —cuando el curriculum oficial no es
flexible—, e implica a los docentes asumir un posicionamiento politico, desde la resistencia

y la alteridad, para desafiar y redefinir los limites existentes.?®3

280 Mas alla de jerarquizar las culturas, desde el supuesto de que la tarea de la cultura hegemdnica es dominar
y la de la cultura subalterna resistir. Es necesario decir, en I6gica de Michael De Certau que no s6lo hay una
reproduccion-alienacion, también hay unas resistencias y apropiaciones, que se oponen a la cultura dominante
como producto del conflicto y la desigualdad. CERTAU, La invencion de lo cotidiano, pp.84.

281 GONZALEZ MORENO, Maria, La violencia y la ensefianza, pp. 21.

22SANTOS MARCOS, “participacion”, pp. 884, TORRES JURJO, “;de qué hablamos en las aulas?”, pp. 67.

283 GONZALEZ, Luis, “La pedagogia critica de Henry”, pp. 83-87.
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3. Ellugar de la practica

Explico aqui los procedimientos de la practica de la ensefianza, desde los blogues, sesiones,
herramientas y los tiempos, realizada en el Municipio de Villagomez, Cundinamarca.?®
Con cuatro meses de anticipacion hice un diagndstico entre el rector y los docentes de la
Institucion Educativa Departamental Misael Gomez.?® La sede principal tiene diez
docentes y 220 estudiantes, la mayor parte procedentes de zonas rurales; en términos
fisicos, cuenta con dos plantas de primero y segundo piso, salas tecnolégicas, biblioteca y
parque. Segun su posicionamiento filoséfico y pedagogico, la institucion es de corte
constructivista. En el articulo primero del pacto de convivencia y paz, se compromete con
crear sujetos con dignidad humana y compromiso social, “sujetos en capacidad de asumir la
responsabilidad con el devenir histérico individual y colectivo” 28

A partir de esos decretos, justifiqué la préctica y logré gestionar un taller basico en
el grado undécimo, integrado con las asignaturas de ciencias econémicas y ciencias
politicas, integradas al campo de las ciencias sociales, y con los nlcleos independientes de
catedra de la paz y danzas. El taller, lo realicé en el mes de febrero del 2016, con 22

jévenes de grado undécimo, entre las edades de 15 y 17 afios. Se desarrollo en diez horas

284 Se encuentra ubicado en las estribaciones de la cordillera oriental, en la provincia del Rionegro. El
territorio de 6.300 hectéreas se fue consolidando desde los afios veinte del siglo pasado, como asentamiento
de conservadores desplazados por la violencia temprana, quienes ocuparon las haciendas de Potosi y
Méncipa, que pertenecian a Paime y Pacho. Desde 1926, por interés del fundador, Monsefior Misael Gomez
fundador y José Aldana, co-fundador, empezaron los primeros intentos de hacer un caserio. Pero fue hasta el
18 de octubre de 1965 cuando fue erigido municipio. Por esa misma década, alcanzé a tener mas de 5.000
habitantes, y era un municipio reconocido en la regién por su potencial cafetero, agricola y ganadero. Décadas
posteriores la poblacion disminuyd, desplazada por conflictos como las Guerras Esmeralderas, el narcotréfico,
violencia paramilitar y guerrillera, asi como también emplazados porque no habian oportunidades laborales, y
nula presencia del Estado. Actualmente, cuenta con menos de 2.000 habitantes, y desde hace diez afios tiene
un avance considerable en términos de politicas publicas|...] Geograficamente, tiene una altura promedio que
oscila entre 1100 MSNM y 2900 MSNM; en su punto mas alto. Tiene una temperatura media entre 10°C y
20° C, y dista de Bogotd 110 Kms, por la via Bogota- Zipaquira- Pacho- Paime, y aproximadamente tres
horas en bus le distancian de Quipama, pueblo vecino del occidente de Boyaca. De acuerdo con el DANE, el
municipio estd conformado por la cabecera municipal, una inspeccidn municipal de policia denominada
“Cerro Azul” y doce veredas. La base econdémica se basa en la explotacion de ganado doble propésito,
dominando las razas Normando, cultivos de cafia panelera, café, yuca, lulo, platano y citricos. Parte de esta
informacion se encuentra en el EOT: Esquema de ordenamiento territorial del municipio de Villagomez.

285 Ge fundd el 17 de noviembre de 1969, con cursos correspondientes a basica primaria secundaria y
educacién media. EI nombre, en honor al parroco Misael Gémez —fundador del municipio de Villagomez.
Desde el afio 2013, aprobo el area técnica, con especialidad en gestion empresarial, articulada con el Servicio
Nacional de Aprendizaje SENA.

28 Tomado de: Pacto de convivencia y paz, adoptado segtn acuerdo del Consejo Directivo N°003 del 26 de
enero de 2016.
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presenciales divididas en dos bloques tematicos, ordenados de la siguiente forma: a)
Mdsica y etnografia reflexiva; b) Representaciones sociales y conflictos regionales. Desde
luego el orden pudo ser otro, pero aqui también entra nuestro sentido para hacer saber lo
que queremos construir con la practica. En efecto, el interés era ensayar un enfoque
sociocultural, y con ello reconocer a los estudiantes como usuarios y productores de
representaciones historicas. La apuesta, permitié resignificar los saberes populares de la

préctica etnografica, desde las opiniones de los estudiantes como una doble hermenéutica.

Blogue A: Mifsica y Bloque B: Representaciones
etnografia reflexiva. sociales i conflictos regionales.
Sesiones uno ¥ dos: Los
corridos prohibides v el *  Sesidn cuatro y cinco: Entre
estudio de la mtsica. la memoria y la historia de
Sesion tres: Tras la ruta del las guerras esmeralderas.

corrido. La  experiencia
etnogréfica en la provincia.

Esquema 3 Bloques teméticos del taller
Disefio propio

De acuerdo con el esquema, el primer bloque lo resolvi en tres sesiones de dos horas
cada una. En las sesiones uno y dos, me interesé por identificar las representaciones de los
estudiantes sobre los corridos prohibidos, de modo complementario, ofreci breves
resultados de mi préctica de investigacion y asigné una lectura de analisis social de la
masica, con el fin de complejizar las nociones previas, y asi dar paso a la tercera sesién, en
la cual inicié con una auto-etnografia; expliqué el conjunto de motivos e identidades que
afectaron el objeto de estudio, y reflexionamos de manera colaborativa con los estudiantes
el trabajo de campo, las personas que participaron, y los ambientes del trabajo de campo.
En el segundo bloque, dediqué dos sesiones para abordar las representaciones de las guerras
esmeralderas en la Provincia del Rionegro y el occidente de Boyacd, que se prevén en los
corridos, con informacion recabada por los estudiantes en comparfiia de los padres de
familia. Luego, presenté historicamente el pasado y presente del conflicto, y técnicas
bésicas para crear material documental. En cada sesion organicé bitacoras especificando

objetivos, los tiempos e itinerario: material socializado y aprobado por el rector y el
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profesor Andrés Ortiz de Ciencias Sociales—, quien participd y acompafid parte de las
sesiones (ver anexos).

El rector, José Cifuentes tiene un doctorado en Educacion y Sociedad por la
Universidad La Salle, trabaja en sus lineas la etnografia educativa, lo cual facilitd los
objetivos del taller intitulado “Etnografia y representaciones de la violencia en la musica
popular”. Coincidimos con el actor académico, en realizar ¢l taller con estudiantes del nivel
basica media, porque imparten cétedra de la paz, y una especialidad técnica en gestion
empresarial, enfocados en herramientas de investigacion cuantitativa, pero habia el interés
de conocer nociones de la investigacion cualitativa, y con ello resaltar su importancia en la
comprension de la historia regional y la cultura popular.

Como recursos pedagdgicos, aproveché materia las entrevistas y conversaciones con
los musicos y audiencias, editados con el programa Movie maker. Me apoyé, por otro lado,
en fragmentos de series de television, y trailer de peliculas que abordan la regién objeto de
estudio. Aproveché discografia en CD, o disponibles en plataformas web; iméagenes,
prensa, y fuentes de segunda mano con los cuales contextualicé la practica de investigacion.
Finalmente, dediqué un tiempo considerable al uso técnico de celular, camaras y programas
de edicion, con el fin de incentivar en los estudiantes co-produccién de un documental de
corto-metraje, con base en los temas vistos en el taller. Finalmente, todas las sesiones de la
practica fueron grabadas en audio.

Comparto con Barbier, que los planes de estudio o proyectos establecidos
previamente se reconstruyen en la ejecucion.?®” Hay, por decirlo asi, una transformacion de
la investigacidn-ensefianza desde las siguientes fases: lo vivido en campo traducido a la
practica experta; lo idealizado en la planificacion de la préctica de la ensefianza; lo real
vivido en el aula; y, finalmente, lo desentrafiado literalmente en el analisis de la(s)
misma(s). Lo mas importante en los analisis de la practica de la ensefianza, sefiala Ana
Zavala, es narrar su accién, aquello que hacemos, sentimos y pensamos tanto docentes y

estudiantes.?®® Se busca con ello hacer “descripcion densa”. 28

287 BARBIER, Elaboration de projets, pp. 35-84.

288 ZAVALA, Mi clase, pp. 97-99.

289 Es muy conocido el término descripcion densa, incorporado en la década de 1940 por Gilbert Ryle, y
adecuado en la etnologia fenomenoldgica del estadounidense Clifford Geertz. La densidad pone al
investigador a la tarea de describir (en tanto que interpreta) las estructuras significativas de la experiencia, que
se hallan en “racimos” de una determinada sociedad.?® Con otras palabras, describir densamente es
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Lo anterior me lleva a una pregunta fundamental en la sociologia: ;cOmo podemos
incorporar las voces de los otros, de los que no son el antrop6logo, en el informe
antropoldgico? —Becker se contesta— un estilo polifénico podria revelar y reconocer el
cardcter cooperativo del trabajo etnografico y dejar oir las mdltiples voces de las
personas.?®® El vacio en los trabajos de enfoque pedagdgico-educativo, es que se anulan la
palabra del estudiante, y el discurso del maestro observador termina por inventar al otro.
Cabe decir, que por deseo del rector de la Institucién Educativa, en tutela de un argumento

ético, me pidié cambiar los nombres originales de los estudiantes.

Imagen 8 Prohibidos, historias para contar en el aula
Propiedad del autor

3.1. Significados y doble reflexividad

— Carta 2. “La metodologia de ensefiar me gusté mucho porque no fue un monologo, sino que fue
una interaccién entre todos, con los musicos, con los oyentes, con los familiares, un verdadero
conocimiento de la musica que estd entre nosotros. A propdsito, pues jQue viva la musical Como
dijo Andrés Caicedo” —escribioé Bermeo.

Inicio con ese fragmento de carta, escrito a pufio y letra por uno de los estudiantes
con el que realicé la préactica de la ensefianza, porque permite valorar la relevancia de la
estrategia didactica implementada. De cara al analisis, concentro la descripcion de las tres
primeras sesiones. Identifico por un lado los significados previos de los estudiantes sobre

los corridos prohibidos, continuo con los sentidos adquiridos con la incorporacion de las

desentrafiar las estructuras de significacion y determinar su campo social y accion. GEERTZ, La
interpretacion, pp. 302.
290 BECKER, Para hablar, pp. 124.
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representaciones sociales halladas en la préctica de investigacion, y cierro con la
reflexividad de la practica etnografia.

Toda practica de la ensefianza nace de un lugar propio, y de una serie de
cuestionamientos personales; Cifali y André, al momento de transcribir una experiencia
comienzan por la consigna “Yo me reveo”. Con ello, hace la invitacion al recuerdo
involuntario, de contar lo que se hizo en la experiencia educativa, y poner al pablico los
universos intimos. Con sus palabras: se trata de permitir ver y sentir estos instantes como
escenas cortas, con la luz, los personajes, las actitudes, los pensamientos. 2% Estas
iniciativas fueron determinantes en la interpretacion de la préctica, porque permiten

dimensionar la apuesta como docente, y las intersubjetividades en la accidn educativa.

3.1.1. Sesi6n uno

Al momento de ingreso, tenia instalado en el salon el proyector con dos bocinas.
Réapidamente, los estudiantes acomodaron sus pupitres y subi un volumen moderado, pero
fue inevitable que el sonido invadiera otros cursos, por la acUstica del colegio. Amplié la
pantalla de YouTube con el corrido “El cartel o la Ley” de Los Rangers del Norte. Lo
escogi como introductorio al taller, porgque es un corrido historico, y permite abrir el debate
sobre los contenidos del repertorio y sus funciones. Mientras reproducia la pista, un grupo
de estudiantes parecian perderse en el foco del proyector, otros miraban por el filo de la

ventana pero sus oidos guardaban direccién con la onda sonora.

De periddicos pasados, notas hemos recogido. / De los pioneros de Durango, la mdsica de un
corrido; / guerra entre buenos y malos, segun el texto leido. / Afio del 84, 30 de abril ahi decia, /
desde una moto mataron, al doctor Lara Bonilla, / y esa tarde se encendieron, en La Procuraduria. /
Se declararon los jefes, la mas cruda y guerra fria. / El general Maza Marquez, por television decia: /
que en contra de traficantes / emprendia la caceria. / Por el Medio magdalena, Pacho, Cali y
Medellin. / Y en toditas las fronteras, muchos hombres han caido. / Por la vida o la moneda, también
muchos se han torcido. / A Pizarro y Jaramillo, también a Pardo Leal, / dirigentes de un partido,
mandaron asesinar / también cayo el gran caudillo, doctor Luis Carlos Galan. / Al presidente Gaviria,
Pereira lo vio nacer/ con el general Padilla, y el grupo MAS también, / unieron todas sus fuerzas,
para hacer cumplir la ley. / Hay muchos que ya murieron, / otros que siguen la lucha. / Tan s6lo sé
que en mi pueblo, la gente sigue confusa: / ¢quién es el bueno o el malo?, todos los dias se
preguntan. / No tan sélo son culpables, los carteles en todo esto, / porque a muchos gobernantes /
también los han descubierto: / son ley para enmascararse, y estdn mas sucios que el resto.

Les pregunté si habian escuchado la cancién. —iSi! jClaro! jPor su pollo! —Exclamo

Loncho, para decir jPor supuesto! Ante esta respuesta, quise saber si previamente habian

291 CIFALI, M; ANDRE, A: “Ecrire 1’expérience”, pp.98.
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escuchado el corrido o si, en todo caso, les resultaba familiar el ritmo. Al principio, como
toda practica, siempre hay un silencio omnipresente. —Mi papa escuchaba esa agrupacion,
pero no sé, no estoy seguro, creo que los estoy confundiendo con Los Hermanos Ariza
—contestd Bermeo. Por lo cual supuse que identificaba agrupaciones nortefias de Colombia,
y las escuchaba como un gusto inducido por su papé. Decidi lanzar dos preguntas a
Loncho, quien desde el principio se habia mostrado entusiasta. —;Le gusto el corrido? ¢De
qué trataba, Loncho?— dije. El respondié: esa mdsica me gusta desde pequeiiito, la escucho
en la tienda de mi abuela[...] el corrido hablaba de informacion en periodicos y de la
masica nortefia proveniente de Durango. Instantes después, Tanjia alz6 la mano y replicd
con un —jYo, profe!, la cancion hablaba del narcotrafico en Cali, Pacho, Medellin, en el
Magdalena medio y todas las fronteras. Regrese la pregunta a una de las estudiantes de
nombre Ema. —Pues la cancion cuenta que mataron a unos sefiores que se Illamaban Pizarro,
Jaime Pardo y Jaramillo —respondié. —Ellos eran de la Unién Patriética-corrobor6 Neymar,
y agrego: la cancion trataba sobre la guerra declarada por el gobierno a los
narcotraficantes—, y que terminé creando el grupo de Los Extraditables. Sorprendido con la
participacion del estudiante, volvi a preguntarle de donde conocia esa informacion. —Pues
profe, en documentales, y pues Gerardo me explica porque conoce muy bien de esos temas.
El defiende mucho a Escobar, dice que si viviera hubiera pagado la deuda externa y el pais
no seria de los gringos como es ahora, con esa manada [grupo] de gobiernos vendidos,
—puntualiz6 Neymar. Les agradeci a los jovenes y continué con el didlogo, siendo el turno
de otro estudiante. —Isaac: esa cancion nombraba al vecino pueblo de Pacho, ¢por qué?
—Eso cualquiera lo sabe, por Gacha, cuando era narcotraficante de Pacho y perteneci6 al
cartel de Medellin, ya luego fue cuando se independiz6—opind. Era momento de conocer si
habian percibido un marco temporal en el corrido. —Si, decia que el afio 1984. Los ochentas
y noventas— precisé Jair. En ese momento soné un celular, y todos abuchearon a Shary.
Mientras reproducia el corrido, me fijé mucho en las expresiones corporales de los
jovenes, estaban concentrados —con sus rostros serios—, prestaban voluntad a la escucha;
parecian sorprenderse y sonreian cuando el corrido nombraba personas o lugares, como
Luis Carlos Galan y Pacho Cundinamarca, porque les resultaba familiar y cercano. Al

tiempo, me preguntaba qué habria pasado si hubiese puesto La quinta sinfonia de
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Beethoven en lugar de musica nortefia, esto ultimo se los hice saber y las respuestas no se
hicieron esperar. —Pues todos se duermen —dijo Shary mientras sonreia. Quise continuar la
dindmica y pregunté qué expresarian con una pista de metal. —Pues se levantan de los
puestos y hacen un pogo [baile, movimiento] —asegur6 el profesor Andrés, a quien le
agrado que nombrara su género preferido. La musica rebasa la letra y los sonidos, crea
emociones y sentimientos, por eso, interrogué si ellos consideraban que la musica influye
en la reaccion de nuestros cuerpos. —Si, por el relato, pero también por el ritmo —respondio
Shary con su voz aguda. Desde luego compartia las opiniones. Habria sido distinto con una
cancion de Doctor Krapula o con un regueton de J Balvin, como ese que dice “si necesitas
regueton, dale”. Sorprendidos los chicos, aclamaron con una frase corta: “jUy!, se la sabe,
profe!”.

—Ninguna mdsica resulta inofensiva, siempre suena y provoca algo, porque todo
sonido es materia, y la materia crea energia. Comence con esta explicacion, pero no me
quise poner “tan pesado” como dicen ellos y después de unas breves palabras, volvi a
lanzar otra pregunta, esta vez queria conocer qué masica les gustaba escuchar a ellos. Y,
como si hubiesen permanecido por mucho tiempo sin voz, todos comenzaron a hablar, unos
con tonos altos, otros en murmullos; unos decian que vallenato, otros salsa, otros rock,
reguetdn, y cinco estudiantes originarios de veredas, indicaron abiertamente que les
gustaban las rancheras y nortefias. —jMuy bien! —dije con entusiasmo—, y les pregunté:
¢Por qué les gustan las nortefias? —Me gustan mucho las de Uriel Henao porque canta cosas
de los paracos [paramilitares] y los narcos, pero también tiene romanticas, de amor
—contestd Shary. Isaac, por su parte contesto — Pues profe, a mi en realidad me gustan las
rancheras de Antonio Aguilar, en especial los corridos de caballos porque jodo con eso
[préctica chalaneria], pero la nortefia también me gusta por el ritmo, por los sonidos. Y uno
que otro corrido de éstos [prohibidos] porque cuenta los enfrentamientos entre la guerrilla 'y
el ejército—. Fue el momento indicado de retomar el discurso: cuando digo la palabra
corrido, ¢qué imaginan? Le pedi a Tanjia que escribiera en el tablero las opiniones y asi
comenzaron a correr las respuestas. —Corrido, profe, pues que esta loco, como todos los
profesores —murmurd Loncho, solt6 la carcajada y corroboro en voz alta: jmentiras profe!,

el corrido es un genero musical proveniente de México, y canta cosas que estan pasando.
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En ese momento, la voz de Bermeo interrumpié para sentenciar. —jProfe!, corrido significa
narracion, que tiene una secuencia.

Al constatar las preguntas con los significados de los estudiantes, me permite hacer
andlisis en varios niveles. La eleccion del corrido no fue por azar ni mucho menos las
preguntas, al contrario, estan intrinsecamente relacionadas con la practica de la ensefianza y
buscan las representaciones previas en torno a la musica. Los estudiantes en sus respuestas
prestaron interés por el ritmo y por los contenidos del corrido, demuestran que es un género
musical influenciado por sus familiares, muy popular en las veredas y en las cantinas del
pueblo, que acompafa actividades de ocio como beber cerveza y montar caballos. Los
estudiantes de la zona urbana, aceptaron el gusto por otras expresiones musicales pero no
desconocian los corridos. En términos representacionales, distinguen a los actores del
conflicto (paramilitares, la guerrilla, el ejército), ubican expresiones politicas como la
Union Patriotica y el narcotrafico de finales de 1980 y 1990, conocimiento adquirido por
otros arquetipos de representacion como los documentales y por sus familiares.

Las elaboradas respuestas de los estudiantes, me invitaron a complejizar el ejercicio,
y comencé a parafrasear a Américo Paredes, quien entendia los corridos como narraciones
épicas que se cantan de manera sencilla, rapidamente, sin detenerse y que de ahi deriva la
expresion.?®? Les expliqué que el género musical canta eventos tanto reales y ficticios,
—precisamente, uno de los aspectos mas interesantes era cuestionar esos limites con ellos—
Mi pregunta fue: ;qué dicen los oyentes cuando los escuchan?, es decir, si para ellos
realidades o mitos. —Pues mi papa dice que si, que las historias que se cantan, o bueno, que
se cuentan, si pasaron —reconocié Shary, cuando interrumpié lsaac para decir — pues
cuando uno “los escucha”, parece que son reales, porque nombra gente que se sabe vivieron
0 viven aun—. Postulado que me invitaba a pensar que no s6lo escuchaban de manera pasiva
en el ambiente familiar, cuestionan los contenidos, los dialogan.

Me adentré con ellos més al tema de los corridos prohibidos, primero enfocandonos
en el adjetivo “prohibidos”. Lala dijo, con sencillez y claridad: significan canciones que no
se pueden escuchar. Quise conocer otras opiniones y le pregunté a Neymar. —Pues que
cuentan cosas que en esa época, 0 también en esta, eran prohibidas para el gobierno—,

acertd. Alexandra se aduefi6 de la palabra y exclamo “jcensurados!” —por cantar la verdad

292 pAREDES, Whit his pistol, pp. 15
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de la guerra y de lo manchado que esta el gobierno con el narcotrafico, como decia el
corrido que escuchamos hace un rato—. jExcelente! Pero ¢cudl es el interés de prohibir los
corridos? quise saber las ideas de los estudiantes. —Porque al escuchar los corridos podrian
influir en escoger el camino fécil de la droga— respondi6 Elianis. Neymar con su fluidez
dijo —jNi tan facil!, la mayoria de los que entran al baile del narcotrafico terminan
murraquiados [muertos]. Esa respuesta me invito a dirigirme de nuevo con Neymar, y le
pedi que me justificara su opinion, —jprofe! uno sabe que el narcotréfico es un cuartico de
hora en la mafia, luego vienen enemigos, guerras y muertes—.

La sesidn siguid e hice un intento de recapitulacién, aclaré que cada persona tiene
nociones asociadas a la masica, las cuales son representaciones muy validas, socialmente
compartidas, aprendidas por sus padres, por sus abuelos, o por los medios masivos de
informacion. Con la duda, indagué en su opinion, si en realidad los corridos eran
“prohibidos”, y pregunté donde llegaban a escucharlos. —En el chuzo [negocio] de mi
abuela siempre ponen mucho de esos corridos, por eso no creo que nadie esté diciendo que
son prohibidos—apunt6 Loncho. En la discusion, otras voces se hicieron escuchar. —Pero
también en las emisoras, en mi casa escuchan Radio Futurama y ahi ponen esos corridos
—aclaré Bermeo. No queria perder la secuencia a la que estaban llegando, pregunté qué
otras emisoras escuchaban. —Pues Jazmar Stereo, la emisora de Yacopi, ahi también ponen
hartos corridos en las tardes —dijo Shary. Las voces se fueron volviendo confesiones hasta
llegar al ambito privado. —En la casa de uno. Basicamente yo lo digo, porque a mi papa le
gusta mucho esa musica. Entonces, a veces yo escucho—, agreg6 Elianis. Curioseé entonces
por qué creia Paula que su papa escuchaba corridos. —Pues a mi papa le gusta, tal vez
porque Vvivid en la época cuando paso todo eso. Pero digamos, él escucha cuando esta sélo,
0 cuando esta con mis hermanos porque tenemos un tio que vive con nosotros, pero a él le
gusta escuchar musica techno, entonces siempre hay choques [diferencias] por los gustos.
Mi papa le dice que escuche de su musica, que es la que canta las cosas de nosotros, que
es0s otros ruidos de otros paises para qué. jAh!, él tiene CD's que compra en la tienda de
don Romero, piratas porque no hay plata para originales —puntualiz6 Elianis. Los

estudiantes comparten el uso de dispositivos como el celular, los MP3 y el computador,
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para reproducir su mdasica personal, pero condicionan los corridos con sus espacios
familiares y sociales, como las emisoras de la region.

La narracion de la practica permite, por un lado, entender el corrido como fuente
histérica y simbolica, que al momento de ser cuestionado por su capacidad musical y
narrativa, moviliza representaciones del sentido comun sobre el narcotréfico, la politica y el
conflicto interno, pero también modificadas en el proceso de interaccion entre estudiante-
estudiante/ estudiantes-docente, al agregar testimonios de los padres de familia, de
académicos y usuarios con los que trabajé en campo. Las representaciones son espontaneas,
aprehendidas del contexto familiar, rural o urbano, pero no son las mismas para todos, cada
uno selecciona a su gusto el tema del cual quiere sacar provecho, y como sugiere Becker,
los espectadores —en este caso, los estudiantes—, pueden interpretarlas de distintas maneras,
segln los detalles a los que confieran mayor relevancia y el sentido que les atribuya.?®® Es
asi como, un archivo sonoro y narrativo, con las preguntas adecuadas, implica o admite

distintas nociones histdricas en el aula.

3.1.2. Sesioén dos

Sobro tiempo de la primera sesion, y lo ajusté con una exposicion en PowerPoint basado en
datos del primer capitulo de la tesis. Fue algo breve, expliqué el concepto de corrido y sus
funciones sociales, asi como también la difusion en México, de la mano con los flujos
migratorios a Colombia: la Provincia del Rionegro y el occidente de Boyaca. El proyector
que tenia disponible en el salén lo ocup6d un profesor, entonces me vi en la necesidad de
trasladar el grupo a la sala Galileo Galilei, con un espacio mas amplio, mas visibilidad, y
tenia el recurso de proyectar en una pantalla de televisor. Les hablé sobre los flujos de
musica mexicana en las décadas de 1930 del siglo pasado, a través de la radio, luego con el
cine de oro; el papel que cumplieron en el movimiento liberal de la Palma y Yacopi en la
provincia del Rionegro, durante el bipartidismo y la influencia de corridos de José Alfredo
Jiménez y Cornelio Reyna Cisneros, aqui guardaron asombro por la tradiciéon de la musica
popular mexicana, algunos incluso tomaron notas en sus cuadernos. Dos de ellos alzaron la
mano, y agregaron: —jAy! Esa musica esta desde hace muchos afios por aca, pues con razon

a mi abuelo le gustan mucho las canciones de José Alfredo—, agregé Jair. —Es decir que la

293 BECKER, Para hablar, pp. 57
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musica no solo se escucha por escucharse, es como si le sirviera a la gente para enviar
mensajes politicos— puntualizd Tanjia. En la presentacion, tenia hipervinculos de
YouTube. Los estudiantes conocian corridos como “Camelia la texana”, “La banda del
carro rojo” de Los Tigres de Norte, unos las cantaban, otros sélo escuchaban pero marcaban
el compas con los pies, o con las manos sobre los pupitres. Les cuestione sobre los
contenidos y agregaron distintas opiniones: —Las canciones hablan del contrabando de
droga entre México y los Estados Unidos— agregd Bermeo, quien mas habia prestado
interés en responder. Luego se animd Loncho, —entonces son corridos bien clésicos, yo
siempre crei que eran mas recientes, porque se escuchan mucho en la calle, son como los
[corridos] mé&s conocidos de Los Tigres—. En ese instante fui al computador, y entre mis

archivos musicales busqué la version del dueto colombiano Las Hermanas Calle, y sono:

Dicen que venian de Cali/ en un carro colorado/ traian cien kilos de coca/ pa’ New York y Chicago/
asi lo dijo el soplén/ qué los habia denunciado... / Muy avanzada la noche/ iban cerca de Cartago/
pero llegando a Cerritos/ los estaban esperando/ la policia de Pereira/ ya los tenia chequeados. / Una
sirena lloraba/ un policia gritaba: / qué detuvieran el carro/ para que lo requisaran, /y que no se
resistieran/ porque o sino los mataban[...]?%

Los estudiantes me confirmaron que conocieron sobre Las Hermanas Calle, a través
de la serie que transmitidé Caracol Television, entre septiembre del 2015 y enero del 2016
inspirada en aspectos biograficos de las intérpretes antioquefias. Mi objetivo era contrastar
las dos versiones y saber qué elementos identificaban en ese sentido. —Pues es que la
version de las hermanitas Calle suena casi como una carranga, es distinta a la de Los
Tigres— contestd Tanjia. —Neymar, quien siempre se prestd atento a los temas relacionados
con el narcotrafico, tomé voz y sefial6 lo siguiente: esa cancidn puede ser como inspirada
en cartel de los Rodriguez Orejuela que eran de Cali. Lo bacano [agradable] es que se
diferencia de la version de Los Tigres porque nombra departamentos y ciudades de
aqui[Colombia]. Y Alexandra rematd, —yo no me perdi ni un solo capitulo de las
hermanitas, estuvo mucho buena, la vi con mi abuela. Mostraron una vez cuando le
cantaron a un narco, y les obligaba a cantar en la finca. Pero mi abuela me cont6 que
también fueron con los esmeralderos de Quipama y Muzo, y que sonaban mucho por aqui
en ese entonces—. Esta dindmica me llevo a explicarles que los corridos, como cualquier

mausica, se ubican en un contexto social, politico, y econémico. Por lo cual, presenté los

2% Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=8RINezzAllw
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antecedentes de los corridos sobre traficantes en México, las adaptaciones de los mismos en
Colombia, y la relacion histérica de la masica mexicana con procesos de conflicto en
Colombia.

Acto seguido, les puse a leer un registro de campo que elaboré sobre un concierto de
Los Tigres del Norte en Morelia, Michoacéan, a partir del cual hicimos un contraste con un
video en YouTube de un concierto de la misma agrupacioén en la ciudad de Bogota. Con el
gjercicio los estudiantes analizaron los siguientes topicos: a) “pues parece que en México si
bailan esa musica, en Bogotéa el publico es todo frio y solo canta”, < pero en los pueblos a
veces la gente baila, cuando estdn prendidos [ebrios]”; b) las formas de vestir: las
reacciones del publico: “parece distinto, en Bogota no llevan sombreros texanas, aunque en
las ferias de la region [Rionegro] si se ven”; ¢) mencién de territorios: “Los Tigres [en
Bogotd] envian saludos a la gente de Tunja, de Duitama [Boyacd], de Santander”. Y
complementé la actividad, presentando la coleccion Strachwitz Frontera —una plataforma
web con mas de 100.000 archivos sonoros, informacion sobre canciones, artistas,
discografias e imagenes— de grabaciones mexicanas y mexicanas-americanas, con la cual
los estudiantes interactuaron durante diez minutos. Soné el timbre que anunciaba el cambio
de clase, ordenaron el salon y asi terminé nuestro primer encuentro.

Al dia siguiente, llegue al colegio antes de las siete de la mafana. Las rutas
escolares provenientes de las veredas, llegan a las seis y media. Los conductores traen alto
el volumen de los radios, uno de ellos estaciond el carro frente al colegio, y abrid las
compuertas para que bajaran los estudiantes, en las bocinas sonaba “Dos pasajes” de la
agrupacion nortefia Lupe y Polo. Los carros son Toyota y Nissan modelos 80 y 90,
arribaron a la region por los esmeralderos y narcotraficantes de la region, pero los
conservan poblanos, porque son los Unicos que soportan altas pendientes y trochas. Habia
acordado con los estudiantes y el profesor Andrés que el resto de sesiones las
desarrollariamos en la sala Galileo. Cuando estaban ubicados en las respectivas mesas,
tocé a la puerta la directora de grado noveno, me solicitd si era posible integrar a sus
estudiantes una hora en la actividad, porque ese dia no estaba el profesor responsable de
ciencias sociales, en sus palabras: “el rector me conté que hablaria de nortefia, y yo tengo
varios estudiantes que les gusta esa musica”. Pensé que la decision podia afectar la

dindmica de participacion con el grupo establecido, no puse impedimento y los dejé unirse.
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Era un grupo grande, de 28 estudiantes aproximadamente, y la directora los ubicoé en sillas
aparte. No hubo necesidad de presentar los objetivos, el grupo de estudiantes invitados ya
sabian cudl era el repertorio del que hablaria.

—Bueno muchachos, hoy nos acompafian por una hora sus compafieros de noveno—,
no todas las jovenes tomaron con buena actitud la inclusion del nuevo grupo, lo expresaban
con guifios como picarse el ojo, fruncir las cejas o los labios. Tenia mucha curiosidad de
conocer cudl era la musica que escuchaban en las rutas escolares, y se los hice saber, —
recién, cuando estaban ingresando al colegio, llegé una ruta con mdusica nortefia ¢es
frecuente escucharla por ahi? Soltaron la risa y dos estudiantes golpearon en el hombro a
Isaac. —¢Qué tiene para contar Isaac?—, pregunté y se animé a contestar: pues es que mi tio
maneja la ruta y le gusta un monton [mucho] la nortefia, aunque es mas romantica, porque
como lo dejo la mujer [risas] tiene una USB repleta de corridos—. ¢(En las otras rutas
escolares pasa lo mismo? —\Volvi a preguntar—. Pues en la mia, don Juan también escucha
pero es mas ranchera de chente [Vicente Fernandez], a veces escucha salsa y vallenatos del
Binomio de oro o Diomedez Diaz, nos ponemos a cantar en las mafianas, —dijo Marlos—,
“uno se divierte” —interrumpié Elianis—. Asi, los vehiculos escolares son otro medio por el
cual circulan corridos, y en donde los jovenes identifican la capacidad de la musica como
crear sentimientos o memorias

En el dia de hoy hablaremos sobre el repertorio prohibido—, les dije. —jAjual! —gritd
Loncho. Interrogué a los estudiantes de grado noveno que si ellos conocian a la intérprete
Marleny La Voz de Oro, la hija de don Gregorio Martinez. Intimidados, sonreian y ninguno
contestd. Rapidamente, Alexandra de grado undécimo afirmd con un “jLa Chaparra!”
[apodo con el cual distinguen a Gregorio Martinez, padre de Marleny]. Comencé
hablandoles de la vida de la cantante, nacida en la vereda Campamento y quien interpreta
mausica ranchera, de despecho y nortefia desde hace 17 afios. Ademas, comparti con ellos
declaraciones que la cantante me habia hecho anteriormente sobre cémo el gusto por esa
mausica fue gracias a la influencia de su padre y sus abuelos, quienes ademas de interpretar,
componian. Presenté un fragmento de audio de una conversacion que habia tenido meses

atras en Bogota con ella:

[...] La verdad es que todos los corridos prohibidos nacen de la violencia[...] la vida en Colombia es
un corrido, sus letras y ritmo dejan entender el conflicto que siempre ha existido[...] La guerra es el
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motor del corrido. [...] Los corridos prohibidos sirven para encontrarle significado a la guerra, se
cantan desde que inici6.?%

Termino la grabacion y volvi a los interrogantes: ¢Qué podemos reflexionar del
testimonio? Jair, alzd la mano y contesto: considerando que es una artista, podria dar una
opinién mas centrada en lo musical, sobre el estilo o los instrumentos que se utilizan, pero
se dedico a explicar la relacion de la musica con la violencia en Colombia. Tanjia, por su
parte opind: “a mi me gustdé mucho la entrevista, porque explica muy bien que la guerra y el
narcotréfico se convierte en el tema central de los corridos, como veiamos en el caso
mexicano”. En la sesion habia preparado tres diapositivas con imégenes de los repertorios
de corridos prohibidos, y les dije los significados de ellos era muy comunes en el discurso
de los mausicos, y asi fue desembocando mi explicacion: “los corridos prohibidos son una
expresion musical vigente; una firma comercial que floreci6 en Colombia fruto de la
migracion de la muasica mexicana, desde el siglo pasado. Con su fundacién en el afio de
1997, fueron asociados con el nortefio y especificamente con el narcocorrido, tanto por el
ritmo, los instrumentos y las letras” [...] Pasé después al tema de los usos y funciones de
los corridos en tanto que son narrativas musicales: “Una de sus funciones es la de
representar conflictos y a sus actores. Los corridos son resultado de acontecimientos
recientes en la realidad colombiana, y los repertorios cambian junto a los fendmenos
sociales. Segun el modelo interpretativo de Hayden White, toda narrativa que intenta
representar el acontecer historico necesita de cinco elementos: 1) una secuencia
cronoldgica; 2) la composicion de inicio, medio y fin; con tres tipos de explicaciones; 3)
por trama, 4) por argumentacion, 5) por ideologia.?®® Conforme continuaba el hablar, no
perdia de vista las expresiones de los estudiantes, no erar mirar por vigilar, era observar y
encontrar en los gestos la produccion de sentido. El grupo de noveno estaba atento, sus
rostros reflejaban curiosidad, mientras tres estudiantes de grado once parecian chatear por
sus celulares, omiti eso y continué: “el repertorio prohibido cuenta hazafas de
narcotraficantes, biografias de guerrilleros o paramilitares; relata secuestros,

desplazamientos, masacres 0 combates. La trama es tragica en mayor medida, pero también

2% Conversacion con Marleny Martinez “La voz de oro”[interprete], Bogota, Sibaté, Villagémez, 8, 9 de julio
de 2015 [trabajo de campo].

2% WHITE, El texto histérico, pp. 13.
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acude a satiras y comedias; comunica y sube decibeles a noticias sobre presidentes,
militares o alcaldes; recrea valores de criminales, campesinos, cocaleros o habitantes de
barrio, por eso retratan medios rurales y suburbanos. Bajo el discurso ordinario, explican
con adjetivos la radiografia politica del pais —y fuera del mismo—, con efectos sonoros de
balaceras, discursos y voces enmascaran la realidad, con cierto conservadurismo
ideologico, aunque también son cercanos a la izquierda y la extrema derecha. En efecto, no
hay consenso en la definicidn, y existen mas bien nociones asociadas al género”.

—¢;Qué opinan los amigos de noveno?, ;Les gusta escuchar corridos?—, mi deseo de
incluirlos en la actividad, sonreian entre ellos, sefialando a uno de los estudiantes de
apellido Roldan para que se animara a contestar—, la directora tomoé voceria y le advirtio: “a
ver joven, tl que siempre que paso en la tarde escuchas esa musica en la tienda de t0 pap4,
cuéntale al profe”. Con su voz temblorosa y sonrojado, dijo —pues es que en la 33
[discoteca-bar] la gente pide mucho esa mdusica, y yo le ayudo a mi papa con el sonido,
entonces me termind gustando. Es que nosotros llegamos el afio pasado al pueblo—, —iMuy
interesante! ;Qué mdsica le gustaba antes, y ahora cuales intérpretes escucha? Le
repliqué—, y respondid: me gustaba, bueno, en realidad me sigue gustando el rap. Ya
cuando llegamos aqui de Bogota, me empezaron a gustar corridos de Los Tigres y de Uriel
Henao. —Qué relacién puede tener el rap de una agrupacion como La Etnia y los corridos de
Los Tigres—, volvi a preguntar, y con mas confianza replicd: son muy diferentes, el rap es
algo mas improvisado y utiliza mezclas. Aungue se parecen porque narran, y cantan lo que
pasa en barrios populares y en los pueblos—. De cara a generar un puente de comunicacion
entre los grupos, le pregunté a Tanjia ¢qué pensaba al respecto? —No respondi6 al instante,
penso y solt6 su voz: jProfe! pues es lo que veiamos en la clase de ayer, los corridos han
servido para contar aquello que se siente en zonas de conflicto y populares—. Esa opinion
me permitia suponer que los estudiantes incorporan a través de la practica, categorias
analiticas desde campos de estudio como la etnomusicologia, y les permite elaborar nuevas
representaciones sobre la musica.

Con la mirada en la pantalla, indiqué las caratulas discograficas y las canciones mas
representativas de cada repertorios, pasé a discutir las transformaciones tematicas, en los

casi veinte afios de produccion: “existen seis ejes en la transicion: a) Volumen [Vol.] 1-2
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(1997-1998) incluye temas relacionados con el narcotrafico de finales de 1980 y comienzos
de 1990”. Dejé sonar “La cruz de marihuana”, y los dos grupos comenzaron a cantarla,
levantaban los brazos, simulaban que disparaban o le golpeaban a las mesas como si fueran
redoblantes. Loncho se levanto de la mesa y fue a una esquina, tomo una escoba, simulando
que tocaba el bajo eléctrico, todos soltaron la carcajada y el mismo cred el show. Al
terminar la cancion, le pregunté a Loncho: ¢qué significado tiene para usted esa cancion?
—Profe, esa cancion suena muy chimbita [muy bien] lo alegra a uno, lo pone como
enérgico. — Es decir, le gusta por la apuesta musical? — Pregunté una vez mas—, y contesto:
si, por eso. Aunque la letra también, eso que dice y volvid a cantar: “cuando me muera
levanten, una cruz de marihuana”. Giré la mirada al resto de estudiantes y les pregunté qué
elementos del narcotrafico tenia la cancion, asi identificaron los siguientes: “marihuana,
alcohol, el polvo [coca], amapola, joyas, mujeres, tumbas, pistolas”. Entonces, les comparti
una nota periodistica que aclaraba como ese corrido se habia convertido en himno de los
raspachines en el sur de Colombia en la década de 1990.

Segui con los ejes restantes: “b) en Vol. 3 (1999), en donde el repertorio adopt6 lo
mas discutido en la prensa: secuestros y corrupcion politica; ¢) con Vol. 5 (2000) los
corridos son nota roja cantada, llevan en sus letras a la guerrilla, los paramilitares, los
prisioneros y el desplazamiento forzado; d) Vol. 12 (2007) agrupa temas de la narcocultura,
cronicas de los actores armados, e incursiona en problemas geopoliticos como los atentados
del 11 de septiembre en New York, o el proceso juridico contra Augusto Pinochet; €) Vol.
14 contiene letras a personajes locales entre Rodriguez Gacha, Escobar, pero también le
cantan a personajes mas recientes y de otros paises”. Con fines de ejemplificar el repertorio,
les pregunté si habian escuchado hablar de Joaquin Guzman Loera. Su afirmacion consistio
en un “El Chapo” por parte de Neymar. —;Qué sabe del Chapo, y de donde?—pregunté.
Pues es el capo de capos, el mas poderoso de México, eso uno lo sabe por lo que dicen las
noticias. De esta forma, les argumenté como los corridos prohibidos también funcionaban
como fuente noticiera de eventos locales y transnacionales.

La directora de grado noveno, que permanecio atenta durante la sesion recibio una
Ilamada, al instante le ordeno al grupo de noveno que se dirigieran al salon a realizar otra
actividad. Los jovenes hacian resistencia, queriendo quedarse. La llamé a un lado, y le

pregunté sobre las actividades, y me expresd —para ser sincera yo siempre asociaba esa
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musica con cantinas y borrachos, como vera a muchos de los estudiantes les gusta. Pero con
la exposicion entendi la relevancia social e historica no sélo aqui, también en México—. En
efecto, la préctica de la ensefianza permite concientizar a los docentes sobre las expresiones
de la cultura popular, y los usos pedagdgicos. Dentro de las actividades grupales, los
estudiantes leyeron la introduccion al libro Mas alla del arte, la musica como generadora
de realidades sociales, de Josep Marti.?®” Pero dado que leer sobre mdsica sin musica
resultaria contradictorio, les pregunté qué querian escuchar para acompafiar su lectura. Los
jévenes sonrieron y Jair contestdo —“;Severo! [Excelente], asi deberian ser todas las clases,
uno aprenderia mejor—. Conforme fueron terminando de leer, les pregunté por el texto.
—Pues al principio un poco confuso, profe. Pero luego jtodo bien!, se entendia—, contestd
Bermeo. Marlos compartié la opinion de Bermeo: “complejo al principio porque son
muchas disciplinas las que han estudiado la musica, y porque la masica se puede analizar
de muchas formas”. En efecto, reconocia la complejidad del texto, sin embargo, lo escogi
entre otras opciones, porque permitia cuestionar la relevancia social de la musica.

Di un breve espacio, para demostrar que no hay una forma ideal de leer el texto ni
un manual para escuchar canciones, mas bien, cada quien toma algo, lo que les interesa y es
con esas representaciones que creamos Yy pensamos. Volvi a la lectura y les pregunté
abiertamente, segin Marti, qué era la musica: un medio para fortalecer sentimientos,
pensamientos, respondié Alexandra, —pero también puede llevar discursos politicos,
memorias Y refleja la realidad—, agregd Grecia. Tanjia por su lado, asegur6 que la musica
es “arte” y “algo estético”, —es un arte que ordena las sociedades, no se puede entender la
cultura sin ella —marc6 Neymar. Cuando les cuestioné sobre la importancia de estudiar la
masica, respondieron que con ella se podian “conocer las ideas de los pueblos”, otro grupo
contestd que para “identificarla social e histéricamente” y otro mas para “cuestionar sus
funciones”. Luego, aseguraron que son los musicélogos, socidlogos y antropdlogos quienes
mas se interesan por el estudio de la masica, y con ello cerramos la segunda sesion.

Hasta esta etapa, las representaciones primarias de la mdsica, con las nuevas, son
asimiladas y confirmadas en el grupo estudiantil, cuando se someten a su explicacion
critica. Eso me lleva a pensar, que una practica de la ensefianza, preocupada por la

representacion del pasado y el presente, no puede negar los significados de los estudiantes y

297 MARTI, Mas alla, pp. 9-20.
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aceptar que cada uno usa las representaciones en distintas formas, por lo cual deben
problematizarse, cuestiona lo que antes parecia familiar e incomprensible desde el aula, un
conjunto de interpretaciones significativas para el desenmarafiamiento de la realidad

inmediata.

3.1.3. Sesidn tres

Pasaron dos dias desde la segunda sesion, eran las doce de la tarde y esperaba el cambio de
clase en los pasillos del colegio. El celador se acercd, estrecho su mano derecha, saludo y
me ofreci6 un café. —Me contaron que le esta ensefiando a los estudiantes sobre los corridos
y la relacién con la historia, eso es muy novedoso, ojala los profesores aqui se preocuparan
por hacer lo mismo—, me dijo sin preguntarle. Le agradeci, y me pidi6 permiso para
dirigirse a tocar el timbre. El sonido replico dos veces, y por parejas o por grupos de tres
empezaron a llegar los estudiantes a la sala. Se notaban cansados, unos bostezaban y decidi
dejarles diez minutos libres, abri el YouTube para que eligieran la mdsica que quisieran.
Jair tomd el computador y puso una pista de The Doors, fue sin duda la mejor eleccién.

Lo primero que hice fue contar las experiencias comunes como oyente en
Villagomez, y la complejidad adquirida en espacios académicos, con el contacto de tres
fuentes: la tradicion, los expertos en congresos y la lectura de investigaciones sobre el tema.
Tome en la mano una hoja con notas, y recité el ejercicio de catarsis, lo habia escrito con el
corazén y no sélo desde la cabeza, como recomienda Andrew Sparkes, para hacer una auto-
etnografia, con el fin de evocar distintas formas de conocimientos particulares.?® Finalicé,
deje unos minutos para comentar, y asi respondieron: Muy bacano [muy bueno], me gusto
porque lo cuenta como un poema, y le hace entender a uno que lo llevé a escoger ese tema
de investigacion, declaré Tanjia, —es una manera de contarnos, por qué es necesario no sélo
escuchar, o aprender a tocar la masica, y porque con el estudio se puede comprender la
historia—, sentencio Jair. Les agradeci las opiniones, y pase a sintetizar la actividad: “la
eleccion de un tema de investigacion responde a un conjunto de sentimientos, identidades,
pensamientos, espacios. Los temas que uno elige como objeto de investigacion no nacen
del vacio, intentan representar algo, importante para uno —pero también para otros—". La

sensibilidad por un tema, al ser compartida con los estudiantes, es un posicionamiento ético

2% FREIXA, “El enfoque”, pp.39.
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y politico, permite dar paso a la apertura y la confianza, determinantes en el dialogo y la
cooperacion de la practica.

Pasé al ciclo de reflexionar la préctica etnogréfica con los estudiantes, la idea era
identificar con ellos el proceso, los espacios y las personas que participaron como sujetos
historicos. —;Saben que significa la palabra etnografia?—, pregunté. Con ancho silencio los
estudiantes respondieron por lo que agregué otra interrogante, —¢,qué imaginan con las
palabras observacion participante?— entrar en contacto con algo, contest6 Tanjia. Su
respuesta, que podria escucharse en primera instancia muy simple, estaba llena de sentido,
pues ese “algo” puede ser un pueblo, una comunidad. La etnografia es entonces un método
que permite “entrar en contacto”, es un estilo de investigacion cualitativa, pensado desde
las experiencias cotidianas de la gente.?®® Hay quienes la llaman el arte de la descripcion
porque relata a un grupo humano por las instituciones sociales, por las producciones
culturales y creencias.3® El etndgrafo analiza los contextos, dialoga con la gente: escucha
lo que dicen; analiza los fendmenos sociales que ocurren al interior de las comunidades, a
través de distintas técnicas como la entrevista, la observacion, las notas, el diario de campo,
que posteriormente se organizaran en informes para analizar con fuentes secundarias como
libros, articulos cientificos, entre otros.

Ahora bien, en la préctica todo el mundo es un observador participante, que
adquiere conocimientos acerca del mundo social en tanto que participa en él.>°! —Pues,
profe, entonces en Villagdbmez hay muchos observadores participantes porque viven del
chisme, preguntando por el resto de gente —dijo Alexandra, mientras sus compafieros se
contagiaron de risa. Conforme la ola de risas se fue disipando, le pregunté a Alexandra
cdémo actuaba un chismoso. —Pues cuando se interesa por saber algo, empiezan a buscar
hablar con la gente, preguntan que cdmo fue, quién dijo, incluso a veces van a comprobar —
asegurd. Aqui se consideran distintos niveles de compromiso con la observacion y la
participacion, hay quienes distinguen los siguientes roles: el investigador totalmente
participante, como alguien que se incluye en la comunidad para observar, otro que solo se

limita a observar, y el observador como participante, que participa para observar la

29 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografia, pp. 15.
300 AMEIGEIRAS, “El abordaje”, pp. 135
301 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografia, pp. 142.
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realidad,®? ;cuél sera entonces la necesidad de hacer etnografia? —Buscar conocer una
realidad, ir a esa realidad y hablar con la gente—, contesté Jair. Confirmé con la cabeza y
solo puntualicé que en campo no trabajamos con la realidad en si, sino con representaciones
sociales como veriamos mas adelante.

Descritos los alcances del método cualitativo, di paso al itinerario de la etnografia:
las conversaciones y entrevistas con los masicos y las audiencias; el apoyo en registros para
describir los lugares y los distintos ambientes de la provincia del Rionegro, en las emisoras
que escuchaban, en cantinas o plazas publicas que algunos de ellos conocian en sus visitas a
Pacho o Yacopi Cundinamarca. Cuando les conté de las observaciones en las cantinas o en
fiestas de la veredas de Villagbmez, y las conversaciones con pobladores como Jorge
Sierra, Rafico Gonzélez, entre otros, apreciaron el reconocimiento a los lugares y las
personas, —quién iba a creer que el Rafico iba terminar haciendo parte de su historia, y que
conoce lo que realmente pasé—, contest6 Loncho. Esos lugares por los que uno pasa
siempre, y nunca se pregunta todo lo que hace y cuenta la gente, puntualiz6 Alexandra.

En la practica de la ensefianza, aproveche diarios y conversaciones que no utilicé en
la practica de la investigacion. Uno de ellos, lo realicé en una cantina de Villagomez, en el
momento que lo recitaba dos estudiantes se levantaron de sus puestos, emotivas porque su

padre, Enrique Buitrago “Chajaro”, aparecia en el registro.

La fiesta se compone todos los domingos en “La Cabafia”: una cantina que queda ubicada cerca de la plaza de
mercado, en el extremo sur del casco urbano. Al medio dia, los campesinos salen de misa, almuerzan y disponen
de actividades relacionadas con el ocio, como los juegos de azar o consumir cerveza. La cuestion era escuchar
algo vivo, y habia llegado al lugar indicado, natural y ruin a la ciencia. La cantina, propiedad de dofia
Hortensia, es pequefia y sencilla, alli me encontré con “El Paisa”, “Chajaro” y “Pedro pistolas” —campesinos de
la vereda Mitacas. Luego de un par de “amargas” —como llaman a la cerveza—, decidieron sacar los caballos
para exhibirlos por las principales calles del pueblo. El Paisa peinaba la crin de su yegua; acompafiado por
corridos de Antonio Aguilar sentencid el animal trovando: “si quieres que otro te monte, pidele a dios que me
muera”. Chajaro por su parte, fue a la rockola, sac6 una moneda de doscientos pesos y marco el cédigo en la
carpeta intitulada “guaqueros y coqueros”. Me dijo que esta vez escuchariamos un corrido para recordar “el
patron de los pobres”, pidio cinco lineas de volumen y asi sonaron las bocinas: “Chispiro era un hombre con
temple y acero [...] Era un hombre joven y poco expresivo/ muy inteligente su gran cualidad/ le servia a su
pueblo con mucho carifio [...] él decia que el mundo es para gozarlo, / antes de que un dia no se despierte
mas[...] Aqui somos todos “aves pasajeras”/ que cuando emigramos jamas volveran...”—era un corrido
prohibido de Los Rangers del Norte, alusivo a la muerte de Chispiro, a quienes muchos leian como el sucesor de
Rodriguez Gacha. Tal vez por las metaforas del corrido, en el intervalo a otra cancién, Chajaro replico
emocionado: “jLa vida es un ratico!” —al instante pidi6 un litro de aguardiente néctar. Pedro pistolas detuvo su
silencio: “con su permiso meto la cucharada” y contd: “Chispiro dejo varias caletas de dolares en las haciendas
de Cuernavaca y Mazatlan ubicadas en Pacho, ese hombre era aficionado por los carros deportivos y por las
avionetas. De todos los que quedaron con la plata de Rodriguez Gacha, s6lo ese se salvaba, era bueno con la
gente. Aunque parecia un capricho de la imaginacion”. Nadie afiadio una palabra mas, no habia porqué hacerlo.
En el momento que la atmdsfera del sonido se detuvo, Chajaro sefiald: “La historia inicia aqui cuando termina el
corrido”.

302 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografia, pp. 121.
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Basado en el registro promovi el debate: ¢Qué sintieron al escuchar a su papa? Les
pregunté a dos estudiantes, y una de ellas, Mariana, se animé a contestar —€l nos habia
contado que usted lo habia entrevistado hace un tiempo, pero no le pusimos cuidado. Y
ahorita que escuchamos lo que dijo, pues vemos que tiene mucho conocimiento—. Con la
mirada al grupo, pase a preguntarles ;Qué elementos consideran importantes del registro?
—que esa musica es importante en la gente del pueblo, porque les permite recuperar sus
historias, tenerlas frescas; me llama la atencion como todo se va entrelazando, como esa
musica esta desde hace mucho tiempo y sigue cumpliendo funciones; la gente si utiliza los
corridos para tomar y divertirse, pero también reflexionan de la vida y lo que ha pasado por
aqui; eso altimo que dijo el sefior Enrique, que el corrido comienza cuando termina la
cancion, y es cuando se empieza a hablar de la historia—, asi respondieron.

Para cerrar la etnogréfica, presenté a los estudiantes un cortometraje de ocho
minutos, editado con material audiovisual del trabajo de campo, con escenas de los actores
y las actividades referidas, donde participé y realicé observacion. Finalmente, evaluamos
los contenidos y suscitd las siguientes valoraciones: es una forma de meterse en la historia
de la musica, y conocer a las personas que cantan, saber por qué la cantan, pero también
saber que quienes escuchan son personas que han vivido esa historia; me gustaron los
contenidos porque logré transmitir las emociones y conocimientos de la masica. Interesante
porque nos hacia parte de sus clases, y con ello aprendimos a escuchar, a saber quiénes
estan detras de la masica; aprendi tanto en lo teérico como préctico. Me gusto la reflexién
de la investigacién, como crea un tema, como lo produce con herramientas de la etnografia,
también cuando utilizé los videos, porque nos permitié ver como los cantantes y la gente
del comdn se vuelven protagonistas.

Segln Rockwell, a partir de las practicas los estudiantes se apropian de diversos
conocimientos, valores, formas de vivir y de sobrevivir. La experiencia en la escuela es
formativa también para los maestros.®® En términos generales, la descripcion de la
practica permite evidenciar que los estudiantes tienen representaciones asociadas de los
corridos, porque hacen parte de sus paisajes sonoros —los escuchan en la casa, en el barrio,

en la vereda—, la mayoria no s6lo los conoce, también los consume. Por lo tanto, la practica

303 ROCKWELL, “De huellas, bardas”, pp. 14

117



lejos de ser un acto arbitrario, fue un compartimiento de ideas y la confrontacion de
experiencias, con las conceptualizaciones provisorias y los hallazgos en el trabajo de
campo, que se reconstruyen a la par. Empero, ese ejercicio segun las ideas de Becker, el
lector 0 estudiante para éste caso, terminan por imaginarlos a partir de una descripcién
verbal, 3% aunque uno recurra a fuentes audiovisuales para complementar la experiencia.

Como se pudo observar, el proposito metodoldgico partié de un proceso personal y
desemboco en la doble reflexividad, transito que permite explicar la propia practica como
investigador y, al momento de explicarla, la practica de la ensefianza cambia, es
resignificada con las preguntas —que son distintas y no hay un guion prestablecido—, las
repuestas, la risa, el silencio, todas esas subjetividades que pasan en el aula, en muchos de
los casos imposible de sistematizar con signos y sistemas, por lo cual su narracion permite
encontrar cadenas de significados. Una de las bondades de esta metodologia fue hacer saber
como se hizo, qué experimenté en campo, para luego construir de manera colaborativa
aquello que los estudiantes viven afuera de la institucion escolar —pero desde dentro—. Por
todo lo anterior, la reflexividad de la etnografia en el aula es una solucién a contar la
experiencia, pues como arguye Becker, uno de los mayores problemas de las ciencias
sociales de nuestros dias es que se automutilaron al imponer limites estrictos a las formas
en que los investigadores tienen permitido contar lo hecho, y lo descubierto en su
quehacer.3%

Comparto de Sprandley, que etnografia significa aprender de la gente.®® La
etnografia es reflexiva como lo propone la antropologia tradicional, y es también
“doblemente reflexiva”. Entre las décadas 1950-1960, la antropologia social hablé de
reflexividad etnogréafica en trabajos como los de Levi-Strauss, Clifford Geertz,
posteriormente, Pierre Bourdieu, que se volvieron acumulados de referencias que
influyeron en autores con paradigmas y perspectivas mas auto-reflexivas en las ultimas
décadas.®”” Ameigeiras, entiende la reflexividad como el soporte y, a la vez, la dinamica

basica del planteo etnografico, sustentada en la relacion que se establece entre dos sujetos

304 BECKER, Para hablar, pp. 125.

305 BECKER, Para hablar, pp. 320.
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interactuando y participando.3®® Es tomar conciencia del papel como investigador y
reconocer las representaciones o el sentido comun de los informantes como sistemas de
pensamiento vivos, y localizados en un contexto. Al parafrasear, la reflexividad es un
aspecto importante dentro de la investigacion, porque permite justificar la intervencion, y
resignificar el papel de los informantes en la investigacion.®®® Michael Herzfeld define la

reflexividad etnografica como “la realizacion social del yo™.31

3.2. Historia con memoria, el fuego verde

Carta tres. “Desde la primera charla me interesé mucho por la musica, por los corridos, pues senti
que era algo propio, que tenian algo que me pertenece[...] Fue de gran ayuda los medios
documentales, las canciones, los conceptos que aprendi, que me sirven para mi vida, mi historia viva,
la historia de mi pueblo, los acontecimientos que pasaron, los lados ocultos que no quedan en el
pasado. A través de las clases aprendi historia, una historia propia, muy mia”, lo lei de Tanjia.

Tanjia Lo escribié con tinta rosa, y es una forma de entretejer los significados y
sentidos de la practica. En el siguiente apartado analizo el segundo bloque del taller,
referido a las representaciones, los conflictos regionales y las narrativas audiovisuales.
Primeramente, delimité el concepto de representaciones sociales de violencia, que
comprometen a la region del Rionegro y el occidente de Boyacd; acto seguido, organicé
con los estudiantes entrevistas que hicieron con los padres de familia, y abordé
histéricamente el pasado y presente de las guerras esmeralderas y su relacion con la musica.
Evalué los resultados de la metodologia, expliqué las técnicas y delimité los parametros
para desarrollar un documental.

Jackeline Babativa, nativa del Municipio de Villagomez y docente desde hace 16
afios en el colegio Misael Gdmez, responsable de las asignaturas educacién fisica y danzas
y folclore, esta Gltima incluida en el curriculo tanto en educacion secundaria y media.®!!

Argumenta lo siguiente:

Es urgente recuperar la historia de conflictos regionales, y muchos de ellos se cuentan en los
corridos. Importante aclarar que los corridos se piensan la historia, y analizar esa musica desde el
aula es valorar la cultura regional y la historia local, porque nuestro municipio se vio afectado por
distintos conflictos., fue el sitio que quedd en medio de dos situaciones de guerra, entre esmeralderos

308 AMEIGEIRAS, “El abordaje”, pp. 116.

309 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografia, pp. 37.

310 STREET, “representacion”, pp.73.

311 para los cursos focaliza cinco regiones en Colombia, y analiza las representaciones literarias,
coreograficas, musicales y orales. En la unidad musical, abarca letras e instrumentos, de géneros como
cumbias, porros, bambucos, entre otros.
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y del narco. Yo recuerdo cuando era nifia, aparecian por la carretera cuerpos sin cabeza, muertos que
enterraban sin nombre porque nadie los reclamaba.3'?

La docente de educacion media, considera una funcion socializadora del corrido con
la cultura popular, y la historia regional y local de las guerras esmeralderas. Es importante
iniciar por aclarar los conceptos y las tensiones. Asi, la historia y la memoria —por
separado—, tienen tantas referencias como pensadores. Son dos cualidades universales,
preocupadas por la permanencia, para darle razén al pasado y el devenir, al discurso y al
mito. En este trabajo, entiendo la historia y la memoria como dos representaciones sociales
del pasado que se construyen desde el presente de forma narrativa [al respecto, podrian
valorarse las ideas de Hayden White].3®® Mientras Michel De Certau entiende la historia
como una practica, determinada por un método y unas herramientas que nacen en el seno de
las instituciones académicas, con la voluntad de ser objetiva y escriturada,®'* la memoria,
por su parte, es entendida como una construccion del pensamiento comun y subjetivo, es

verosimil.3®

3.2.1. Sesion cuatro

Eran las nueve de la mafiana, hacia frio en la sala, y s6lo los corridos podian calentar el
ambiente. Fue asi como inici6 la clase: “en el 2006, el investigador extranjero Carlos
Valbuena, y quien quiza més se acercd al estudio del corrido prohibido en Colombia, dijo
en una entrevista para EI Tiempo: no he abierto un libro de historia de Colombia, pero
aprendi del pais a partir de los corridos. Toda historia tiene un corrido, y todo corrido tiene
una historia. La musica cumple la funcion de representar”. — ¢En qué piensan cuando digo
representacion social? —les pregunté a los estudiantes luego de citar a Valbuena. —Es como
una idea de algo —respondi6 Tanjia. Neymar, por su parte, afirmoé que representacion social
“es una imagen”. —ES un concepto que alguien hace de una cosa —contestd Bermeo

finalizando con las participaciones. Sin haber tenido en sus manos un texto académico,

312 Entrevista a Maria Jackeline Babativa [Docente, Misael Gémez] Villagomez Cundinamarca, 8 de febrero
de 2016.
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315 CANDAU, Antropologia de la memoria, pp. 56.
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habian descifrado el entramado del concepto, Unicamente recogi las ideas y agregué una
contextualizacion.

En el desarrollo el taller, guiaria la discusion sobre las representaciones sociales de
la violencia regional —en especifico, de las guerras esmeralderas—. Luego de abordar los
conceptos y antecedentes bélicos en la Provincia del Rionegro y el occidente de Boyaca,
pase a cuestionarles si conocian sobre los conflictos esmeralderos, a lo que respondieron:
Fue una guerra entre familias en pueblos de Boyac4, contestd Tanjia. ¢(De donde sabe esa
informacidn? Le pregunté, y cifid una risa para contestar —pues supongo, por unos capitulos
que he visto de la novela Esmeraldas en Caracol. Por lo tanto, las representaciones sociales
de los conflictos, no s6lo estan implicitas en la musica, los mismos estudiantes me
confirman su circulacién en otras fuentes.

Para explicarlo de forma mucho maés didactica, edité un video con trailer de
peliculas inspiradas en la region y de series como “El Mexicano” y “Esmeraldas”. Después
de verlo en grupo, decidi preguntarles qué habian sentido al ver el material audiovisual. Sus
respuestas giraron en torno a un mismo eje del sentimiento, entre las palabras: “miedo”,
“rabia”, “impotencia”, “nostalgia” y “tristeza” se cre6 un ambiente de entendimiento que
probablemente sélo aquellos inmersos en ese espacio pudimos entender. Y agregué otra
pregunta, esta vez queria saber si creian que la historia servia para algo. —Tal vez para no
olvidar que eso pasoé en la regidn, y que mataron a mucha gente inocente por la ambicién de
otros—, contesto Jair.

“Un nivel importante en la muasica consiste en los eventos que recrea”, bajo esa idea
les propuse escuchar dos corridos que habia abordado en la etnografia, me refiero a “Los
dos compadres” de Los Rangers del Norte y “La Venganza”, interpretado por Marleny
Martinez:

Voy a cantarles un cuento que’s algo sensacional. /Lo que les voy a decir/es la pura realidad/ de dos

compadres ya muertos con fama internacional. Erase una vez dos hombres que nacieron por ahi. /

Empezaron a crecer/ como cualquier ser normal. / No voy a decir sus nombres, pero todos los sabran.

/ El uno naci6 en la Palma y para Quipama parti6. Su juventud la pas6/ como cualquier pobretén:/ lo

pasé arriando ganado, pero un dia todo cambi6./ El otro, que era pachuno, en su pueblo se quedd./

Fue ayudante de chofer,/ fue un simple trabajador,/ pero un dia su buena suerte le dio un nuevo

amanecer./ En cuestiones de negocios cada quien buscé un color:/con el blanco se quedd/ el pachuno

sofiador;/con el verde —dijo el otro—, viviré mucho mejor./ Por cuestiones de dinero miren lo que
sucedi6:/para bien o para mal/ un dia se unieron los dos./ Por cosas de la cabeza la cuestion no

funciond./ Tal vez fue una coincidencia 0 quizés tenia que ser./ Un ejército matd/ al primero en
forma cruel./ Después, como al afio y medio, en cambio al otro también./ Hoy , desechos en sus
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tumbas, los dos descansan en paz./ Su recuerdo durara/ por muchos afios, quizéas./ Para muchos
fueron buenos, para otros quién lo dira

Corrian los afios ochenta/ por el poder de la mina. / El sefior Rodriguez Gacha/ y don Gilberto
Molina/ se declararon la guerra, / querian llegar a la cima/ por Pacho y por Villagbmez/ nadie podia
pasar/ sin permiso del patron/ se tenian que regresar/ por Ubate y Buenavista.../a Muzo podian
llegar. / Un diecinueve de agosto/ salieron pa” Bogota, / traian bastante dinero y gemas en especial/
nadie sabia que ese dia/ los iban a interceptar [bis]/ [hablado] “aqui es la ley del silencio, aqui nadie
sabe nada, y el que se tuerza mi amigo, pues con la vida lo paga”. Se formd la balacera [suenan
efectos de balas] / murieron de lado y lado. / Dijo el jefe de la banda.../ nos vamos para otro lado. /
Han pasado varios afios, / y yo los sigo buscando, la muerto lo anda rondando/ se lo puedo asegurar,/
y es que la muerte del viejo.../ yo se la voy a cobrar./ bis

Luego de escucharlos, problematicé con los estudiantes los versos. Comencé
cuestionandoles qué preguntas se le podrian hacer a las canciones. Y después, qué
preguntas podrian formular a los oyentes si los tuvieran en frente y si fueran ellos
etnografos o historiadores. Jair replicd que podria preguntarles sobre las rutas de comercio
esmeraldero y los pueblos en conflicto. —Pero primero preguntaria por el nombre de la
persona, el gusto de la masica, como hizo el profe en la etnografia—, afiadié Sebastian. De
la mano de las reflexiones de los estudiantes y de forma colaborativa, organizamos un
modelo de entrevista con tres preguntas desde los siguientes ejes de interés: el gusto de la
masica nortefia, los contenidos de los corridos seleccionados para el estudio y anécdotas
con los eventos que narran las canciones. Finalmente, compartimos las canciones a través
de WhatsApp, y en la entrevista describirian el ambiente donde se hizo la entrevista y, si los

informantes autorizaban, grabarian con el celular.

3.2.2. Sesion cinco

Al dia siguiente, comenzamos con la realizacion de la entrevista. Le pregunté primero a
Elianis. —Yo escuché las canciones con mi mama y mi papé, en el comedor, a la hora del
almuerzo. Ellos me contaron que vivian en Buenavista, me decian que alld y en Veraguitas:
en El Pino y en El Paso del Rejo, mataban a la gente y los botaban. Todos los dias
encontraban uno, dos, tres muertos, pero los dejaban a media noche, y que en Quipama
[Boyaca] sélo podia entrar la flota Gaviota, porque el Rionegro no podia entrar —compartio
Paula con el resto de la clase. Me dispuse a involucrar a los demas en el testimonio, para
saber qué pensaban. —Interesante porque sus papas expresaban lo que veian, lo que
escuchaban y lo que vivieron —contesto Jair. El relato de Elianis abrio la seguridad a mas

participaciones y Neymar alzo la mano para pedir la palabra. —Mi tio Luis me conto que él
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ayudaba con los levantamientos de muchos muertos que los dejaban en El Pino, y que los
encontraban sin documentos, descuartizados, entonces los enterraban asi porque nadie los
reclamaba. Gerardo también me cont6 que con la guerra esmeraldera, Gacha cre6 la base de
lo que después seria el paramilitarismo en Colombia— conto.

Por lo dicho, pregunté a la clase como podriamos considerar los testimonios que sus
compafieros acababan de contar. Alexandra agregd que por el sentimiento y dolor de la
gente al recordar eso que le contaron o que vivio en carne propia. Era momento de avanzar
y les mencioné el nombre de “El Pino”, un lugar de memoria que esta sobre la via
Villagdbmez-Pacho, entonces lancé una pregunta directa a Bermeo, sabia de antemano que
vivia cerca. —Pues la gente le guarda respeto, no pasan a ciertas horas de la noche porque a
unas personas se les han aparecido espiritus colgados en los palos de eucalipto. A mi no me
consta, pero cuando uno pasa solo, si se siente una energia rara, como un vacio en el
pecho—, respondié Bermeo. Ante ese caso, ¢por qué resulta importante escuchar a la gente?
cuestioné. Loncho me mird y contestd —pues porgue la guerra no ha parado, mi papa como
trabaja en la mina, me contd que alla se siguen dando plomo, y mas por la muerte del viejo
Victor Carranza, ahora todas las familias que siempre han sido duefias, se estan disputando
los mejores terrenos, también me dijo que los campesinos se estan pasando de la guaqueria
a los cultivos de coca. Y como sabe profe, esa guerra también se siente aca, recuerda que el
afio pasado mataron a un esmeraldero en Veraguitas—. Ese sentir, que asume un rol activo y
critico del estudiante, hace necesario intervenir en el aula con una postura critica frente a la
historia, para crear sentido y conciencia, es alli donde se habla de una pedagogia de la
posibilidad como plantea Giroux, implicada en la construccién de lo social, porque si el
mundo de uno mismo y de los demas ha sido construido socialmente, de la misma manera
puede ser desmantelado, anulado y rehecho criticamente.3

Pase a exponer y situar histéricamente las guerras esmeralderas, recuperé
informacion del primer capitulo para explicar las vidas de Rodriguez Gacha y Gilberto
Molina y su intima relacion con los corridos. De igual manera, acudi a los testimonios de
las audiencias estimados en el segundo capitulo para rastrear los duelos de la memoria con
la musica. Por lo anterior, vale considerar las ideas de Catherine Héau y Gilberto Giménez,

quienes para el caso mexicano, consideran que las representaciones sociales de la violencia

316 MCLAREN, Peter, “prefacio”, pp. 14.
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en los corridos no aparecen nunca en una forma aislada y autonoma en el imaginario
popular, sino asociada a otras representaciones.3!’

Al terminar la exposicion sobre las fases de las guerras esmeralderas, vinculé el
relato con las siguientes ideas: esas historias las conocen sus familiares, porque nada se
esconde en lo mas profundo de las regiones. Los corridos hacen eco, advierten lo que paso
y esté pasando. Les pregunté a los estudiantes si recordaban una presentacion del corridista
Uriel Henao en las ferias de Villagomez del afio 2013. La mayoria afirmé que estaban entre
el pablico, y les comparti que en esa ocasion yo estaba muy cerca de la tarima. En un
ejercicio de memoria, les conté que veia como Henao sonreia y cogqueteaba con las mujeres,
mientras ex paramilitares de la region solicitaban “La historia de un guerrillero y un
paraco”. Entrada la noche, replicd las emociones de cantar en la Provincia del Rionegro,
“tierra de gente jberrarra![valiente], replico alguien entre el publico: “jcomo don Gonzalo
Rodriguez Gacha!”; “jdonde nacen muchos y se crian pocos!”; aunque el artista
seguramente no lo escucho, ¢l interpelo un vez mas: “Es muy bonito cantar en Villagémez,
tierra de vivencias, motivo de inspiracion que hoy cantamos, y que, gracias a ustedes no
dejan de sonar”. Este vaivén contra el ruido y por la palabra, lleva las huellas de la historia.
Se trata de esa provincia declarada en tiempos remotos “zona roja”; alli donde la ley del
monte ha llevado el cauce de su destino.

Al momento de cerrar el segundo bloque tematico, los estudiantes llegaron a varias
conclusiones, y evaluaron tanto los contenidos, la metodologia y las herramientas. Las
opiniones evidencian que lo que se aprendid en las sesiones les sirve —dentro y fuera del
colegio, porque permite conocer procesos histdricos de la region, pero también del
municipio, en el marco de conflictos recientes que siguen vigentes—, de igual forma hubo
los que resaltaron la importancia de valorar los “testimonios orales”, pero sin dejar de lado
“la documentacion, archivos, a la musica, las fotografias, porque es otra forma de narrar la
historia”, por ultimo, otros estudiantes enfatizaron la cercania del tema con su vida,
diciendo que las sesiones les habia permitido expresarse y “traer los recuerdos de nuestras
familias y su lenguaje musical”. Estos resultados suponen retos en distintas direcciones. Lo
mas urgente es pactar las contradicciones entre historia y memoria, buscar nuevos espacios

curriculares y formas de representacion funcionales fuera de la institucién para darle

817 HEAU; GIMENEZ, “la representacion social de la violencia”, pp. 631.
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sentido al pasado reciente, y con ello entender los cambios, las continuidades y las
subjetividades de conflictos regionales, asi como locales, que sirvan como argumento para
movilizar conciencias contra la violencia, y en favor de la paz con justicia social.

—¢Qué podemos hacer?— era una pregunta clave al finalizar las sesiones. En la
ultima clase, presenté las bases de las narrativas audiovisuales y me centré en el
documental. De manera general expuse aspectos técnicos, de montaje y divulgacién. Pedi
que se organizaran en dos grupos para llevar a cabo el desarrollo de un cortometraje, en
base a uno de los temas tratados en clase. Para esto, ellos tenian que dividir roles en
términos de identificacion de personajes y recoleccion de informacion como fotografias,
prensa, redaccion del guion, y la edicion del mismo. En términos técnicos, abarqué
nociones practicas para capturar fotografias, para hacer videos desde el celular, y presenté
las herramientas del programa Movie Maker. El documental buscaba la participacion y el
intercambio con la comunidad local para presentarse en un foro abierto. Acordamos que
tendrian un maximo de veinte dias para producirlo, en ese lapso yo prestaria asesorias
virtuales, recurso al cual acudi porque debia regresar a México. Los grupos elaboraron las
magquetas, uno de los grupos llamé a su proyecto “Entre armas y esmeralderos. Un relato
vivo”; el otro “Corridos para la paz de la region”. Los estudiantes localizaron materiales,
asi como también lideres del municipio y personas conocedoras de los temas en las veredas,
a quienes entrevistarian. No obstante, las fechas se cruzaron con otros eventos organizados
con el Servicio Nacional de Aprendizaje, y no cumplieron los objetivos. Empero como
sefiala Bill Nichols, el documental debe contemplarse como una herramienta que
contribuye a la formacion de memoria social, con planteamientos politicos y problemas
histdricos.3'® A modo de cierre, comparto de Le Goff que la memoria atafie la historia, la
alimenta.®!® Mario Carretero, incluso habla de tres tipos de memorias: la historiografica, la
escolar y la cotidiana.>?

318 NicHOLS, La representacion de la realidad, pp13.

319 LE GoFF, El orden de la memoria, pp. 183.

320 E| académico: que confirma su institucion en tanto conocimiento disciplinario validado; el escolar: que
crea los primeros lazos de identidad entre los individuos y la “comunidad imaginada”, formando las primeras
ideas de “nosotros” y los “otros™; y, por Gltimo, el cotidiano o popular: en que los miembros de una sociedad
se normalizan y hasta naturalizan, de modos conscientes e inconscientes, las narraciones recibidas sobre el
pasado, incorporandolas al sentido comdn que orienta la comprensién y la experiencia de la realidad.
CARRETERO MARIO, Documentos de identidad. La construccion de la memoria, pp. 275.
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3.3. Paracerrar, la funcion y el sentido

Lo entendi mucho mejor cuando desarrollé la practica de la ensefianza, el poder de la
musica es su capacidad de comunicar, de crear sentido y ensefiar a escuchar —a maestros y
estudiantes—. Los corridos son esencialmente funcionales, la discusion y sus significados
desde el aula, permite resignificar saberes populares de una region. Los corridos son
sonidos comunes en los pueblos de Cundinamarca: ecos del pasado en el lecho del presente;
ritmos y narrativas de la ocurrencia, al margen de las historias silenciadas en las aulas por
el relato escolar, muchas veces abstracto y lejano con la superficie social de los estudiantes.

Si la ensefianza de la historia espera ser lo que pretende, debe buscar estrategias
renovadoras para recabar, interpretar y poner en contacto el saber escolar con los recuerdos
y las experiencias de pobladores en Provincias con antecedentes de conflicto que les
posibilite pensarse histéricamente. Por lo tanto, una posible ruta del maestro es salir de las
entrafias de los archivos tradicionales y los libros de texto, a la praxis real, lo cual implica
el rol de un maestro-investigador sensible a observar otros arquetipos narrativos; capaz de
dialogar con multiples areas de gestion de las ciencias sociales como la etnografia, y con
ello reconstruir con sus comunidades objeto de estudio el proceso de investigacion, pero
también poner el centro de sus intereses la memoria y la historia como representaciones del

pasado cercanas. Lo dice Todorov:

La memoria tiene una potencia que la historia nunca alcanza, porque la primera se funda en una
vivencia interior, mientras que la segunda busca objetivar en la medida de lo posible y no descansa
en el relator del individuo sino en el acopio de datos histéricos, que permiten probar que la situacion
era asi, pero no dicen como la vivia la gente. Necesitamos las dos.3%

De acuerdo con las implementaciones metodoldgicas, la reflexividad de la
investigacion desde la practica de la ensefianza, permite la creacion de sentido como
constructo dialéctico. Los estudiantes —a diferencia de los mdsicos y oyentes— conocieron
los trayectos representacionales de produccion y recepcion, y respondieron con ello
preguntas basicas, entre las cuales destaco: ¢por qué estudiar la musica?, ¢qué contenidos
abordan los corridos?, ¢qué narrativas existen fuera de la ensefianza de la historia escolar?
Esos interrogantes encontraron respuesta en sus enunciados, que los reconoce como

productores historicos, y no so6lo como usuarios. Pese a que esa interaccion se organiza

321 GASCON, Daniel, “La memoria tiene una potencia”, pp. 18.
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mediante “estructuras de participacion” como Ilama Rockwell al dominio del tiempo y los
significados del maestro en las aulas”,*?? es la filiacion con el sentido que define su
relevancia social, por encima de lo normativo. Y aunque no estaba vinculado como docente
a la institucion educativa, el hecho de ser nativo de la localidad, facilito la confianza, no
solo en la fase de gestionar el taller, también en su ejecucion.

El profesor Andrés Ortiz, historiador de la Universidad Nacional, cursa una
Maestria en Educacion por la Universidad Pedagogica. Se vincul6 al colegio Misael Gomez
hace cinco meses, y es responsable de las areas de ciencias sociales y catedra de la paz, con
las cuales cubre 22 créditos semanales. Al momento de evaluar la practica considerd lo
siguiente:

Estoy muy de acuerdo con su apuesta, la ensefianza de la historia debe recuperar la memoria del
conflicto y lo popular. Me pareci6 positivo estudiar los corridos prohibidos y ensefiarlos, porque esa
musica es la que uno escucha siempre por aqui, y creo que fue una buena oportunidad para que los
estudiantes se escuchen con los padres, y se reflexionen de probleméticas latentes, sin descuidar que
es necesario responderlo histéricamente. Me quedé claro que musica en el aula tiene que ver con la
sensibilidad y la identidad. Lastima los tiempos, hubiera sido interesante que los estudiantes salieran
a las veredas o el pueblo, a hacer etnografia en comparifa con los docentes.%?

El docente reconoce que la historia escolar tiende a ser simplificadora y selectiva. Y
la memoria como recurso en los corridos, en términos de Leonor Arfuch suele ser la manta
del pasado que siempre esta abierto como una herida.®* Conviene subrayar en este punto,
las cinco distinciones de profesores en la ensefianza de la historia que organiza Sebastian
Pla segun el modelo de Ronal Evans: a) el contador de historias, b) el historiador cientifico,
c) el reformador relativista, d) el filésofo cosmico, y e) el ecléctico, como aquel que piensa
que la historia debe ser ensefiada de multiples formas como contar cuentos, ser criticos con
el presente y basarse en conocimientos cientificos para la formacion de la identidad
individual y colectiva.®?® Por eso, el hecho de no ser historiador de profesion, en el
quehacer docente me sentia atraido por la postura ecléctica. Desde mi propia practica,
considero que la ensefianza de la historia escolarizada necesita articularse con las ciencias
sociales, y por lo tanto, lejos de crear historiadores, nuestra obligacion sera construir

consciencia historica.

322 ROCKWELL, “De huellas, bardas”, pp. 23.

323 Entrevista a Andrés Ortiz [Docente, Misael Gomez] Villagdmez Cundinamarca, 8 de febrero de 2016.
324 ARFUCH, Memoria y autobiografia, pp. 13.

325 PLA, “La ensefianza de la historia como objeto”, pp. 174.
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Finalmente, la practica de la ensefianza hace valida las presuposiciones
conceptuales, representacionales y experimentales. La practica de la ensefianza tuvo
recepcion porque fue una actividad situada, y desde luego no tendria el mismo impacto
simbolico en una zona urbana. Como sugiere Becker, este tipo de representaciones

326 para unos estudiantes la

localizadas estan mas atentas a los deseos de los usuarios;
explicacion sobre los corridos pudo ser suficiente, para otros no; los conceptos pudieron ser
legibles, para otros excedian en sentido. No obstante eso fue lo que hicimos en el aula, y
son distintos los usos que pueden ofrecer los estudiantes en sus escenarios y propositos, lo
importante serd entonces, cuestionar la realidad y crear consensos para asimilar nuevos
significados, y desde luego generar mas canales de discusion y encuentro entre la educacion
formal e informal, pese a que nuestras practicas, por comodidad decidan seguir en las aulas,
aun cuando sabemos que otras aulas en el sentido comun han asumido y seguiran

cumpliendo actividades correspondientes con el aprendizaje de la historia.

326 BECKER, Para hablar, pp. 46.
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ANEXOS

Bloque: 1 Recursos:
e Cortometraje documental de
Sesion: 3 trabajo de campo.
e Computador, televisor con
Objetivo: Reflexionar la practica etnografica entrada HDMI.
con los estudiantes de grado Undécimo. Observaciones:
Guion

Desde luego me considero oyente de corridos. El haber nacido y tener familia en
Villagbmez, como ustedes, estimulan ese hereditario gusto que puede sentir cualquier
habitante. Se trata de un ritmo pristino, antiguo: aparece desde antes de nacer y
acompafa a muchos muertos hasta las puertas del pantedn, para fundir el misterio de la
vida en lo profundo. Este transito constante entre el cuerpo y lo sonoro, también se
normaliza, a menudo con las presentaciones de grupos nortefios en las ferias y
festividades del pueblo. Veran que siempre hay una agrupacién tanto para amenizar,
concluir o rematar la parranda.

En mi pasaje por el colegio Misael Gémez, conoci al profesor Santiago Méndez, un
antropdlogo de la Universidad Nacional, quien me habia impartido historia y quien,
quiza, fue la persona que mas influy6 en mi para elegir como profesion las ciencias
sociales, pero no sélo eso, también los gustos por el rock y el ska. Después del colegid,
ingresé a la Universidad de Cundinamarca, ahi, me interesé por la mdsica nueva, o
musica protesta —pasaba horas y horas escuchando a Silvio Rodriguez, Victor Jara, José
de Molina, entre otros. No obstante, la atraccion por el corrido nunca ha dejado de ser
esa explicacion del terrufio, que me identifica con la region, con el municipio, porque
hace parte del pasado reciente y lo continuo, lo presente. En el pregrado, asisti a un
seminario internacional sobre masicas prohibidas que se celebrd en la ciudad de Bogota,
en el afio 2012, alli se abri6 un panel sobre narcocorridos con la presencia de
investigadores mexicanos como Juan Carlos Ramirez-Pimienta y José Manuel
Valenzuela, asi como también de los colombianos Carlos Paramo Bonilla, quien es
profesor de la Universidad Nacional y Patricia VVergara —una brasilera, etnomusicologa—,
que ha trabajado los corridos prohibidos en Colombia. En esa ocasion, discutieron las
relaciones de la violencia y los corridos. A partir de esos ejes, mi interpretacién habia
quedado como un interrogante abierto, lo cual me desperté la curiosidad por acercarme a
estudios de los narcocorridos en México, abocados por el estudio histérico y de las
letras.

La pertenencia con los corridos, por momentos familiar y por otros exterior, me llevo a
proponer una monografia para aprobar el titulo de Licenciado en Ciencias Sociales
(2013), en ese momento perseguia el paradigma mas habitual de encarar la mdsica como
texto. Al inicio todo era confuso, yo queria realizar un estudio sobre los mitos de las
lagunas de Potosi y Corinto, aqui, en Villagomez. Luego me entro ese deseo por estudiar
los corridos. Cuando me decidi, en los seminarios de investigacién donde tenia que
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sustentar la propuesta, mis profesores me sugerian “mejor cambia de tema”; “la musica
no es relevante de estudiarla”, 0 “escoge una musica mas culta”. También era frecuente
escuchar por parte de mis comparieros frases como “esa musica es para tomar, no para
estudiarla”.

Sali de la Universidad, trabajé como profesor en el colegio Fray José Ledo, de un pueblo
que se llama Chaguani —queda ubicado en la provincia del Magdalena Centro, cerca de
Guaduas. En ese trabajo fue cuando mas me convenci de ser maestro, pero también me
acompafiaba la idea apresurada de continuar con un postgrado en historia o antropologia,
queria estudiar en México; desde pequefio tenia idealizado ese pais por la musica y las
peliculas, luego fue por una que otra novela literaria. Con esa intencién, propuse
comparar los corridos prohibidos en Colombia y los narcocorridos en México. Sabia que
era complicado proponer un tema asi porque los tiempos de una maestria son muy
limitados. Intenté en dos universidades, y terminé ingresando a la Maestria de Ensefianza
de la Historia en la Universidad Michoacana. Por sugerencias de mis asesores, elegi
métodos propios de la etnomusicologia y la historia, para indagar la mdsica en sus
contextos, desde sus actores: los musicos y oyentes. Pues la mayoria de estudios que se
pueden encontrar, son especializados en las letras.

Aunque la etnografia es de los métodos mas antiguos en la historia de las ideas, fue la
antropologia quien desarrollo, especialmente en el siglo XX, diversos procedimientos de
andlisis.>?" La etnografia es la practica de campo que permite conocer las historias de la
gente, sus interacciones y continta con la escritura, por lo cual es importante acudir a la
reflexividad del movimiento real al realismo literario. Hice etnografia con el productor,
algunos masicos, locutores y oyentes de corridos prohibidos, en distintos pueblos de la
provincia del Rionegro, zona que escogi para analizar porque la conozco al ser nativo de
Villagbmez; también la seleccioné como punto de observacién por la identidad
corridistica de la poblacién desde hace décadas. En su orden, hice observacion en los
municipios de Pacho, El Pefion, La Palma, Yacopi, Villagomez, de igual modo
aproveché algunas notas en Bogota, asi como en Zipaquira, ademas de hacer etnografia
virtual, perseguir a través de las redes sociales como Facebook, o en plataformas de
YouTube, las cuentas de los musicos y las interacciones con las audiencias. Seleccionar
distintos puntos de observacion tiene ciertas implicaciones, pues es menor el tiempo que
se puede dedicar para analizar cada uno de los lugares. Por lo cual sugieren trazar una
raya entre la amplitud y la profundidad de la investigacion.3?

En la etnografia hay un itinerario de trabajo, que se puede modificar con las
circunstancias. Las recomendaciones de mis asesores fueron: ve y haz el trabajo, convive
lo que mas puedas. Durante ocho dias, participe en cadenas radiales y escenas musicales;
dialogos y entrevistas informales sobre la produccion y el consumo de la muasica. Desde
luego existia una anticipacion sobre la nocion operatoria en la etnografia, sobre el género
musical y sus contextos de difusion; tres bases determinadas por la revision documental,
y por vivencias propias como habitante de la region objeto de estudio.

327 MARTINEZ, La investigacion cualitativa, pp.29.
328 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografia, pp.56.
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La presencia directa del investigador, el “estar ahi” es una experiencia singular. 3% En
campo, la mirada sobre los corridos y sus agentes no me resultaba extrafia, esto es
importante porque marca la diferencia con varios investigadores, nacionales vy
extranjeros. Una fase importante en todo trabajo de interés etnografico es revisar
literatura sobre el tema, pero también sobre la historia del contexto destinado a observar,
asi como identificar las poblaciones. Por lo cual, desde el 2014 busqué comunicarme con
Alirio Castillo, el creador de corridos prohibidos. Como me encontraba en México, me
contacté con él a través de Facebook, con el cual nacio un vinculo de confianza. Con dos
meses de anticipacion, concertamos con Castillo el itinerario en el noroccidente de
Cundinamarca. Previamente, le insinué la posibilidad de documentar las actividades con
video, de principio compartio la propuesta, y animo al intérprete y compositor Rey
Fonseca para acompafiarnos. Mientras viajdbamos a las zonas de corrido, convivi con
ellos durante tres dias en la busqueda de hospedaje, comiendo, en la direccidn programas
radiales 0 en la preparacion de escenas musicales, tiempo suficiente para ser sujeto de
confidencia y compartir anécdotas, algunas de ellas resefiadas en prensa, en los estudios
previos, y otras nuevas que salieron a flote al encarar en tiempo real las situaciones.

Citaré algunas situaciones en donde interpreto la produccion, la ejecucion, y la
promocion. En el trayecto de Bogotd a Zipaquira, Castillo me confirmo el interés de
vincular al masico EI Halcon de Durango en el proyecto nimero 15. Un album con el
propdsito de criticar el modelo politico venezolano. Le cuestioné las razones para
arremeter contra el pais vecino, y con lo hablado, me permitié entender como sus juicios
personales y las simpatias ideoldgicas impregnan el momento de la composicién. En el
municipio de Zipaquira visitamos a la agrupacion Los Rangers del Norte. Les propuse
filmar apartes de su acervo musical en la entrada a las minas de sal: un lugar turistico
que dista a diez minutos del centro municipal. Pensamos en ese espacio para adaptar el
escenario con su repertorio de corridos a mineros de Boyacd. En el momento de la
afinacion y calentamiento de las voces, Fonseca se sumoé para acompafiar con el
acordedn vy, pese a que nunca habian tocado juntos, los intérpretes hicieron uso de sus
estrategias comunes de improvisacion. En Pacho, con Rey Fonseca y Alirio Castillo
visité las cadenas radiales de Futurama y Pacho Stereo. También visitamos las emisoras
de La Palma, El Pefién, y Yacopi. Musico y productor promocionan los discos,
participan en programas radiales, interactdan con las audiencias y locutores.

Dice un fragmento del clasico Pedro Paramo de Juan Rulfo: “si yo escuchaba solamente
el silencio, era porque aun no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza
venia llena de ruidos y de voces”.3*° En el recuento de la entrevista nos preguntamos por
el quiéen, en qué momento, en qué lugar. En ese ejercicio de catarsis, muchas veces
omitimos el silencio, aun cuando nos consta que es otra forma de decir. Con la
entrevista, el interior del observador esta fundido en ruidos lejanos, en codificadores que
se enfrentan con las voces del otro. Reconocer este desafio sugiere organizar un discurso
pertinente, con oraciones para vincular al otro en el acto locutivo. Por eso, al iniciar
justificaba el caracter de la investigacion con fines historicos y didacticos, a lo que los

329 HINE, Etnografia, pp. 32.
330 RuLFO, Pedro Paramo, pp.10.
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intérpretes deciden contar su experiencia para devolver al pueblo parte de su historia, y
ser reflexionada en el aula.

La entrevista en la etnografia suele denominarse entrevista abierta o cualitativa, y esta
mas cerca a las conversaciones que a las entrevistas para encuestas.>*! En un primer
momento, realicé entrevistas con los intérpretes Humberto Diaz en Zipaquira, con
Marleny Martinez, en Bogota y Villagdmez; con locutores en Pacho y Yacopi, como
Jimmy Alvarez, quien trabajo en radio Futurama, asi como también con Jefferson
Rodriguez, y en Yacopi, con Julidn Rodriguez. Los locutores son importantes, porque
cooperan en la difusion de los corridos prohibidos.

Elaboré un guion de preguntas, pero el formato de preguntas siempre estuvo abierto, lo
modificaba de acuerdo con lo que iba aconteciendo. En esta fase tomé notas y grabé
primero en audio, luego seleccioné apartados para documentar en video. Estos dos filtros
me permitian encadenar un contenido cognitivo, relacionado con la trayectoria musical,
y siempre acompariado por sefiales de admiracidn por otros artistas, canciones y distintos
tipos de audiencias. Ademas de concretar dudas y convalidar respuestas vertiginosas de
la primera fase de observacion con los intérpretes, descanse la entrevista en dos criterios:
aspectos biograficos desde la trayectoria artistica, los juicios de valor de la mdsica y; en
el contexto verbal de los locutores donde siempre habia tendencias espontaneas (gustos,
aspiraciones).

El investigador mexicano José Manuel Valenzuela cree que los corridos son mucho méas
que autocontenidos, su interpretacion requiere de una recreacion desde los propios
oyentes.33? Bajo ese argumento realicé entrevistas informales con oyentes, en la vereda
Mitacas del municipio de Villagbmez, en una fiesta donde cantdé Marleny Martinez.
También asisti a una presentacion de Rey Fonseca en Yacopi, y hablé con los asistentes.
En esas actividades me vi en la necesidad de participar con las actividades de ocio y
consumo.

La mayoria de los informantes, logran un reconocimiento como personas que Vvivieron o
que saben lo que los corridos prohibidos cantan y abiertamente quieren contar para
buscarse en la historia. En aras de hacer fluida la comunicacién, disminui el latrocinio
ingenuo de las teorias y, en cambio, aposté por el uso del lenguaje ordinario, como
nativo de la region. En realidad no intenté imitarlos o imaginar como ellos pues algo ya
de por si me hacia parte de ellos. Lo que yo creia de la profesion corridistica y lo
mostrado, no era del todo ajeno porque se movian en un territorio que en mayor parte
conocia.

Conversé con Edgar Bobadilla en Pacho y con dos informantes que, por deseo propio,
me pidieron reservar sus nombres. A ellos logré contactarlos apoyado en dos porteros,
Wilson Martinez y Alirio Buitrago, quienes sirvieron como garantes de confianza con
los oyentes. En Villagdbmez conversé con Jorge Sierra y Rafico Gonzalez. Con estos
usuarios escuchamos dos corridos inspirados en conflictos de la region, les pregunté

331 HAMMERSLEY; ATKISON, Etnografia, pp.169.
332 VALENZUELA, Jefe de Jefes, pp. 27.
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sobre los contenidos y la relacion de la musica con la economia esmeraldera y el
narcotrafico. Una dindmica importante con ellos fue aprender a leer y aplicar codigos del
sentido del humor, pues de los chistes depende la confianza. Cuando les pedi que
hablaramos del contenido de las canciones, escogieron sitios méas reservados en la
cantina, incluso uno de ellos me invité a la casa porque asume el compromiso con su
version de los hechos.

Bloque: 2 Recursos:
e Cortometraje de produccion de
Sesion: 4-5 cine, seriados y novelas sobre
las regiones.
Objetivo: Interpretar las representaciones e Computador, televisor con
sociales de las guerras esmeralderas, a partir entrada HDMI.
de la simbiosis de una historia con memoria. Observaciones:
Guion

La representacion social es centralmente una representacion de algo para alguien; nacen,
se modifican, y cumplen la funcién de las teorias porque permiten describir, clasificar y
hasta explicar por qué suceden los acontecimientos sociales.®* El término remonta a las
escuelas de pensamiento francés, por el afio de 1961 con Serge Moscovici —en su libro
El psicoandlisis su imagen y su publico. Siendo su teoria una de las mas influyentes en
las ciencias sociales. Les comparti que en mi analisis acudo a los postulados del
investigador estadounidense Howard Becker, para quien existen productores y usuarios
de representaciones; asi, toda persona cuenta historias y las escucha, plantea el analisis.
Las representaciones nacen en determinado contexto, son construcciones sociales que
sirven para significar algo: son esas ideas que comparten los musicos en el escenario y
consumen los oyentes, o discuten. Por ende, es un término que deriva de la
comunicacion, del diario vivir. De hecho, el mismo Becker concibe “la etnografia” como
una forma clésica de representacion social, en tanto el etnégrafo participa y describe
detalladamente el modo de vida cotidiano de un grupo humano.3*

Evidentemente, frente al concepto de violencia resulta imposible ofrecer un consenso en
la definicion —o al menos asi lo plantea el pensador mexicano Adolfo Vasquez Sanchez,
quien dice que las reflexiones no son nuevas ni escasas, ya que una y otra vez afloran, a
lo largo de la historia de las sociedades. Dentro de esas conceptualizaciones, se ha
Ilegado a decir que la violencia siempre supone una accién sobre otro. Es, basicamente,
la voluntad de imponer una carga fisica o psiquica, por eso, muchas veces aparece
estereotipada con cargas negativas, agrupada con crimenes y barbaridades para arrancar
la fuerza o autonomia del otro. Empero, la violencia también podemos verla desde la
otredad y esto implicaria un acto en defensa por la soberania o la supervivencia. 3°
Estos polos descarnan juicios facticos cuando no morales, y aqui depende desde donde
se mire para poder definir la violencia como justa o injusta. Por lo anterior, no hay
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ideales para hablar en nombre de la violencia; lo que para uno es violento, para otro no.
En la representacion social de la violencia coexisten muchos géneros y métodos, pues
engloba la fuerza prima de filésofos y musicos, de politdlogos y de periodistas, de
novelistas o psicdlogos.

La violencia en Colombia se ha prolongado en su devenir, por lo cual es un tema
recurrente en las ciencias sociales; de continuas precisiones; para unos es resultado
politico, para otros, resultado social y cultural. Estos disensos los discute el reciente
informe de la Comisién Histdrica del Conflicto y sus Victimas, para quienes la violencia
responde a causas como la cuestion agraria, la debilidad institucional, la honda
desigualdad de los ingresos, la tendencia al uso simultaneo de las armas y las urnas o la
presencia precaria o, en algunas ocasiones, traumatica del Estado en muchas regiones.>*

A partir de la década de 1960, inician las Guerras Esmeralderas, una primera, que
implicé dos fases entre 1965-1970 y 1971-1980, mas localizadas en Boyac4; y otra entre
1984-1990, que convive mas en el recuerdo de la poblacién del Rionegro, porque
implico a varios municipios —incluido Villagdmez—, a razon del conflicto entre Gonzalo
Rodriguez Gacha y el zar esmeraldero Gilberto Molina. Estos acontecimientos que hacen
parte de la historia reciente, se representan en novelas, en peliculas, en cuentos populares
y en los corridos por supuesto, entonces cabe decir, son experiencias que reposan no sélo
en articulos cientificos, también hacen parte del saber popular.

La vecina region del occidente de Boyaca es un territorio en constante disputa por el
control y la expropiacion de esmeraldas. Desde el pasado prehispanico, las gemas
conformaban un objeto simbdlico importante en las estructuras religiosas de los Muzos,
y con la invasion espafiola, nacié la avaricia por el oro verde; durante siglos, el imperio
espafiol explotd socavones que los indios habian cavado. Para finales del siglo XIX,
bajo el amparo de la constitucion de 1886 se legitimaba al Estado como propietario de
los socavones. A mediados del XX, el Estado ofrecio licencias al Banco de la Republica,
accion que aumento6 la mineria clandestina por parte de guaqueros y campesinos. En el
afio de 1963, el gobierno nacional y departamental reitera su presencia con la fuerza
publica para controlar el trafico ilegal que dominaba a escala mundial. No en vano, para
el afo de 1965, el 95% de las esmeraldas llegaba por el mercado negro. A partir del afio
1968, el Banco concede los principales cortes a firmas particulares, empresarios o
mineros considerados “legales”.3¥’

La Primera Guerra se limit a territorios del occidente de Boyaca. Para el investigador
Carlos Paramo, inici6 en 1965, y se extendio hasta el afio de 1978. Las causas aparecen
envueltas por la explotacion ilegal de esmeraldas, en las administraciones del Banco de
la Republica y posteriormente por parte de la empresa Ecominas.®3® Otros motivos son la
pérdida de la palabra empefiada —que funge para esa zona como la ley—, sumado con el
ascenso de familias oligarcas en la region que reclamaban las parcelas y los cortes
mineros al Estado, mientras campesinos buscan murallas o las sobras en los rios de

3% CHCV, Contribucion al entendimiento del conflicto, 2015, pp. 6.
337 PARRA BAUTISTA, “Familia, poder”, p. 26. ’
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dominio de los patrones. Alli sera protagonista Pablo Emilio Orjuela (el primer patrén de
las minas), que por testimonio de Rafico Gonzélez, era oriundo de Villagbmez. En el afio
de 1962, Orjuela coordinaria la creacion del grupo de autodefensas “La Pesada”,
liderado por Efrain Gonzalez, quien fue militar y, por lo tanto, pieza clave para prestar
seguridad a los esmeralderos de ladrones, guaqueros independientes, etc.>*® Esta
organizacion de autodefensas, causo revuelo en el gobierno de Guillermo Ledn Valencia
por el blindaje del bandolero —hasta ese entonces, mas buscado del pais. Mientras
Gonzalez permanecia oculto en un barrio de Bogota, Orjuela vendio su ubicacion con la
policia a cambio de garantias politicas. En traicion a Gonzélez, le cavo su propia tumba
y clavé su propia cruz. Fue asi, como en junio de 1965, se firmé el operativo y quedd
abatido el bandolero: una asonada registrada en la prensa como corte cinematogréafico,
en donde 200 efectivos militares dispararon méas de 70.000 balas contra un solo hombre
que supo defenderse solo.3*°A la muerte se sumo en ese mismo afio al descubrimiento de
las minas Pefias Blancas, lo cual intensifico la inseguridad en la zona.

Abatido Gonzélez, los esmeralderos buscarian el relevo con Humberto “El Ganzo
Ariza”, pistolero originario de Santander, quien asume el mando y rapidamente se va en
contra de sus patrones, por lo cual el grupo de autodefensas termina aliado con el Estado
para proteger sus intereses. Encarcelado Ariza en 1971, interviene el orden
gubernamental, y se vuelve a posesionar —aungue no frontalmente— de los principales
cortes mineros. Una ruptura en la dinamica misma del conflicto es para el afio de 1975,
cuando son asesinados los hermanos Vargas: dos lideres de los cortes de Muzo y Pefias
Blancas. Los afios siguientes, entre 1976-1977, son los mas violentos de la primera
guerra. De alli surge el primer pacto de paz, con un cese de hostilidades hasta 1984.3%
El panorama social en la region del Rionegro, por su parte estaba polarizado, con frentes
de las FARC asentados en Yacopi, y Cundinamarca, y la organizacion autodefensas o
paramilitares para prestar seguridad en los cultivos de coca.®*?

La Segunda Guerra por su parte, enfrentd familias extensas dividas en los grupos
Coscuez y Borbur.3*® De acuerdo con Carlos Paramo, “el conflicto ocurrié a raiz de una
venganza ejecutada por Pablo Elias Delgadillo, patron de Coscuez, contra Luis Murcia
(patrén de Borbur) [...] La guerra nunca era explicada como un conflicto entre
sociedades sino como un conflicto entre patrones”.3** Para Pedro Claver Téllez, la zona
minera quedo dividida por una especie de Muro de Berlin, que separaba la quebrada La
Mioca.®*> Por sus amplias redes, implicoé méas pueblos, se agudizaron las acciones
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militares en los cercos regionales, con impacto en otros departamentos como Santander,
y en barrios esmeralderos de la ciudad de Bogotd. Ademas, enfrentdé a Gonzalo
Rodriguez Gacha y Gilberto Molina. Este campo de fuerzas, manifestd alianzas por
familias y el ascenso de comerciantes representantes de municipios, con corredores para
el repliegue paramilitar.

Las regiones se dividen por la dominancia territorial de los grupos. Mientras La Guerra
Fria acontecia a nivel internacional, el narcotrafico y las esmeraldas crearon sus propios
cercos y muros simbalicos, cruzar el rio Guaquimay Yy también EI Pino era enfrentar la
muerte. Asi, las fronteras imaginadas que dividian regiones fueron temidas. Del
noroccidente de Cundinamarca, los municipios de Paime, Villagomez, Pacho Topaipi y
Yacopi, sufren el impacto de la guerra esmeralderas como territorios en disputa. La
corporacion SER, cataloga a los Municipios El Pefion, Paime y Villagdbmez, como
localidades bastante violentas para la época. En el Rionegro, entre 1980 y 1993 se
registraron mas de 15 masacres, con un total de 108 victimas, en su mayoria asesinadas
mediante la utilizacion de arma de fuego,®*® promovidas potencialmente por estructuras
paramilitares creadas a mediados de la década de 1980, para prestar seguridad a
narcotraficantes y esmeralderos, posibilitar el dominio de tierras en municipios como
Yacopi y La Palma con fuerte presencia de frentes guerrilleros. Las Guerras
Esmeralderas se anteponen con otros niveles del conflicto, y cobraron la desesperada
cifra de 5.000 muertos, segun datos oficiales.

Para los investigadores, esta cifra fue a raiz de un operativo del ejército en junio de 1987
en el municipio de Paime y en las inspecciones de Tudela y Guaquimay del noroccidente
de Cundinamarca —vasta zona montafiosa en la que Rodriguez Gacha aprovecharia las
caracteristicas geograficas para la preparacion de base de coca. Las autoridades
encontraron un cultivo de coca de mas de 200 hectéreas, en la que inicialmente culparon
a Gilberto Molina por la cercania con la zona esmeraldera, lo que llevaria al descontento.
Para otros, Rodriguez Gacha pretendia conectar como un cordon geoestratégico a Los
Llanos Orientales con ElI Magdalena Medio, para facilitar el trafico de drogas. Para esto
era necesario incluir el occidente de Boyaca, procedimiento que no compartié su
contendiente y esmeralderos como Victor Carranza.3*’

Esta guerra sentencio su punto maximo con la masacre de “El Edén” el 27 de febrero de
1989, en Sasaima Cundinamarca. Apoyado en la prensa, Gilberto Molina celebraba su
cumpleafios, en compafiia de familiares, amigos y el dueto de mdusica carrilera Las
Hermanitas Calle, cuando entraron doce hombres con uniformes militares y panfletos
alusivos al Frente 22 de las FARC. Mataron a Molina, cuatro de sus guardaespaldas y
diez civiles. El atentado implico inicialmente a alias Colmillo y alias El Péquines —dos
sicarios a sueldo de la region. Pronto se supo que fue una accién patrocinada por
Rodriguez Gacha que costé mas de 200 millones de pesos.3*® Un afio después, quedaria
abatido en un operativo Gonzalo Rodriguez Gacha.
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Abatido Gilberto Molina, y con la caida de cabezas regionales como Miguel Castellanos
el 22 de octubre de 1987 y Carlos Murcia Chaparro el 14 de diciembre de 1988, los
grupos iniciarian acercamientos para el desescalamiento del conflicto, con el Comité
Permanente de Normalizacion, Verificacion, Pacificacion y Desarrollo del occidente de
Boyaca que determind un pacto de paz en 1990, con varios encuentros en pueblos del
Rionegro y del occidente de Boyaca asistidos por presencia de la iglesia en cabeza del
Arzobispo Alvaro Radl de Chiquinquird, voceros del gobierno departamental y
presentaciones de la agrupacion nortefia Los Rangers del Norte, que fueron contratados
para amenizar cada encuentro. En realidad, la pacificacion social mas alla de constituirse
como un contrato, replica en la imposicion de un orden hegemdnico determinado por
zares esmeralderos como Victor Carranza, que control6 durante décadas la produccion
de esmeraldas y el destino politico de la region. El proceso de paz, se reconstruye
minuciosamente en el corrido prohibido intitulado “La Paz en occidente”, en una de sus
estrofas dice: “ya cansados de tanta violencia, se promueve el proceso de paz, en cabeza
de Victor Carranza, Horacio Triana, y la iglesia neutral. Pablo Elias Delgadillo, don
Guillermo Porras y otros mas”.3*°

Sin embargo, y como era de esperarse, la paz no fue duradera. Segun Teofilo Vasquez,
en la region del Rionegro, a principios de la década de 1990, avanzd el repliegue
paramilitar, durante el periodo de 1995-2002, con combates entre el frente 22 y frente 43
de las FARC por el control territorial. En ese lapso de tiempo aumento el desplazamiento
en las ciudades, y se registraron 289 homicidios.**® — Como muchos de sus familiares,
conoci el flagelo del paramilitarismo, cuando era comdn ver a estructuras de Las Aguilas
Negras en las tiendas del pueblo, cobrando vacunas a comerciantes por cada bulto de
papa o, a campesinos de las veredas por cada cabeza de vaca; fue por toda la década del
2000 cuando aparecian en Villagémez hasta dos muertos por semana, bajo la sospecha
de simpatizar con las FARC. Al margen los frentes guerrilleros quemaban buses, se
enfrentaban con el ejército o arremetian contra la estacion de policia ubicada en el
corazon del pueblo, mientras las balas cruzaban por los techos de nuestras casas—.

Hoy por hoy, con la muerte de reconocidos esmeralderos como Victor Carranza en el
afo 2013, de Luis Murcia alias “Pequinés” en el 2014, se suman las recientes justas
huelgas de guaqueros y campesinos sin tierras en Muzo, reclamando una porcion de
terreno en el corte de Puerto Arturo que conserva las esmeraldas gota de aceite,
reprimidos por las fuerzas estatales del Escuadro Movil Antidisturbios y el Ejército
Nacional para cuidar los intereses privados. Ademas, Revista Semana publicd que desde
el afio 2000, se han reafirmado coaliciones para volcar el apoderamiento de los
principales cortes esmeralderos, y patrocinar el poder en las regiones con campafias
politicas por cuenta de familias vinculadas histéricamente con la extraccion y el
comercio de gemas; paramilitares con el monopolio de la violencia, y transnacionales
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como Mineras Texas que modifican las redes sociales de la guaqueria tradicional y
constituyen una élite propietaria en ascenso que merma en un capitalismo criminal 3!

La inquietud de si estamos ante la silenciosa prolongacién de un tercer ciclo de guerra
verde se ha vuelto conspicua en la poblacion, mientras en la prensa especulan el retorno
de la guerra, pero ahora en Bogota donde registran multiples atentados contra
empresarios esmeralderos. Los sustratos de los conflictos en el siglo XX reaparecen en
nuestro siglo por la codicia de las esmeraldas, que en el occidente de Boyaca se
almacena el 60% de la produccion del pais. La zona minera termina por ser concebida
como “Estados de Guerra”, que son en definicion de Teresa Uribe, espacios en los que el
poder institucional no es soberano y en los que amplios sectores sociales contradicen el
orden estatal, resistiéndose a su control.®®? Ante esa ausencia, las vias de transporte son
pésimas, la mayoria de familias vive con 200 mil pesos al mes, y sufre por la escasez de
servicios publicos basicos. Sin mas oportunidad que la limitada guaqueria, los
campesinos pasaron de las esmeraldas a la siembra de coca.®>
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CONCLUSIONES

A bordo de un carro blanco con placas de Bogota, el lunes 16 de julio de 2015, a las 5:30 de la
mafiana salimos del Municipio de Yacopi con Rey Fonseca y Alirio Castillo. A esa hora, la neblina
imperaba en las copas de los arboles; mientras subiamos por la carretera empinada, estudiantes de
bachillerato bajaban para llegar temprano al colegio. Dos jovenes con uniformes deportivos y sus
maletas terciadas iban montados en un burro, mas adelante, otros tres estudiantes se pasaban un
balén, y con sus caras rojas y acaloradas, cargaban los zapatos del uniforme de diario en los
hombros, y llevaban puesto en sus pies botas de caucho con tierra y arcilla. Mas alla de los pastales,
sobre las laderas y los filos de las montafias el sol mafianero nacia, y como mirando el futuro le dije a
Fonseca y Castillo, —estoy convencido de que esos jovenes, en unos afios y cuando se firme la paz
entre las FARC y el gobierno de Juan Manuel Santos, al terminar el bachillerato tendran una opcién
distinta a cargar un fusil y “morir por la patria” en el servicio militar—, escépticos del proceso de paz,
ninguno de los dijo nada. Acto seguido le pregunté a Castillo —;qué seria de sus corridos en el
postconflicto?—, y sin pasar saliva me contesto: “cuando el conflicto termine, los corridos prohibidos
seran parte de esa historia”.

Opté por el estudio de los corridos prohibidos en Colombia, al ser originario de la Provincia
del Rionegro, un circuito donde los corridos con su estilo ranchero y nortefio, arribaron
provenientes de México, se mezclaron en la cultura y, a la fecha, se comparten como un
complejo magma sonoro: con liricas, performances y atributos disimiles, que acompafian
conflictos, alegrias y desdichas en el devenir de los pueblos sin historias escritas y en donde
la palabra sigue siendo la forma bésica de comunicacion.®®* Es asi como terminé por
comprender que lo local, lo regional, lo nacional y transnacional se entremezclan en la
mausica, y abren procesos de aculturacion e hibridacion. Esos movimientos, me llevaron a
sospechar sobre el sentido de habitar los corridos —y no solo los intitulados “prohibidos”—
en las calles, en las veredas y en el aula de clases, en resumidas cuentas: desde espacios de
aprendizaje. Ese ejercicio permite palpar un conjunto de memorias vivas, tragicas y
heroicas con el acto méas basico del pensamiento: la escucha.

Desde la sociologia, Howard Becker denunci6 que a sus colegas los socidlogos y al
gremio de las ciencias sociales en general, les gusta hablar como si el conocimiento
producido por ellos acerca de la sociedad, fuese el unico “real” en la materia. Ademas de
sostener la banal idea, de que sus modos de hablar acerca de la sociedad son los mejores, 0
los Unicos para hacerlo con propiedad.®*® No es ajeno ese problema a la historiografia y la

historia escolar, dos movimientos atrincherados en las instituciones educativas que hablan
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como si tuviesen el monopolio del pasado. Es comdn ver a maestros e historiadores
desgarrar sus métodos en congresos sobre didactica, en los muros de la escuela y con los
libros de texto. Por su parte, los resultados de este trabajo de investigacion, permiten
evidenciar que otros espacios, tiempos y narrativas como los corridos, trascienden con usos
publicos y funciones sociales para representar los vestigios del pasado o cuestionar
problemas coyunturales con la lGdica innata de la musica.

Lo afirma Ceésar Burgos desde el caso mexicano, la letra de los narcocorridos no es
suficiente para explorar aspectos relacionados con las representaciones y las formas de ser
o pensar de los grupos sociales.®® En este trabajo, consideré los corridos desde las
funcionalidades, tan maltiples y complejas en sus procesos de produccién, promocion y
apropiacién. Con ese derrotero, propuse un método interdisciplinar dividido en un ciclo de
investigacion practica, y otro ciclo en la practica de la ensefianza. En el primero ubiqué
histéricamente los canales migratorios de los corridos, y conversé con el productor, los
musicos, los promotores y las audiencias, lo que me permitid identificar distintas facultades
educativas relacionadas con la historia, las ordeno asi:

La manifestacion corridistica atraviesa buena parte de la historia de México, y
acontecimientos recientes en Colombia. Su funcidn principal es representar historias —en
plural—, diferentes al Gnico relato del Estado-nacion. Aungue los corridos se juzguen desde
su condicion mitica, el mito termina por adoptarse como la teoria popular que explica con
I6gica los acontecimientos; los rituales de consumo, por su parte, se convierten en las
formas de reproducir y naturalizar las representaciones. Como el relato escolar, el sentido
comun cuenta con sus propios héroes, embalsamados y criticados en boca de sus seguidores
y verdugos. El repertorio de corridos prohibidos es cambiante junto con la sociedad, y se
moldea a los intereses de sus tiempos. Los productores recuperan, transportan y proyectan
la violencia, el narcotrafico y la esfera geopolitica contemporanea. Los repertorios, al
recoger las memorias del conflicto adoptaron la forma de representaciones sociales, y es asi
como se discuten en distintos sentidos, por lo cual no hay una definicion concreta del
género, y existen mas bien nociones asociadas a la marca discografica. Las composiciones
hacen de cronicas, musicalizadas y breves, que las audiencias discuten y aprenden de

manera colectiva. La trama como toda narrativa no es neutral, asi se inclinan a una
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ideologia, enaltecen a los personajes y dejan moralejas. Los corridos prohibidos llevan
mensajes irreverentes, que intentan hablar por ese “nosotros” no implicito en la nacién
imaginada. La discusion de los repertorios con los masicos y sus publicos dejan ver cémo
son, y que piensan de sus practicas y realidades.

Las canciones son archivadas en las emisoras comunitarias, en las rockolas de los
pueblos y en espacios virtuales, asi funcionan como lugares de memoria. Los corridos
tienen poder de convencimiento en las audiencias, y la naturaleza de su narracién desmarca
la ficcion de la realidad. Los intérpretes provienen de zonas rurales, pueblos o barrios
marginales, por lo cual utilizan adjetivos del lenguaje popular, por eso influyen en el gusto
de las audiencias. Pero también promueven estéticas con la vestimenta y patrones
axiologicos que incitan a la participacion. Las audiencias en la Provincia del Rionegro se
comprometen con la escucha, aprehenden el corrido y llenan vacios desde sus propias
experiencias con fendmenos del conflicto regional y local.

En la préactica de la ensefianza, convivi con estudiantes de educacion media y hablé
con docentes e investigadores interesados en la implementacion didactica de los
narcocorridos. Los jovenes escuchan el género musical, en la mayoria de los casos,
inducidos por adultos —identifican artistas, agrupaciones, y por las tematicas sobre el
narcotrafico las conectan con otras producciones como documentales, novelas o series de
television—, pero también con memorias que le cuentan sus propios familiares. A partir de
es0s conocimientos previos: de su propia experiencia representacional con la musica y lo
que cuentan, abri un puente de comunicacién con los productores, los promotores, las
audiencias de corridos, los padres de familia, recabados en trabajo de campo y en el aula, lo
que permitié reconocerlos como sujetos histéricos. Por lo cual, con la practica de la
ensefianza no se buscd formar histéricamente, sino crear sentido critico para que los
estudiantes se reconocieran en el ambiente histérico y cultural de su comunidad. Pero el
alcance de esos aprendizajes solo puede evaluarse con un seguimiento al grupo, y con otra
intervencion educativa que les permita crear sus propias producciones narrativas para
compartir con la comunidad educativa y local, con el fin de crear conciencia critica para la
resolucion de conflictos sociales.

Por otro lado, las practicas de la ensefianza de la historia tienen mucho por

reflexionar de otras préacticas socioculturales de aprendizaje, desde ejes particulares como la
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produccién y difusion. EI maestro como el musico, tiene la tarea de buscar las historias en
su afuera, componer relatos y cautivar a su publico; proponer una ritmica, un manejo de
escenario y permitir canales de interaccion entre el mensaje y el medio. Los corridos
siempre dejan oberturas en la narracién, y su publico es heterogéneo, activo y selectivo al
escoger sus representaciones, es alli donde se funda su capacidad educativa. El curriculum
es, sin duda, uno de los conceptos mas comunes en la pedagogia, significa el deber ser de la
préactica, muchas veces impuesto por la autoridad saber-institucion. Desde la sociologia de
la musica, se apela al concepto de repertorio como un acervo mas horizontal, y puede
rehacerse entre musicos y oyentes segun la situacion. Bien podria el referido concepto
educativo invertir su sentido por el de repertorio, que demande un ejercicio de mayor
empirismo, democracia y participacion entre agentes culturales, las comunidades locales,
los estudiantes y docentes. Otro punto es la composicion de un corrido y la escritura de la
historia, dos prosas que pese a la honestidad, acuden a la imaginacion y explican detalles de
lo cotidiano, aunque la ficcion por si misma no es suficiente porque la realidad es compleja
y se modifica socialmente. Por 0ltimo, los corridos prohibidos aprovechan las redes
digitales para reproducirse en sus audiencias; recientemente, la historia digital y la
antropologia de la mass media ha propuesto enfoques renovadores para que el relato
historico tenga usos publicos de mayor alcance a la historia tradicional, esas pueden ser
salidas concretas al hermetismo del relato escolar. En ese ir y venir del trabajo de campo al
aula/ del aula al escritorio, Rockwell considera que la experiencia debe cambiar la
conciencia del investigador y modificar su manera de mirar los procesos educativos y
sociales.®®" Con estas reflexiones, quiero decir que nos hemos dedicado por debatir la
ensefianza de la historia en las escuelas, pero no en su exterior. El reto no sélo esta en
ponerlas en cuestién, es generar nexos en vias de crear practicas situadas y significativas.

En el andlisis de esa informacidén empirica, terminé inclinAndome por la teoria y
metodologia de las representaciones sociales, por lo cual ademas de oir esas voces: aquello
que me cantaban o me contaban de manera sencilla las personas o los jovenes en el aula,
era necesario dar cuenta de ellas, y encontrarle su significado desde la reflexividad. Por eso,
los aportes mas importantes a considerar en este trabajo de investigacién, los organizaria de

la siguiente forma: el aprendizaje de la historia no se limita a las instituciones, ni a una

357 ROCKWELL, La experiencia etnografica, pp. 9

142



etapa de la vida, y el corrido estd implicito en la historia, en fin de socializar la historia
misma. Por otro lado, la accidon “ensefiar historia” cambié desde mi experiencia, por
“sentir” y “compartir” representaciones en los contextos naturales, que al momento de
discutirlos en la intervencion educativa se convertian en archivos visuales y audibles.

Desde las practicas, el frances Gilles Ferry arguye que el ejercicio de la formacion
siempre es doble: exige un saber cientifico, literario y artistico al que se suele llamar
academico, y un saber profesional, el cual no sélo se reduce al pedagdgico, por lo cual
abarca otras areas de gestion, orientacion y concertacion.®® En trabajo de campo, adopté
herramientas de las ciencias sociales, pero la identidad como profesor es innegable. Cabe
decir, el profesor es de mayor aceptacion en pueblos y zonas rurales, y se mira con menos
recelo que la figura del antropdlogo y el socidlogo, inventado por las comunidades como un
extrafio. El hecho de presentarme en los grupos e instituciones como maestro en formacion,
como nativo de la region, y especificar los fines historicos y educativos del proyecto,
facilito la entrada en campo, la confianza con los informantes, y la gestion de la practica en
la institucion educativa.

Con el giro cultural en la década de 1980, las ciencias sociales se examinaron desde
sus propias practicas para diferenciar los campos de trabajo. La investigacion y la
ensefianza se aceptaban como dos préacticas distintas, pues mientras los investigadores se
presentan como la autoridad por manipular los “saberes tedricos”, los profesores o
protagonistas del “saber accion” se resisten al peregrinaje de la investigacion. Dichas
fuerzas, segun Barbier, son establecidas en una jerarquia donde las teorias son lo abstracto,
lo aplicable: “las tierras altas™. A la inversa, la practica aparece en lo local, es lo efimero:
“las tierras bajas”.%° No obstante, para Bruno Latour “la teoria es un producto [...] siempre
habra una préctica, una accion”,*®° lo cual me hace pensar en lo expresado por el Paulo
Freire de la etapa mas adulta, para quien “no hay enseflanza sin investigacion ni
investigacion sin ensefianza” 36!

El 23 de junio de 2016, escribia el tercer capitulo del trabajo y en La Habana Cuba

la delegacion de las FARC con su comandante en jefe —Rodrigo Londofio— conocido con

%8 FERRY, “El trayecto de la formacion”, pp. 7
%9 BARBIER, “Savoirs théoriques”, pp. 4.

30 | ATOUR, “Sur la pratique”, pp. 2.

%1 FREIRE, Pedagogia, pp.30.

143



el seudonimo de “Timochenco”, y el gobierno colombiano —en cabeza de Juan Manuel
Santos—, silenciaron los fusiles de esa guerra, que dur6 aproximadamente 52 afios. Desde el
seno popular, estudiantil, campesino, indigena, ciudadano y académico se han sumado
importantes sociabilidades para construir escenarios de participacion politica, paz y
reconciliacion, con por lo menos cuatro ejes importantes: la memoria, las victimas, los
territorios rurales y el problema de drogas, este ultimo, vertebral (pero no el Gnico en la
descomposicion social) porque segun un informe reciente de la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU), Colombia se ratifico como el primer cultivador y comercializador
de cocaina del mundo, que pasd de 48 mil hectareas a 96 mil en el 2015. %2 En ese
panorama, dos de los desafios mas urgentes, serd abordar por un lado, “la narcocultura”, y
por el otro, “la cultura de la violencia” enfoque con ¢l cual Michel Wiervoka, llama la
atencion  sobre los sistemas de significacién, y las redes de reproduccién de
representaciones sobre la violencia.3?

Por lo anterior, la paz més alla de ser un proceso de implementacion homogéneo, ha
de discutirse desde las regiones, y aqui géneros musicales como el corrido Ilanero en el
oriente colombiano, el bullerengue y desde luego el vallenato en la zona norte; el género
carranguero en la regién central, o el rap y el rock en las zonas urbanas, durante afios han
recogido la experiencia del conflicto, el desplazamiento forzado, las desapariciones
sistematicas, la problematica agraria, la violacion de derechos humanos, las drogas y los
excesos del narcotrafico. Pero como se abordd en este trabajo, es necesario discutir la
musica desde una investigacion préctica situada, sin descuidar su capacidad para
constituirse en practicas de la ensefianza, con reflexiones de lo que ahora han llamado
“catedra de la paz” o “pedagogia para la paz”. Precisamente, una de las vetas que quisiera
proponer en una futura investigacion es el analisis de la tradicién corridistica en
movimientos guerrilleros de América Latina, con el caso especifico de las FARC, y que
desde una Investigacion Accion Participante pueda contribuir a sanar y fortalecer el tejido
de las memorias del conflicto, que permitan afirmar voluntades de paz, en la transicion de

los insurgentes a la vida civil.

%2 E| pais, “Colombia, el principal productor de coca”.
33 ARTEGA, “El espacio de la violencia”, pp. 131.
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Finalmente, este trabajo pudo ser de mayor impacto y compromiso con la
comunidad. Queria ampliar el alcance de investigacion al occidente de Boyac, pero los
tiempos del postgrado, los recursos y la demanda presencial en México impidieron ese
objetivo. Al dia de hoy el occidente de Boyacéa es una de las zonas mas amenazadas por la
ilegalidad, las violencias privadas y la desigualdad en Colombia. Algunos de los
historiadores, antropdlogos periodistas e intérpretes de corridos superaron las sombras del
terror y el miedo, para cantar o contar lo que la realidad les permite.

FUENTES
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