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RESUMEN 

Abordar la obra ensayística de Octavio Paz, desde una perspectiva académica, parte 
del gran interés que ha desencadenado su estudio de la modernidad desde una 
perspectiva tanto política como poética. Esta ha sido la razón para decidir buscar la 
correlación entre las dos categorías y encontrar en sus propuestas otra idea de la 
modernidad, una que colinde con el ideal ilustrado de un progreso guiado por la razón 
y que cristalice en la sensibilidad y la exaltación del espíritu romántico. De ahí que me 
he permitido reunir una bibliografía que, confió, aporte un número de referencias 
relevante al corpus sobre los análisis políticos y estéticos. Me he acercado al 
pensamiento de los primeros idealistas y a los románticos de la segunda generación 
alemana. Asimismo, me han servido de gran apoyo algunas de las diferentes líneas de 
investigación epistemológica, incluyendo las de filosofía política, historia, estética, 
antropología, teoría literaria, entre otras. Lo que he pretendido lograr con esta 
investigación ha sido colaborar con los multidisciplinarios discursos en la exploración 
de aquellos aspectos que nos permiten relacionar los actuales movimientos históricos, 
sociales y políticos con la estética de la modernidad, a fin de ampliar nuestra 
comprensión del dominio político con la inclusión de lo artístico y lo literario como 
grandes impulsos de la época que configuran su camino histórico. 

PALABRAS CLAVE: política, experiencia poética, modernidad, conciencia crítica, 
romanticismo. 

 

SUMMARY 

This study of Octavio Paz´s essays from an academic perspective follows from the great 
interest that his analysis of modernity has unleashed both from a political and a 
poetical perspective. This study aims to search out the interrelationship between the 
two categories and to encounter in both perspectives another idea of modernity—one 
that combines the ideal of a from of progress guided by reason with a cristallization of 
the romantic sensibility. To this end, I have perfomed a literature review that provides 
multiple and varied references to the relationship between political and aesthetic 
analysis, and in the process found clear historical connections between the political 
idealism of modernity as represented by enlightenment ideals and the second 
generation of the romantic movement in European thought most particularly in 
Germany. I have analized these connections in multiple overlapping epistemological 
dimensions, including the historical, philosophical, anthropological, aesthetic and 
political, and from the point of view of critical theory. The goal of this study is to 
develop a multidisciplinary discourse and a vocabulary that allows us to relate current 
historical social and political movements with the aesthetics of modernity in order to 
broaden our understanding of the political domain to include the artistic and the 
literary as a major epochal impulses shaping its historical path. 

KEY WORDS: politics, poetical experience, modernity, critical awareness, Romanticism. 
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Introducción 

 

Vivimos un vacío histórico… En 

nuestros espíritus y en nuestros 

corazones hay un hueco, una sed 

que no pueden satisfacer las 

democracias capitalistas ni la 

técnica. 

                      Octavio Paz 

 

Inicio mi trabajo de tesis con la anterior cita, convencida de que el vacío histórico del 

que hablaba hace ya más de cincuenta años el intelectual y poeta mexicano Octavio 

Paz sigue siendo la piedra angular del pensamiento contemporáneo, el cual nos exige 

no sólo considerar los beneficios que nos ha traído la modernidad, fruto de la 

Ilustración del Setecientos, sino cuestionar los modos de ser de la democracia 

capitalista como el único modelo posible para la interacción entre los seres humanos y 

de éstos con el mundo. 

 Son muchos los pensadores contemporáneos que dedican tiempo y proyectan 

interrogantes sobre la modernidad coetánea: unos estudiándola desde la perspectiva 

histórica; otros, estética; o, dedicando sus exploraciones a los aspectos de la filosofía 

política. Por el contrario, Octavio Paz trata de abordarla a partir de todas aquellas 

interrogantes en su conjunto y como la premisa para llegar a establecer la interrelación 
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precisa entre todas, es decir, encontrar el vínculo entre historia, política y poética, y de 

éstas con el concepto de modernidad como fenómeno ético y a la vez estético. 

 Desde el punto de vista de un estudio canónico, que suele separar política y 

poética, esta andanza puede parecer caótica; y la estructura de las tesis propuestas 

aquí, un conglomerado de materiales heterogéneos y de principios incompatibles. No 

obstante, sólo a la luz de la finalidad artística e ideológica de Paz puede comprenderse 

el carácter profundamente íntegro y lógico entre las dos esferas, lo que argumenta el 

propósito de este trabajo de investigación. 

No es casual mi interés por los escritos de Octavio Paz, éste tiene su inicio en 

los años 90 del siglo pasado, después de que fuera galardonado con el Premio Nobel 

de Literatura. Fue grande mi sorpresa al descubrir que un gigante de las letras 

hispanoamericanas era por completo desconocido en mi país, Bulgaria, y que de él no 

se podían encontrar traducciones. Con el tiempo, viviendo en México, tuve la 

oportunidad de conocer no sólo la poesía de Paz sino una gran parte de su producción 

ensayística, así como varios estudios realizados sobre su labor poética y vida 

intelectual. Entre la diversidad de opiniones con las que me topé, pude percibir un 

evidente desacuerdo con sus intuiciones y afirmaciones, donde lo que prevalecía 

generalmente en las deducciones de aquellos expertos era la consideración de que 

Octavio Paz es uno de los principales protagonistas de la cultura del siglo XX en México 

y Latinoamérica con clara resonancia universal. Concuerdo con los juicios de la mayoría 

de los críticos acerca de que en los ensayos escritos por Paz, los proyectos que anuncia 

en tanto políticos como poéticos, desde los años treinta del siglo XX, son los 
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testimonios sistémicos sobre la historia de nuestra cultura occidental a lo largo de casi 

un siglo. 

Por otro lado, también me he encontrado, y cabe acentuarlo, con opiniones 

que descalifican sus intuiciones sobre la experiencia poética como posibilidad de hacer 

que el mundo se rigiera de modo diferente, acusando al poeta de nostálgico y 

romántico, y omitiendo el verdadero significado que le dio al concepto como un 

“siempre ir más allá de sí, un romper los muros temporales, para ser otro” (Paz, 1972: 

25). 

Es cierto que Octavio Paz se consideraba a sí mismo, sobre todo, poeta y 

catalogaba su obra poética de independiente y libre de influencias políticas e 

ideológicas. A pesar de esto, la división cortante entre las dos esferas no es tan 

absoluta como puede parecer, tomando en cuenta las frecuentes polémicas del 

escritor sobre la sociedad y las instituciones que la rigen en los ensayos sobre poesía. 

Por su parte, en sus escritos sobre política es habitual que nos encontremos con una 

elegancia poética, que expresa evidentemente la personalidad de un poeta y no de un 

especialista en dicha materia. 

En fin, creo que en la búsqueda de la modernidad, desde su labor y su vasta 

obra como poeta y ensayista hasta sus últimas apariciones y compromisos como 

político e intelectual, Octavio Paz articuló una cantidad importante de reflexiones, 

buscando precisamente aquella modernidad colindante con el ideal ilustrado de un 

progreso guiado por la razón y cristalizado en la sensibilidad y la exaltación del espíritu 

romántico.  
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La relación entre poética y política tiene una procedencia familiar para Paz, y 

esta condición presupone y determina uno de los requerimientos más importantes de 

su obra ensayística: hacer que las dos converjan1. 

 Es de sobra sabido el hecho de que la poética no ha cambiado ni cambiará 

nuestra realidad y que tampoco nos liberará de las experiencias desagradables con las 

que nos toca tropezar frecuentemente; sin embargo, el acudir a la literatura siempre 

será una invitación a compartir los momentos importantes de nuestra vida con el resto 

de la comunidad y, además, nos cede la libertad de jugar con las propias experiencias, 

como lo pensaba Jauss2, para modificar nuestra forma de pensar y comportarnos (si es 

que lo deseamos) en y con respecto a la realidad. 

Este ha sido el motivo que me llevó a tomar la decisión de buscar en la reflexión 

teórica de Paz sobre política y sus textos estéticos la correlación entre las dos 

categorías, o en otras palabras: encontrar en sus propuestas respecto a la experiencia 

poética, la posibilidad consciente y congruente para que ésta colabore con el 

pensamiento racional en la búsqueda de estructuras y formas que reorientarán la vida 

de los seres humanos para hacerla más amena y eficiente.  

 Mis objetivos por tanto, sin que parezca un retroceso metafísico, serán 

establecer una correspondencia entre la obra ensayística de Octavio Paz y los trabajos 

de otros autores: filósofos, historiadores, antropólogos, críticos literarios, poetas, 

algunos alejados de su tiempo pero que continuamente están presentes en su 

producción, que me permitirán la comprensión y aclaración de sus ideas y así tener la 

oportunidad de poder participar  en las discusiones actuales en lo que toca al vínculo 

                                                           
1 Tendencia marcada ya desde el abuelo del poeta, Ireneo Paz Flores. Cfr. Sheridan G. (2004). 
2 Cfr., Jauss, H. R., (2002). 
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entre el pensamiento sobre cuestiones políticas y las teorías relacionadas con la 

experiencia poética desde una perspectiva reflejada en el reingreso a un pasado 

todavía activo. La finalidad fundamental que persigo con las fuentes que he elegido es, 

precisamente, evitar las confusiones relacionadas con las dos categorías que estoy 

abarcando pero, al mismo tiempo, buscar la relación posible entre ambas para una 

interpretación estética e histórica más amplia del concepto de modernidad en Paz.  

La intención de esta búsqueda es desligarse de esquemas y normas que impone 

el pensamiento tradicionalista: por un lado, de percibir la poética únicamente como 

otra de las formas del entretenimiento y, por otro, las constantes reclamaciones que 

se hacen a los poetas de ser personajes aislados de la sociedad e indiferentes de la 

problemática de su tiempo. Me parece que estos veredictos son irrelevantes, por eso 

me propongo mostrar que la conjunción entre pensar y sensibilizar es un suceso de 

relevante importancia para el eficaz funcionamiento de la sociedad en los actuales 

movimientos históricos, sociales y políticos, y no producto de la imaginación poética; 

o, dicho de otra manera, sugerir una lectura del discurso de Octavio Paz, a partir de 

una óptica crítica, como el resultado del conjunto de sus múltiples quehaceres como 

poeta e intelectual. La singularidad de dicha correlación, que define el principio de su 

pensamiento teórico, permite y a la vez, obliga tratar de enlazar estas dos modalidades 

en una impresión real a partir de la cual, creo, se comprenden mejor los 

planteamientos del poeta mexicano sobre una posible reconciliación entre los 

individuos y de ellos con el mundo. 

A partir del propósito anterior y con el afán de buscar respuestas satisfactorias 

a la pregunta central de este trabajo sobre la relación que pudiera existir entre las dos 
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principales modalidades en los ensayos de Octavio Paz, lo que yo también pretendo 

con esta investigación es colaborar en la exploración de aquellos aspectos que ayuden 

a relacionar los movimientos históricos y socio-políticos, existentes en la actualidad, 

con el concepto de modernidad estética, manejado por Paz, para que ésta alcance un 

dominio no sólo artístico y literario sino para que llegue a los diversos campos del 

pensamiento.  

La cohesión de discursos de diferente índole y la utilización de conceptos 

pertenecientes a otras ciencias en el discurso de Octavio Paz me llevarán al empleo de 

un método de trabajo que auxiliará la transformación de los elementos presentes y, al 

mismo tiempo, accederá a la construcción de nuevos significados para activar el 

conocimiento de la obra, objeto de estudio. Para la adquisición de los objetivos 

propuestos, considero que la metodología de la intertextualidad puede ser idónea, 

dado que su flexibilidad me permitirá beneficiarme de los métodos y estudios propios 

de otras disciplinas, de sus documentos y textos, para lograr una comprensión íntegra 

y oportuna de la totalidad de temas abordados por nuestro autor. La metodología 

hermenéutica será otro de mis apoyos a la hora que surja la necesidad de concebir y 

analizar un variado espectro de autores y temas, no sólo desde el punto de vista 

filosófico, sino también literario, histórico y antropológico.  

Quisiera dejar claro el contexto histórico, social y cultural sobre el que 

comienza a trabajar Paz y su reacción contra la Revolución Mexicana, contra la 

alienación del individuo y su entorno, contra la enajenación por la modernidad y la 

relegación del pasado. Todos aquéllos son los motivos del Nobel mexicano para 

repensar la contemporaneidad e invitar a las nuevas generaciones a explorar las voces 
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olvidadas del pasado y así, reconociendo los profundos orígenes de nuestra cultura, 

establecer nuevos parámetros de análisis y comprensión de la problemática 

contemporánea para poder intervenir críticamente en la vida social y particular de los 

seres humanos.  

 Estoy consciente de que introducirse en la obra de Octavio Paz supone un 

enorme reto, sobre todo porque su amplia creación imposibilita abarcarla en su 

totalidad en un espacio limitado como el de este trabajo, a lo que hay que agregar que 

la poética de Paz está naturalmente ligada a su visión del mundo, madurada a través 

de sus experiencias vitales y artísticas tanto en Europa y América como en los países 

orientales. Sin embargo, independientemente de que mi convicción me diga que no 

puede excluirse ninguna de estas experiencias que avalan su prestigio como poeta e 

intelectual, las referencias en las que yo me apoyo acotan mi investigación al mundo 

occidental, dado que el dominio del material a mi alcance, me remite a un acervo 

cultural determinado. 

Lo anterior justifica mi tentativa de rastrear por un lado, la correspondencia de 

la reflexión teórica y política de Paz con los juicios de los pensadores mexicanos y 

extranjeros del siglo XX y, por otro, sus intuiciones acerca de la experiencia poética 

como una posibilidad de reconciliar el hombre y el mundo con los primeros románticos 

alemanes. El estudio de este paralelismo puede considerarse central para mi 

investigación porque posee una doble característica: en primer lugar, nos presenta a 

Paz como un intelectual comprometido con las circunstancias históricas de su tiempo y 

su comunidad y, en segundo, constituye un punto de referencia teórica muy 
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importante para el estudio de la modernidad estética y las consecuencias que se 

derivan de ella. 

La correlación entre los juicios de Paz y los de los autores estudiados en la 

primera parte de este trabajo se asienta, desde mi perspectiva, en el comportamiento 

ético y político de nuestro autor, el cual tiene repercusiones en la estética y la filosofía 

de los siglos XX y XXI y que aún no dejan de ser tema de discusión, tanto en los círculos 

literarios como en los filosóficos. En la segunda parte trato el problema de la 

experiencia poética como conciencia crítica de la realidad  moderna, sugerido por el 

pensamiento romántico a la filosofía contemporánea, que es objeto de interés, entre 

otras razones, por el efecto que ha causado dicho movimiento al consolidar nuevas 

visiones que implican como recurso útil la interdisciplinariedad, para una mayor 

comprensión de los fenómenos y los conceptos aplicados en la interpretación de la 

realidad.  

 En esta tarea me acercaré al pensamiento de los primeros idealistas y a los 

románticos de la segunda generación alemana, ya que encuentro reflejadas sus ideas 

en la obra de Paz. Asimismo intentaré aproximarme a algunas de las diferentes líneas 

de investigación de la filosofía poética, la estética y la teoría literaria, y a los análisis 

realizados por Isaiah Berlin, Theodor Adorno, Paolo D`Ángelo, Rafael Argullol, Rüdiger 

Safranski, entre otros, sobre el pensamiento y el arte románticos.  

 No es propósito de este trabajo ofrecer aquí una reseña más o menos completa 

de la literatura crítica acerca de las preguntas que las ciencias anteriores arrojan.  

Entre los estudios que se han realizado a lo largo del siglo XX y en lo que va de éste, he 

escogido aquéllos que se refieren a los problemas de la poética y sus particularidades 
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tal como las estoy entendiendo. De esta manera, la selección realizada es un tanto 

subjetiva pero esto es inevitable, puesto que el propósito de la tesis es ubicar los 

puntos de vista aquí sugeridos entre los que ya existen en la crítica sobre Octavio Paz. 

 Buscando un orden cronológico y a la vez temático para mis análisis, he tomado 

la decisión de proponer tres capítulos para esta tesis. El primero, relacionado con la 

revisión del estado de la cuestión sobre la obra crítica en torno a la producción y la 

vida del autor. Desde luego, no pretendo elaborar una bibliografía exhaustiva sobre el 

poeta e intelectual mexicano sino de recoger el material crítico que ha estado a mi 

alcance y que hace aportaciones que, a mi juicio, resulten más valiosas y apropiadas 

para mis dictámenes. 

Debo aclarar que mi determinación de presentar cronológicamente los estudios 

monográficos y artículos anteriores a la muerte del escritor (1998), y posteriores a esta 

fecha, no tiene otro objetivo más que facilitar la lectura y comprensión del enorme 

número de publicaciones. 

 En un segundo capítulo, abordaré la temática sobre el tratamiento que le da 

Paz a la modernidad, partiendo de su entorno socio-político y el momento histórico 

que atravesaba México después de la Revolución de 1910. Creo que, en este sentido, 

mi aportación al debate contemporáneo será la correspondencia entre política y 

cultura y, especialmente, la relación de la intelectualidad mexicana, bastante 

fragmentada en la época posrevolucionaria, con las instituciones y el poder estatal de 

su país. Mi intento será aclarar el panorama general que detecta Paz desde la relación 

tradición—modernidad y su crítica a los esquemas tradicionales anticuados y rígidos, 
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que a su vez me llevará a un tercer capítulo, donde con más detalles trataré de 

exponer las abundantes propuestas en relación con el saber poético. 

 Es indispensable para mis reflexiones en este capítulo el apoyo especial que me 

brindarán las voces de Samuel Ramos, Jesús Reyes Heroles, José Agustín, Luis Villoro y 

Lorenzo Meyer, entre otros. 

El tercer capítulo, que desde mi perspectiva, es el que mejor aclarará la 

problemática crisis—ruptura—creación a través de la experiencia poética, parte desde 

una convicción mía de que los ecos de la Revolución Mexicana han tenido en Octavio 

Paz los mismos efectos que tuvo sobre los poetas románticos la Revolución Francesa. 

Esta persuasión mía ha sido alimentada por la aseveración de Anthony Stanton de que 

“El arco y la lira es nuestra primera poética romántica” (Stanton, 2015: 23). El 

reconocimiento de Octavio Paz como poeta con fuertes reminiscencias románticas3 es 

un tema que no deja de ser punto de ebullición ante el intento de hallar la 

correspondencia de su pensamiento con los juicios de los primeros románticos 

alemanes. La correlación entre uno y otros se asienta, desde mi perspectiva, en la 

propuesta de otorgarle a la experiencia poética valor epistemológico, un impulso 

provocado por el interés de buscar formas diferentes para enfrentar la crisis de la 

realidad histórica4 durante el periodo posmoderno, que operen no sólo en el campo 

estético sino en otras esferas de la vida y, además, por la necesidad de situar el arte y 

                                                           
3 Un importante número de críticos de la obra poética y ensayística de Octavio Paz, entre ellos: Anthony 
Stanton, Manuel Ulacia, Ramón Xirau, José Antonio Enrico mario Santí y Jacques Lafaye, entre muchos 
otros, señalan la profunda influencia que tuvieron sobre el poeta mexicano los primeros románticos, 
sobre todo, los alemanes de la escuela de Jena: conjunto de estudiosos literarios, poetas y filósofos con 
cede en esta ciudad alemana, a partir de 1796.  
 
4 El debate sobre la crisis de la realidad histórica coincide con la aparición del concepto de 
posmodernidad (último tercio del siglo XX).Cfr. Vattimo, G. (1997) y Compagnon, A. (2010). 
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la vida en el mismo plano, propuesta que se plantea a partir de la segunda mitad del 

siglo XIX.  

Termino esta parte introductoria con algunas aclaraciones que facilitarán el 

encuentro y la lectura de la información requerida. Presentaré la parte documental, 

constituida por el acervo bibliográfico de Octavio Paz que me ha servido para elaborar 

mis tesis, seguida por una selección crítica consultada sobre su obra y vida, y una 

bibliografía general que abarca tanto autores y títulos directamente citados en este 

trabajo, como aquellos que han apoyado de manera indirecta la investigación.  
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Capítulo 1. Octavio Paz en los debates críticos y estéticos del siglo XX 

Es conocido de sobra el hecho de que Paz comienza su actividad poética desde muy 

temprana edad. Ya en el año 1933 publica su primer poemario Luna Silvestre pero llega 

bastante tarde al género ensayístico, si no tomamos en cuenta su primer artículo 

escrito cuando tenía apenas diecisiete años, “Ética del artista”. La primera muestra en 

este campo es un libro de considerable resonancia y trascendental importancia en las 

letras mexicanas: El laberinto de la soledad (1950). Es precisamente a partir de la 

divulgación de El laberinto de la soledad cuando las publicaciones sobre Octavio Paz 

empiezan a acumularse a un ritmo acelerado, lo que convierte la revisión de todas 

aquellas en una tarea excesiva pero también inútil para mi trabajo de tesis, dado que 

no es el objetivo de mi investigación alcanzar el estudio de todo lo publicado sobre el 

poeta mexicano. Con estas afirmaciones, de ninguna manera, niego la necesidad de 

que sigan apareciendo nuevos y cada vez más sustanciales exámenes, por el contrario, 

pienso que las referencias críticas, debidamente anotadas, son necesarias y efectivas 

porque orientan a los lectores y los investigadores para seguir de cerca los debates en 

torno de las ideas de Octavio Paz. 

 Antes de dar paso a la revisión de los libros, publicaciones colectivas, ensayos, 

entrevistas, biografías y reseñas, debo mencionar que para una consulta bibliográfica 

de Octavio Paz y sobre Octavio Paz, fue valiosa la aportación de Alfredo A. Roggiano, 

en la Revista Iberoamericana (XXXVII, 74) en 1971, titulada “Bibliografía de y sobre 

Octavio Paz”. Le debemos a Roggiano una síntesis de la obra poética y de la prosa de 

Paz, reunida en antologías, periódicos literarios, asimismo traducciones publicadas en 

diferentes ediciones europeas y estadounidenses. La segunda parte consta de una 
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selección de artículos y libros sobre Paz, que pretende ofrecer un panorama completo 

hasta ese momento. 

 El más íntegro intento de ofrecer una bibliografía que abarque todo el conjunto 

de y sobre Paz, es el llevado a cabo por Hugo J. Verani: Bibliografía crítica sobre 

Octavio Paz (1931—1996), el cual fue doblemente publicado. La primera edición en 

1983 fue realizada por la Universidad Nacional Autónoma de México y una segunda, 

corregida, reordenada y actualizada, publicada en 1997 por El Colegio Nacional de 

México. El particular interés que provoca este estudio es que aparte de ofrecer una 

investigación globalizadora y casi completa de la obra impresa de y sobre Octavio Paz 

(setenta y cinco publicaciones colectivas sobre Paz) es que incluye un breve resumen 

analítico o descriptivo del contenido y la publicación de cada uno de los numerosos 

libros, tesis universitarias, ensayos y estudios de carácter general y particular, 

entrevistas y diálogos, así como una importante cantidad de biografías y notas de 

diversa índole (elogios, polémicas, homenajes poéticos, entre otros). El índice 

alfabético de ediciones periodísticas y de autores facilita notablemente el trabajo de 

cada investigador lo que lo convierte en un documento muy valioso y útil. 

 Esta bibliografía, dividida en dos partes: Obras de Octavio Paz y Obras sobre 

Octavio Paz será punto de referencia indispensable del orden cronológico de la obra 

de Paz, sin embargo, los estudios sobre el autor y su obra, posteriores del 1996, han 

incrementado considerablemente por lo que no podemos desdeñar estas aportaciones 

últimas, sobre todo por lo que significan en cuanto reconstrucción del momento 

histórico que conforma la vida del poeta y los nuevos análisis sobre sus ensayos. Con 

esto quiero aclarar que, generalmente, me voy a enfocar a los exámenes realizados 
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sobre su biografía y ensayos poéticos y políticos y, en menor grado, analizaré sólo 

algunos trabajos que tienen que ver con la poesía de Paz. 

 Para dar continuidad al análisis de las investigaciones realizadas, debo aclarar 

que he tomado en cuenta las cinco principales etapas de la vida y de la creación 

artística del poeta e intelectual mexicano, que han sido hondamente descritas por 

autores como Manuel Ulacia, Hugo J Verani, Xavier Rodríguez Ledesma, Alberto Ruy 

Sánchez, Guillermo Sheridan5, quienes coinciden, en grandes rasgos, que la primera 

etapa de Paz se relaciona con sus años de formación en México (los años treinta) y que 

la sigue un periodo de viajes por Estados Unidos, Europa, India y Japón en los años 

cuarenta y cincuenta, como miembro del cuerpo diplomático mexicano. La tercera, de 

los años sesenta, coincide con la segunda estancia de Paz en Francia y su papel como 

embajador de México en la India hasta 1968, cuando renuncia a su cargo. A partir de 

este momento y a lo largo de los años setenta, su peregrinaje por los Estados Unidos e 

Inglaterra como profesor marca su cuarta etapa de desarrollo y concluye con su 

regreso a México (los años ochenta) y hasta su muerte en 1998. 

 A pesar de esta detallada división que hacen los expertos de Octavio Paz, yo 

voy a establecer como criterio de división la fecha de su fallecimiento en 1998, 

pensando que puede resultar interesante y provechoso diferenciar lo que se  escribe 

sobre él antes y después de su muerte. He escogido esta forma de presentación 

creyendo que puede mostrar no  sólo los cambios que definen la personalidad de Paz 

sino el gran interés que rodea su obra y su figura pública aún después de su 

fenecimiento. 

                                                           
5 Los títulos y las referencias de las obras de estos autores se presentarán a lo largo de esta investigación 
y en la bibliografía final sobre Octavio Paz. 
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 Hay que reconocer que todos los trabajos revisados que se han realizado sobre 

Paz: libros, publicaciones colectivas, artículos o entrevistas, han contribuido a permitir 

mi tarea de examinar su vida y obra, pero también esto fue posible gracias a los 

diversos medios de comunicación que facilitaron el acceso a gran cantidad de estudios, 

entre los cuales pude contar con videos, películas, composiciones musicales y 

programas televisivos, que han apoyado de manera importante esta investigación. 

 

 

1.1. Obra crítica hasta 1998  

 

Aunque la mayor parte de los trabajos críticos sobre Octavio Paz se escribieron y 

publicaron después de su muerte, hay un considerable número de estudios (casi la 

mayoría artículos y trabajos de tesis de posgrado que posteriormente se editaron 

como libros), dedicados a discutir con él o sobre él, de narrar encuentros y 

describir entrevistas, todos realizados en vida del escritor. 

 Si algo podemos recalcar de ellos, de manera muy general, es su importante 

valor académico que permita y provoca nuevos estudios y análisis para llegar a 

hacer valoraciones más objetivas de la obra y pensamiento de Octavio Paz (si es 

que es posible hacer juicios objetivamente sobre un autor o una obra). Son 

investigaciones realizadas desde distintas perspectivas científicas: sociológicas, 

literarias, históricas o filosóficas, que estudian tanto su obra como su labor 

intelectual dentro del ámbito político y social de México.  
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 Por otro lado, la gran parte de los teóricos de Paz lo conocieron personalmente 

o fueron amigos suyos, lo que acumula, a veces, actitudes acríticas o, el caso 

contrario, adversarios que emiten juicios lapidarios, siendo unos y otros motivo 

para atenuar los justos veredictos sobre las ideas y prácticas tanto del poeta como 

del intelectual que fue Octavio Paz. 

 

1.1.1.  Volúmenes biográficos individuales o en colaboración  

Quiero empezar con la más significativa, a mi parecer, contribución al estudio 

biográfico de Octavio Paz, la cual debemos a Xavier Rodríguez Ledesma: El 

pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología (1996). El objetivo de 

reflexión en este trabajo no es únicamente narrar de manera cronológica la vida del 

poeta sino de ofrecer un examen analítico de la situación política y cultural en la que 

se desarrolla la sociedad mexicana a lo largo de casi todo el siglo XX. Las discusiones en 

curso sobre la contemporaneidad latinoamericana, las reflexiones sobre los procesos 

históricos y el surgimiento de diversas ideologías y filosofías hacen de este estudio una 

importante aportación sociológica.  

 Realmente, escoger el pensamiento político de Paz, “de un poeta”, como el 

mismo Ledesma señala, debe conllevar bastantes riesgos, pero por otro lado, resulta 

muy atractivo para el lector, pues se elaboran de manera paralela juicios políticos y se 

analizan los factores culturales a partir de los textos del poeta, los cuales alimentan el 

discurso y lo justifican.  

 La descripción de las cinco etapas de la vida de Octavio Paz han sido analizadas 

a partir de sus textos, asimismo enriquecidas con una revisión de sus discursos 
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políticos, lo que posibilita la reconstrucción de los comentarios hechos sobre él, su 

pensamiento político y su acción intelectual. Así, resulta ilustrativo encontrar  

 

 […] un termómetro de la actitud de la intelectualidad hacia nuestro poeta, lo que me  

 permitió identificar algunos cambios de apreciación en los propios críticos de Paz, los 

 cuales pueden explicarse tanto por la importancia que paulatinamente éste fue 

 adquiriendo en la vida intelectual autóctona e internacional, así como por la aparición 

 de fenómenos históricos que hasta hace poco difícilmente podríamos haber 

 imaginado (Ledesma, 1996: 20). 

 

Toda esta información esclarece las relaciones (muchas veces bastante complicadas) 

entre el poeta y su entorno literario y el intelectual, sin embargo, antes de condenar 

conductas y emitir opiniones, el autor analiza y hace una valoración objetiva (en la 

medida de lo posible) de los hechos y las situaciones que involucran a Paz. 

El análisis del concepto de modernidad, uno de los temas más socorridos en las 

últimas décadas del siglo XX, es para Xavier Rodríguez Ledesma suficiente motivo para 

revisar el acervo que nos ha dejado Octavio Paz y promover la revisión de conceptos, la 

crítica de perspectivas y buscar distintas formas para explicar los cambios históricos 

que viven las sociedades modernas aquí y en otras partes del mundo. Esto es lo que 

convierte su estudio en un referente indispensable en la actualidad, aunque en los 

últimos años han aparecido más y muy ilustrativos análisis, sobre todo, relacionados 

con la obra de Paz. 
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 Otra biografía que merece ser mencionada es la elaborada por Alberto Ruy 

Sánchez en 1990, intitulada Una introducción a Octavio Paz. La primera versión fue 

editada para el diccionario enciclopédico Latin American Writers (1989) que vio luz 

posteriormente en forma de libro en 1990 en la editorial Joaquín Mortíz y otra versión 

aumentada fue reeditada en 2013 por el Fondo de Cultura Económica. 

 Aunque es un examen de la vida del poeta relativamente breve, aporta 

suficiente información sobre los acontecimientos de mayor relevancia y las principales 

obras escritas en cada uno de los cinco periodos de su vida. Como el mismo Ruy 

Sánchez señala este es “un ejercicio de síntesis… no un ensayo crítico sino una 

sustanciosa ficha informativa. Como decía, una silueta que sirva como introducción a 

esa vida y a esa obra” (Ruy Sánchez, 2013: 9). Ruy Sánchez acentúa que, gracias al 

vasto conocimiento de poetas y pensadores modernos, el escritor de Mixcoac: “[…] 

aprendió que el presente está habitado por el pasado, que modernidad y tradición 

pueden confluir en una obra” (Ibid: 59). En conjunto con los poemas y los otros textos 

de Paz van los datos biográficos de cada época, hechos que acompañan la obra no para 

explicarla o agotar su sentido sino para comprender mejor por qué de cada escrito. 

Esta biografía, muy poco ortodoxa, está elaborada en sintonía con los cuatro 

principales elementos: tierra, aire, fuego y agua y un quinto elemento: el movimiento 

espiral. A cada uno de los elementos le corresponde un momento de la vida de Paz 

que, de mejor manera, caracteriza y señala el sentido de la creación de cierta obra en 

determinado momento histórico, lo que le da coherencia y una sensación de conjunto 

entre el escritor y su obra. 
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 Tal vez esta es una suficiente razón para no exigirle al autor un estudio más 

analítico sobre ciertos temas y obras, así como la carencia de un sustento filosófico, 

que podría explicar los cambios en el pensamiento y la obra de Paz, pero hay que 

creerle a Ruy Sánchez que este libro es sólo una invitación a leer a Paz y no la 

sustitución de su obra. 

 

1.1.2. Exámenes analíticos con sentido crítico en libros 

 

Ahora, adentrándome más en los trabajos críticos dedicados a la obra de Octavio Paz, 

voy a atenerme al orden cronológico de las ediciones que voy a presentar en 

continuación.   

 En el año 1974 la editorial Joaquín Motriz lanza un “Simposio” con textos de un 

numeroso grupo de intelectuales y críticos contemporáneos de Paz, bajo el título 

Aproximaciones a Octavio Paz. La tarea de acoger los trabajos, todos con un tono 

marcadamente ensayístico, y de llevar a cabo la publicación se debe a Ángel Flores, 

con un pronunciado y emotivo prólogo de Julio Cortázar. Sin disminuir el valor de la 

contribución de cada uno de los partícipes en esta aventura literaria y subrayando la 

diversidad temática y el placer poético que provoca la lectura de cada uno de los 

ensayos, hay que reconocer que lo que prevalece son comentarios y dictámenes sobre 

la poesía de Paz, es decir, se emiten análisis críticos y juicios de valor, lo que por otro 

lado, nos permite tener una idea del ambiente y los estados de ánimo que imperan en 

este momento respecto a la figura de Paz. 
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 Esta recopilación de textos, fundamentalmente hermenéuticos, puede resultar 

interesante como guía para la lectura de la poesía de Paz (ver: Juan García Ponce, 

Ramón Xirau, Carlos Fuentes, Julio Requena, Jean Franco, Manuel Durán, Luis Alfonso 

Díez, Luis Mario Schneider, Eduardo González Lanuza, Luis Leal, Carlos H. Magis, John 

M. Fein, Tomás Segovia, josé Emilio Pacheco, E. Caracciolo Trejo, Roberta Seabrook, 

Julio Ortega, Octavio Armand, Javier Sologuren, Guillermo Sucre, Enrique Pezzoni y 

Saúl Yurkievich). 

 Sin dedicar mucho espacio, pues es un tratado sobre la poesía de Octavio Paz y 

este tema no es objetivo de mi investigación, quiero hacer mención al ensayo Las 

estaciones poéticas de Octavio Paz, de Rachel Phillips, editado por primera vez en 

español en 1976 por el Fondo de Cultura Económica, porque muchas de las respuestas 

que se dan a los problemas de la obra poética de Paz, me servirán como referente a 

mis propias conclusiones. Quiero decir únicamente que Phillips analiza un amplio 

corpus de poemas del poeta mexicano con el fin de construir una poética que dé 

cuenta del modo específico en que se organizan las imágenes en su poesía. 

 Quiero acentuar que la “Introducción. El surrealismo de Octavio Paz” de Diego 

Martínez Torrón incluida en La búsqueda del comienzo (Escritos sobre el surrealismo), 

una obra que Paz publicó en 1974, destaca por el amplio conocimiento que muestra 

Martínez Torrón en relación con la corriente surrealista y el papel de Paz como 

promotor de ésta en América Latina. Por lo demás, en estos apuntes no hay nada 

especialmente interesante que destacar, pues el tema éste ha sido trabajado y 

analizado con mucha más profundidad en otros espacios. 
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  Digno de remembranza, por su destacado carácter crítico, es el libro de Jorge 

Aguilar Mora La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz (1978), que inicialmente 

se presentó como tesis doctoral en El Colegio de México, en 1976. La lectura que hace 

“de toda la obra ensayística de Octavio Paz”, como lo expresa en la Introducción de su 

estudio, no abandona jamás el tono mordaz y asume que la ensayística de Paz 

pretende crear un sistema y no “reflexiones teóricas”, dado que para él la palabra 

“teórica” tiene otro significado, es decir, “no implica que se caracterice a priori su obra 

como una discusión abstracta, filosófica o científica” (Aguilar Mora, 1978: 14). 

En realidad, independientemente de su desacuerdo con la gran cantidad de 

sentencias emitidas “irreflexivamente” por Paz, lo que desde mi perspectiva es un 

juicio bastante exagerado, y de su, muchas veces, marcado tono de molestia, este es 

un estudio de gran valor académico que aporta a la investigación científica una 

variable cantidad de ideas específicas para discutir. Además, bajo mi punto de vista, 

Jorge Aguilar Mora no trata de pintar un abigarrado cuadro para ensalzar las opiniones 

e intuiciones de Paz, hecho que de haber ocurrido, muy poco contribuiría para una 

discusión con la obra del poeta e intelectual y que, por otro lado, contradeciría las 

mismas exigencias de Paz, de aventurarse en especulaciones y juicios disidentes. 

Resumir en poco espacio un proyecto tan ambicioso y su valor para los estudios 

filosóficos y literarios no es tarea fácil, al igual que seleccionar un tema en particular 

de los varios con los que cuenta. Es por eso que he elegido un par de ellos que me 

parecen más significativos para mi propio trabajo de tesis. En primer lugar, el capítulo 

“El nihilismo y su laberinto”, es un estudio sobre la compleja  relación entre la historia 

y la poesía, sobre los conceptos de modernidad e historia moderna. A partir del análisis 
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de las primeras dos obras de Paz, las más significativas de los años 50: El laberinto de la 

soledad y El arco y la lira, Aguilar Mora ya configura el objeto mismo de su examen: la 

relación entre la historia y el mito. 

Los dos términos pretenden ser explicados a través del concepto de 

modernidad en Paz, la cual se puede identificar como un “Mito de la Crítica”, por el 

hecho de que, según el investigador, a Paz le hace falta el componente principal de la 

crítica: “la autoconciencia y la reflexión sobre sí” (Aguilar Mora, 1978: 112). Para el 

autor de la Divina pareja las intuiciones del poeta mexicano no van más allá de la 

concepción occidental de percibir la modernidad privilegiando el presente sin restarle 

importancia al pasado, de lo que, a su vez, se desprende una “ambigüedad 

fundamental en su concepción de la historia” (Ibid: 30) o, en otras palabras, la crítica 

de la modernidad en Paz es “una crítica como la modernidad misma lo pide” (Ibid: 

119), porque sus interpretaciones están “fuera de su contemporaneidad, en beneficio 

siempre del presente del historicismo” (Ibid: 31). De ahí se desprende que la crítica 

rigurosa y justa de Aguilar Mora haga hincapié en ese historicismo, muy marcado en El 

laberinto de la soledad y Posdata.  

Sin embargo, la segunda parte de este libro que está dedicada a los ensayos de 

Paz sobre obras poéticas y pictóricas concretas, le parece a Aguilar Mora merecedora 

de un mayor reconocimiento, pero al mismo tiempo, no olvida de subrayar el principal 

error del poeta: los límites teóricos y la falta de crítica en los análisis y dictámenes 

sobre algún pintor, poeta o su respectiva obra. Una de las “incoherencias”, tan 

criticables para Aguilar Mora, que se convierte en un problema fundamental en la 
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teoría poética de Paz, es su imposibilidad de concebir el objeto, o mejor dicho, “el 

proceso del poema” como un conjunto, es decir, 

 

Tiene que separar la creación (histórica) del poema; y después, al introducir al poema 

 en la historia, en la sociedad, todas las contradicciones, más o menos atenuadas en la 

 abstracción, resurgen con mayor fuerza; primero, porque nunca hay una verdadera 

 confrontación entre el poeta y la historia; segundo, porque cuando se coloca al poeta 

 frente a la historia, ésta se encuentra reducida a la modernidad. En ese momento, el 

 poeta abandona el aislamiento y asume la voz del mito ante la desaparición del futuro, 

 ante el fracaso de la historia (A. Mora, 1978: 77). 

 

En fin, el problema central en los veredictos de Paz, que detecta Aguilar Mora, es la 

oposición historia—mito. Esta es una suficiente razón que nos obliga a cuestionar y a 

deconstruir todo el esquema conceptual de Paz para esclarecer toda una serie 

metafísica, donde “otredad”, “tradición de la ruptura”, “creación” o “tiempo poético” 

son conceptos frágiles y sólo con un mayor rigor teórico podríamos rescatar. Es, por 

tanto, la de Aguilar Mora una herramienta imprescindible y un referente ineludible 

aún en la actualidad. 

También vale la pena citar en este espacio otro ensayo de Jorge Aguilar Mora, 

aunque pertenece a la obra posterior de 1998: La sombra del tiempo. Ensayos sobre 

Octavio Paz y Juan Rulfo, publicado en 2010. La primera parte: “Fuga de identidad. 

Tres estaciones de Octavio Paz” trata tres etapas del desarrollo poético de Paz: la de 

Taller, clave en sus inicios como escritor, la de El arco y la lira, un periodo de búsqueda 
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de una teoría poética personal y la tercera, de Los hijos del limo,  que tiene que ver con 

el pensamiento de Paz sobre la poesía occidental moderna.  

Se le pueden discutir varios asuntos a este ensayo, en torno a El arco y la lira, 

por ejemplo, yo examinaría la ligereza con la que toca “su ambición de pureza 

simbólica [se refiere a Paz] y su horizonte de oposiciones irreconciliables entre el 

erotismo y la historia, entre la historia y el mito” (A. Mora, 2010: 36). Las reflexiones 

sobre la estructura del discurso de Paz en relación con el erotismo, creo yo, tienen muy 

poco sustento, más bien, no hay tal sustento, lo que hace completamente inútil la 

mención de dicho concepto. Por otro lado, no tiene cabida aquí,  de nuevo, el conflicto 

historia—mito, dado que no se explica nada, sino se da por entendido, lo que ya fue 

una vez analizado en la Divina pareja. 

Sin embargo, cabe hacer una valoración positiva de lo que explica Aguilar Mora 

como el objetivo principal de Los hijos del limo: 

 

Después de incluir “Los signos en rotación” en la segunda edición de El arco y la lira, el 

 pensamiento de Paz sobre la poesía occidental moderna estaba preparada para iniciar  

 la otra parte del proyecto totalizador. Una vez explorados los conceptos y las paradojas 

 de la poesía en una perspectiva fundamentalmente atemporal y abstracta, faltaba 

 exponer esos elementos en su encarnación concreta e histórica (A. Mora, 2010: 49). 

 

A primera vista pareciera que el autor del ensayo ha captado la principal preocupación 

y frecuente cuestionamiento que se hace Paz: si la poesía moderna podría reintegrar el 
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hombre con el mundo y ser la reconciliadora de los conflictos y las crisis entre el 

individuo y la sociedad, pero líneas abajo lo único que vemos es su desconocimiento 

de la originalidad intelectual de Paz, donde subraya su “virtuosismo estilístico, 

debilidad histórica y narcisismo desmesurado”(Ibidem), que definen, según él, el libro 

de Paz. 

En este trabajo se diserta, de nuevo, sobre el concepto de modernidad, 

desarrollado por Paz a partir de los románticos alemanes que iluminan dos grandes 

fenómenos: la conciencia histórica y el eclecticismo. El simbolismo es otro de los 

objetos de estudio, a partir de los escritores franceses que renderizan  gran influencia 

sobre el poeta mexicano. Sin embargo, me hubiera gustado encontrar sustentos más 

sólidos entre los dictámenes de A. Mora, en cuanto de apoyos filosóficos se trate, 

tanto de la gran tradición romántica, dentro de la corriente idealista, como de críticos 

y teóricos literarios posrománticos y del siglo XX.  

Otro fundamental estudio, fechado hasta 1998, además de los ya citados es el 

volumen dedicado a los ensayos sobre poética y poesía en Paz bajo el título de El 

cuerpo y letra. La cosmología poética de Octavio Paz (1990). Por este libro, que se 

inició como tesis doctoral en la Universidad la Sorbona, el investigador colombiano 

Javier González fue saludado por Octavio Paz como una de las interpretaciones más 

agudas y originales de su obra. 

Efectivamente, nos encontramos con un examen cuyas pretensiones de 

demostrar las inalcanzables profundidades de la poética para la revelación de la 

condición humana, muchas veces inaccesibles a la razón, van más allá de aspectos 

particulares de orden literario. González está convencido que ningún trabajo de crítica 
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literaria o filosófica puede agotar un poema y se desliza por la obra prosística de Paz 

no para mostrar la supremacía de la poética frente a la razón, “sino preparar al interior 

de la razón misma las condiciones que le permitan tomar conciencia de sus límites 

para abordar el poema” (González, 1990: 8). 

Al examinar esta obra en un primer plano destaca el gran compromiso de su 

autor con el sustento teórico de sus afirmaciones. Hablando, por ejemplo, del 

concepto de “sujeto” en los ensayos de Paz muestra un profundo conocimiento de las 

teorías existencialistas de la segunda mitad del siglo XX que van en concordancia con la 

teoría psicoanalítica, de Otto Rank, por ejemplo.  

Podemos destacar como rasgo característico de este estudio la amplia gama de 

aspectos que trata el autor, relacionados con el tema principal de la ensayística de Paz: 

el lenguaje, abordado a partir de sus múltiples perspectivas de imagen, ritmo, sagrado, 

silencio, signo, etcétera. Es muy valiosa la aportación de González en estudiar el 

problema del lenguaje en Paz a través de la filosofía de Wittgenstein y reconocer  

 

[…] un punto de llegada común de las investigaciones del filósofo austriaco y del 

 poeta  mexicano. En los dos autores la interrogación sobre el lenguaje conduce a la 

 valoración del silencio como su origen y culminación. El silencio en Wittegenstein 

 es la conciencia de los límites del pensamiento y del lenguaje que se le identifica. En 

 la obra de Paz, es la fuerza y el ideal de la expresión poética (González, 1990: 18). 
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A este respecto vale la pena reconocer la peculiaridad de la comparación entre el 

filósofo austriaco y el poeta mexicano (detectada también por: Manuel Ulacia y Hugo J. 

Verani) para aclarar aquellas cuestiones en las intuiciones de Paz relacionadas con el 

silencio y su estimación como el origen del lenguaje. 

Tal vez la única observación que se le podría hacer a este trabajo es que el 

autor no siempre logra, independientemente del gran esfuerzo que hace, mantener 

una distancia y a la vez cierta neutralidad, tan necesarias para elaborar objetivamente 

cualquier pensamiento crítico. 

En un tono ensayístico, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, en 

conjunto con el Fondo de Cultura Económica, publican en 1994 Octavio Paz en sus 

“Obras completas”, que recoge, según el orden de sus intervenciones, los textos leídos 

en la presentación de los seis primeros tomos de las Obras Completas de Paz (14 en 

total). La presentación tuvo lugar los días 6 y 7 de abril en el auditorio “Jesús Silva 

Herzog” del mismo año, bajo la moderación de Adolfo Castañón y Danubio Torres 

Fierro, donde la figura central fue Octavio Paz quien intervino con algunos 

comentarios. 

Entre otras cosas que se explicitan en este volumen, merecen ser recordadas 

las palabras de Ramón Xirau, refiriéndose al primer tomo de las Obras, subrayando la 

abundante temática que abarcan los primeros tres ensayos de Paz: teoría literaria, 

historia de la literatura, poesía y poetas modernos, etcétera. 

Homenajeando al poeta mexicano, Enrico Mario Santí señala que la mayor 

preocupación para Paz siempre ha sido la poesía y la reflexión sobre la poesía 

(aludiendo al primer tomo). Entre otras cosas, el autor apunta que para explicar la 
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poesía es menester pasar por la crítica literaria y la filosofía y que en Paz, la riña entre 

poesía y filosofía está resuelta.  

Se merecen una cita obligada Anthony Stanton, Alberto Ruy Sánchez, Manuel 

Ulacia, Alejandro Rossi, Hugo J. Verani, Guillermo Sheridan y Teodoro González de 

León. Para Alejandro Rossi (referencia al tomo 3), por ejemplo, crítica y modernidad 

son los conceptos que arman la unidad entre la literatura y la filosofía moderna, que 

en Paz son  

 

[…] la luz directriz y el metro con el que construye la nueva tradición, nos descubre 

entre otros los siguientes: el lenguaje coloquial, la voz de la urbe, de la calle, del bar, 

de la conversación y la velocidad, la simultaneidad, la indeterminación, el humor 

(Rossi, 1994: 54).  

 

En “Una poética histórica”, Stanton observa que el tema de la modernidad en Octavio 

Paz es una obsesión que se puede vislumbrar en todos sus ensayos y a lo largo de su 

vida como escritor. A partir de la poesía moderna, como hilo unificador, Paz enlaza 

esquemas y traza puentes entre poesía y poética, estética e historia, política y moral, 

abogando por una nueva ética en el ámbito de las relaciones interhumanas e 

interculturales, una modernidad abierta al reconocimiento y la valoración de las otras 

culturas. Stanton afirma que para Paz la modernidad es una tradición intelectual cuyos 

inicios el poeta mexicano ubica en el siglo XVIII con la Ilustración.  
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El volumen finaliza con las palabras de agradecimiento de Octavio Paz y la 

esperanza de la pronta edición de los tomos restantes. Es comprensible que en un 

evento de esta índole la mayor (pre)ocupación de los participantes no será 

precisamente la discusión y el análisis crítico, lo que explica el tono halagador de los 

discursos presentados. 

Otro estudio que busca desentrañar varios aspectos de la obra de Paz es el de 

Braulio Peralta (1996), El poeta en su tierra. Diálogos con Octavio Paz, el cual está 

elaborado a partir del encuentro directo de su autor con el poeta mexicano. Como el 

propio Peralta señala, está mostrando las ideas y análisis de Paz a través de sus propias 

palabras y gracias a las conversaciones que han tenido porque “toda literatura es un 

diálogo con un interlocutor—al que no conocemos. Ahora, ya mayor, pienso siempre 

en el lector. En este sentido, en prosa, me gustaría ser claro, preciso” (Peralta, 1996: 

19). Se trata de un acercamiento de los grandes temas de Paz y sus encuentros con 

considerables personajes del siglo XX. No podría faltar el tema de la poesía porque 

como considera el autor “su postura política se fundamenta en la poesía. Paz asegura 

que cuando la historia se revela, la imagen se vuelve acto y nace la poesía. La poesía 

entra en acción. Eso es lo que lo impulsa en la política (Ibid: 141). Por otro lado, no se 

puede hablar de poesía sin hablar del lenguaje, otro de los temas, tratado con mucha 

detención y precisión, junto con los conceptos de imaginación, el rol del poeta en la 

contemporaneidad, la crítica y su indispensable papel siempre y cuando intenta ser 

objetiva, porque, en palabras de Paz 
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[…] cuando se habla de la crítica a la sociedad moderna, la mayoría se refiere a los 

economistas, los sociólogos, los psicoanalistas y otros profetas. Sin embargo, las 

descripciones y retratos más veraces y profundos de la sociedad contemporánea y de 

sus vicios, deformidades e iniquidades han sido obra de grandes escritores y poetas 

(Ibid: 162). 

 

 

También merecen ser recordados, por su destacado carácter crítico, los ensayos 

escritos durante los últimos dieciocho años por Enrico Mario Santí, bajo el título: El 

acto de las palabras. Estudios y diálogos con Octavio Paz (1997). Las investigaciones de 

Santí sobre la poética de Octavio Paz pueden servir como una fuente necesaria para 

comprender el concepto de poética como otro modo del conocimiento, porque “una 

poética no es sino el rastro de un origen cuya pérdida el poema nos narra” (Santí, 

1997: 247).  

 Santi afirma que desde los primeros intentos para explicar la poética y hasta los 

últimos ensayos, Paz convierte sus convicciones en una demostración teórica de toda 

su postura crítica de la modernidad, a partir de la cual intenta responder la pregunta 

por la relación del hombre con el mundo aquí y ahora porque  

 

 […] al hacer de la poesía el marco de referencia de toda su obra—que como sabemos 

 pasa, entre otros, por la crítica de arte y literatura, una biografía que es asimismo un 

 cuadro histórico y una reflexión moral, ensayos sobre política, y múltiples temas de 

 historia y antropología—Paz afirma de esta manera el carácter previo y fundacional de 



35 
 

 la poesía en relación con todos los otros discursos, saberes o disciplinas (Santí, 1997: 

 401). 

 

 Todo el estudio que hace Santí pretende demostrar que las reflexiones de Paz y la 

teoría poética que elabora tienen su correlato en su propia poesía. Estos textos poseen 

la peculiaridad de confesar datos biográficos del poeta mexicano al tiempo que revelan 

la relación entre su vida y escritura, lo que explica la permanente oscilación de Paz 

entre un movimiento poético y otro, entre una cultura y otra. 

Luis Villoro considera que Octavio Paz ha visto con claridad los problemas que 

azotan a México y América Latina con el establecimiento de regímenes burocráticos y 

la promoción de la cultura elitista, convirtiendo las sociedades en desarrollo en 

consumistas de un capitalismo salvaje, impuesto por el orden político y económico 

extranjero, alejándolos del ideal de ser países autónomos y con formas de vida 

auténtica. (Villoro, 1997: 342). Aunque Villoro no nos ha dejado un estudio dedicado a 

la obra de Paz, en sus reflexiones sobre los estados modernos y el lugar que ocupa el 

hombre en ellos, el poeta mexicano tiene su propio espacio. Frente al establecimiento 

de una política destructora, frente a la degradación de los valores y la reducción de los 

entes en meros objetos, “Paz lo ha visto bien: frente a la modernidad, la poesía ha sido 

siempre la otra voz (Villoro, 1998: 94). 
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1.1.3. Artículos en revistas 

Como podría suponerse, la enorme cantidad de artículos y revistas nacionales y 

extranjeras, impide abarcar a todos, razón por la cual seleccionaré algunos de ellos por 

su temática y la importancia del autor, que desde mi punto de vista, pueden suscitar al 

interés del lector. Por otro lado, no todo lo escrito sobre la obra de Octavio Paz aporta 

la misma utilidad y valor. Una gran cantidad de ellos no son artículos académicos y no 

cuentan con investigaciones sólidas sobre aspectos concretos de la obra poética o 

ensayística de Paz. 

 Para iniciar me voy a centrar a una serie de artículos, publicados en la revista 

México en la Cultura, por el historiador y crítico literario Emmanuel Carballo6. 

Comenzaré con un trabajo (en: No. 553, 18 de octubre de 1959), producto de la lectura 

de la segunda edición del primer gran ensayo de Octavio Paz El laberinto de la soledad. 

En este primer acercamiento al concepto de “ninguneo”, Carballo se muestra 

severamente crítico al hecho de que Octavio Paz ignora mencionar en su trabajo las 

fuentes originarias de sus ideas, que son las ideas “más valiosas de Samuel Ramos” y 

además, según él, esta es “una obra imprecisa, sinuosa, relampagueante y, tal vez, 

nociva” (Carballo, 2005: 485). Mentadas aseveraciones, dentro de una crítica del 

pensamiento, intentan aclarar la falta de actualidad en algunas partes del discurso de 

Paz y, en otras, revelar la suma controversia y falta de profundo análisis en sus 

observaciones.  

                                                           
6 Posteriormente, todos los artículos aquí citados y algunas réplicas de Octavio Paz en relación con lo 
publicado por el autor en la mencionada revista se editan en 2005, en el libro que recopila datos 
biográficos y críticas de obras de una pléyade de escritores mexicanos entre 1958 y 1998; ver: Carballo, 
Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, 2005, Alfaguara, México. 
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Este hecho sirve como pretexto a Paz para mandar a la revista una réplica a 

Emmanuel Carballo, expresando su disgusto al apuntar que considera reprobable las 

desfiguraciones que hace con su texto el autor del artículo. Sin más detalles, el 

acalorado debate sigue todavía en los números posteriores de la revista y termina con 

la publicación de Carballo en el No. 562, de 20 de diciembre, del mismo año, donde 

éste analiza cada uno de los puntos señalados por Paz, retomando comentarios de 

otros críticos, como Rubén Salazar Mallén respecto de dicho ensayo y muestra la falta 

de “moral literaria” de Paz en omitir las fuentes. De manera independiente, en lugar 

de abrir nuevos horizontes para la discusión de los conceptos y las ideas, asociados con 

los grandes problemas que vive la sociedad mexicana en los años después de la 

Revolución, este debate viene a ser bastante desafortunado, pero a la vez significativo, 

por el hecho de reflejar el estado del pensamiento crítico en México, privado de 

seriedad académica. 

 En el mismo libro de 2005 se publican otros cuatro fragmentos de Carballo, 

correspondientes a las ediciones de Paz de: Posdata, Los hijos del limo, Las peras del 

olmo y Salamandra, con fechas diferentes, pero del año 1962. 

 Merecen una mención más detenida los trabajos publicados en la Revista 

Iberoamericana en 1971 donde, entre otros, colabora Carlos Fuentes con sus Seis 

Cartas a Octavio Paz, Ramón Xirau con Homenaje y apunte, Emir Rodríguez Monegal, 

Saúl Yurkievich, Luis Leal y Alfredo A. Roggiano. Este último ofrece una amplia 

“Bibliografía de y sobre Octavio Paz”, empezando con la numeración, en orden 

cronológico de sus poemas desde 1933 hasta 1969. Su lista contiene también la prosa, 

desde El laberinto de la soledad (1950) y termina con Posdata (1970). Lo valioso de 
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este primer intento a recopilar todo lo escrito por el poeta mexicano es que nos 

obsequia los datos de todas las ediciones de cada obra con una breve aclaración de su 

contenido.  

 Posteriormente sigue una larga lista de ediciones de Paz en Periódicos 

Literarios y Revistas, asimismo traducciones de sus obras en francés, inglés, italiano y 

húngaro. Sobre Octavio Paz es una selección de artículos y monografías en orden 

alfabético que consagra todo lo importante sobre el poeta hasta 1970. Sin duda, este 

es un trabajo sustancial para hacer más fácil el estudio de la vida y obra de Octavio Paz 

hasta el momento en que se publicó la revista. 

 Para una “Relectura de El arco y la lira”, E. Rodríguez Monegal escribe un 

artículo, a modo de reseña literaria, en el cual, a decir verdad, no aporta nada 

sustancioso acerca de la obra, excepto lo que se refiere a las modificaciones 

relacionadas con la segunda edición, provenientes de la necesidad de ampliar y ajustar 

la versión francesa, la cual “ha sido la ocasión de muchos ajustes del texto. Es 

indudable que Paz ha sentido la insuficiencia de ciertos pasajes de la primera edición al 

ser leídos en un previsible contexto francés” (R. Monegal, 1971: 38).  

 Pero también, hay que tomar en cuenta que desde la primera edición en 1956 

hasta la segunda en 1967 han transcurrido hechos significativos en el mundo de las 

letras y las ciencias, como también en la propia vida de Paz, que lo obligan a agregar 

nuevas reflexiones y datos sobre los cambios que vive el mundo académico. El mismo 

Monegal señala algunos de esos hechos importantes:  
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 Lévi-Strauss había publicado sus primeros trabajos; Lacan estaba dando sus clases; 

 Roland Barthes  lanzaba en 1953 Le degré zéro de l´ ecriture. Pero el proceso habría de 

 tardar unos años aún en hacerse totalmente visible. Sólo en 1962, y en una revista 

 especializada, se publicaría el examen estructuralista de “Les Chats”, de Baudelaire, 

 que habían realizado conjuntamente Lévi-Strauss y Roman Jakobson. Las obras de este 

 lingüista ruso, aunque publicadas en los Estados Unidos desde hacía años, eran 

 conocidas sólo por especialistas; los trabajos de Ehrlich sobre el formalismo ruso no 

 habían llegado a oídos de la crítica francesa. Todavía faltaban algunos años para que 

 Todorov compilase su excelente Théorie de la littérature, analogía de textos de los 

 formalistas rusos (R. Monegal, 1971: 39). 

 

En relación con esta larga cita que es elocuente por sí misma, se puede deducir que la 

lectura que nos proporciona el autor invita a un estudio comparativo entre las dos 

variantes de la misma obra de Paz, que bien puede ser utilizado por futuros 

investigadores y estudiosos de El arco y la lira. Aparte, para aquellos cuyo interés no se 

limita sólo con la lectura de Paz, es una buena guía a investigar los nuevos aportes en 

las humanidades. 

 Es obligada la mención de otro artículo, que lleva por título “Octavio Paz, 

Indagador de la Palabra”. En él su autor Saúl Yurkievich pretende esbozar el 

“complemento” y “osmosis recíproca” entre los poemas y los ensayos de Paz, que 

según él surgen en “continua alternancia (en corriente alterna) de un mismo centro en 

movimiento” (Yurkievich, 1971:74). El artículo comienza con un alegato en pro del  

poema contemporáneo “que escapa a la corriente temporal (a la historia, a la sucesión 

de los actos banales, a los trabajos forzosos, a la sujeción de lo real inmediato y 
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cotidiano” (Ibid: 74). Posteriormente sigue por una disertación académica o crítica y, a 

la vez, poética del lenguaje en la poesía de Octavio Paz, acompañando sus 

aseveraciones con citas de las obras del poeta mexicano. En sincronía con los ejemplos 

poéticos, que van en orden cronológico, Yurkievich hace un recorrido por las corrientes 

artísticas que jugaron un papel determinante en la formación de Paz como poeta. De 

todos los artículos en la revista, éste es sin duda, por su contenido, uno de los más 

memorables en torno de la poesía de Paz. 

Un artículo de Luis Leal, publicado en el mismo número de la revista, resulta 

bastante sorprendente por lo dispar del objetivo temático que se aprecia desde el 

título “Octavio Paz y la literatura nacional: afinidades y oposiciones” y las conclusiones 

a las que llega su autor. Después de un vasto periplo por los ensayos de Paz sobre la 

poesía mexicana y los poetas de este país termina con una invitación, o mejor dicho 

con la lamentación que “Paz no haya escrito una crítica estructural de la literatura 

hispanoamericana” (Leal, 1971: 250). En verdad, es un ensayo que muy poco aporta a 

los estudios sobre la ensayística del intelectual mexicano y sus notas, reseñas y análisis 

sobre la literatura mexicana, la que es la principal pretensión del estudio de este autor. 

Lo que sí salta a la vista del lector es el constante elogio que le hace Leal a Paz como: 

“nadie aventaja a Octavio Paz como crítico de la poesía mexicana moderna” (Ibid: 242), 

o: “Los juicios de Paz sobre los poetas, ya sean mexicanos o extranjeros, son siempre 

justos y precisos” (Ibid: 243), aseveraciones que, desde mi perspectiva, por lo menos 

necesitan una argumentación más seria y significativa. 

 “Octavio Paz y Francia” es el último de los artículos en la revista al que quiero 

hacer mención. Como es de adivinar desde el título, el objetivo del autor Rubén 
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Bareiro-Saguir es proponer un estudio sobre las “relaciones dialécticas” entre Octavio 

Paz y la cultura francesa  con la cual el poeta mexicano está profundamente unido. Y es 

así porque por un lado, las consecuencias de vivir largos ratos en la capital francesa y 

las relaciones con los círculos poéticos y culturales de este país incitan e impulsan al 

poeta mexicano a buscar motivación en las corrientes estéticas francesas y, por otro, 

las huellas de su propio sentir y pensar que él mismo deja en la cultura de Francia. En 

este sentido merece la pena recalcar la propia explicación del autor que cuando habla 

de “relación dialéctica” se refiere “a una situación de coincidencia, de acercamiento, 

de contacto, no de dependencia” (Bareiro-Saguir, 1971: 252). En primera instancia, el 

autor hace un reconocimiento a la universalidad del poeta mexicano para dedicar las 

páginas posteriores al estudio del artículo de Saúl Yurkievich, anteriormente citado en 

esta tesis. Por último concluye con una serie de publicaciones en francés de las obras 

de Paz, donde el mismo poeta es parte activa de los comentarios, introducciones y las 

presentaciones de sus libros. Sin duda, este es un trabajo influyente en el estudio de 

las traducciones de las obras de Paz. 

 A una época posterior, me refiero a los años ochenta, pertenece el artículo de 

José L. Mas “Las claves estéticas de Octavio Paz en Piedra de sol”, publicado en la 

Revista Iberoamericana. Como es de suponerse, el autor dedica un considerable 

número de páginas al análisis de uno de los poemas más emblemáticos de Paz. Entre 

otras, una aportación que merece nuestra atención, aparte del examen que hace el 

autor de muchos de los aspectos del poema, es la de la especificidad de la estética de 

Octavio Paz, que califica como una estética contemporánea. Para eso, hace recordar 

conceptos como: la función sagrada de la poesía, la búsqueda del otro, el papel del 

lenguaje poético, la palabra como símbolo, tiempo poético, la experiencia amorosa 
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como única posibilidad de un “significado trascendente para la vida” (Mas, 1980: 483), 

entre otros. 

 También a esta época corresponde el estudio de María Francisca Franco 

Carrilero “La lengua poética de Octavio Paz”, de la Universidad de Murcia. En este 

trabajo la autora pretende precisamente eso, definir la obra poética de Paz y su 

especial interés por la palabra como “instrumento que, por obra y gracia del poeta, 

vuelve a su ser originario y cuya riqueza está en la plurivalencia de significados que 

encierra” (Franco, 1980: 276). 

 De los numerosos artículos que esta década presenta y por su formato más 

académico, he escogido otro, de Carmen Ruiz Barrionuevo, “La incesante búsqueda del 

lenguaje en la poesía de Octavio Paz”, publicado en la Revista de Filología de la 

Universidad de La Laguna (1984). Otra vez nos encontramos con un estudio sobre la 

preocupación de Paz por el lenguaje y el tratamiento simbólico que le da  a 

determinados elementos poéticos recurrentes. Afirma Ruiz Barrionuevo en este 

artículo, entre muchas otras cosas, que  

 

 Nadie más convencido que Octavio Paz del carácter revolucionario de su 

 actividad. Porque la poesía libera al hombre, revela al mundo, lo crea; y el artista 

 es quien produce imágenes valiéndose de la palabra y con ellas intenta saltar  en el 

 vacío, acercarnos la realidad, lo viviente, las cosas (Ruiz, 1984: 61). 
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Con los años noventa se relacionan una serie de artículos de los cuales voy a destacar 

algunos. Uno pertenece a Rosario Herrera Guido y fue publicado en 1991 en la revista 

La nave de los locos. Pretende acercar al lector a la etapa surrealista del poeta, como 

delata su título “Octavio Paz: Su(r)realismo”. Este texto, aparte de acercarnos a la 

trayectoria poética de Paz en el periodo que se relacionaba con los surrealistas y, 

principalmente, su gran amistad con Breton, resalta las diferencias entre su poesía y la 

escritura de aquellos. Rosario Herrera define que “la poesía, para Octavio Paz, es difícil, 

es pulida con el cuidado con que se pule un diamante, por amor de sus destellos” 

(Herrera, 1991: 39). Entre la multitud de textos que ha escrito la filósofa sobre Paz éste 

ocupa un lugar privilegiado por el aporte en torno al lenguaje y el uso que se le da en 

la escritura surrealista. 

 El otro artículo es de Cándido Pérez Gallego: “El método crítico de Octavio Paz”. 

En este estudio el autor subraya la capacidad de Paz para elaborar una doctrina crítica, 

relacionada no sólo con el amplio conocimiento que tiene el poeta sobre las letras 

hispanoamericanas, sino su estrecha relación con las anglosajonas y las francesas y su 

propósito de “desenterrar la palabra perdida”. Desde el punto de vista de Pérez 

Gallego, en la literatura latinoamericana hay “dos bibliotecas portentosas: la de Borges 

y de Paz” (Pérez, 1994: 136). Con este reconocimiento no pretende hacer un trabajo 

comparativo entre los dos escritores sino de acentuar que una auténtica obra artística, 

a través del poeta, es capaz de imponer sus normas sobre todos nosotros que somos 

parte de este mundo de sentimientos y sensaciones “surgidos del placer de la 

escritura” (Ibidem) 
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 A esta década pertenece el artículo “Antología y poesía en la obra de Octavio 

Paz” de Pablo España, publicado en la revista La nave de los locos, el número 14, de 

1990. Se trata de un texto con pocas pretensiones, apto más para el lector que intente 

un primer acercamiento al perfil y la obra de Paz que para el círculo académico. 

Empieza el autor con un primer apartado sobre el valor de “la palabra poética”  y el 

empleo que le dan los dos mundos opuestos: occidental y oriental. El (ab)uso y la 

“exaltación” de la palabra son características, según el autor, de los poetas 

occidentales a diferencia de la tradición oriental que prefiere el silencio frente a la 

palabra. Cuando ya entramos en la lectura y esperando un discurso sobre esta 

temática, el autor da un giro y nos lleva a otra, radicalmente diferente, sobre el apoyo 

ontológico que necesita Paz para justificar su poesía. Para eso, España trata de 

convencernos de que Paz “no deja de buscar un apoyo en la ontología de Heidegger 

para perfilar una especie de estética existencial. En El Ser y la Nada encuentra Paz la 

unión de los contrarios…”. Este es sólo uno de los errores que el autor no se percata de 

corregir al instante, confundiendo la obra de Jean Paul Sarte con la de Heidegger. En 

fin, no queda claro cuál es el objetivo del autor, la poesía o los ensayos de Paz, dado 

que en un muy reducido espacio abarca varios temas sin concluir ninguno.  

 No puedo finiquitar este apartado sin hacer mención a los cuatro ensayos sobre 

Octavio Paz reunidos en el adjunto Semanal del periódico La Jornada, en enero de 

1994, bajo el título “Extravíos del amor”. Estas reflexiones críticas fueron impulsadas 

por una reciente edición del ensayo de Paz La llama doble: amor y erotismo, en España 

el año anterior. Como señala la editorial: “[…] al plantear sus discrepancias radicales o 

sus afinidades igualmente extremas con el poeta mexicano, sugieren alternativas a la 

vez que proponen una reflexión complementaria” (Jornada Semanal, 1994: 18). 
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 Marcelo Cohen muestra los resultados de una lectura detenida, afirmando que 

“la conciencia del poder afecta su tono [de Octavio Paz], que se ha vuelto más bien 

doctrinario” (Ibid: 19). Estoy de acuerdo con el autor, tomando en cuenta que las 

reflexiones de Paz en relación con el amor en el Occidente y su esfuerzo por 

argumentar “intentando conciliar racionalismo ilustrado y misterio órfico, crítica liberal 

y efusión romántica” (Ibidem) toma un tono “pedagógico” y que en lugar de renovar 

las discusiones en torno, provoca disgustos. 

 El artículo de Nora Catelli, “El simulacro del fuego erótico”, se caracteriza por su 

tono crítico y académico. Catelli sí reconoce el extraordinario trabajo de Paz y sus 

aportaciones acerca de la poesía y los poetas contemporáneos, sin embargo, no deja 

de desconfiar y juzgar los elogios infundados que se le han dedicado a esta última obra 

de Paz, cuando en realidad “La llama doble tiene de poco ardoroso” (Ibid: 21). 

 En lo que respecta al artículo de Juan Antonio Masoliver Rodenas, “Las 

libertades enlazadas”, no nos encontramos con un análisis intenso. Es un repaso 

general por lo que ya ha expuesto Paz anteriormente en sus ensayos, que culmina con 

algunos aspectos “contundentes” sobre los sistemas totalitarios en la actualidad y la 

postura crítica del poeta mexicano en contra de “la codicia del capitalismo 

democrático” (Ibid: 27). En grandes términos, no contamos con trabajo de cierto rigor 

intelectual. 

 El último de los cuatro textos sobre La llama doble de Paz, le corresponde a 

Edgardo Dobry, “Una llama que no quema”. Este texto muy breve parece más un 

homenaje que un estudio crítico. Sin embargo, es valiosa la observación del autor que 

“entre los elementos que Paz encuentra como constitutivos del amor, hallamos el de 
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obstáculo-transgresión” (Ibid: 29), lo que lleva al autor a una acertada observación 

sobre la falta de un sustento filosófico en los dictámenes de Paz. Dobry encuentra 

como indispensable el erudito estudio de Bataille, “El erotismo”, una obra que ya es 

clásica y que Paz ha ignorado en su ensayo. 

 Independientemente de las extremas afinidades o discrepancias con la obra de 

Octavio Paz, las cuatro publicaciones sirven para un primer acercamiento del público 

español con La llama doble: amor y erotismo, un texto que será refrendado por 

muchos otros críticos tanto en México como fuera de sus fronteras. 

 Quiero terminar este primer apartado con las palabras pronunciadas por el 

doctor Pablo Rudomín, Presidente en Turno de El Colegio Nacional: “Octavio Paz, un 

gran mexicano con visión universal” y el homenaje de Ramón Xirau, en ocasión del 

primer aniversario del fallecimiento del poeta mexicano pronunciados en la Ceremonia 

Luctuosa el 26 de mayo de 1999. Los dos textos en conjunto fueron publicados por El 

Colegio Nacional en 1999, bajo el título Ceremonia Luctuosa en Memoria de Octavio 

Paz. Vale la pena recordar las emotivas palabras del doctor Rudomín: 

 

 Octavio Paz fue, sin lugar a duda, uno de esos espíritus inquietos, buscador de 

 verdades, desafiador de prejuicios, rara especie solitaria en esta jungla que se llama a

 sí misma civilizada y moderna, pero que aún no encuentra la forma de garantizar la 

 convivencia y la tolerancia social y de evitar los peligros del fundamentalismo 

 intelectual y del racismo irracional. 

Hace ya un año que Octavio Paz es mito y leyenda. Su cuerpo ahora forma parte de los 

árboles y las flores, del aire y de nosotros mismos. Su imagen, sus pensamientos y sus 
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palabras quedaron almacenados en forma de partículas de carbón depositadas en 

blanca celulosa, en cintas magnéticas y en discos y memorias digitales. También 

quedaron en nuestro cerebro como moléculas proteicas y destellos neuronales. 

Vuelven a la vida cada vez que afloran a nuestra conciencia y se hacen parte de 

nuestros pensamientos. Existencia virtual, si se quiere, pero no por ello menos 

importante para los que habrán que sucedernos, que reciban a Octavio Paz como 

herencia, al igual que han recibido a José Clemente Orozco, Diego Rivera, Alfonso 

Reyes  y a muchos otros miembros de este Colegio nacional que nos precedieron en 

este viaje con destino desconocido y a quienes hoy también revivimos en nuestra 

memoria. (Rudomín, 1999: 10). 

 

 

El texto, de profundo carácter académico, hace una breve reseña de las inquietudes 

poéticas, al mismo tiempo, filosófico-científicas de Octavio Paz, invitando a una 

relectura de sus ensayos, que podría reforzar el vigor de la demanda para unas ciencias 

que se hagan preguntas tanto filosóficas como metafísicas. Todo esto, hace insistir en 

reflexiones y análisis acerca de nuestra realidad cultural y en la búsqueda de nuevas 

vías y conductos para promover el diálogo y superar el conflicto: ciencia— filosofía—

poesía. 

 El homenaje de Ramón Xirau empieza con un conmovedor recuerdo de la larga 

amistad que sostuvo con Octavio Paz cuya duración se prolongó más de 40 años. Entre 

otras muchas cosas Xirau destaca la incesable energía que tuvo Paz para leer y escribir, 

actos que lo llevan a ser uno de los críticos más exigentes dentro de las letras no sólo 

mexicanas e hispanoamericanas, sino universales. El texto culmina con un elogio de la 
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poesía, que nos hace siempre “llegar”, y es que “la auténtica poesía vuelve, regresa, es 

siempre presencia. Es palabra, y es libertad” (Xirau, 1999: 36).  

 

1.2. Obra crítica posterior a 1998   

 

En el inicio de esta tesis expresé mi gran asombro por el hecho de que en mi patria 

Octavio Paz es un desconocido. Pero después de su muerte (aparte ya había sido 

galardonado con el premio Nobel), el periódico “Kultura”7, en su versión impresa de 01 

de mayo de 1998, publica una nota para anunciar la defunción del  

 

 […] mayor poeta y pensador de México. A pesar de su fama, es poco conocido  por los 

 lectores búlgaros. En el catálogo de la Biblioteca Nacional encontramos una sola obra 

 suya: El mono gramático, colección con poemas escogidos y traducidos por Rada 

 Panchovska. La publicación se debe a la editorial Nov Zlatorog, con fecha de 1994. 

 Conocedores del caso aseguran que otra de nuestras especialistas en letras hispánicas 

 Anna Zlatkova, tiene ya preparado para editar un libro con textos de Paz8 (Kultura, No. 

 17, 01 de mayo, de 1998). 

 

 

Aparte de El mono gramático, en 1998 sale a la luz La llama doble. Amor y erotismo y 

posteriormente en 2008 Cartas a Tomás Segovia, publicadas por la editorial Faber.  

                                                           
7 Las traducciones de búlgaro son realizadas por la autora de esta tesis. 
8 Como se puede observar, en el texto en búlgaro hay una confusión en relación con el ensayo de Paz, El 
mono gramático, tratándolo como una colección de poemas. Aparte, es interesante la traducción del 
título como: Olas del rayo de luz. El Mono gramático (en búlg: Valni ot zrak. Maimunata gramatik). 
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 No es mi intención dedicarles espacio a las ediciones que han salido en lenguas 

extranjeras después del fallecimiento de Paz, lo anteriormente anunciado está 

relacionado más con una inquietud particular mía que por interés académico en 

relación con este trabajo, por eso proseguiré con las publicaciones más importantes en 

lengua española.  

 Como es de suponerse, esta segunda etapa, mucho más prolífica en bibliografía 

que se le ha dedicado a la crítica que circula en torno a la obra y la vida del intelectual 

y ser humano que fue Octavio Paz, me obliga a ser más selectiva a la hora de 

determinar los parámetros para elegir los trabajos más relevantes, publicados después 

de la muerte del poeta. Por lo tanto, mi difícil tarea ahora estriba en la utilidad que 

para mi trabajo de investigación han tenido determinados textos y las aportaciones 

que ofrecen para las nuevas investigaciones sobre aspectos poco desarrollados en los 

ensayos poéticos de Octavio Paz.  

 

1.2.1. Exámenes analíticos con sentido crítico en libros 

 

En esta segunda fase de analizar los trabajos críticos sobre Paz nos encontraremos con 

nombres ya conocidos de antaño y, cómo no, si ya había comentado antes que una 

gran parte de los que estudiaban su vida y sus obras eran amigos suyos, colegas o 

investigadores que aprovechaban las oportunidades que se les presentaban en 

diferentes momentos para entrevistar a Paz. Una gran parte de ellos han escrito más 

de un libro pero no voy a ocuparme de todos, aunque son de suma  importancia y  
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merecen ser investigados con profundidad. Las que he esbozado son sólo unas de las 

varias lecturas, a partir de las cuales se me posibilitará penetrar en interpretaciones 

propias. 

 Por orden cronológico iniciaré con el libro de Manuel Ulacia, El árbol milenario. 

Un recorrido por la obra de Octavio Paz (1999). Este extenso estudio hermenéutico es,  

por otra parte, una guía indispensable para comprender las cinco etapas productivas 

en  las que se divide la vida de Octavio Paz como poeta y como persona pública en 

México y en el extranjero. En este trabajo Ulacia presta atención a todos los 

pormenores que puedan aclarar la relación entre el poeta y todos aquellos personajes 

y movimientos, claves en la historia artística de nuestra civilización, que permiten 

relacionar su vida con su obra. Así, por ejemplo, dice que 

 

 Todo poeta se reconoce en la obra de aquellos poetas con los que se identifica. 

 Paz, sin duda, lo hace en la de Pessoa y sus heterónimos. Veamos cómo se refleja 

 la poesía de los heterónimos Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis y  del 

 ortónimo Fernando Pessoa en la obra de Paz (Ulacia, 1999: 199). 

 

Asimismo, la huella que dejan sobre Paz los poetas románticos y sus herederos en 

lengua española a partir de Bécquer es tal vez mucho mayor de lo que se podría 

pensar. “En la década de los treinta ese diálogo con el romanticismo sufrió una 

transformación cuando poetas como Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre iniciaron el 

suyo con los grandes románticos europeos, sobre todo los alemanes y los ingleses” 

(Ibid: 19). También hay que recordar aquellos poetas que fueron los continuadores de 



51 
 

los románticos y los grandes inspiradores para Paz en su segunda etapa, me refiero a 

los surrealistas. El surrealismo viene para el poeta mexicano en el momento oportuno 

para ayudarle a liberar la imaginación y  

 

 […] reafirmar ciertos planteamientos que serán esenciales en su obra, tales como el 

 amor, la libertad y la poesía, y que desde sus primeros años habían estado presentes. 

 Los diálogos con T. S. Eliot y André Bretón son, por lo tanto, fundamentales. Incluso me 

 atrevo a decir que son dos de los intertextos más importantes de su obra (Ibid: 97). 

 

Afrontar en pocas líneas una tesis como la de Ulacia es tarea bastante arriesgada por el 

hecho de que quedan fuera de mi atención cuestiones de suma importancia, como la 

del impacto que tiene sobre Paz el modernismo hispánico o la del Oriente en su poesía 

y prosa, pero me limito con las pocas líneas de arriba para dar paso a otros críticos, 

exploradores competentes en la materia. 

 El libro de Carlos Monsiváis Adonde yo soy tú somos nosotros (2000) es una 

crónica de vida y obra de Paz, como el propio autor lo especifica. Lo interesante de 

esta aportación no es tanto la manera como Monsiváis presenta la biografía de Paz, 

acompañándola con análisis de sus poemas, sino las anécdotas que cuenta de sus 

avenencias y discrepancias, tanto en el plano personal como en el intelectual con el 

poeta. De manera reducida pero bastante concisa logra tocar episodios significativos 

en la vida y la producción de Paz con un tono peculiar que identifica prácticamente 

todas sus publicaciones. Monsiváis no se limita a evidenciar y comentar los errores, 

según él de Paz y su complicada, pero también sobradamente discutida relación con el 
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presidente Carlos Salinas de Gortari, sino que trata de explicar los motivos de las 

acciones de Paz como resultados de su acrítica confianza en el presidente mexicano y 

el desconocimiento de la realidad interna de México. La misma justificación se 

merecen, según el periodista, sus “reaccionarias” críticas a la URSS y al castrismo y el 

sandinismo. Por destacar algún momento de este texto citaré este que dice: 

 

 Ante el fracaso del socialismo real y la inhumanidad del capitalismo, Paz, desde 1970, 

 propone la democracia, con su desarrollo inevitable: procesos electorales, avances 

 graduales, equilibrio de fuerzas. En esto coincide con el movimiento internacional que 

 hace a un lado los anatemas de los creyentes en la revolución para el día siguiente. Paz 

 se especializa en la crítica a los movimientos de izquierda, así por ejemplo el Partido de 

 la Revolución Democrática y su dirigente Cuauhtémoc Cárdenas, al Ejército Zapatista 

 de Liberación Nacional y el subcomandante Marcos. De acuerdo a Paz la falta 

 irremisible de la izquierda es el “pecado original” del stalinismo y el sectarismo 

 indiferente a los valores democráticos. No obstante las generalizaciones  en su contra, 

 en la izquierda la crítica a Paz viene a menos, eclipsada por el aprecio de la obra y sus 

 aportaciones a la cultura y la democracia. Las discrepancias, por numerosas y 

 significativas que sean, no impiden en lo mínimo el diálogo que persiste en una obra y 

 en la voluntad de gozo y comprensión de sus lectores (Monsiváis, 2000: 97).  

 

 

La monografía termina con una entrevista realizada a Octavio Paz, muchos años antes 

de esta publicación, donde Monsiváis trata de aclarar temas como la Revolución 
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Mexicana, la importancia del muralismo y de los artistas contemporáneos para la 

cultura en México, el diálogo de la poesía con la tradición y la modernidad, entre otros. 

 Al historiador David A. Brading debemos el título Octavio Paz y la poética de la 

historia mexicana (2002). Es la versión ampliada y ratificada de un ensayo que 

inicialmente fue presentado en agosto de 2000 en el coloquio de corte internacional 

sobre El laberinto de la soledad, organizado por la Fundación Octavio Paz y el Fondo de 

Cultura Económica para celebrar los 50 años de la publicación de esta obra. En este 

estudio Brading traza un recorrido por los ensayos de Paz, ante todo El laberinto de la 

soledad y Postdata, buscando los entresijos que conectan las concepciones del poeta 

acerca del pasado mexicano con los hechos históricos actuales, claves que permiten 

aproximarse a la semántica del texto que sintetiza así: 

 

 Cuando Paz evocó la imagen del “otro México” en Postdata, ese país y esa gente 

 existían en efecto y ciertamente que ese país y esa gente habían sido excluidos de la 

 esfera y la cultura de la élite política y literaria, fuera ésta liberal, socialista o 

 nacionalista. Pero no era un México inconsciente, acosado por los espectros de un 

 pasado antiguo. En su lugar, era la viva realidad diaria del México católico, un país y 

 una cultura que seguían habitando casi todos los mexicanos cuando eran niños pero 

 algunos abandonaron en la adolescencia (Brading, 2002: 97). 

 

Los hechos históricos, de los que habla Brading, son “la manifestación visible de una 

realidad oculta” que queda al descubierto a partir del reencuentro con el pasado y la 

tradición universal, como lo pensaba Paz. Por otro lado, el acontecer humano en 



54 
 

México hubiera sido imposible sin algunos de sus protagonistas, entre ellos José 

Vasconcelos y Alfonso Reyes, pilares que sostienen el edificio cultural de “nuestra 

historia” y sin cuya presencia en la historia mexicana, posiblemente, otro sería el 

rumbo de Paz como ensayista. 

 Sin duda, un trabajo digno de mención por su destacado carácter biográfico es 

el de Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz 

(2004). En estos amplios y explícitos textos el autor describe con precisión las primeras 

etapas en la vida y obra de Octavio Paz, desde su infancia y adolescencia, pasando por 

su breve estancia en Yucatán, el viaje a España durante la Guerra Civil, hasta las 

primeras crisis ideológicas y disputas con personajes de la vida cultural e intelectual de 

índole internacional en los mediados de la década de los años 40, cuando pasa unas 

temporadas primero en Estados Unidos y posteriormente en París. Como el propio 

Sheridan indica, la peculiaridad de esta serie de ensayos es que no son rigurosamente 

biográficos sino  

 

 […] quieren ilustrar el comercio de la vida de Octavio Paz con su poesía y su 

 pensamiento. Se trata de un comercio que requiere de un interés equivalente en sus 

 maestros, su generación, sus revistas y lecturas, sus pasiones políticas y literarias” 

 (Sheridan, 2004: 11). 

 

Hay que reconocer esta aportación del crítico literario como una fuente indispensable 

para el estudio de la vida y la obra de Paz, escrita después de la muerte del poeta. Con 
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ojo crítico, Sheridan ofrece información clarificadora sobre muchos datos útiles acerca 

de las relaciones de Paz con el entorno literario e intelectual de México y el extranjero 

a lo largo del siglo XX. 

 Además de esta monumental obra de carácter más genérico, otro de sus 

grandes logros críticos es una monografía reciente, de 2015, Habitación con retratos. 

Ensayos sobre la vida de Octavio Paz-2-, que es la segunda parte del libro 

anteriormente citado. Este volumen continúa con el examen cronológico de la vida de 

Paz pero empieza con una retrospectiva de la conexión del poeta con las vanguardias 

artísticas de la primera mitad del siglo XX y particularmente con el surrealismo y 

Breton. Luego, de un lado, examina la biografía y la creación poética de Paz posterior 

de los años 50 para aclarar en qué momento concreto surgen los cambios poéticos y 

bajo qué elementos condicionales; de otro, explica la importancia de los grandes 

pensadores del siglo sobre las opiniones de Paz. Por ejemplo, destaca la influencia de 

Claude Lévi-Strauss y, particularmente, su estudio sobre el concepto de la “risa”, que 

tanto  impactó a Paz y lo condujo a reflexiones y especulaciones de índole metafísica, 

antropológica y religiosa, que  

 

 […] estudia la risa como descarga social y sexual, pero también—más en la línea 

 moderna (más cerca de Baudelaire de De l´escence du rire que de Freud) —como 

 defensa ante aquello que, por exceso de realidad, resulta insoportable; la risa como 

 atenuante del peso del conocimiento o de la angustia de la densa revelación. La 

 manera de sobrellevar esas responsabilidades—propone Paz— es reconciliando el 

 alma y al cuerpo, lo que se logra sobre todo por medio del erotismo y de la risa. 
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 Cuando ríe, el alma esquiva las aduanas de la razón, los límites del orden y las reglas 

 de la convivencia y se acerca a la libertad (Sheridan, 2015: 59). 

 

 

Un detallado examen de los poemas sirve para desentrañar tanto la biografía poética 

como la sentimental de Paz y para explicar los momentos de marcada importancia 

política e ideológica en la vida de Paz. El repaso de su estancia en la India, la renuncia 

del puesto de embajador como resultado del desacuerdo con la política mexicana 

respecto a los hechos de 68 y, finalmente, los años vigorosos y el suntuoso trabajo 

como editor de revistas, hasta su muerte en 1998, sirve para explicar algunos de los 

caracteres formales que identifican al poeta y el intelectual que fue Paz. 

 Héctor Jaimes, por su parte, antologa los trabajos de unos de los máximos 

especialistas de la vida y obra ensayística de Paz en: Octavio Paz: la dimensión estética 

del ensayo (2004). Entre los colaboradores encontramos nombres ya muy conocidos y 

varias veces citados en este trabajo como Enrico Mario Santí y Jorge Aguilar Mora, 

pero también, hay otros que no puedo dejar de citar: Leopoldo Zea, Agustín Pastén, 

Eloy Urroz, Rubén Medina, María Esther Maciel, Lúcia Fabrini de Almeida, Miguel 

Gómes, Yvon Grenier, Greg Dawes, Omar Astorga y Liliana Weinberg que han 

contribuido para la culminación de este libro. Lo más destacable de esta publicación es 

que reúne variables reflexiones que sirven para opinar sobre la forma ensayística (que 

ha escogido Octavio Paz) como el instrumento más apropiado para denunciar y 

argumentar los hechos históricos, políticos y culturales, por un lado y, por otro, hacer 

crítica literaria y cultural. En palabras de Jaimes, esta es  
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 Una crítica que contextualice la dinámica del proceso discursivo de su obra [de Paz] 

 ensayística, que trate de hacer una lectura “desprejuiciada” y que presente lecturas 

 abiertas pero no ambiguas de aspectos específicos de su obra, tales como la literatura, 

 la política, la estética, el erotismo, la antropología y la historia (Jaimes, 2004: 12) 

 

 Esta recopilación de textos con destacado carácter hermenéutico y con prevalecientes 

opiniones críticas hace justicia a la obra ensayística de Octavio Paz sin hacer de ella 

una reliquia que glorifique su autor, sino como un vestigio que pueda contribuir al 

conocimiento de las letras hispanoamericanas del siglo XX. 

 No puedo dejar de mencionar un texto de Bolívar Echeverría Vuelta de siglo 

(2006), donde una parte significativa está dedicada a Paz: “Octavio Paz, muralista 

mexicano”. Los análisis que componen este volumen se refieren al intento de las 

sociedades modernas de “reasumir la esencia de su modernidad” (Echeverría, 2006: 

14) a partir de nuevos fenómenos naturales, científicos, económicos, técnicos, políticos 

y sociales como el calentamiento global, el agotamiento de los recursos naturales y, 

particularmente, el petróleo, el desciframiento del genoma humano, el incontrolable 

poder de los mass media, el problema de la migración, etc., que indican el principio de 

una nueva época y la reclamación de formas diferentes para poder salir de la crisis que 

muchas de estas innovaciones provocan. Un lugar significativo ocupa el ensayo sobre 

Paz entre los demás trabajos en este libro y el reconocimiento que hace Echeverría al 

discurso literario como una forma nueva de tratar temas diferentes de los literarios, 

propios de las ciencias y las humanidades. Señala Echeverría en este aspecto que “con 

el Laberinto, el uso literario—ensayístico del discurso reflexivo salió por sus fueros y se 
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reposicionó de la tematización, es decir, de la definición del tema de lo mexicano, que 

el discurso científico—filosófico amenazaba con tomar a su cargo frente a esa opinión 

pública (Ibid: 175). 

 En un tono más afable que académico, Elena Poniatowska nos entrega el libro 

Octavio Paz. Las palabras del árbol (2009), un trabajo lleno de anécdotas y 

curiosidades de su vida y amistad con Octavio Paz, escrito en segunda persona 

singular, es decir en forma de llamamiento. Lo interesante es que sin hacer un análisis 

riguroso de la obra de Paz, Poniatowska ha captado todas las tonalidades de su 

poética, que relacionan al poeta mexicano con la comunidad poética universal y con su 

entorno familiar e intelectual en México y en extranjero. Al mismo tiempo aprovecha 

la forma de diálogo, a partir de los recuerdos, para exponer sus ideas y reflexiones 

sobre temas históricos y políticos así como proponer la abertura de nuevas discusiones 

acerca de temas ya conocidos. Voy a presentar en continuación un ejemplo en 

muestra de lo que estoy hablando:  

 

 —Y tú crees que en México se podrían organizar grandes festivales de poesía? 

 —Sí, es una experiencia que vale la pena continuar más adelante, ligada siempre con la 

 gente joven. Yo creo que es fundamental tener las dos posibilidades: la poesía como 

 experiencia solitaria y como experiencia colectiva (Poniatowska, 2009: 163). 

 

Aparte del asunto de la poesía, como experiencia individual a la vez que colectiva, 

Poniatowska subraya que la mente de Paz siempre fue ocupada por temas como la 
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relación del hombre con el “otro” y con el mundo, de la significación y no significación 

de las palabras, de la memoria como otra forma de la inspiración, de la soledad, de los 

lectores, etcétera, etcétera, un número infinito de cuestiones y preocupaciones que 

intrigaron la mente de un poeta ya de renombre en las letras universales, o en 

palabras de Poniatowska: “ya no de un becerrito, ya de una vaca sagrada” (Ibid: 100). 

 Uno de los mejores conocedores de la trayectoria tanto poética como política 

de Octavio Paz es Anthony Stanton y en este caso comparece como editor del libro 

Octavio Paz: entre poética y política (2009). Los seis de los diez ensayos han sido 

expuestos en un encuentro en el Colegio de México en 2004 y, posteriormente, se han 

agregado otros cuatro artículos para obtener el libro en su forma definitiva.  

 Bajo distintas perspectivas, los diez articulistas defienden la tesis, subrayada en 

el prólogo, que se trata de “intuiciones de un poeta y no de conclusiones de un 

especialista”, sin embargo, conscientes de la premisa del propio Paz de no poner la 

poesía al servicio de una causa política y tampoco poner la política al servicio de una 

causa estética, comprenden que es imposible circunscribir su obra y pensamiento a un 

solo ámbito. 

 El título del ensayo “Poesía e historia” de Enrico Mario Santí lleva el mismo 

nombre que el subtítulo del primer tomo de las Obras Completas de Paz, que es La 

casa de la presencia. Es importante subrayar que para el investigador cubano las dos 

temáticas: poesía y política no existen por separado en la obra de Octavio Paz sino 

están “yuxtapuestas”. El compromiso del poeta es con el momento histórico que se 

inscribe dentro de la poesía o bien, a la inversa: la poesía que se alista dentro de la 

historia, sin caer en lo que el mismo Paz llamaba “poesía comprometida”. 
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 En opinión de Hugo Verani “la imagen del viaje como peregrinación o búsqueda 

asume un carácter particularmente esencial. En consecuencia, Paz no hace poesía sino 

que la vive” (Stanton, 2009: 42). 

 Adolfo Castañon introduce para esta edición una relectura del poema de Paz 

“Pasado en claro” para mostrarlo “como una experiencia lírica donde el poeta—

trovador puede volver sobre el cuerpo roto de su propio pasado e intentar 

comprenderlo o, dicho en sus propios términos, abrazarlo” (Ibid: 71). 

 “Hacia Vuelta, hacia el comienzo” de José Miguel Oviedo es una retrospección 

del periodo entre “Salamandra” (1962) y “Vuelta” (1976), periodo en el que Octavio 

Paz revela una “evolución creadora”, es decir, una transformación de su estética 

dentro de la lírica y la ensayística; un momento crucial de autocrítica y evolución 

personal. 

 “En Árbol adentro el poeta se pluraliza sin perder su coherencia interior” (Ibid: 

132). Con estas palabras Anthony Stanton concentra su reflexión sobre la última etapa 

de la creación lírica de Paz, testimonio de la madurez intelectual que ya había 

alcanzado el poeta desde mucho antes, pero ahora, más que nunca, fiel a sí mismo, 

según la opinión de Stanton, regresa al comienzo para demostrar otra vez su grandeza 

y monumental capacidad de caminar hacia adentro, hacia las entrañas de su propio yo 

para encontrarse finalmente con él. 

 En el ensayo “Octavio Paz en el debate de la democratización mexicana”, 

Soledad Loaeza examina la constante participación de Octavio Paz en el debate de la 

democratización del país a partir de los hechos del 2 de octubre de 1968, hechos 

claves para el intelectual mexicano, quien defiende la libertad y el pluralismo como 
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valores indispensables para la democracia en México. Muchas son las contradicciones 

en el pensamiento de Paz, en opinión de Loaeza, no obstante eso se podría explicar 

porque Paz no era ni un filósofo ni un analista político. “Era un liberal en tierra 

inhóspita, un observador ilustrado de la realidad mexicana que se contradecía en 

muchas ocasiones porque no lograba reconciliar una visión estilizada de la historia con 

las realidades de su desarrollo (Ibid: 197). 

 José Woldenberg, discípulo de Octavio Paz, narra en su trabajo “Octavio Paz: 

remembranza” sus encuentros y desilusiones con el escritor mexicano. A partir de la 

lectura de Postdata, Woldenberg reconoce que ha recapacitado sobre muchos puntos 

clave en la obra de su maestro. En forma resumida señala que para Paz lo primordial 

ha sido la “democratización de la vida política” como única posibilidad para el cambio 

en su país. Es importante el cuestionamiento que le hace referente a la relación con la 

izquierda mexicana y su papel en la vida política del país.  

 En “El socialismo en una sola persona: el espectro de Marx en la obra de 

Octavio Paz”, el politólogo canadiense Yvon Grenier hace un examen de las citas de 

Marx que emplea Paz en sus ensayos. Como base de dicha investigación se sirve de un 

gran número de ensayos publicados entre 1950 y 1995. Dos son los problemas que 

configuran la tesis del investigador, por un lado las exageraciones del marxismo del 

joven Paz y, por otro, el anti-marxismo en su pensamiento tardío: problemática con la 

que se ha enfrentado en muchas de las investigaciones que ha realizado sobre la vida y 

la obra de Paz. 

 En “La modernidad de los modernizadores”, Ricardo Pozas Horcasitas enfoca la 

atención sobre la figura de Paz como el intelectual comprometido para centrar la 
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opinión pública en relación con debates políticos por el cambio, “de asumir el riesgo 

político de opinar sobre lo incierto, sobre el presente y sus resultados posibles” (Ibid: 

239). El reclamo por una “racionalidad argumentativa, cautiva en el horizonte de la 

historia”, es el rasgo característico de su personalidad, una parte sustancial del 

compromiso “con lo que se cree, por lo que se sabe”. 

 “Sílabas enamoradas” es una propuesta poética para examinar temas políticos 

de Jesús Silva-Herzog Márquez. El autor hace un enlace entre la poesía de Paz y la 

política, donde las palabras del poeta “rasgan pero también enlazan” para acercarnos 

al concepto de libertad. El interés por la política viene con la convicción que “la 

defensa de la poesía es inseparable de la defensa de la libertad” (Ibid: 303). 

 En fin, digamos que Octavio Paz: entre poética y política, no es precisamente  

un libro predestinado para los especialistas y los críticos. Sin dejar de ser un estudio 

competente logra captar el interés del lector poco familiarizado con temas tan 

específicos como lo son la poesía y la política. 

 Igualmente imprescindible a la hora de realizar un acercamiento crítico a la 

obra de Octavio Paz, es la aportación valiosa de Anthony Stanton. El recientemente 

publicado libro El río reflexivo. Poesía y ensayo en Octavio Paz (1931-1958), contempla 

la obra del poeta en un sentido más específico. Santí esboza brevemente la biografía 

del poeta y algunos ejes centrales sobre los que se articulan la poética y la ensayística 

de su estudiado en sus primeros años de creatividad. A diferencia de la gran mayoría 

de los investigadores de Paz que analizan la relación entre poesía y crítica poética en 

sus obras, Stanton concluye que la supuesta correlación entre una y otra vertiente en 

Paz es bastante ingenua, a la hora de yuxtaponerlas. “En primer lugar, tal posición no 
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contempla la posibilidad real de un desfase entre las dos vertientes, por no hablar de 

un franco desacuerdo” (Stanton, 2015: 14). Stanton hace un análisis minucioso de la 

poesía del joven Paz y compara sus primeros poemas con las reflexiones maduras del 

ensayista para testimoniar que efectivamente, la precocidad de Paz como ensayista no 

encuentra resonancia parecida en el poeta. Es valioso este estudio porque ofrece 

nuevas visiones sobre viejos temas y una actitud crítica frente las disparidades de Paz 

entre su pensamiento y su mirada poética, que muy pocos críticos se atrevieron a 

evidenciar en la vida del poeta y aun después de su muerte.  

 Además de la antología anteriormente citada de Stanton, apareció otra en el 

mismo año 2009, bajo el título Luz espejeante. Octavio Paz ante la crítica, editada por 

la UNAM y las Ediciones Era. El prólogo y la selección de los ensayos que formarán esta 

edición es trabajo del investigador Enrico Mario Santí, quien empieza su intervención 

con las palabras que “las recopilaciones de crítica sobre la obra de Octavio Paz ya 

constituyen un género en sí” (Santí, 2009: 11). Once años después de la Bibliografía 

crítica de Hugo Verani el número de publicaciones colectivas ha aumentado 

considerablemente y muchos de los estudios sobre el tema ya son conocidos de sobra. 

Lo que aporta esta nueva recopilación de textos es la aparición de traducciones y de 

algunos trabajos inéditos, que antes habían estado accesibles sólo en otros idiomas, 

como “Un juego libre de pensamiento” de Charles Tomlinson o “A los cuatro vientos” 

de Dore Ashton, entre otros. El libro está dividido en cinco secciones por la temática 

abordada: la primera “El hombre, la obra”; la segunda “El poeta”; la tercera “El amigo 

del arte”; la cuarta “El intelectual” y, la quinta y última “Diálogo” acoge dos entrevistas 

con Octavio Paz de Enrique Krauze y Hugo Verani. 
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 El ensayista y poeta Víctor Manuel Mendiola, por su parte, es un buen 

conocedor de la poesía en general y, particularmente de la influencia surrealista en 

Octavio Paz. Como bien ha observado en su libro El surrealismo de Piedra de sol, entre 

peras y manzanas (2011), la recepción de los poemas de Paz pertenecientes a la etapa 

surrealista ha sido un tanto compleja. La polémica en torno al surrealismo de las obras 

¿Águila o sol?, Piedra de Sol y El arco y la lira se inicia a partir de la oposición de 

algunos críticos al arte cosmopolita presente en estas obras frente al arte nacional y la 

clara apariencia de las ideas de Breton, no sólo en el terreno de la poesía sino en un 

plano mucho más profundo de una visión del hombre. Haciendo referencia a ¿Águila o 

sol?, Mendiola apunta que   

 

 […] el  libro es el resultado de un efecto doble: del diálogo directo, en persona, con 

 Breton  y la asimilación de sus ideas, como la creación de un hondo análisis sobre el 

 lenguaje y el mundo—una asimilación que implicaba la comprensión de la 

 vanguardia francesa en el movimiento de la rebelión de la poesía 

 contemporánea” (Mendiola, 2011: 57). 

 

Mendiola recupera las propias opiniones de Paz sobre los nuevos rumbos que debe 

emprender la poesía contemporánea a partir del surrealismo y opina que el poeta 

capturó la atención de los jóvenes rebeldes de finales de los años cincuenta del siglo 

pasado, con lo que, por su parte, “invoca la libertad moral y la alegría inolvidable de lo 

efímero” (Ibid: 19). 
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 El libro de Pedro Serrano es una profunda reflexión sobre la “poesía moderna”, 

partiendo de dos grandes figuras de las letras del siglo XX, Eliot y Paz. Su título es La 

construcción del poeta moderno. T. S. Eliot y Octavio Paz. En la primera parte aborda 

Serrano muchos de los aspectos que son fundamentales para entender la poesía de 

Eliot, por un lado y, por otro, aprovecha para exponer sus propias razones sobre los 

cambios poéticos en el principio del siglo XX y acercar la atención del lector sobre 

muchas preocupaciones en las que coinciden Eliot y Paz. La segunda parte está 

dedicada a la obra poética de Paz y a sus intuiciones sobre la poesía como otra forma 

de enfrentar la realidad, una cuestión demasiado cuestionable y criticable en el 

pensamiento del poeta. Abordando la temática desde ángulos diferentes, Serrano toca 

conceptos como “melancolía”, “soledad”, “imagen” e “imaginación”, entre otros. Es un 

trabajo de notable valor académico, del cual se pueden sustraer ideas para un 

posterior análisis más complejo. 

 El reencuentro con Hugo J. Verani no debe ser sorprendente, dado que líneas 

arriba ya mencioné su artículo “Octavio Paz: el poema como caminata”, dentro de la 

antología de Anthony Stanton. Ahora se presenta como una versión ampliada 

considerablemente y un análisis mucho más profundo en relación con los poemas 

extensos de Octavio Paz y su logro estético. Aparte de la propuesta muy atractiva de 

analizar la poética como un incesante ir y venir por los senderos del mundo, en esta 

ocasión nos enfrentamos con un gran conocedor de las vanguardias artísticas y, 

particularmente, con la época surrealista de Paz dentro del conjunto de la lengua 

española. Con una gran maestría Verani nos conduce a un viaje por el pensamiento de 

los autores más significativos del siglo XX, por ejemplo Wittgenstein, J. Kristeva, 

Benjamin, Lévy-Strauss y los poetas solemnes, de la índole de Borges, Eliot, Machado, 
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entre otros. Ya sabemos que Octavio Paz paralelamente con los poemas escribe sus 

propios textos críticos sobre su obra y la de otros poetas que gira alrededor del 

quehacer literario y la función del poeta y de la poesía. Dedicaré un pequeño espacio 

sólo para mostrar la manera como Verani resume el concepto de “espacio poético” en 

Paz:  

 El carácter representacional de la poesía deja de prevalecer; los pasos “oídos con el 

 alma” y la pérdida de la identidad del yo trastornan la función referencial del lenguaje. 

 El espacio poético es un ámbito de resonancias y correspondencias; la sonoridad 

 consolida el sentido de una caminata, de unos “pasos dentro de mí, oídos con los 

 ojos”, correspondencia sintética profundamente enraizada en el inconsciente (Verani, 

 2013: 164). 

 

En su reciente libro Octavio Paz en la deriva de la modernidad (2013), Jacques Lafaye señala 

que las posturas que asume Paz en sus ensayos dimanan del profundo conocimiento 

que tiene de los filósofos alemanes y, exclusivamente, su gran admiración por 

Nietzsche. En mi opinión, el valor del pensamiento nietzscheano en la obra de Octavio 

Paz es evidente en la primera etapa de su vida intelectual y poética y desciende en 

última instancia de los románticos, o mejor dicho de los románticos alemanes de la 

última década del siglo XIX. Se trata, según el dictamen de Lafaye, de uno de los 

“capítulos de El ocaso de los ídolos (Götzerdämmerung) de Nietzsche (de quien fue 

lector entusiasta Octavio Paz, según reconoció él mismo)” (Lafaye, 2013: 86). Otro 

punto muy importante para Lafaye es el mensaje filosófico afirmando al lenguaje como 

acto “creador, liberador”, un legado de las primeras influencias de Heidegger sobre el 
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joven Paz. Es considerable el estudio que hace el historiador y antropólogo francés de 

las similitudes entre Heidegger y Paz que trataré de resumir en las líneas siguientes: 

a) El mensaje subliminar de la poesía: liberar el pensamiento (occidental) del 

monismo parmediano, idealizado por Platón y restaurar el prestigio de los 

presocráticos, es decir “asumir lo otro y lo contradictorio, el ser solitario pero 

reconciliado…”(Lafaye, 2013: 37) 

b) El tema de Hölderlin: lo trágico del destino humano, la tradición de la 

modernidad no es otra cosa que ruptura con el clasicismo y el racionalismo, la 

palabra poética como mediación entre lo sagrado y los hombres, el poeta como 

guardián de la palabra que nos preserva del caos original; temas estos surgidos 

con el romanticismo. 

c) El objetivo central del lenguaje: rescatar nuestra “orfandad” personal e 

histórica por el encanto de la palabra poética y recuperar este “otro tiempo” 

que es el presente, la presencia. “Hay que fijarse bien en esta evidencia 

semántica de que la presencia es la traducción, la más exacta y elegante a la 

vez, del concepto clave de la filosofía de Heidegger, el Dasein…Cuando Octavio 

Paz afirma que el hombre es plural reconoce la existencia del otro; es más, 

proclama la coexistencia del yo con los otros como fundamental y primordial 

(Ibid: 85). 

d) El concepto clave de El laberinto de la soledad es, precisamente este la 

“soledad” y tiene dimensión metafísica para Heidegger. Paz considera que 

“soledad” es el otro nombre del destino humano, es decir, el hombre dejado en 

abandono es un ser de soledad. 
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e) “En la filosofía de Paz confluyen de manera original la ontología de Heidegger y 

el historicismo de Dilthey. Lo primero con la meditación de Gaos, y lo otro con 

la de Ortega” (Ibid: 142). 

 

Todos estos análisis y observaciones activan la apertura a un estudio en varias 

direcciones de la trayectoria personal e intelectual de Octavio Paz que, seguramente, 

va a ser una fuente importante para futuras investigaciones sobre el poeta mexicano. 

 Otra tesis inédita de maestría, también de reciente publicación, es la que lleva 

por título Octavio Paz. Viajero del presente. Otra vuelta (2014). Su autor es Roberto 

Hozven (actualmente catedrático de literatura chilena e hispanoamericana en la 

Pontificia Universidad Católica de Chile). En primera instancia quiero destacar que es 

un trabajo de gran erudición y notable valor académico, sustentado y documentado 

con una amplia bibliografía, leída y examinada analíticamente. Al adentrarnos más en 

este estudio observamos que el texto está dentro de una línea de marcada 

“modernidad poética”, que estudia los conceptos y los diferentes elementos en la obra 

de Octavio Paz a partir del movimiento romántico. Hozven observa que hay cuatro 

“itinerarios mentales del modernismo” para comprender las correlaciones de Paz con 

el modernismo y Darío. En primer lugar, Experimentación de la subjetividad como 

otredad, un acto que los modernistas utilizan para apropiarse de la historia ajena como 

si fuera propia. En segundo lugar, La configuración de la identidad como un espacio de 

operaciones hecho de invenciones y sorpresas, es decir, en este caso se entiende la 

identidad cultural como  
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 […] una construcción hecha de “injertos y de superposiciones.  Modernista significa ser 

 un romántico que es también un parnasiano y un simbolista. Sobredeterminación que 

 es apetito de ser un torrente ideológico: anticlericalismo, democracia, independencia 

 de la unión centroamericana, etc. (Hozven, 2014: 149). 

 

El tercer itinerario se relaciona con la Voluntad de participar religiosamente en una 

realidad histórica vedada y “religiosamente porque esta tercera operación poética 

experimenta la palabra como forjadora de visiones religadoras con el mundo, más que 

como experiencia racionalizadora” (Ibid). Y por último, la Vivencia de una soterrada voz 

popular que intrusea en el marfileño escenario de sus elecciones estéticas. Esto quiere 

decir que “los modernistas son los primeros letrados en lengua castellana que 

sintomatizan la pululación de un eteros, de una objetividad heterogénea, de un afuera 

del sentir de la lengua española y del pensamiento conocido en Hispanoamérica” (Ibid: 

150). 

 En mi opinión, este es un libro no tanto sobre Octavio Paz sino de las ideas 

propias de Hozven pero que ha conseguido argumentar a partir de los temas en los 

que ordena su pensamiento y de los ejemplos que cita del poeta. 

 Otro estudio, de un origen diferente de los últimamente citados es el libro de 

Oliver Kozlarek Modernidad como conciencia del mundo. Ideas en torno a una teoría 

social humanista para la modernidad global (2014). Es un trabajo que proyecta las 

bases de una teoría social de la modernidad global a partir de otros conceptos 

discutidos en la sociología de las últimas décadas del siglo XX como “globalización”, 

“posmodernismo” y “poscolonialismo”. Yo, particularmente, destacaré de este libro los 
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últimos cuatro capítulos que dedica al análisis e interpretación de la obra de Octavio 

Paz en aquellos aspectos que puedan servir a la sociología contemporánea y lo que 

ésta pueda aprender de la poética.  Los temas tratados en este libro no son nuevos; lo 

que posee un gran valor es que en este estudio aparecen de manera explícita una 

buena parte de conceptos para una nueva teoría de la modernidad en estrecha 

conexión con el humanismo y una diferente conciencia del mundo. Kozlarek nos invita 

a pensar un “otro mundo”, más humano y más “poético” a través de la crítica de 

Octavio Paz, un concepto tratado desde la perspectiva de la experiencia poética, como 

explicación de la condición humana, en palabras de Paz. Kozlarek afirma que  

 

 […] se trata de una experiencia dinamizada que Paz entiende como dialéctica. Ésta se 

 debe, por una parte, a la experiencia de la deficiencia consistente en el estado 

 incompleto del individuo y, por otra parte, a la añoranza de unirse con los otros seres 

 humanos y con el mundo (Kozlarek, 2014: 253). 

 

La modernidad, que es un tema ampliamente analizado por el investigador de la 

UMSNH, en estos últimos capítulos tiene relación más con el entorno mexicano que 

con el mundo global. Sin embargo, no trata de describir una sociología hermética del 

mexicano o de México, por el contrario, examina credos propios de aquí pero 

igualmente válidos para las sociedades en general. De este modo, la concepción de 

“modernidad como conciencia del mundo” (Kozlarek revela que este es un concepto 

que tomó de Alexander von Humboldt), se refiere “a ese entrelazamiento de ideas a 

escala planetaria, abriendo caminos hacia una sociología global” (Ibid: 7). 
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 Por último, quiero destacar otra selección reciente que busca desentrañar un 

aspecto muy concreto en la biografía y obra de Octavio Paz: su complicada y muchas 

veces conflictiva relación con la crítica. Este volumen es una obra colectiva que nació a 

través de un seminario organizado por el Centro de Investigación y Docencia 

Económicas en el año del centenario del Nobel mexicano y publicado en su forma 

actual en 2015 bajo el título Aire en libertad. Octavio Paz y la crítica. De nuevo se dan 

encuentro entre estas páginas, académicos y escritores, amigos y críticos severos, 

lectores que convivieron y combatieron con Paz. Los nombres que voy a citar a 

continuación no son, de ningún modo, desconocidos para nosotros, la mayoría ya 

fueron mencionados en otras ediciones y bajo la coordinación de otros editores: 

Adolfo Gilly, Jorge Aguilar Mora, Xavier Rodríguez Ledesma, Héctor Aguilar Camín, 

Malva Flores, Armando González Torres, Rafael Rojas, Maarten van Delden, Rafael 

Lemus, Jesús Silva-Herzog Márquez, Yvon Grenier y José Antonio Aguilar Rivera, el 

coordinador de esta obra. Ya sabemos que uno de los legados que nos ha dejado Paz 

es ser críticos y autocríticos, porque todo lo que somos y todo lo que es la época en la 

que nos ha tocado vivir ha sido obra de la crítica, entendida ésta como una manera de 

dirigir nuestros actos y pensamientos. Estas son las pistas que han seguido los críticos 

de Paz para elaborar sus estudios. Una de las características que se puede destacar 

como común para todos ellos es que han dejado de lado “la letanía cansina de la 

hagiografía”, como es señalado en el prólogo y han elaborado, cada uno por su parte, 

un discurso que llama la atención y provoca las reflexiones sobre la posibilidad de 

repensar y reconstruir los postulados y conceptos propios de Octavio Paz. 
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1.2.2. Artículos en revistas 

 

Como es de suponerse, después de la muerte de Octavio Paz el 19 de abril de 1998, 

tanto las revistas mexicanas como las extranjeras, propagaron una formidable cantidad 

de artículos sobre la vida y la obra del poeta mexicano. A partir de esta fecha el interés 

por el Nobel no aminora; se le dedican homenajes, conferencias, congresos y cursos a 

los que acuden personalidades no sólo de las letras, sino políticos, filósofos, artistas de 

México y otras procedencias. 

  Únicamente llamaré a la memoria una celebración: los actos indelebles en 

marzo de 2014 en la ciudad de México, por los 100 años de su natalicio. Junto con la 

conferencia magistral a cargo del Nobel de Literatura J.M.G. Le Clézio, merece una cita 

obligatoria el Recital “Poetas del mundo y Octavio Paz”, en el cual destacó la presencia 

de otros dos premiados con el mismo galardón: Wole Soyinka y Derek Walcott. Una 

exposición de ediciones originales de libros de Octavio Paz, ilustrados por artistas 

como Rufino Tamayo, Juan Soriano, Vicente Rojo, Marcel Duchamp, Antoni Tápies, 

Robert Motherwell, Balthus y Cy Twombly merita entre el resto de los eventos. Un 

acto también memorable ha sido la inauguración del segundo piso de la librería 

Octavio Paz y, por último, pero no por ser menos importante, quiero homenajear los 

encuentros intelectuales y la participación de destacados locutores en las diferentes 

mesas de diálogo. En “Octavio Paz en la historia de México”, intervinieron los 

historiadores David Brading, Enrique Krauze y Hugh Thomas;  en la de “Revuelta, 

rebelión, revolución: ayer y hoy” coincidieron Héctor Aguilar Camín, Ian Buruma, 

Norman Manea y Jean Meyer. En “Fanatismos de la identidad” participaron Juan 
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Goytisolo, Juliana González, Jesús Silva-Herzog Márquez y Tzvetán Todorov. “La 

democracia en el orbe latinoamericano” reunió a Jorge G. Castañeda, Jorge Eduards, 

Celso Lafer y Julio María Sanguinetti y en “La letra y el cetro: los intelectuales y el 

poder, se adjuntaron Christopher Domínguez Michael, Michael Ignatieff, Mark Lilla y 

José Woldenberg.  

 Además, fue memorable el “Retrato coral de Octavio Paz”, donde los invitados 

destacados contaron una anécdota, recuerdo o un momento compartido con el poeta. 

De los presentes mencionaré: Elena Poniatowska, Aurelio Asiai, Fabienne Bradu, 

Adolfo Castañon, Alberto Ruy Sánchez, Ida Vitale, Lasse Söderberg, entre otros 

muchos. 

 Entre los textos críticos que lanzaron las revistas después de 1998 contamos 

con el artículo publicado por la revista Literatura mexicana en 1998, “Las nociones de 

´tradición´ y ´ruptura´ como conceptos histórico-literarios”, escrito por Alberto Vital. 

Este es un trabajo en el cual el autor reflexiona sobre la relación dialéctica entre los 

dos conceptos, partiendo del apartado “La tradición de la ruptura”, incluido en el 

ensayo Los hijos del limo. No puedo destacar nada nuevo en este artículo puesto que el 

conjunto de datos que aparecen se han visto en otros muchos lugares. 

 La revista Anales de Literatura Hispanoamericana en 1999 dedicó un espacio 

dilatado al trabajo “El caracol y la sirena de Octavio Paz: una lectura ´surrealista´ de 

Rubén Darío”, escrito por Alfonso García Morales. De este estudio me quedaré con un 

par de ideas que me parecen relevantes. Sabemos que todavía en vida de Octavio Paz 

se dieron a conocer sus ideas sobre la complejidad de la modernidad pero ahora con 

más intensidad se abren los diálogos entre sus investigadores, polemizando sobre la 
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temática. Éste viene a ser el principal  problema que desarrolla el autor del artículo, 

subrayando que la crítica de Paz ha sido dirigida principalmente a la modernidad 

literaria, sin embargo, su acalorado vituperio está orientado, máxime,  a la complicada 

relación entre ésta y la modernidad histórica, en un amplio sentido. Los juicios 

emitidos por el poeta, dice García, “no fueron un ejercicio puramente teórico, sino una 

necesidad personal: una forma de entenderse, definirse y finalmente justificarse como 

intelectual y poeta en las circunstancias concretas del siglo XX” (García Morales, 1999: 

637). La investigación que hace García parte del ensayo de Paz “El caracol y la sirena” 

para poder determinar la inquietud del poeta sobre la modernidad poética a partir de 

Rubén Darío. Más que una reflexión sobre la poética, este es un estudio que describe 

las relaciones que Paz mantiene con los grandes poetas modernistas de América Latina 

y su posterior estancia en París, que influenció para la escritura de “El caracol y la 

sirena” en 1964, encontrándose en Delhi. Entre otras, se abarca la cuestión de la 

importancia que tuvieron los primeros poetas modernistas: Rubén Darío, Leopoldo 

Lugones y Julio Herrera y Ressing para las letras hispanoamericanas y, en particular, el 

reconocimiento que les otorga Paz para las mexicanas. Enfatiza García Morales que la 

aportación de Paz tuvo repercusión inmediata en los estudios  sobre Darío y el resto de  

los poetas modernistas y que a partir de su ensayo ya fueron leídos de manera distinta.  

 Un texto significativo es “El concepto de modernidad en Octavio Paz”, escrito 

por Xavier Rodríguez Ledesma y publicado en la revista Época (1999). Como el propio 

título sugiere, el principal problema que es tratado en este estudio es la relación Paz—

modernidad, sólo que visto éste desde la perspectiva crítica y el cuestionamiento 

continuo que hace el autor respecto los juicios que emite el poeta. El trabajo se centra 

en los ensayos que publicó Paz después de 1950, incluido El laberinto de la soledad 
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hasta Pequeña crónica de grandes días. Dos son los ejes axiales que aborda R. 

Ledesma, el primero, la modernidad como “sinónimo de desarrollo” en sus dos niveles: 

político y económico y, el segundo, “el desarrollo” como instauración de un 

capitalismo amplio y pleno. Reflexiona el autor, que para Paz “México no es moderno: 

no se ha desarrollado ni política ni económicamente” (R. Ledesma, 1999: 128) a causa 

de la herencia colonial, que se plasma en el ser del mexicano. Para demostrar el 

pensamiento de Paz, Ledesma pone como ejemplo de esta tesis los conceptos que Paz 

utiliza, como “soledad”, “trabajo”, “intelectuales” y “otredad”, entre otros.  

 Miguel Ángel Rodríguez publicó en la revista Metapolítica, (2000), el artículo 

“Octavio Paz y el arte de vivir: las ganzúas de Nietzsche”, enfocándose en los primeros 

años poéticos y ensayísticos de Paz y el gran impacto que ha tenido el filósofo alemán 

sobre la crítica que hace el poeta mexicano al pensamiento moderno. Es muy 

significativa la aportación de Rodríguez para comprender la gran influencia de 

Nietzsche en el primer Paz. Nos recuerda el autor que renunciando a la filosofía 

moderna, Nietzsche se lanza contra la razón histórica, montada en construcciones 

conceptualistas y alineaciones racionalistas para despojarse así de su verdadero 

designio: la razón de ser del hombre y la conciencia de la existencia humana. Desde 

muy temprana edad, Paz, siguiendo los pasos de su maestro, busca las respuestas de 

las preguntas eternas: ¿en qué consiste el ser y cuáles son las formas que adopta en el 

mundo?, ¿cuál es la necesidad de una postura crítica frente al trágico destino del 

hombre contemporáneo?, ¿qué daño les hacen al pensamiento contemporáneo las 

filosofías de razón positivista y analítica (tan vigentes en México desde el inicio del 

siglo XX), que se consideraban a sí misma las únicas herederas de la Ilustración y las 
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únicas capaces de pensar un proyecto moderno como el signo de la “liberación” de la 

humanidad.  

 En la misma revista, llama la atención el homenaje que le hace a Nietzsche 

Agapito Maestre, destacando lo indispensable que ha sido su obra para los filósofos y 

los escritores iberoamericanos, a lo largo de todo el siglo XX. El modelo nietzscheano 

de ejercitar una crítica social y política, a través de la crítica cultural, es para Maestre 

un ejercicio de maestría para tratar los problemas de la humanidad. Citando los 

testimonios de filósofos del rango de Vasconcelos, Alfonso Reyes, Pedro H. Ureña en 

México y María Zambrano y José Ortega y Gasset, entre muchos otros, subraya, 

también, la importancia y la influencia que ha tenido para la creación ensayística de 

Octavio Paz la lectura de Nietzsche. Las ideas del filósofo alemán, en  opinión muy 

particular de Maestre, han sido una fuente de estímulos para nuevas formas de pensar 

el presente y repensar el proyecto de vida, como una reacción ante la exageración del 

influjo de los movimientos marxistas, que han sumergido el pensamiento occidental, 

tanto europeo, como latinoamericano. 

 Héctor Jaimes, un importante estudioso de la obra de Paz, que ya había citado 

anteriormente, vuelve a ocupar nuestra atención con el artículo “Octavio Paz: el mito y 

la historia en El laberinto de la soledad”, impreso en la Revista Iberoamericana (2001). 

En esta ocasión Jaimes nos presenta un texto que hace hincapié al problema central 

del mencionado ensayo de Paz, es decir, la filosofía de lo mexicano. Después de una 

introducción, en la cual alude a varios autores para confirmar la fuente de origen de la 

temática en Paz, el autor pasa a la interpretación de los conceptos que ya contiene el 

mismo título. Afirma el autor que 
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 Paz no ve la Historia de México como el acontecer humano a través de saltos 

 dialécticos, o bajo una función determinista y predecible de los hechos. Desde su 

 punto de vista, a lo largo de su Historia el mexicano ha intentado reconciliarse con un 

 origen mítico que, antes de estar ausente, determina y aparece en su realidad. (Jaimes, 

 2001: 272), 

 

y llega a la conclusión de que Paz no sólo trata de definir el ser del mexicano, sino 

también su historicidad y “concreción social”, es decir, la sociedad mexicana, igual que 

el resto de las sociedades en el mundo no se puede escapar de su historia, vista “al 

trasluz” del mito.  

 Mucho han sido analizadas las incursiones de la poesía y el poeta en la obra de 

Octavio Paz, siendo así que son frecuentes en sus ensayos desde “Poesía de soledad y 

poesía de comunión” (1943). En su trabajo “Octavio Paz: la palabra erguida”, Patricio 

Eufraccio Solano nos da algunas claves para ayudarnos a reparar en el significado que 

para el poeta tienen dichos conceptos. 

 Ricardo Ferrada nos lleva a otra problemática, poco analizada en la obra de Paz, 

la ideología de un texto. El hecho de que el autor afirme en su artículo “Construcción 

de una identidad crítica latinoamericana: Octavio Paz o la ideología del texto”, que 

“Una de las condiciones primarias que define la formación de la crítica vista como un 

campo disciplinar, radica en su particular forma (auto)generativa, en tanto sólo 

produce conocimiento mientras se hace y llega a formularse como texto (Ferrada, 

2004: 27), resulta significativo y trascendente, dado que, hasta el momento en que se 

escribe este artículo, han sido bastante ambiguas las opiniones sobre la labor crítica de 
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Paz. Sus investigadores han ubicado el inicio de su “pasión crítica” en los años 60-80. 

Ferrada apunta que mucho antes, en los años treinta, ya había aparecido un breve 

ensayo “Ética del artista” (1931), en el cual subyace el inicio del pensamiento crítico 

del poeta. En conclusión afirma que en los años 60-80 del siglo XX inicia una nueva 

etapa en la crítica latinoamericana, sistematizada “como un corpus teórico” que 

contiene como base los rasgos específicos de los países latinoamericanos y los 

conceptos, objeto de esta crítica. 

 En “Arte de la conjugación: algunas reflexiones acerca de Octavio Paz y la 

vanguardia”, Miguel Gomes nos introduce a los vínculos que sostuvo el poeta 

mexicano con el movimiento surrealista y las consecuencias de esta relación tanto en 

sus poemas como en sus ensayos de poética y crítica. La novedad en esta temática, 

bastante examinada ya, es la propuesta de entender los vínculos entre el surrealismo y 

la obra de Paz “como fruto de un surrealismo sin vanguardia, un surrealismo 

desprendido de impulsos grupales o proyectos cohesionadores para camarillas de 

avance” (Gomes, 2006: 28). 

 Patricia Trujillo Montón, docente en la Universidad Nacional de Colombia, 

publica en la revista Literatura: teoría, historia, crítica (2007) el artículo “Octavio Paz: 

un crítico literario moderno”, que viene a resaltar los criterios de Paz sobre la poesía 

en los debates que tuvieron lugar en la primera mitad del siglo XX. En dichas polémicas 

destacan dos problemas fundamentales que enfrentan los poetas hispanoamericanos: 

el primero, la autonomía del escritor y su derecho a acceder a las tradiciones literarias 

del occidente de Europa como fuentes de inspiración y  el segundo, la influencia de los 

poetas modernos, entre ellos, T. S. Eliot y Paul Valéry y la generación del 27. Lo que 
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sobresale a la vista en este prolijo estudio es el discurso parafraseado que ha tenido 

Paz con los poetas del modernismo hispanoamericano como Cernuda y López Velarde, 

a partir de los ensayos escritos en la primera mitad del siglo XX. Por otro lado, la autora 

busca las conexiones de Paz con los poetas modernos, Eliot en particular, y la compleja 

relación que mantiene con la crítica literaria latinoamericana. 

 Algo más posterior pero abordando una temática similar es el trabajo de Sergio 

Durán “Baile de máscaras, soledad y comunión en Octavio Paz”, en la revista 

SudHistoria (2010). En estas páginas, el autor pretende dar una dilucidación de la 

postura crítica de Paz en la interpretación de la historia y de algunas otras cuestiones, 

recurrentes y problemáticas, puestas en discusión entre los críticos latinoamericanos 

sobre todo en la primera mitad del siglo XX, como es el caso de los conceptos de 

“soledad y comunión”, “máscara”, “fiesta”, “tradición moderna” y “tradición de la 

ruptura”, que encuentran una serie de explicaciones en los ensayos de Octavio Paz. 

Dice Durán que  

 

 La particular y militante actitud crítica de Octavio Paz se fundamenta sobre sus 

 convicciones respecto a cómo deben el escritor y el poeta plantearse frente a y 

 desarrollar su actividad. Esta debe tender a traspasar las “máscaras” que se han ido 

 creando en torno a la historia y que en ocasiones han llegado a confundirse con ella. 

 Figura recurrente en la obra de Paz, el término máscara designa a una construcción 

 conceptual, un discurso, una institución; una imagen que, proyectada sobre una 

 sociedad, cumple una doble función: oculta a la realidad, y, a la larga, la transfigura. 

 Cualquier especulación teórica que no trate de violentar este engaño se hace 
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 igualmente falsa, hipócrita o condescendiente: el artista y el poeta, según Paz, 

 necesariamente han de ser disidentes, heterodoxos (Durán, 2010: 20). 

 

Otro artículo, fechado del mismo año es “Traducción y poética en Octavio Paz a través 

de sus versiones de John Donne”, de José María Pérez Fernández. A diferencia del 

resto de los trabajos citados, éste está dedicado a la labor de Paz como traductor y, 

como el título lo sugiere, los ejes y puntos de partida son dos poemas de Donne. 

Establece el autor una afinidad entre la poética de Paz, contemplada como un 

complejo universo de símbolos y la poesía de John Donne, la razón por la cual la 

traducción en Paz se convierte en poesía. 

 Mucho más reciente (2014), es el artículo de Enrico Mario Santí “Octavio Paz, o 

la cultura moderna”, publicado en la edición regional de la Universidad Autónoma de 

Puebla, Crítica. Subraya Santí que la más importante aportación de Paz a la cultura 

moderna es “pensarla, definirla y conocerla”, lo que implica formarnos una conciencia 

que no sólo pertenecemos a ella sino nosotros mismos somos la cultura. 

 La revista Letras libres, en su número de marzo 2014 difundió una serie de 

artículos para homenajear los 100 años del natalicio de Octavio Paz. Entre los 

articulistas contamos con Enrique Krauze, David Huerta, Michael Wood, Tedi López 

Mills, Guillermo Sheridan, Cristopher Domínguez Michael, Donald Keene, Marc 

Fumaroli y Adolfo Castañon. Aparte se publicó una carta inédita de Octavio Paz a Jaime 

García Terrés, de 23 de mayo de 1961 y una entrevista con Mario Vargas Llosa, en la 

cual describe sus encuentros con el Nobel mexicano. 
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 También es mención obligada la labor de la revista Proceso en este homenaje. 

La edición especial 44 lleva por título Octavio Paz: voz que no calla, luz que no se apaga 

y alberga en sus páginas la entrevista que le hace Julio Scherer García a Paz en el año 

1977. Posteriormente se publica la acalorada discusión entre Carlos Monsiváis y 

Octavio Paz, una polémica provocada por sus diferencias políticas que inicia en las 

páginas de esta misma revista en 1977/78. En un tercer plan aparecen los trabajos de 

Armando Ponce en relación con el Premio Nobel, recibido por Paz en 1990 y la 

inmediata publicación del hecho en el Proceso. El siguiente bloque cuenta con “Los 

inventarios de José Emilio Pacheco”, uno de los mejores conocedores de la vida y la 

obra de Paz, quien ofrece para este número una selección de reflexiones, como por 

ejemplo, su ensayo sobre “¿Águila o sol?”, “Una amistad literaria: Alfonso reyes y 

Octavio Paz”, “Hacia Piedra de Sol” y “En torno a Piedra de Sol”. Rafael Vargas colabora 

en este homenaje con un artículo fundamentalmente biográfico. De él subrayo nada 

más la afirmación: “Pensar era su pasión […] (Vargas, 2014: 73). Sigue una entrevista 

con la viuda de Octavio Paz, Marie-José, realizada por Ana Cecilia Terrazas y termina la 

edición con un texto muy significativo “Crónica de vida y obra”, extracto del libro de 

Carlos Monsiváis Adonde yo soy tú somos nosotros, ya citado anteriormente en esta 

tesis. 

 Por último, quiero citar el artículo de Rosario Herrera Guido “Octavio Paz, una 

poética moderna”, publicado en la revista LetraFranca de junio-julio, 2015. Este 

trabajo inicialmente fue presentado en el Coloquio Internacional “La tradición de la 

ruptura, a cien años del natalicio de Octavio Paz”, realizado en Bucarest, Rumania, en 

2014. La autora invita a una lectura diferente para poder comprender por qué la 
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poética es un tema moderno y la poesía no ha muerto. Concluyo con la meditación de 

Rosario Herrera que 

  

 Octavio Paz, como hijo del limo y no de Dios, impulsa la ruptura con los antiguos 

 paradigmas para promover una tradición moderna: el gusto por el sacrilegio, la 

 blasfemia, la pasión, la disolución del yo moderno e ilustrado, el amor, la cultura como 

 fiesta y luto, el instante poético, la crítica del pasado inmediato, de sí mismo, de la 

 continuidad, de la ruptura, la tradición de lo moderno, la extrañeza polémica y radical, 

 lo moderno fundando su propia tradición: la autodestrucción creativa, el vertiginoso 

 cambio de los ideales de belleza de su época, el futuro: no el pasado ni la eternidad, 

 sino el tiempo que siempre está a punto de ser (Herrera, 2015: 26). 

 

Esta extensa cita resume, en cierto modo, el conjunto de todos los esfuerzos de 

aquellos que han colaborado por comprender la vida y obra de Octavio Paz. El 

panorama crítico aquí presentado es sólo una parte del amplio acervo biográfico y 

crítico, que además, cada día nos sorprende con nuevos aspectos e interpretaciones 

que nos ofrecen las meritorias investigaciones sobre el poeta. Claro está que la obra de 

Paz todavía no está por completo comprendida y hacen falta variables lecturas y 

análisis para poder penetrar en el fondo a aquellos temas que quedan ocultos para la  

mente crítica del siglo XXI. 
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Capítulo 2. La modernidad: un nuevo sentido a la tradición. 

La aportación de Octavio Paz al conocimiento de la poética como tema moderno,  nos 

llega a través de dos arquetipos paradójicos que, por un lado, se contradicen pero por 

otro, se atraen y que habrían de llevar, necesariamente, el espíritu crítico de la 

modernidad, es decir, la ruptura de viejos valores y la creación de otros nuevos. Sin 

embargo, el esquema ruptura—creación no es un descubrimiento contemporáneo y 

mucho menos inventado por Paz, ya que en sus exámenes los analistas Saúl Yurkievich 

e Iván A. Schulman hablan de las sucesivas crisis por las que pasa la poética moderna 

desde el Renacimiento, traspasando el Barroco, la Ilustración, el Romanticismo y hasta 

el Modernismo, lo que implica inevitablemente el cambio de las formas caducas de las 

estéticas académicas y la posibilidad de optar por “el apropiamiento o aclimatación de 

todo material artístico aprovechable, por la porosidad, la ductilidad y la movilidad 

estilísticas, por la pericia retórica, por la ampliación del instrumental y el 

perfeccionamiento del oficio” (Puccini, 2010: 12).  

En lo que se refiere a la práctica artística, se observa también un cambio 

sustancial en la conciencia del artista como dueño único de su obra. En la época 

moderna, justamente, la poesía deja de cotizarse como valor, por el simple hecho de 

que no se puede transformar en mercancía, de acuerdo con las exigencias de la nueva 

clase burguesa. El poeta, por lo tanto, por primera vez no vivirá de sus creaciones y, 

para sobrevivir y poder propagar su poética renovada, se ve obligado a seguir las 

exigencias del mercado editorial, que por su parte, se deja presidir por tendencias de 

modas fugaces. Eso hace del arte un acopio “de mitos y leyendas…; que importan el 

spleen y el dandismo, los jardines galantes, la lasciva perversa, el maudit, el 
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esoterismo, la demonomanía, el exotismo y el turismo” (Ibid), es decir, se trata de la 

exagerada acumulación de figuras que habían envuelto una sociedad entera en sus 

hechizos y que se anticiparon ya en los sueños febriles de gran parte de los poetas 

románticos. Para explicar esta nueva tesitura en la conducta y la creación de los 

poetas, que cierta crítica denuncia y juzga, debemos remitirnos a la idea de la 

dependencia estética como resultado de la subordinación política del artista.  

No obstante, dentro de estos prolongados periodos de oscurantismo literario 

ha habido etapas críticas y momentos, que podemos caracterizar como el despertar y,  

a partir de los cuales comienza un nuevo renacer artístico. Curiosamente, estas épocas 

tienen algo en común, independientemente de la distancia temporal que las separa; se 

trata, pues, de una predilección por la oriundez en busca de lo tradicional y, a menudo, 

a la inspiración mesiánica para revivir en la memoria de la comunidad hechos 

olvidados por la historia. Esto significa que algunos de los fenómenos sociales y 

culturales generan numerosas repercusiones posteriores y son el motivo de nuevas 

lecturas y tratamientos por parte de diversas corrientes y escuelas vanguardistas. 

Según nos dice Martha L. Canfield, este es el caso de la primera corriente romántica, 

de los representantes de la Escuela de Jena9, a los cuales Octavio Paz es uno de los 

principales seguidores y críticos en América Latina, a la vez, dado que “ama la novedad 

y nunca temió los riesgos en ella implícitos” (Puccini, 2010:18), de lo cual podemos 

encontrar testimonios en sus innumerables ensayos que confirman su amplio interés 

por diversas cuestiones desde la poética hasta la política.  

                                                           
9 En Jena, entre 1794 y 1799, se reúnen un grupo de jóvenes entusiastas (filósofos y escritores) que 
quieren abolir por completo los muros que separan el arte de la vida. Entre ellos: los hermanos Schlegel 
(August Wilhelm y Friedrich), Ludwig Tieck, Novalis, Hölderlin (quien llega a Jena para escuchar a Schiller 
y Fichte), Friedrich Schelling, Schleiermacher y las dos lúcidas mujeres: Dorothea Veit y Carolina 
Schlegel, todos ellos colaboradores en la revista Athenaeum. Cfr. D´Ángelo, P. (1999), pp. 19- 30 y 
Safranski, R. (2009), pp. 56-78. 
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Fiel seguidor de Baudelaire, Paz insistió firmemente, que la creación poética 

debe trascender lo histórico para construir un tiempo arquetípico y generar un nuevo 

énfasis sobre la cultura, para así poder revivir formas y caracteres comunes de 

espíritus prodigiosos. Para esta tarea, la tradición debería estar presente. 

En cuanto a recurrir a la tradición para rescatar valores y cuestiones morales 

olvidados por el hombre actual, que hoy puede parecer un gesto de nostalgia o, 

incluso, atentado contra la razón, según criterios positivistas y definiciones simplistas, 

es legítimo preguntarnos sobre las limitaciones del pensamiento racionalista en la 

manera de estudiar la realidad al margen de normas que, por principio, no tienen una 

naturaleza empírica que permitiera estudiarlos objetivamente. 

Para Octavio Paz, el descubrimiento de la noción “poética de la tradición 

moderna”, un hallazgo que data del siglo XVIII, conlleva intrínsecamente definida la 

modernidad como una tradición que oscila entre dos términos que podrían funcionar 

como conceptos convergentes: ruptura y creación. Con el afán de explicar esta 

ambigua enunciación hay que remitirnos, en primer lugar, al concepto de ruptura y a la 

idea que de ella tiene Paz, ajustándonos al material argumentativo del escritor que 

confirma la compatibilidad entre una y otra, aunque a veces parezca contradictoria 

esta alianza.  

Paz especula que “la ruptura es la forma privilegiada del cambio” (Paz, OC, 1: 

333)10 que desde el Renacimiento se relaciona con los intentos de modernización 

humanista. En este sentido, intenta trazar un puente ontológico entre la tradición 

                                                           
10 Las referencias a los textos de Octavio Paz, editados por el Fondo de Cultura Económica en 15 
volúmenes de sus Obras Completas, se citarán entre paréntesis, por el apellido del autor, abreviatura de 
Obras Completas (OC), número de volumen y página. El resto de textos citados, entre paréntesis: 
apellido del autor, año de edición de la obra y número de página. 
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poética del pasado y la moderna poesía para determinar la ubicación histórica del 

fenómeno de cambio que dio lugar a la “poesía moderna” como “ruptura y 

convergencia” entre la Ilustración y el Romanticismo, por un lado, y el Modernismo y 

las vanguardias, por otro. En otras palabras, la creación poética moderna es el espacio 

donde se encuentran las dualidades, entre ellas: movimiento—reposo y comienzo—fin, 

este centro que nunca es estable y que confirma la coexistencia necesaria de los 

opuestos y su identidad final.  

 

2.1. El puente entre tradición y modernidad 

El tema de la modernidad es uno de los más socorridos en la obra ensayística de 

Octavio Paz. Ya en el primer capítulo de esta tesis he señalado que varios de los 

estudiosos de su obra han dedicado páginas de serias investigaciones sobre dicha 

materia. Afirmaciones del tipo “la modernidad en Octavio Paz es una obsesión que se 

puede vislumbrar en todos sus ensayos y a lo largo de su vida como escritor” (Stanton, 

1994: 23-29), o esta otra, que crítica y modernidad son los conceptos que arman la 

unidad entre la literatura y la filosofía moderna, que en Paz son “la luz directriz y el 

metro con el que construye la nueva tradición y que nos descubre el lenguaje 

coloquial, la voz de la urbe, de la calle, del bar” (Rossi, 54), o la de Ruy Sánchez, que 

Paz “como nadie aprendió que el presente está habitado por el pasado, que 

modernidad y tradición pueden confluir en una obra” (Ruy S., 1991: 59), son habituales 

en los estudios dedicados al poeta y no hacen más que confirmar la importancia de 

revisar las distintas maneras desde que Paz aborda el problema de la modernidad. 
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Lo que a mí me interesa subrayar en este trabajo es el llamado que hace 

Octavio Paz para (re)pensar la modernidad a partir de la poética que viene al siglo XX 

para reclamarle a la cultura existente su lugar del que ha sido desposeída y su 

potencial para ser de nuevo reconciliadora entre el hombre y el mundo. Pero para esto 

es menester, en primera instancia, aclarar qué es la modernidad y reflexionar las 

diferentes definiciones que nos ofrece el pensamiento contemporáneo. Estas 

sugerencias justifican la revisión de determinados conceptos y criterios a los cuales, sin 

más, se les atribuye el poder de aglomerar y relacionar bajo una misma designación a 

autores que, a veces, apenas parecen tener nada en común y excluir a otros, por 

criterios que son arbitrarios. 

En Las cinco paradojas de la modernidad, Antoine Compagnon inicia sus 

meditaciones con una aseveración: “El burgués ya no se deja asombrar. Lo ha visto 

todo. A sus ojos, la modernidad se ha vuelto tradición. Si acaso llega a desconcertarlo 

un poco el que hoy se haga pasar la tradición como el colmo de la modernidad” 

(Compagnon, 2010: 7). Esta opinión alude a la idea de que tradición y modernidad ya 

no son dos palabras antagónicas, como se creía antaño, sino conducen a una misma 

percepción de que lo moderno es aquello que viene a establecer una nueva tradición a 

partir de rupturas con los viejos órdenes y a construir nuevos modelos y paradigmas 

que, no obstante, no tardarán mucho para convertirse en anticuados. 

 Por otro lado, el burgués del que habla Companon, a mi parecer, tiene todas las 

descripciones que le otorgó Baudelaire en su Salón de 1845. Con su característico tono 

irónico Baudelaire revela que los únicos que tienen acceso al saber son los burgueses, 

porque son ellos que con su poder económico se convierten en propietarios no sólo de 
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los bienes materiales sino en amos del arte y de la cultura, pues “la ciencia es un goce 

no menos grande que la propiedad” (Baudelaire, 2005: 97). La acumulación de obras 

de arte (recordemos tan solo el cuento de Rubén Darío “El rey burgués”) se convierte 

para el burgués en una pasión que simboliza su poder pero el artista (poeta, en este 

caso), no es más que otro objeto de sus pertenencias, un juguete que rápidamente 

aburre a su propietario y por lo tanto, es expulsado de su vida. 

 No obstante, y es apropiado recordar el punto de vista contrario de Paul Valéry, 

cuando reitera que la idea “espantosa” que los románticos se hacían de los burgueses 

no era de todo cierta, dado que  

 

 El burgués no es en absoluto un hombre insensible a las artes. No se cierra a las letras, 

 ni a la música, ni a ningún valor de la cultura. Hay burgueses sumamente cultos: los 

 hay muy refinados; a la mayoría le gusta la música, la pintura, e incluso los hay 

 asombrosamente avanzados y que presumen de serlo. No es necesariamente lo que, 

 en la época clásica, llamaban un beocio (Valéry, 1988: 159). 

 

Desde luego, tiene razón Valéry en pensar que hay burgueses muy instruidos y con 

refinado gusto pero la polémica no va en esta dirección, además las críticas románticas 

van contra aquellos cuya intención es de presumir el arte como una forma de vivir suya 

cuando, en realidad, es sólo pose y gusto fijado en la moda del momento. 

 En este rumbo se sitúa la crítica de Baudelaire cuando se mofa de la actitud de 

aquellos artistas, que bajo pretextos de servirle a lo moderno se despojan 
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voluntariamente de sus principios e ideales y, a menudo, prefieren el oficio de críticos 

para salvaguardar sus posiciones y derechos, lo que pronto los convierte en 

“burgueses”. Esto es, evidentemente, la justificación para el desprecio que les tiene a 

aquellos críticos del arte subordinados a las exigencias del gran capital y a los fuertes 

del día. Por eso dice que 

 

 No hay ya burgués, desde que el burgués—lo que prueba su buena voluntad de 

 volverse artístico, respecto a los folletinistas—se sirve él mismo de esta injuria. 

 En segundo lugar el burgués—puesto que burgueses hay—es muy respetable; pues 

 hay que complacer a aquellos a costa de los que se quiere vivir. 

 Y, en fin, hay tanto burgués entre los artistas que más vale, en suma, suprimir una 

 palabra que no caracteriza ningún vicio particular de casta, ya que puede aplicarse por 

 igual a unos, que sólo piden no seguir mereciéndola, y a otros, que nunca han pensado 

 que eran dignos de ella (Baudelaire, 2005: 36). 

 

Efectivamente, el pragmatismo burgués, como no puede ser de otra manera, ha 

invadido el terreno de la producción y el mercado, incluido el del arte, lo que convierte 

las obras artísticas en mercancías que compitan para sobrevivir las exigencias de las 

personas de negocios, a cuyos ojos la creación artística no existe, de no ser en sus 

relaciones de utilidad con sus ganancias. Esto implica una constante búsqueda de 

nuevas formas de expresiones para lograr la autonomía del arte y su separación de las 

garras de la industrialización de la cultura. 
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 Entonces, podemos pensar que la modernidad en el arte, por ende, en la poesía 

viene a ser, por un lado, la posibilidad de romper con los viejos órdenes que no dejen 

que éste progrese y, por otro, la invención de nuevas formas cada vez que las viejas se 

vuelven muy poco competitivas y, por lo tanto, no resisten a la presión del mercado. 

Pero si lo nuevo pronto se vuelve viejo y necesita de otros, más frescos comienzos, 

entonces podemos preguntarnos: ¿qué es lo moderno? y si ¿la modernidad es tan sólo 

una idea o concepto inestable, es un momento de la historia, en el cual el hombre es 

su motor o simplemente, como todo lo que el ser humano crea, es fruto de nuestra 

invención?  

 Con la intención de responder satisfactoriamente a las preguntas planteadas 

anteriormente, me acercaré a una de las significaciones de modernidad con la que nos 

encontramos en el Diccionario de Filosofía: “en un sentido amplio, designa toda 

tendencia a acoger y aun a exaltar lo moderno, sea éste lo que corresponde al periodo 

histórico llamado moderno, o bien todo lo más nuevo y reciente de cualquier época” 

(Ferrater Mora, 2004: 2434), definición que claramente apunta no tanto a lo nuevo 

como lo recién hecho, sino lo que se está haciendo ahora, en el presente, es actual y se 

distingue de lo arcaico, de lo pasado, incluido el inmediato. 

 Lo nuevo en la poética, como afirma Pedro Aullón de Haro, no es un problema 

reciente sino ha sido introducido por la Retórica y la Poética clásicas y el pensamiento 

estético moderno “es el espacio teórico en el cual se hace posible, y ya con cierto 

carácter revolucionario, la prefiguración de lo que devendrá Novedad vanguardista” 

(Aullón de Haro, 2000: 44). 
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 Para Theodor Adorno, no cabe duda de que la modernidad (particularmente en 

el arte) ha producido un conflicto entre “lo nuevo” y “lo duradero”. En opinión suya,  

 

 Las obras de arte pretendían la duración, que está emparentada con su 

 concepto, con el de objetivación. Mediante la duración, la obra protesta contra 

 la muerte; la eternidad a corto plazo de las obras es la alegoría de una  eternidad sin 

 apariencia. El arte es la apariencia de aquello a lo que la muerte no alcanza

 (Adorno, 2004: 44). 

 

Según lo dicho, el arte moderno imposibilita la duración y no por causas reaccionarias 

sino por el hecho de que lo nuevo renuncia a la tradición como una fuerza 

perteneciente a lo arcaico, que por muy bueno que sea, “es monstruoso en la 

repetición”. Por eso, de acuerdo con Adorno, toda creación artística que “renuncia a la 

tradición difícilmente puede contar con una tradición en la que conservarse” (Ibidem). 

Por lo tanto, si lo nuevo se vuelve inevitablemente contra lo antiguo no es por 

negar su valor estético, es porque el artista pretende estar en las primeras filas de los 

creadores innovadores, imponer su propio sello y asentar de manera especial la 

originalidad y exclusividad de su estilo, es decir, aquello que nunca antes se había visto 

o dicho por nadie. Y digo inevitablemente porque la riña entre lo antiguo y lo moderno 

establece la ruptura violenta (y tal vez irremediable) entre lo arcaico que aspiraba a 

una trascendencia y una cierta eternidad y lo nuevo, que ha destruido los paradigmas 

de la estética tradicional y ya no aguarda a la duración sino trata de satisfacer los 

actuales intereses del público. 
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 No obstante, el otro aspecto, no menos importante en el trato de la 

modernidad y con el que inicié este apartado, es el principio burgués en el arte. En las 

reflexiones de Adorno,  

 

 […] la experiencia de la modernidad dice más, aunque su concepto (por más cualitativo 

 que sea) adolece de abstracción. Es un concepto privativo, desde el principio más 

 negación de lo que ya no ha de ser que lema positivo. Pero no niega, como siempre 

 han hecho los estilos, los ejercicios artísticos precedentes, sino la tradición en tanto 

 que tal; por tanto, ratifica el principio burgués en el arte. Su carácter abstracto va 

 unido al carácter de mercancía del arte (Adorno, 2004: 35). 

 

Lo nuevo entonces viene como la afirmación de lo históricamente necesario de negar 

no el arte anterior sino lo habitual en él, lo que no puede seguir siendo y, por ello, 

reafirma el principio burgués del arte y cuando en Baudelaire se articula teóricamente 

adquiere el aspecto de la desgracia y se hermana con la muerte. Estéticamente 

hablando, la novedad es  

 

 […] algo que ha llegado a ser, la marca de los bienes de consumo apropiada por el arte 

 mediante la cual éstos se distinguen de la oferta siempre igual y estimulan 

 (obedeciendo así a la necesidad de aprovechamiento del capital) a lo que pierde 

 importancia si no se expande, si no ofrece (en el lenguaje de la circulación) algo nuevo 

 (Adorno, 2004:36). 
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Por lo tanto, la necesidad del cambio hacia esquemas nuevos viene empujada por la 

fuerza de lo antiguo que insiste realizarse en cuanto tal en lo nuevo. Entonces lo 

nuevo,  

 

 […] que no es categoría subjetiva viene impuesto por la cosa misma que no puede, 

 libre de heteronomía, retornar a sí más que de ese modo. Pero la crítica debe lanzarse 

 sobre lo nuevo cuando éste se convierte en fetiche a imitación de su modelo 

 fetichista (Aullón de Haro, 2000: 54).  

 

La poesía con Baudelaire es la primera que evidencia las tendencias mercantiles de la 

sociedad burguesa y la imposibilidad del arte de ignorarlas. Pero la poesía, igual que las 

otras artes, se agota y sus posibilidades de innovación se reducen, por eso la necesidad 

de constantes cambios y búsquedas para acceder a lo nuevo, lo diferente, que por su 

lado, convierte al arte, muchas veces, en un producto efímero y endeble. 

En el mismo rumbo van orientadas las ideas de Octavio Paz sobre la 

modernidad, razón por la cual la pregunta por el sentido de lo moderno no equivale 

tan sólo a ¿qué es la modernidad?, sino más bien a ¿qué debemos aceptar y qué no de 

la modernidad? y hasta ¿qué deberíamos pedirle a la modernidad? Desde luego, no 

basta con sólo criticar lo tradicional y lo añejo, ni mucho menos aceptar todo lo nuevo 

que está en boga y se viene en olas. Es necesario algo más, que Octavio Paz bien ha 

detectado: hay que conocer y comprender lo tradicional para crear lo moderno. 
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Esta es la razón por la cual la modernidad para él, y lo anuncia en todas sus 

obras ensayísticas, tanto de índole política como de poética, no es solamente lo nuevo 

sino también lo heterogéneo, lo sustentado en la pluralidad; por lo primero, la 

modernidad es tradicional por la estrecha unión entre el pasado y el presente, por lo 

segundo, subraya las diferencias entre pasado y presente reiterando la pluralidad del 

pasado. A primera vista estas dos definiciones son contradictorias, sin embargo, la 

paradoja es que no se contradicen: es cierto que la ruptura es la refutación de lo 

pasado pero también es cierto que se percibe como un comienzo que no aparece de la 

nada, sino que surge a partir de lo ya hecho, lo que ha permanecido y está ahí, listo 

para redescubrirse y reinventarse, hecho que indica la recreación de la misma 

antigüedad. La búsqueda de la modernidad, opina Paz, nos lleva a redescubrir una 

lección histórica, que “entre tradición y modernidad hay un puente. Aisladas las 

tradiciones se petrifican y las modernidades se volatilizan; en conjunción, una anima a 

la otra y la otra le responde dándole peso y gravedad (Paz, 1991: 15). 

En otras palabras, cada nueva generación que llega rompe con el pasado 

inmediato e impone lo nuevo, sin embargo, la ruptura misma pronto será constituida 

por otra y, de esta manera, se convertirá de nuevo en tradición. Ahora bien, si por 

tradición entendemos la transmisión de ideas, estilos, formas artísticas, etc., de una 

generación a otra y si la tradición es la continuidad de lo pasado en el presente, como 

bien lo precisa Paz en el inicio de Los hijos del limo, entonces  la interrupción en la 

transmisión equivale a una ruptura y desequilibrio en la misma tradición. En tal caso, 

¿cómo una tradición de la ruptura, al mismo tiempo, negará a la tradición y a la 

ruptura sin negarse a sí misma? 
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Octavio Paz opina que la tradición moderna se vuelve contra sí misma y esta 

paradoja determina el sentido de la modernidad estética, a la vez negar y afirmar, o 

sea 

 

La modernidad nunca es ella misma: siempre es otra. Lo moderno no se 

 caracteriza únicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad. Tradición 

 heterogénea o de lo heterogéneo, la modernidad está condenada a la 

 pluralidad: la antigua tradición era siempre la misma, la moderna es siempre 

 distinta. La primera postula la unidad entre el pasado y el hoy: la segunda, no 

 contenta con subrayar las diferencias entre ambos, afirma que ese pasado no 

 es uno sino plural. Tradición de lo moderno: heterogeneidad, pluralidad de 

 pasados, extrañeza radical. Ni lo moderno es la continuidad del pasado en el 

 presente ni el hoy es el hijo del ayer: son su ruptura, su negación. Lo moderno 

 es autosuficiente: cada vez que aparece, funda su propia tradición. (Paz, OC, 1: 

 334). 

 

Podríamos deducir que la tradición moderna, desde el punto de vista de su estética 

comienza con la restitución de lo viejo como valor, puesto que no siempre ha sido 

considerado un valor. Pero el propio término viejo es alarmante porque ya habíamos 

asociado la modernidad con lo nuevo. Sin embargo, lo nuevo es más bien un impulso 

hacia lo diferente, el anhelo de hacerse notar y no necesariamente lo antitradicional.  



96 
 

Conviene, en este punto, retomar de nuevo la opinión de Adorno y ver que las 

grandes obras del pasado están en espera y que su contenido nos sigue hablando. Es 

convincente el filósofo en su opinión de que una humanidad liberada debería recibir la 

herencia de su pasado porque la verdad y la historia están profundamente ligadas en 

la estética. Por lo tanto, todavía quedan verdades por restablecer y experimentar, lo 

que hace posible el funcionamiento de la poética siguiendo una lógica retrospectiva, 

basada en lo que permanece en la historia y que por su lado garantiza la dialéctica del 

éxito de la obra del arte porque 

 

La tradición no hay que negarla abstractamente, sino que hay que criticarla sin 

 ingenuidad de acuerdo con el estado actual: así constituye lo presente a lo pasado. 

 Nada hay que aceptarlo simplemente porque está presente y en otros tiempos fue 

 importante; nada está despachado porque haya pasado; por sí mismo, el tiempo no es 

 un criterio (Adorno, 2004: 62). 

 

Desde este enfoque, un arte nuevo que viene para destruir la tradición, no puede 

pretender ser duradero. Claro está, que las obras de arte (aunque nosotros nos 

centraremos en la poética) pueden actualizarse mediante el despliegue histórico como 

secuencia de cambios temporales cuyo principal motor es el sujeto histórico. Para 

explicar esta afirmación debemos remitirnos a la idea de que la producción literaria y 

su creador no pueden ser desvinculados de la realidad concreta e histórica, dado que 

el transcurso de la vida, física o imaginaria, sólo existe en nuestra conciencia del 

tiempo. Además el sujeto histórico aparece como el dador de sentido a los 
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acontecimientos y es consciente de su propia evolución y transformación, por el simple 

hecho de que él mismo es historia. Efectivamente, el sujeto histórico está en el mundo 

como ser hecho de tiempo, ser que marca el inicio y el fin de los hechos. 

Según esta lógica, encontramos un asentamiento claro entre los términos 

antiguo y nuevo, tradicional y moderno, en el sentido de que no hay una distinción 

entre ellos, debido esto al tiempo que transcurre y suprime las diferencias entre el 

pasado, el presente y el futuro, volviéndolas insignificantes, instantáneas e 

imperceptibles. La rapidez con la que ocurren los acontecimientos hoy y, diciendo esto, 

no me refiero al hecho de que el tiempo cronológico ha cambiado su velocidad, sino 

que la rapidez de la comunicación de los hechos ha alcanzado una velocidad 

instantánea, facilitando y borrando las diferencias entre los tiempos y los espacios, con 

lo cual hace que se altere profundamente la realidad. 

 En Los hijos del limo (1974), Octavio Paz habla de la modernidad como la otra 

tradición, que lleva consigo una nueva propuesta, cuyo secreto puede ser tanto la 

invención, nunca antes imaginada, como lo milenario, que se presenta como 

resurrección de civilizaciones, que parecen atrofiadas y sin evolución. Casi una década 

después, en Hombres en su siglo (1983), Paz sigue la misma línea del pensamiento: la 

creencia, establecida a lo largo del siglo XX, que la modernidad será precisamente esto: 

“la relación entre la llamada alta cultura y la cultura popular, es decir, entre los 

distintos lenguajes y saberes especializados y las creencias colectivas, son íntimas y 

diarias” (Paz, 1983: 76). Precisamente la idea de la coexistencia entre lo antiguo y lo 

nuevo, lo tradicional y lo moderno revela el verdadero rostro de la modernidad, según 

Paz, esto es, la pluralidad de culturas tradicionales determinará el nuevo mundo del 
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futuro, unificado bajo la bandera de una civilización, por un lado, asentada en la 

tecnología y la ciencia que asegurarán el progreso y, por otro, en la cultura minoritaria 

con sus específicas costumbres y creaciones que asegurará la identidad ininterrumpida 

de cada pueblo.  

 Esta concepción de la modernidad es esencial para entender el modo cómo Paz 

comprende el progreso de la humanidad. Claro que sus ideas brotan a partir de las 

diferentes ideologías que conoce a lo largo del siglo XX y cuyo seguidor ha sido en 

diferentes momentos de su vida. Partidario del marxismo, cuyo lema era que el 

proletariado internacional unificará las distintas culturas y abolirá las fronteras entre 

ellas, el joven Paz piensa que el agente de este logro y unificador entre las tradiciones 

religiosas y lingüísticas será la nueva comunidad de hombres y mujeres. 

  Por lo mismo, en el ensayo Poesía de soledad y poesía de comunión (1943) 

introduce los términos “inocencia” y “conciencia” como los dos pilares sobre los que se 

erigirá la cultura de la moderna comunidad humana. La conciencia, observa Paz, “es 

algo muy sutil y muy poderoso, y lo que es más significativo: la conciencia de la 

conciencia, la conciencia de sí” (Paz, 1965: 130) es la máxima realización del hombre 

moderno en la liberación de las condiciones materiales. Claro está que siendo el 

hombre un animal político que vive en sociedad, entendido éste en términos 

aristotélicos, tiene por obligación de hacer su vida dentro de los límites de la cultura 

que la sociedad ha creado. Esto lo convierte en un ser moral consciente de las 

exigencias y deberes ante su comunidad, por ende, la conciencia humana no es sólo 

conciencia de ser, es conciencia de deber ser, que sirve como puente entre el mundo 

de la realidad y el mundo de los valores. 
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 La “conciencia de sí” implica pensar la realidad en la que vive el hombre y la 

conciencia que tiene de ella, es decir, “la realidad—todo lo que somos, todo lo que nos 

envuelve, nos sostiene y, simultáneamente, nos devora y alimenta—es más rica y 

cambiante, más viva, que los sistemas que pretenden contenerla” (Paz, 1965: 120). No 

es difícil descubrir en estas líneas de Paz la influencia de Samuel Ramos y su idea de 

que la vida humana no es un suceso abstracto alejado de los demás, sino 

existencialmente ligado con el mundo, porque para el hombre 

 

 […] el mundo es, antes de conocerlo racionalmente, un conjunto de resistencias y 

 presiones que dificultan el desarrollo libre del impulso vital. La vida adquiere por esto 

 el carácter de un conflicto entre el ser y su medio, que, según las oportunidades, 

 puede resolverse en un éxito o en un fracaso. Dentro de aquel medio concurren 

 elementos diversos que se reducen fundamentalmente a dos: la naturaleza y la 

 sociedad (Ramos, OC, II, 1990: 31). 

 

Con esto quiero decir que como ser social el hombre es también un ser moral, esto es, 

un ser que se encuentra ante exigencias y deberes tanto de carácter real como de 

ideal, por ende, la conciencia humana no es sólo conciencia de ser, es un deber ser, 

que sirve como puente entre el mundo de la realidad y de los valores y el mundo de la 

sensibilización y las pasiones. 

 La primera idea que emerge en el ensayo de Paz es que el hombre moderno, en 

lugar de vivir en armonía con la realidad existente, hace que todos sus esfuerzos 
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aspiran a conquistar y dominar todo en su alrededor11. En su opinión, el interés del 

hombre por someter la realidad a sus propios intereses se define a partir del instinto 

de poder que posee y que se ha extendido a todas las esferas posibles de la vida 

cotidiana: desde la política hasta las ciencias y la filosofía, sin omitir a las artes. 

 Pero todo indica que ésta no es una característica representativa sólo y 

exclusivamente para el hombre moderno, sino desde la antigüedad la mitología misma 

reconoce en el hombre su deseo de someter. Esta es la razón por la cual el 

psicoanálisis, por ejemplo, siempre traduce a Edipo como el símbolo de los deseos 

incestuosos, pero como bien señala Horst Kurnitzky, Odiseo y Edipo “son 

conquistadores y héroes fundadores de nuestra civilización: fundadores de imperios, 

como César, cuyo sueño de haberse acostado con su madre fue interpretado como 

signo de su dominio del orbe” (Kurnitzky, 1992: 173). Interpretando al poeta árabe Ibn 

Sirin, para quien la tierra cuando está limitada es una mujer pero cuando no, significa 

el mundo entero, Kurnitzky insinúa que 

Allí hay que buscar las raíces del imperialismo político y económico, lo cual sobrevive 

en la utopía del dominio de una sociedad mundial sobre los recursos, de sometimiento 

de la tierra y de reparto pacífico de ese dominio. Una imposibilidad práctica. Los 

deseos incestuosos no satisfechos son irreconciliables en la lucha por la movilización 

del dominio sobre el representante del instinto. Por eso no existe un dominio pacífico 

sobre la naturaleza. Contra ello se rebela la propia naturaleza de los dominantes y 

también la siempre imaginada sociedad mundial igualitaria (Ibid: 175). 

 

                                                           
11Desde luego que dicha idea no es naciente del pensamiento de Paz sino resultado de sus amplias 
lecturas de los primeros filósofos modernos, concretamente, los ilustrados, desde Maquiavelo, Hobbes y 
Montesquieu, hasta Voltaire y Rousseau. 
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Sin embargo, pensando en esta línea, quitarle al hombre la ilusión y la ingenuidad de 

creer en una utopía y de aspirar una Edad de Oro, en la cual se colman todos los 

deseos, es “como quitarle el alimento al animal de trabajo” (Ibidem).  

 Es cierto que el impulso de dominación es la fuerza motora para conquistar la 

realidad existente pero, desde mi punto de vista, hay otra potencia que empuje a los 

hombres y a las mujeres a dar arriesgados pasos hacia adelante para descubrir lo 

oculto y revelar su existencia. Estoy hablando del deseo de saber, dado que la 

condición humana implica desvelar las incógnitas escondidas tras misterios o enigmas 

místicos y religiosos. Recordemos tan sólo a Fausto quien por el deseo de alcanzar al 

saber supremo y acceder a la totalidad está dispuesto a pactar con el Diablo, aunque 

empieza a dudar (como buen romántico) si “¿es el pensamiento lo que todo lo obra y 

crea?” (Goethe, 2009: 28). Por esta razón, los románticos se rebelaron contra el 

pensamiento ilustrado del conocimiento de la realidad a partir y sólo desde la razón 

científica. Frente a ella “no pretenden ser una alternativa—ni en los casos que lo 

pretenden, lo logran—, sino un grito estremecedor ante una civilización 

temerariamente construida bajo la lógica del conocimiento—poder” (Argullol, 2008: 

365). 

 A modo romántico Paz reconoce que el hombre es ciudadano de dos mundos, 

lo que lo conduce a vivir una realidad real, existente, basada en el poder y la 

dominación y otra, diferente, la imaginada y soñada por cada ser humano, sintonizante 

con la poética. Esta aseveración obliga a regresarnos de nuevo al ensayo Poesía de 

soledad y poesía de comunión para descubrir la otra actitud frente a la realidad del 

mundo y de la propia conciencia humana: la de la “inocencia”. No es difícil intuir la 
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idea de Paz cuando se refiere a la inocencia. Todavía en las primeras décadas del siglo 

XX, la sociedad, y en mayor grado la mexicana, que está arraigada a las formas 

tradicionales de vivir en familia, de sentir el calor y la ternura del hogar, representaba 

lo mejor de la tradición. Pero en la obra de Paz, la inocencia es, además, el símbolo de 

una resplandeciente mexicanidad que rescata la atmósfera popular, el ingenio verbal 

coloquial y también la inteligencia del pueblo. La invitación para fijarnos en la 

inocencia de las personas que nos rodean es aprender contemplar nuestro alrededor y 

armonizar con nuestro entorno, que no es más que la experiencia poética como un 

diálogo silencioso entre el hombre y el mundo. Sin embargo, Paz parece escéptico en 

cuanto a que alguna vez ha existido una relación de convivencia armónica entre los 

hombres y de éstos con el mundo, aunque nunca abandona la esperanza de posibilitar 

su acercamiento.  

 Para comprobar el sustento de esta desconfianza, recordaré sólo el hecho de 

que la historia del siglo XX y sobre todo los primeros años del siglo XXI desmienten la 

posibilidad de una coexistencia de manera conjunta entre las diferentes culturas y 

civilizaciones y la imposibilidad de una comunión entre todos los hombres y mujeres, 

sin importancia de sus creencias, rasa u orientación sexual. Parece que la esperanza de 

Octavio Paz sí que ha quedado en la utopía. En 1983 proclamó en Hombres en su siglo 

que “no sólo el proceso de modernización no ha abolido las culturas tradicionales sino 

que hoy, en todos lados del planeta, asistimos a una verdadera resurrección de 

particularismos que parecían enterrados para siempre” (Paz, 1983: 77). No me 

atrevería a hablar de certezas pero, pienso que el mundo no ha llegado a unificarse 

bajo la lógica consecuencia del progreso, es más, los cambios bruscos y violentos de la 
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globalización en la sociedad industrial han llevado al desequilibrio cultural  y a la 

ruptura entre tradición y modernidad. 

Las prácticas de la modernidad occidental para conservar las tradiciones han 

tomado un giro muy diferente del que Paz deseaba, y lo podemos observar en las 

tradiciones antiguas de las culturas milenarias (un ejemplo pueden ser  las costumbres 

artesanales) que sí tienen un renacimiento en el siglo XX y, más todavía en las últimas 

décadas, pero no como actos fundadores de la diversidad cultural, sino como una 

industria floreciente, institucionalizada abstractamente, de modo que se ha vuelto 

masiva y, por tanto, malintencionada para los propios artesanos. La multiplicidad del 

mundo se resume y concentra de tal modo en las prácticas mercantiles alrededor de 

las creaciones artísticas que, sin que sepamos encontrar una respuesta al dicho 

fenómeno, cada vez más nos hundimos en los laberintos de sistemas 

institucionalizados. Entonces, si lo moderno tiene como último objetivo al consumo, el 

proyecto de la modernidad, por lo menos en la cultura, ha fracasado porque no ha sido 

ésta la perspectiva con la que soñaron los artistas y los intelectuales progresistas12. 

Años posteriores de la publicación de Poesía de soledad y poesía de comunión, 

en la cual Paz, según mi observación, se limita únicamente a hacer un diagnóstico de la 

realidad que vivimos, en Los hijos del limo y en La otra voz, va a ir más lejos en sus 

reflexiones y va a convertir el pensamiento crítico en su arma principal. La necesidad 

de pensar críticamente los fenómenos de la modernidad surge para el escritor a partir 

de detectar ciertos problemas que, según su criterio, azotan al pensamiento occidental 

desde el siglo XVIII y hasta la fecha: la entronización del conocimiento empírico o 

                                                           
12 Al respecto, se puede consultar la opinión de Stephen Toulmin, Cfr. Toulmin, S. (1990), p. 26 y 
también en Alain Touraine. Cfr. Touraine, A. (1994), p. 103. 
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fáctico como una referencia absoluta desde el positivismo y la enajenación de las 

sociedades modernas con el utilitarismo, que lleva a la subordinación del individuo a 

los intereses de la organización económica y social de las clases dominantes. Paz 

intentará solucionar la dicha problemática proponiendo la experiencia poética, a modo 

romántico, un tema que será abordado en el siguiente capítulo. 

Todavía en sus años de juventud Octavio Paz es muy influenciado por la 

filosofía de Nietzsche13 y, a partir de los planteamientos del filósofo alemán, pone en 

cuestión las bases de la “realidad verdadera” de la cultura occidental, en general, y sus 

formas de valorar el mundo. La pretensión de Nietzsche de demostrar que todo tiene 

una historia va a topar, a la vez, con la afirmación que la esencia inalterable de la 

historia es la “voluntad de poder” y que la vida misma es, precisamente, “voluntad de 

dominación”. En Más allá del bien y el mal, Nietzsche afirma que la voluntad de vivir es 

“esencialmente apropiación, agresión, sujeción de lo que es extraño y más débil, 

opresión, dureza, imposición de sus propias fuerzas y, por lo menos, explotación” 

(Nietzsche, 2004: 161). La misma tesis encontramos en su tratado Genealogía de la 

moral, en el cual admite algo más grave todavía, que desde el punto de vista biológico 

supremo, las situaciones de derecho no pueden ser más que situaciones 

excepcionales, que constituyen restricciones parciales de la auténtica voluntad de vida 

“que tiende a la dominación, y están subordinadas a su tendencia general bajo la 

forma de medios particulares, es decir, de medios de crear unidades de dominación 

cada vez más grandes” (Nietzsche, 2004: 243). 

                                                           
13 Los críticos más importantes del pensamiento de Octavio Paz, como Hugo Verani, Roberto Hozven, 
Enrico Mario Santí, Manuel Ulacia, entre otros muchos, han señalado reiteradamente diversos aspectos 
de coincidencia en los ensayos de Paz con los postulados de Nietzsche, sobre todo en sus primeros 
escritos, y hablan de la influencia de éste último sobre los dictámenes del poeta mexicano. 
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Al asumir que la voluntad de poder gobierna nuestras acciones, Octavio Paz 

admite la crítica constructiva a los poderes económico, político, social y, no en último 

lugar, el cultural como la muestra de un posible cambio de las formas y las estructuras 

en el futuro, aunque hoy nos parecen esenciales y naturales por el hecho de que no 

son más que configuraciones históricas y como tales podrían adoptar una forma 

diferente. La pregunta que se hace Paz es ¿cómo encontrar un sentido de la vida que 

no sea histórico? Pero, yo quiero transformarla en otra ¿si es posible separar la vida de 

la historia? 

De acuerdo con Paz, el rasgo distintivo de la modernidad contemporánea reside 

en la idea de fundar el mundo en el hombre por lo cual, la sugerencia de que la 

conciencia es el fundamento, la piedra sobre la cual se construye el universo, se 

despliega en una intuición de que el hombre es a partir de la conciencia moral que 

tiene de sí como deber ser y de la conciencia poética como ser para la imaginación y la 

creatividad. Atraído por esta idea Paz supone que esta es la vía para reconciliar al 

hombre con el mundo pero advierte que esto depende de la conciencia de cada 

sociedad, cuya imagen del mundo se halla en el consciente colectivo y se nutre de la 

concepción particular que tiene del tiempo.  

La conciencia de la que habla Paz es la que tenemos de la modernidad como 

una religión del futuro desde la ruptura, en otras palabras, la conciliación de los 

binomios ruptura y creación, es el fenómeno moderno por excelencia, que en Octavio 

Paz se revelará como consecuencia directa de la consideración que, por un lado, el 

tiempo arquetípico de los mitos y las creencias de los antiguos deja de ser un modelo 

de “edad de oro” para convertirse en una quimera por un futuro sin rostro ni visión 
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panorámica y, por otro, viene a la memoria de la humanidad como un cambio que 

inicia a partir de la idea de Revolución (tributo de los Iluminados a la modernidad) 

tanto en la esfera política, como en la cultural. 

 Esto nos lleva a la idea del tiempo como progreso: ni cíclico, como en la gran 

parte de las teorías antiguas de la historia, ni lineal irreversible y finito  como en la 

doctrina cristiana, ni tampoco negativo como en los pensadores renacentistas, (en 

Maquiavelo o Montaigne)14. La concepción de un tiempo positivo, presupone para 

Octavio Paz, un tiempo lineal como de los cristianos, pero acumulativo y causal que se 

abre hacia el futuro infinito, es progresivo y contrae consigo el cambio incesante como 

el modelo privilegiado de la progresión temporal. Dicho cambio implica la ruptura con 

los antiguos paradigmas y la crítica del pasado inmediato para promover una tradición 

moderna— tradición de la ruptura — a través del romanticismo y las vanguardias, 

principalmente, el surrealismo y así redefinir la poética como la memoria viva de la 

humanidad y con ella resucitar los proyectos e ideales culturales. La ruptura, por un 

lado, impulsará la disolución del lenguaje entumecido y cientificista y, por otro, incitará 

la destrucción de las obcecadas formas institucionales y estatales para posteriormente 

llegar a la construcción de nuevas tradiciones, discursos y modelos de vivir.  

 En lo que se refiere al lenguaje, consideraremos la propuesta de Paz que la 

modernidad no es otra cosa que lenguaje. En efecto, se trata de una palabra inventada 

que provoca, desafía e, incluso, irrita a quien busca confrontarla. En otras palabras, 

siendo el lenguaje el instrumento cotidiano que los seres humanos utilizamos para 

comunicarnos, el invento de la palabra modernidad viene a facilitar el entendimiento 

                                                           
14 Cfr.: Compagnon (2010), p.17. 
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de ideas y problemas que emergen en un cierto momento de nuestra historia y 

encadenan al hombre con su objetivo contexto. Por eso Paz decía que “la Edad 

Moderna no tardará en ser la Antigüedad de mañana. Pero, por ahora, tenemos que 

resignarnos y aceptar que vivimos en la Edad Moderna a sabiendas de que se trata de 

una designación equívoca y provisional” (Paz, OC 1: 501), de ahí que las respuestas a 

problemas políticos, sociales o culturales, hay que buscarlas en las propuestas que el 

lenguaje poético pretende ofrecer. 

 Nuestro singular pensamiento actual ha inventado la expresión de la tradición 

moderna, sinónimo de tradición de rupturas como un signo de búsqueda de 

fundamento en el cambio, y ya no en el pasado o algún principio inconmovible sino en 

la realidad, que es mucho más que una contradicción lógica o lingüística. La realidad, 

recapitula Paz, es todo aquello que nos envuelve y enriquece, lo vivido y cambiante, 

que está lejos de ideas y sistemas, en fin, es un cambio, que “es la expresión de la 

condición dramática de nuestra civilización” (Paz, OC 1: 338). Sin embargo, el cambio 

del que habla Paz, no se relaciona con el yo individual ni con el estado ni con la 

religión, ni siquiera con la difusa y discutible noción de cultura, sino con la conexión 

entre todas aquellas vértebras que conforman el gran sistema de propulsión, que 

llamamos civilización y que, sin duda ninguna, debemos sumergir a una crítica abierta y 

propositiva, si queremos llamarnos modernos. Entonces el denominador común para 

determinar la modernidad será: modernidad como tradición, tradición como ruptura, 

ruptura como cambio y cambio como crítica. Por lo tanto, modernidad es igual a 

crítica.  
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Justamente, en el análisis que propongo posteriormente, trataré de destacar 

los momentos cruciales en la obra ensayística de Octavio Paz, vinculados con la lógica 

privativa de la tradición moderna, concebida como una consecuencia de rupturas y 

creaciones, lo que implica, en un primer instante, la necesidad de formar una nueva 

intelectualidad, que no sólo a través del discurso sino también de sus propios actos 

fuera la representación de la conciencia social y, en un segundo plano, la exigencia de 

una nueva ética para el Estado y las instituciones convencionalistas. 

 

2.2.  Ruptura con las viejas estructuras culturales y construcción de nuevas    

 

Párrafos arriba mencioné que la ruptura misma se constituye en tradición porque cada 

nueva generación rompe con las normas del pasado y establece nuevas, pero que 

pronto éstas también se convertirán en tradición. Esto parece bastante complicado 

porque lo nuevo a menudo ha pretendido ser un cambio, una renovación y una 

revolución, por lo tanto, el comienzo u origen implica la inauguración de algo distinto y 

una transformación radical aunque, como ya había señalado anteriormente y ahora 

confirmo con Roland Barthes, lo nuevo no siempre se puede identificar con la 

novedad, porque lo nuevo no en todos los casos es estereotipo de novedad, como lo 

indica en Le plaisir du texte (Barthes, 1973: 55).  

 Efectivamente, lo nuevo, como lo ha comprobado, por ejemplo, la creación 

poética (artística, en general), a partir del establecimiento del “realismo socialista” 

como compromiso ideológico con la doctrina que pretendía someter las artes a los 
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intereses del partido dominante y del Estado15, no es arquetipo de cambio ni tampoco 

establece esquemas diferentes en el desarrollo estético. La posibilidad de una estética 

de lo nuevo como lo diferente revolucionario entonces queda abierta, no obstante, en 

las artes y en la literatura, particularmente, aparece un nuevo peligro de ser sometidos 

no a una doctrina ideológica sino a un “proceso económico sin rostro, sin alma y sin 

dirección. El mercado es circular, impersonal, imparcial e inflexible” (Paz, OC 1: 583). 

Lo primero que podemos observar en esta cita es la exhortación de luchar contra las 

exigencias del mercado impuestas por la sociedad capitalista neoliberal e iniciar una 

nueva reforma radical, “más sabia y humana” en contra de todo tipo de dogmas y 

perversiones en los diferentes niveles del poder.  

Podríamos preguntarnos a este respecto ¿cómo el poder político se relacionará 

con la cultura, es decir, con todo aquello que se hace con las ideas y cuenta con la 

creación como parte de la verdad? 

Para poder responder a este interrogante no debemos dejar de establecer de 

entrada los rasgos característicos del poder político y su relación con la cultura. En tal 

contexto, la función de los intelectuales como creadores de ideas se encuentra 

relacionada o posee un carácter político, sobre todo a partir del entorno histórico en el 

que viven y actúan después de la Revolución Mexicana.  

 

 

                                                           
15 Sobre el totalitarismo soviético y la imposición del realismo socialista como método obligatorio para el 
desarrollo de la cultura en los países socialistas se puede consultar el apartado “El socialismo 
autoritario” de Octavio Paz en: Paz, Obras completas, Ideas y costumbres I, t. 9, 1995, FCE, pp. 167-249. 
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2.2.1. Correspondencia entre política y cultura 

La correlación entre política y cultura radica para Octavio Paz en el hecho de que los 

intelectuales, a través del diálogo, participen en el poder político, lo que significa que 

sin su intervención sería imposible la liberación del viejo influjo cultural, por lo mismo, 

la dependencia espiritual de gastadas doctrinas y creencias seguirá siendo obstáculo 

importante para la construcción de la nueva sociedad. 

 Una de sus primeras reacciones al orden político en México se refleja en el 

ensayo El laberinto de la soledad, considerando la época posterior de la Revolución 

Mexicana, pero más que nada el malestar político, económico, social y cultural que 

vivió la sociedad a partir del año 1942. Como bien señala José Agustín, desde 1942, 

pero sobre todo en 1947 y 1948, las molestias y la desconfianza en los propósitos de la 

Revolución estaban muy intensas, en particular, entre los más pobres y la clase media, 

porque “las intenciones habían estado muy por encima de quienes tenían que 

volverlas realidad” (Agustín, 2014: 96). La muy esperada democratización no se logró y 

las reformas fallaron pero, “lo peor era la corrupción, la prevaricación, el robo, el 

peculado, que crearon una nueva burguesía, la cual llevó al país a la desigualdad 

económica” (Ibidem). México en esta época se encuentra en una crisis grave, 

consideran la mayor parte de los investigadores, lo cual exige un cambio inmediato 

que de no llevarlo a cabo, el país estaría en peligro de caer bajo la sumisión a “el 

vecino rico y poderoso”, que amenaza acabar incluso con la identidad del pueblo  

mexicano. La demanda inmediata es entonces buscar caminos para los cambios más 

urgentes desde la política hasta la cultura y las artes, hecho que exige la intervención 

de personas preparadas en cada una de las áreas que se requiere.  
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Al respecto, Octavio Paz observa que el problema del poder político en México, 

una vez cerrado el periodo militar de la Revolución, fue objeto de reflexión tanto para 

los políticos como para los escritores y los artistas, es decir, la tarea era encontrar la 

óptima  

[…] solución orgánica, total, que no sacrificara las particularidades de nuestro ser a la 

 universalidad del sistema, como había ocurrido en el liberalismo, y que tampoco 

 redujera nuestra participación a la actitud pasiva, estática, del creyente o del 

 imitador. Por primera vez al mexicano se le plantean vida e historia como algo que hay 

 que inventar de pies a cabeza (Paz, 1993 b: 169). 

 

Por eso considera que los obstáculos para lograr una síntesis entre cultura y política en 

las diferentes esferas sociales han llevado a la aceptación de diversos convenios, 

muchas veces benéficos para la sociedad, pero que siguen sin dar una respuesta a las 

preguntas sobre el valor actual y el sentido de la tradición mexicana y “el programa de 

vida” en la educación de los jóvenes. Por lo que se refiere a respuestas satisfactorias, 

no se han dado a consecuencia de la imposibilidad de resolver históricamente los 

conflictos entre el Estado y los defensores del pueblo pero que sí se pueden encontrar 

supuestas explicaciones a la problemática. La primera es que después de la Revolución 

de 1910 se inicia el periodo de colaboración de los jóvenes intelectuales con los 

gobiernos revolucionarios. Como afirma Paz, el intelectual desempeña cargos de líder 

campesino o sindical, de consejero o jurista, de diplomático o administrador público y 

para eso necesitaba una educación específica, todavía inexistente en el país, por lo que 

los lideres, apoyados por el Estado reciben becas y ayudas económicas para realizar 
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estudios en extranjero (principalmente en Europa) y después incorporase en la gestión 

gubernamental para continuar con las obras iniciadas por los primeros revolucionarios. 

En este caso, los intelectuales becados16 están adeudados con su gobierno, 

razón por la cual, regresando a su país se ven obligados a involucrarse en la ejecución 

de tareas y deberes que defenderán las razones del poder. A partir de tales juicios de 

valor, Paz detecta que en un primer momento el intelectual se convierte en el 

“consejero, secreto o público, del general analfabeto, del líder campesino o sindical, 

del caudillo en el poder” (Paz, 1993 b: 170) y por eso pierde su independencia, por lo 

cual se imposibilita la existencia de una verdadera crítica, razón por la cual el 

intelectual sólo finge tener una relación sincera con el pueblo y ser el defensor de sus 

intereses. Por identificarse con el poder, él olvida su compromiso inicial de ser el 

crítico principal del sistema y se limita a hablar de temas ya bastante triviales, como el 

subdesarrollo o las distintas dependencias. El verdadero tema que debe ocupar su 

mente: el totalitario poder del Estado y el papel de la sociedad civil, ha desaparecido 

de su discurso porque “fuera del Estado no hay nada ni nadie” (Paz, OC 8: 337). En tal 

sentido, los veredictos que hacen los intelectuales sobre el poder político y sus 

consecuencias dependen del momento y de las circunstancias históricas en las que se 

encuentran ellos mismos. Ansiosos por mantener sus posiciones, tanto en las 

instituciones gubernamentales como los beneficios económicos, se transforman en 

promotores de una crítica del no compromiso y su acción política los convierte en 

cortesanos de los poderosos en turno o en príncipes maquiavélicos del Estado. 

                                                           
16 Hay que destacar que los jóvenes artistas también fueron beneficiados con becas, sobre todo, a partir 
de 1951: del México City Writing Center que las proporcionaba Rockefeller vía la escritora Margaret 
Shedd. Años después se denominaría Centro Mexicano de Escritores. Entre ellos: Carlos Prieto, Carlos 
Trouyet, Juan José Arreola, Juan Rulfo, Rubén Bonifaz Nuño. Al respecto ver: Agustín, J., (2014), op.cit., 
p. 116. 
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En El ogro filantrópico, Paz formula el núcleo central de sus reflexiones sobre el 

Estado y la soberbia posición del intelectual ante el poder constituido, planteando los 

problemas cruciales de la política contemporánea: la violencia del Estado, la 

burocracia,  los dogmas y las instituciones.  

El problema en cuestión es que el Estado ha dejado de ser, como pretendían los 

liberales desde el siglo anterior, el portador de los intereses nacionales y defensor del 

pueblo, pero tampoco ha desaparecido, según el anhelo optimista de los marxistas. 

Nada de esto ha sucedido, al contrario, “el Estado del siglo XX se ha revelado como una 

fuerza más poderosa que las de los antiguos imperios y como un amo más terrible que 

los viejos tiranos y déspotas” (Ibid: 336). Desde esta perspectiva es significativa la 

reflexión de Paz a una década de los acontecimientos en Tlatelolco (1968), pero 

también resulta elocuente ahora casi medio siglo después, acerca del hecho que el 

actual Estado es “un amo sin rostro, desalmado y que obra no como un demonio sino 

como una máquina” (Ibidem). En cuanto al Estado, éste es el personaje principal de 

nuestro siglo y lo es tanto que se ha convertido en el protagonista de los crímenes y 

calamidades que nos rodean. Un Estado “desencarnado”, dice Paz, no una presencia 

sino una dominación, el servidor de los intereses criminales de la burocracia y su 

crecimiento tentacular. 

Aunque hablemos de las características del Estado contemporáneo en términos 

generales, no debemos perder de vista las peculiaridades y los rasgos específicos de 

cada país, por lo cual el Estado mexicano y el latinoamericano, en general, no pueden 

ser estudiados con el mismo prisma que los estados europeos o el norteamericano. 

Paz destaca que hay dos particularidades fundamentales que se deben tomar en 
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cuenta aquí: la primera es la herencia del régimen patrimonial español y la segunda, 

“la palanca de la modernización”.  

El primer punto de vista presupone un juicio de valor negativo sobre el poder 

político, tomando en cuenta que la tarea política de los intelectuales es oponerse al 

poder heredado del siglo XIX y a desconocer a la parte conservadora de los liberales 

quienes, en vista de las estrechas relaciones con la Iglesia, justifican la moral y la 

política del clero. Independientemente que serán los liberales quienes se ocuparán de 

establecer una educación laica y crear una conciencia pública en el país, su modelo de 

poder sigue siendo el mismo hasta después de la Revolución. En este sentido, vale la 

pena mostrar las palabras de Fray Servando Teresa de Mier frente al Congreso, citado 

por Jesús Reyes Heroles: “Los mandatarios no deben obedecer a los mandantes. Al 

pueblo se le ha de conducir, no obedecer” (Reyes H., 1974: 358).  Tal es el origen de la 

moral burguesa dominante, en cuyas filas están adscritas una buena parte de los 

intelectuales de la época, una moral heredada al nuevo gobierno en los primeros años 

posrevolucionarios y hasta entrados los años 70.  

No obstante, había elementos ajenos, y aun opuestos a dicha moral, cuyos 

actos e ideas “no eran desunir, sino mantener ligado lo que estaba desunido” (Ibid: 

358). Las citadas afirmaciones de Reyes Heroles revelan a aquellos legisladores 

comprometidos con la adaptación de un nuevo sistema federal, un sistema muy 

discutido en el Congreso y “esto en un momento en que todavía centralismo no era 

definición del antiliberalismo” (Ibidem). 

 No pretendo en este momento entrar en una discusión más profunda sobre el 

tema, pero conviene mencionar que el interés de la clase media (en cuyas filas se 
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adscribían la mayor parte de los intelectuales mexicanos), en realidad, era obtener el 

poder y los medios de dominación, razón por la cual quiere imponer a “las masas” la 

república, representativa y federal, o según Reyes Heroles “lo que más se acercaba a la 

república […] porque las clases pobres siempre que tuviesen capacidad eran llamadas a 

figurar en el teatro político” (Ibid: 358). La conclusión que se puede sacar de este 

hecho es relevante a la hora de desmentir la práctica ideológica burguesa, que se 

oculta tras las concepciones políticas de carácter social pero que su verdadera 

personalidad va unida con el anhelo de poder.  

En contraste con la sociedad conservadora, descendiente de la época de la 

Conquista y concebida como un mundo estático y de predominio de jerarquías, crece 

una oposición, formada por la misma clase media: comerciantes y pequeños 

industriales en su mayoría, que comienzan por exigir sus derechos a la producción y 

distribución de la riqueza, para ir avanzando hasta llegar a buscar un lugar dentro de la 

organización estatal. La nueva clase tuvo que oponer, en opinión de López Cámara, “un 

sistema distinto de convicciones, en el que creía encontrar su justificación moral y 

política. Este sistema de principios configuraría progresivamente la filosofía particular 

de la burguesía, el liberalismo” (López C., 1977:19). 

Ahora, a la luz de estos hechos, resulta acertado el planteamiento de Paz que la 

vida de los mexicanos ha atravesado por gobiernos despóticos y paternalistas pero 

fuertes salvo algunas excepciones, cuando los liberales “trataron de limar las garras del 

Estado heredado de Nueva España. Esas garras se llamaban (se llaman): burocracia y 

ejército. Los liberales querían una sociedad fuerte y un estado débil” (Paz, OC 8: 337). 

Sólo que con la modernización que inicia con el gobierno de Porfirio Díaz, los términos 
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se invierten. Los esperados cambios que deberían iniciar la burguesía y la clase media, 

como sucedió en los países industrializados de Europa, aquí se realizaron por el 

gobierno. Son ilustrativas en este aspecto las palabras de Paz pronunciadas hace más 

de treinta y cinco años que en México lo que vino a la mano de la modernización fue  

 

[…] una sociedad débil dominada por un Estado fuerte. […] Además, lo decisivo 

 no fue  la acción económica sino el fortalecimiento del estado. Para que un  

 organismo sea capaz de llevar a cabo tareas históricas como la modernización 

 de un país, el primer requisito es que sea fuerte (Ibid: 338). 

 

Ahora bien, el poder del Estado depende, en gran medida, de la existencia de una 

intelectualidad vinculada con la clase dominante, razón por la cual, según Kolakovski, 

los que controlan la política estatal hacen su mayor esfuerzo posible para colaborar 

con la intelectualidad, porque de lo contrario “el sistema gobernante tendría que 

apoyarse en la policía y en el ejército” (Kolakovski, 1970: 47). 

De tal modo, el autoritarismo posrevolucionario del Estado mexicano ha traído 

no sólo una crisis económica sino un modelo de desarrollo, privilegiando un sector 

limitado de la población, lo que abre la grieta más profunda entre los diferentes 

estratos de la sociedad y trae como consecuencia a una discriminación de los sectores 

más desamparados (los pueblos mesoamericanos, por ejemplo), y su aislamiento de la 

vida política, social y cultural, por lo cual, es un acto que pone en reclamación la 

legitimidad del nuevo sistema y la duda sobre quiénes se aprovechan de él.  
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Al mismo tiempo, me parece muy importante el discurso de Lorenzo Meyer de 

que “en México posrevolucionario unos cuantos consiguieron mucho del sistema 

económico justamente porque el poder político concentrado y ejercido de manera 

autoritaria así lo permitió” (Meyer, 2004: 57). Por lo mismo, coincido con el historiador 

mexicano de que la más terrible consecuencia de esto es que se ha perdido la 

confianza y las expectativas de los mexicanos en el sistema gubernamental y sobre 

todo en sí mismo y, en última instancia, en la viabilidad del país. Por lo dicho, “si las 

expectativas de una sociedad se destruyen—como está sucediendo ahora entre 

nosotros—también se van a destruir los hábitos, y son justamente estos hábitos los 

que realmente mantienen la cohesión de una sociedad” (Ibid: 59). A esto hay que 

agregarle las contradicciones entre los discursos político—sociales y culturales—

revolucionarios que llevaron a la formación de una élite tanto política como cultural, la 

cual, con su astucia y ambiciones permitió a unos cuantos beneficiarse y traer grandes 

males para la mayoría. Para aquellos que poseen el poder y disfrutan de sus beneficios, 

piensa Meyer, “nunca es tiempo para cambiar. Cuando las cosas marchan bien ¿para 

qué modificarlas?” (Ibid: 62). 

Insiste Octavio Paz, todavía años más tarde en Itinerario (1993), que los que 

antes estaban excluidos, y en esto se refiere a las comunidades campesinas y, en 

menor grado, a las minorías indígenas, consiguieron crear una “conciencia de 

identidad nacional” y lograron “reconciliar al México antiguo con el moderno” (Paz, 

1993 a: 32). Ahora bien, ¿de dónde viene este “logro”? Cabe preguntase si es resultado 

natural de la evolución política y cultural de las sociedades mexicanas (no me atrevo a 

hablar de una sociedad mexicana) o es un cambio impuesto jurídicamente por el 

Estado.  
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En una entrevista con Julio Scherer, Paz reitera que “la reforma que preveo no 

puede ser el resultado de la voluntad individual de un presidente; tampoco puede ser 

impuesta por una oposición dividida y que no ha probado ser mayoritaria” (Ibid: 269). 

Es preciso rescatar esta visión realista de Paz sobre el desarrollo del proceso 

transformador que es necesariamente endógena, pero no hay que olvidar, que el peso 

decisivo de los recursos y los mercados internos sigue siendo un factor primordial en la 

construcción política y social del país. Paz cree que en el proceso de modernización 

que vive el país el cambio debe venir de abajo, desde las entrañas de la sociedad, y 

este cambio “no será voluntario ni impuesto: será la natural consecuencia de la 

evolución política del pueblo mexicano... [porque] el cambio en las actitudes vitales de 

una sociedad precede a los cambios jurídicos y políticos” (Ibid: 270). 

Así que tenemos una perspectiva, que bien puede ser tomada idealmente, 

legitimando una percepción universalista e historicista sobre la lógica del presente 

mexicano, sin que pueda resolver el verdadero problema de las causas que impiden 

una identidad cultural. Hay que recordar también que la identidad cultural no es algo 

estático y quieto que perdura en un tiempo y espacio concretos; está en continuo 

movimiento y cambia constantemente, provocado por una realidad que también es 

dinámica, de modo que lo correcto, creo, será pensar no en una identidad concreta del 

mexicano sino en el conjunto de individuos que forman una nación con sus propias 

características específicas, diversidad de culturas y tradiciones.  

El segundo punto de vista, relacionado con la modernización presupone un 

juicio de valor positivo sobre el poder político, dado que la función principal de los 

intelectuales ya no es combatir el poder, sino compartirlo con la burguesía nacional. En 



119 
 

tal caso, frente al Estado fuerte y autoritario se alzan grupos de intelectuales cada vez 

menores en cantidad y más débiles, dependientes del Estado burgués, y que en final 

de cuentas, o bien abandonan la crítica y terminan tomando parte de la burocracia 

estatal, alineándose en las filas del partido en el poder, o bien, se convierten en voces 

críticas solitarias.   

En un debate que sostuvo Paz en 1979 con Frederick C. Turner y John Womack 

y, posteriormente, incluido en El ogro filantrópico, mantiene su crítica al sistema 

burocrático, que nació después de muchos años de “matanzas entre los 

revolucionarios”, sin embargo, no deja de defender las reformas impuestas de arriba y 

de privilegiar el papel del partido (PNR) en la continuación de las luchas 

revolucionarias, como “un factor decisivo, además, en la unificación del país (uno de 

los grandes logros de la Revolución Mexicana)” (Paz, OC 15: 250). 

La diferencia, subraya Paz, con otros países en la misma situación, como la 

URSS y la China, donde se establecieron poderosas burocracias políticas y el Estado ha 

suprimido la disidencia y la crítica, es que aquí se fundaron dos instituciones políticas: 

el Presidente y el Partido, que para la etapa mexicana han sido “un inteligente 

compromiso entre el caudillismo y la anarquía. Nos salvamos de la dictadura de un 

césar, a la latinoamericana, pero caímos en la burocracia impersonal del siglo XX” (Ibid: 

251). En resultado, en México el partido revolucionario no extermina a las clases 

dominantes, sino que el poder del Estado fue compartido con la clase burguesa, por lo 

cual, los beneficiados de este proceso han sido los grandes capitales extranjeros y 

nacionales. Las consecuencias se hacen notar en la quiebra moral y política del Partido 
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y en el deterioro de la vida social, lo cual hace inevitable la pregunta que el mismo Paz 

lanza: “¿Es viable un movimiento popular democrático en México?”(Ibid: 253). 

Para contestar dicha pregunta, Paz examina las diferentes doctrinas 

“ortodoxas” que enfrentan su interrogación, acusándolas de predicar la violencia por 

pensar que “el PRI y el gobierno son meras expresiones de la burguesía en el poder”, 

además, piensa, esto significa perder de vista la historia de México y del mundo 

durante las últimas décadas, porque 

 

{…] el PRI es el aliado de la burguesía y del imperialismo norteamericano pero ni por su 

origen ni por su función política y social es un mero apéndice de esas fuerzas. El PRI es 

una organización relativamente autónoma. Por supuesto, yo no postulo una reforma 

democrática y social de México desde arriba. Al señalar la composición del PRI y el 

carácter de su función política subrayo que en México existe una pluralidad de fuerzas 

y tendencias sociales (Ibid: 253). 

 

Ahora bien, Paz enfatiza que la reforma democrática que México necesita no debe de 

llegar desde arriba sino a través de un movimiento social independiente. Sin embargo, 

no nos da ninguna explicación qué tipo de fuerzas serán las responsables de dicho 

movimiento y cómo se va a realizar aquella lucha, cuando para él no hay otras 

opciones: o es la democratización el camino, o es la violencia reaccionaria. Digo esto 

apoyándome en la opinión de Lorenzo Meyer, en relación con los lazos que mantiene 

el PRI con el Gobierno y con el poder. Primero, en cuanto a la autonomía del PRI, que 
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señalaba Paz, el historiador advierte que al PRI le falta autonomía respecto de la 

presidencia y, además,  

 

[…] el uso sistemático que ese partido hace de los recursos materiales y del apoyo del 

gobierno para lograr y mantener su control histórico sobre casi el total de los llamados 

cargos de elección popular, hacen hoy del PRI un partido del gobierno, como lo ha sido 

desde el principio de su historia (Meyer, 2004: 139). 

 

En segundo lugar, para Meyer el PRI es del gobierno porque “el Poder Ejecutivo 

dispone de ese partido como si fuera su propiedad” (Ibidem) y como ejemplo cita la 

aprobación fiscal de 1990 en la Cámara de Diputados. Tercero, al llegar al poder y 

asumir las responsabilidades de la gubernatura cualquier partido elegirá para los 

puestos claves en el gabinete a militantes de larga experiencia y comprometidos con el 

cargo. Sólo que en México no es así, y no lo es porque aquí los puestos están 

usurpados por un grupo burocrático que únicamente ha usado y abusado del partido 

para sus propios intereses. 

Con esto quiero decir que la postura de Paz, en respecto de que el rol del 

partido es definitivo para la democratización del país, es errónea, porque por lo visto, 

el gobierno domina al partido y falta una oposición seria, que vendría de otros 

partidos. Aun así, hay que reconocerle el esfuerzo por defender una posición firme 

sobre la necesidad del cambio dentro del sistema político nacional, la democratización 

del régimen presidencialista, la limitación del Estado y su papel protagónico en el 

aspecto económico, aunque no se muestra nada claro respecto a sus posicionamientos 
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como intelectual crítico y comprometido con ideas no convencionalistas. La crisis de la 

modernidad contemporánea es para él resultado de un excesivo nacionalismo que se 

ha convertido en verdadera religión para el Estado y de un racionalismo desalmado, 

como lo afirma en La otra voz. 

Sin duda, esta es una temática digna de ser analizada y debatida seriamente en 

los ambientes intelectuales de México, no obstante, como bien hace notar Xavier R. 

Ledesma, en aquellos años sí se levantó la polémica sobre dichos temas y el trato que 

les dio el poeta mexicano, pero unas cuantas eran respuestas serias, resultado por un 

lado, por no contar con una cultura del debate abierto y fundamentado y, por otro, 

porque muchos opositores de Paz aprovecharon el momento para atacarlo y 

descalificarlo17. 

Después de lo anterior, es evidente que Paz apuesta por el libre pensamiento 

en las transiciones democráticas en contra de la burocracia, lo que incluye también 

una actitud crítica en contra de la cultura, cabalmente administrada por intelectuales 

reformistas, pero cuyos modelos y acciones han sido impuestos desde afuera y 

aceptados sin un riguroso análisis. Por lo mismo, aboga por nuevos cuadros y diseños 

institucionales y nuevos discursos y jergas académicas, que incluirán conceptos 

muchas veces ya raídos, solo que ahora con un nuevo sentido y nuevos significados.  

De donde resulta que no hay manera, para Paz, de llevar a cabo la tarea 

“histórica” y de cumplir con la principal misión de los intelectuales: ser los impulsores 

de la modernización del país. El “proyecto histórico” elaborado y ejecutado por los 

intelectuales, por un lado, y por los grupos dirigentes y las instituciones, por otro, tiene 

                                                           
17 Cfr. Ledesma, X., (1996), pp.282-284. 
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como meta principal la democratización del país, pero como en todas las demás áreas, 

aquí igualmente, el Estado tiene el papel protagonista y comparte el poder no sólo con 

la “burguesía nacional sino con los cuadros dirigentes de los grandes sindicatos” (Paz, 

OC 8: 342). Así, la modernización del país, empezando por la democratización de las 

instituciones y el Estado, no puede ser eficaz, por ende, no es una democracia real. 

En este sentido, según Luis Villoro, realizando el análisis de los sentidos de la 

democracia, debemos entender que históricamente la democracia nace ligada a la 

constitución de los Estados nacionales modernos y el nacimiento de Estados 

independientes. Obviamente, lo expresado por el filósofo hace referencia al tipo de 

democracia que se construye después de las revoluciones burguesas, empezando por 

la Francesa, en las cuales se podría circunscribir el Estado mexicano. De acuerdo con lo 

dicho, “el Estado-nación se concibe como una unidad homogénea, constituida a partir 

de la decisión de una suma de individuos iguales entre sí” (Villoro, 1997: 339) lo que en 

el caso mexicano (por lo menos en la práctica) fue diferente, por la simple razón de 

que aquí no se han destruido ni la multiplicidad de grupos, ni las comunidades, ni 

mucho menos las diferentes formas de vida, costumbres y tradiciones. Villoro enfatiza 

que “el Estado-nación moderno iguala a todos los ciudadanos al tratarlos como 

elementos semejantes de un agregado común. Esta operación obedece a la vez a una 

razón de poder y a una exigencia ética” (Ibidem). 

En cuanto a la cuestión de poder, los grupos preponderantes que gozan de los 

beneficios económicos y sociales son los que imponen una homogeneidad, la cual está 

en servicio de sus intereses particulares y, en países pluriculturales como México, 

dicha homogeneidad es, en realidad, una imposición de una cultura predominante 
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sobre las demás, de lo que se deduce que “el proyecto del Estado-nación moderno es 

la asimilación de todas las comunidades y culturas diversas a una forma de vida 

dominante” (Ibidem). Este es el gran proyecto globalizador del Occidente burgués que 

se ha alejado precipitadamente del original plan democrático después de la Revolución 

Francesa y el proyecto mexicano de modernización no es excepción. 

Por otro lado, en el plano ético, opina Villoro, la democracia se logra siempre y 

cuando exista un estatuto común entre los grupos y una constante lucha en contra de 

los privilegios y las discriminaciones, es decir, cuando todos los ciudadanos gozan de 

los mismos favores. No obstante, cuando habla de la ciudadanía Villoro se refiere no al 

sujeto concreto sino al conjunto de ciudadanos, “un puro sujeto de derechos civiles y 

políticos, iguales para todos. En cuanto ciudadanos todos los individuos se muden por 

el mismo rasero y hacen abstracción de sus diferencias” (Ibid: 340).  

Ahora, a la luz de estas reflexiones, las palabras de Paz que en México “el 

patrimonialismo es la vida privada incrustada en la vida pública” (Paz, OC 8: 342) 

donde para el príncipe o el presidente el Estado es “patrimonio personal”, resultan 

bastante ilustrativas acerca del mensaje que encierran. Y es que Paz admite que las 

contradicciones en el interior del Estado mexicano son enormes y no ha habido forma 

de siquiera intentar a resolverlas porque la “sociedad cortesana” que se renueva cada 

seis años no tiene el más mínimo interés de cambiar algo en la estructura del poder, ni 

mucho menos de sensibilizar la moral burocrática. Por lo mismo, cada sexenio termina 

con una burocracia más numerosa y más poderosa y un pueblo más pobre y más 

desmoralizado.  
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Sin embargo, años más tarde en el Itinerario, Paz plantea que a partir de la 

segunda mitad del siglo XX los mexicanos dejaron de ser objetos de los cambios 

históricos y se convirtieron en sujetos, gracias a los logros de la Revolución, que 

favoreció la entrada de México “en la historia universal”. Dice que “el derrumbe de las 

ideas y creencias, lo mismo las tradicionales que las revolucionarias era universal: 

estamos al fin solos frente al porvenir, como todos […] Ya somos contemporáneos de 

todos los hombres…” (Paz, 1993 a: 39). Una afirmación bastante ambigua y que me 

hace dudar si verdaderamente Octavio Paz mantiene su postura crítica de la falta de 

democracia en México para los pueblos abocados a la estricta supervivencia, o más 

bien al contrario, se trata de una idealización sin fundamento a las posibilidades de 

cambio en un Estado cada vez más alejado de los intereses de su pueblo. 

La idea entusiasta de un México revolucionario, capaz de resolver solo sus 

problemas internos lo lleva a la conclusión, que en el mejor de los casos, se ha iniciado 

un proceso de cambio y de democratización. Sin embargo, no niega que México no es 

un país ejemplar, una nación donde los derechos y garantías de cada individuo se 

respetan, una democracia con verdadero rostro de autenticidad, pero lo que importa 

es que el proceso de modernización está en movimiento, dado que la modernización 

era a un tiempo nuestra condena y nuestra tabla de salvación. Condena, porque 

muchas de sus manifestaciones como “la publicidad, el culto al dinero, las 

desigualdades abismales, el egoísmo feroz, la uniformidad de los gustos, las opiniones, 

las conciencias—son un compendio de horrores y de estupideces” (Ibid: 40), es decir, 

México está lejos de ser un país moderno. Pero, por otro lado, todavía está la 

esperanza y la fe en  la salvación porque 
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[…] sólo una transformación radical de la sociedad, a través de una verdadera 

democracia y del desmantelamiento del patrimonialismo heredado del virreinato 

(trasunto a su vez del absolutismo europeo de los siglos XVII y XVIII), podía darnos 

confianza y fortaleza para hacer frente a un mundo revuelto y despiadado (Ibidem). 

 

Independientemente de la evidente falta de coherencia ideológica18 y sin hacer un 

análisis profundo de los métodos y las estrategias que se deben seguir para hacer el 

cambio efectivo, Paz cree que el primer paso es una crítica a las instituciones (como 

agrupaciones populares), encargadas de ser intermediarias entre la sociedad y la élite 

política, y, por otro lado, una crítica al pensamiento convencionalista y las ideas fuera 

de lugar de algunos intelectuales, para lograr una autentica y genuina resistencia al 

statu quo.  

Los cambios con los que coincide y que cree necesarios deben empezar con la 

discusión, según él. Sus ideas en esta línea no cambian a lo largo de su vida como 

intelectual y poeta. Es acertada y se puede explicar su postura que todavía en los años 

cincuenta, él está abrazado a las ideas marxistas de transformación y en contra de la 

democracia impuesta por la clase dominante, o sea, en contra del Estado opresor y las 

instituciones sociales, que han remolcado la vida pública hacia una crisis de las 

conciencias.  

Ahora, Marx critica la falsedad de la democracia burguesa que se quiere 

presentar como la única capaz de dirigir la sociedad hacia el cumplimiento de los 

                                                           
18 Las coincidencias y las discrepancias que se pueden observar entre sus tesis teóricas y su práctica 
política como intelectual en los últimos quince años de su vida han suscitado gran interés, como lo 
pueden constatar los numerosos exámenes ya publicados al respecto. En referencia, cfr. Rodríguez, 
Ledesma, Xavier (1996); Kozlarek, Oliver (2014). 
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derechos de los ciudadanos, la libertad y la igualdad, señalando sus límites y 

controversias. Haciendo una crítica a la dialéctica hegeliana y al moderno movimiento 

crítico, Marx concibe al Estado burgués como una forma antidemocrática que ha 

cambiado el objeto de la conciencia humana, convirtiendo al individuo en un disociado 

de la comunidad, frente a la autoconciencia que es su verdadero objeto. Dice Marx 

que “hay que superar el objeto de la conciencia, que sirve sólo para la enajenación del 

hombre y no corresponde a la esencia humana” (Marx, 1958: 57). La “verdadera 

democracia” es la superación de la escisión entre lo individual y lo particular y lo 

comunitario.19  

Años más tarde, aunque ya bastante alejado del pensamiento marxista, sigue 

vigente la misma idea en Paz. Podemos verlo en el Itinerario, sólo que aquí su 

racionamiento es más globalizado y se refiere no solamente a la intelectualidad 

mexicana sino en la razón de ser de ésta y, por eso, su crítica está orientada hacia las 

teorías de la modernización, aceptadas ciegamente y cuya ideología se ha convertido 

en política de la burocracia y de la demagogia de los funcionarios.  

Las ideas de la democracia burguesa se han visto apresadas en su propia lógica 

egoísta, dejando de lado la reflexión ética sobre la conducta y las virtudes de cada 

individuo. Por eso, es urgente para Paz una nueva ética fundada en la realidad 

existente de cada hombre y mujer y no en abstracciones, dado que el objeto de la 

nueva filosofía política debe ser el individuo concreto. Paz se sitúa en el centro del 

pensamiento crítico de la modernidad, puesto que acusa a una buena parte de los 

                                                           
19 Al respecto véase: Marx, C., y Engels, F., “Crítica de la dialéctica y la filosofía hegelianas en general”, 
en: La sagrada familia (1958), pp. 16-69. 
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pensadores de haber supervalorado el progreso, el trabajo y el devenir, olvidando a los 

valores comunes para la humanidad, en general, y para cada persona, en particular. 

La gran idea del progreso y su mito intelectual, tiene sus raíces en la realidad 

occidental europea y norteamericana, afirma Paz en Itinerario. Los cambios hacia el 

progreso futuro, que ha propuesto el Estado industrial burgués, han convertido a la 

realidad en “un matadero colectivo” y en “laberinto sangriento”: una prisión que ha 

llevado a la sociedad a moverse entre los intereses particulares de la clase dominante y 

el individualismo y que ha aplastado a los actores sociales y a la democracia con tanta 

violencia que desemboca en un gran cambio espiritual en las conciencias y que inicia 

con las nuevas ciencias y las tecnologías. 

Se entiende, entonces, que el progreso debe tener otras dimensiones y el 

individuo no debería estar excluido del proyecto del devenir: dentro de una 

perspectiva de cambios científicos, políticos y económicos hay que abarcar otras 

realidades y otras verdades. Por lo tanto, las preguntas son: ¿cuál es la postura de Paz 

frente a los cambios históricos y las situaciones concretas? ¿Cuáles son estas otras 

verdades que nos llevarán a otras formas de civilización y, sobre todo a la liberación de 

cada individuo? Aquí es donde fallan, creo, las conjeturas de Paz sobre la creación de 

una tendencia histórica y de un proceso de relaciones económicas, sociales y 

culturales, en las cuales intervendrán todas las clases sociales. 

La idea de Paz es que después de la Revolución, gracias a los cambios  

económicos, ha nacido una nueva clase media, un nuevo proletariado y una nueva 

inteligencia20, lo que convierte a México en un país moderno; sólo que, creo yo, esta 

                                                           
20 Cfr. Paz, O. (1993 b), pp. 271-272. 
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modernidad de la que habla Paz ni es proporcional, ni es igual para todos aquí. 

Además, él opina que las nuevas clases sociales van a cambiar a México a partir de 

transformaciones económicas que llevarán al desarrollo social y político. Sin embargo, 

esto parece un programa utópico dado que la base económica y cultural, que 

realmente necesita el país, no existe y el motivo de la disyuntiva histórica mexicana se 

encierra no solamente en factores internos sino en las condiciones en las cuales se 

desarrolla la política mexicana en el contexto internacional21. 

Paz se inclina, de nuevo, por la Revolución, fundadora de la historia moderna y 

de un nuevo proyecto de reformas sociales pero sus proclividades no dejan de ser una 

utopía. En este punto es donde entra en discusión con la visión marxista, creyendo que 

las utopías, nacidas con las revoluciones a lo largo del siglo XVIII, no son tan 

desafortunadas como quieren verlas algunos. En La otra voz reitera que no podemos 

desdeñar ni condenar las utopías, 

 

[…] también lo es que les debemos casi todas las acciones y los sueños generosos de la 

Edad Moderna. Las utopías del XVIII fueron el gran fermento que puso en movimiento 

a la historia de los siglos XIX y XX. La utopía es la otra cara de la crítica y sólo una edad 

crítica puede ser inventora de utopías… Las utopías son los sueños de la razón. Sueños 

activos que se transforman en revoluciones y reformas (Paz, OC 1: 502). 

 

Efectivamente, la utopía revolucionaria es un rasgo característico de la época 

moderna. Ya antes que Paz, lo habían dicho Marx y Engels  en el Manifiesto comunista, 

                                                           
21 Al respecto se pueden consultar a Lorenzo Meyer (2004) y José Agustín (2014) entre otros. 
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en el cual sostienen su teoría en base del socialismo científico y no utópico, llamando a 

la fundación de una relación diferente entre las fuerzas productivas y la fabricación, en 

donde los bienes serán comunes a todos los trabajadores, acabando con la propiedad 

privada, con el poder político y finalmente con el Estado. Marx y Engels consideran que 

esto será posible sólo construyendo un nuevo ser referente a la conciencia en una 

comunidad de seres libres. Pero la eliminación del antagonismo de clases, la 

presuposición de un acuerdo social, anhelada por los utopistas, es una “fantasía” que 

impide la toma de conciencia, la misma que conduciría del reino de la necesidad al 

reino de la libertad.  

En el apartado “El socialismo y el comunismo crítico utópicos”, Marx y Engels 

detectan el error de los socialistas utópicos en ver al proletariado “como la clase que 

más padece” y no como una clase social capaz de asumir el poder. “La forma 

rudimentaria” de pensar de estos intelectuales, así como su propia posición social les 

lleva a “considerarse muy por encima de todo antagonismo de clases. Desean mejorar 

las condiciones de vida de todos los miembros de la sociedad incluso de los más 

privilegiados” (Marx, 1976: 58), por lo cual, sus tesis enuncian la eliminación del 

antagonismo de clases, antagonismo que sólo empieza a perfilarse, por lo tanto, son 

tesis utópicas. Para Marx y Engels “la importancia del socialismo y del comunismo 

crítico—utópicos está en razón inversa al desarrollo histórico” (Ibidem), por lo mismo, 

acaban convirtiéndose en sectas reaccionarias, perjudicando la lucha de clases, 

conciliando los antagonismos.  

Regresando al concepto que tiene Paz de la inteligencia mexicana y su papel en 

la lucha por la democratización del Estado, tenemos que recordar el hecho de que para 
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él la inteligencia mexicana debe tener un determinado rostro, sin tomar en cuenta las 

diferencias de las clases sociales, ni las problemáticas reales que entre ellas existen, lo 

que es un evidente choque con la teoría marxista. 

 Los intelectuales en este caso representan para Paz un grupo idealizado, 

obligado a resolver los problemas ontológicos y culturales existentes, 

independientemente de las circunstancias históricas, y que son ellos los que crearán 

un mundo  

 

[…] en donde no imperen ya la mentira, la mala fe, el disimulo, la avidez sin escrúpulos, 

 la violencia y la simulación. Una sociedad, también, que no haga del hombre un 

 instrumento y una dehesa de la Ciudad. Una sociedad humana (Paz, 1993 a: 209). 

 

 Lo anteriormente dicho me hace pensar que Paz se entusiasma en imaginar a los 

intelectuales como los fundadores de una gran idea de nación, en la que todos los 

ciudadanos vivirán como un solo modelo y dirigidos por un solo poder. Los 

planteamientos utópicos de Paz no son los que determinan la ausencia de una tesis 

real por pensar en una “sociedad plural, sin mayorías ni minorías” (Paz, 1993 b: 286), 

sino una cuestión de matiz político, a la postre intrascendente, porque como él mismo 

reitera, es su utopía política.  

Pero si se quiere examinar más de cerca esta utopía y penetrar hasta el fondo 

en sus ideas políticas, hallaremos algunos aciertos que bien pueden estar de acuerdo 
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con unas reflexiones que brinda Alexis de Tocqueville en relación con “los pueblos 

democráticos” en materia del poder político. Dice: 

 

A medida que las condiciones se igualan en un pueblo, los individuos parecen más 

 pequeños y la sociedad parece más grande, o más bien cada ciudadano, convertido en 

 semejante a todos los demás, se pierde en la multitud, y ya no se percibe más que la 

 extensa y magnífica imagen del pueblo mismo (Tocqueville, 2008: 362). 

 

Efectivamente, esto lleva implícito un gran peligro en cuanto la pérdida de identidad 

por el hecho de darle un crédito elevado a los privilegios de la sociedad a costa de una 

idea humilde de los derechos de los individuos. De este modo, un pueblo regido por un 

poder único y central pierde su capacidad crítica, se deja llevar de la mano y 

conducirse.  

Ahora bien, en opinión de Tocqueville, en los países desarrollados predomina el 

convencimiento de que el poder debe emanar directamente del pueblo, sin embargo, 

una vez constituido “no le imaginan, por así decir, ninguna clase de límites; reconocen 

con gusto que tiene derecho a hacer lo que le plazca” (Ibid: 363) y, por desgracia, esta 

misma opinión se extiende en el resto del mundo, sobre todo en los países menos 

desarrollados. En la mayor parte de estas sociedades se reconoce el mal obrar de los 

gobiernos pero se sigue creyendo que el gobierno debe de tomar todas las riendas en 

sus manos y realizar los cambios necesarios. Esta tarea hay que efectuarla en todas las 

partes del estado con reglas uniformes y en unidad con todas las fuerzas sociales, 

políticas e, incluso, culturales, sin importar las características propias de cada uno de 
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los sectores que construyen el Estado. Precisamente, estas convicciones son las que 

forman los rasgos sobresalientes de los sistemas políticos en nuestros días y “se las 

encuentra en el fondo de las más raras utopías. El espíritu humano sigue persiguiendo 

esas imágenes, incluso cuando sueña” (Ibid: 364). 

Desde esta perspectiva se intuye entonces porque las utopías para Paz son una 

forma de ejecutar la crítica sobre la sociedad existente y las imprescindibles para 

poder entender que el Estado no puede representar todas las esferas de la sociedad. 

Es por esto que para él en México únicamente un “movimiento independiente puede 

realizar la reforma necesaria y ese movimiento sólo puede nacer dentro de un 

contexto democrático y en una situación de pluralidad política y social” (Paz, OC 15: 

253). No hay otra posibilidad más que la democratización del país de acuerdo con 

todas las fuerzas críticas que manifiesten su disentimiento con la política 

gubernamental, la otra salida será la “violencia reaccionaria, […] porque se abriría la 

puerta al ejército o, más probablemente, a bandas paramilitares” (Ibidem). 

A la luz de estos hechos, el camino para México, según Paz, no debe ser otro 

más que “un movimiento popular democrático” cuyo singular recurso puede ser la 

violencia verbal para intimidar al gobierno, sin que las estrategias de las fuerzas por la 

democratización debiliten al Estado. Nada clara resulta esta idea y no hay ningún 

comentario sobre las tácticas que se deben de aplicar para llegar a un fin satisfactorio 

para toda la sociedad. Las únicas indicaciones son que  
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[…] la estrategia podría consistir en organizar y actuar como una ´mafia liberal´, […] 

 exigir el respeto por los derechos civiles y humanos…posiblemente crear crisis  que 

 pongan en peligro al PRI, pero no a la presidencia (Paz, OC 15: 260). 

 

Estas líneas dan la impresión de que Paz sólo quiere disputar el poder político con los 

más débiles y luchar contra las posiciones menos sólidas, sin involucrarse en 

discusiones ideológicas con contrincantes de formal poder político o defensores del 

mismo. Pero no se trata sólo de tirar la primera piedra, sino de enfrentar los secuaces 

ideológicos más eminentes, de otro modo, la polémica se reduce solamente en debate 

periodístico sin grandes secuelas y cambios esperados. Y para esto se requiere de una 

propuesta para poder distinguir el intelectual del resto de los políticos. No hay que 

pasar por alto también el hecho de que Paz coincide con una reflexión sistemática y 

constantes debates que él emprende tanto con la derecha, como con la izquierda 

mexicana. Pero por falta de un pensamiento estructurado de derecha, él polemiza con 

más frecuencia con interlocutores izquierdistas, con quienes coincidía en muchos 

puntos sobre la necesidad de emprender una marcha hacia nuevas propuestas e ideas 

sobre la actual crisis, no sólo económica sino política y social, que vive el país en la 

actualidad.  

En conclusión quisiera resaltar que las reflexiones de Octavio Paz, 

independientemente de las incongruencias ideológicas y los errores en su 

pensamiento político, constituyen una referencia importante para los análisis del 

problema entre el poder político y la cultura en México y Latinoamérica. 
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En relación con las diferentes interpretaciones que se pueden dar a los vínculos 

entre política y cultura, Paz observa que en el caso de México, muchas veces, la cultura 

“se adelanta a la historia y la profetiza” (Paz, 1993 b: 163), y no porque la desdeñe, 

sino por el carácter mismo de sus expresiones (palabras, sonidos, colores, formas, 

etc.), que no se limitan a reducir el lenguaje a su significado lógico sino a trascenderlo.  

Por lo que, para llegar a completar las reformas radicales, necesarias y 

obligatorias para la democratización del país, lo primero y más importante es empezar 

con la realización de cambios desde el seno mismo de la esfera cultural, involucrar los 

círculos más susceptibles de la sociedad (los artistas) y, de esta manera, pasar a las 

otras esferas: política, económica y social. Esto implica una nueva mirada para lograr  

otorgarle debida atención a algunas de las interpretaciones de Paz, razón por la cual he 

escogido dos puntos para abordar la temática que, desde mi perspectiva, son la clave 

para entender su pensamiento. 

En un primer punto del análisis me referiré a las observaciones que hace 

Octavio Paz a las respectivas funciones de los hombres de la cultura, donde resaltan las 

profundas diferencias que existen entre la labor cultural y la política de los 

intelectuales. En un segundo plano, subrayaré la rebeldía del poeta moderno contra la 

democracia burguesa y el rol de la poética moderna en la reconstrucción de la 

conciencia moral para una comunidad de seres libres. 
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2.3. El intelectual mexicano: hombre político y cultural 

 

El tema del rol de los intelectuales en el sistema político del país es perenne en Octavio 

Paz porque constriñe inevitablemente a replantear uno de los puntos cruciales en su 

pensamiento, ligado en la filosofía occidental del siglo XX y representado por la 

relación existente entre la teoría y la praxis o, mejor dicho, entre la política y la cultura. 

Justamente, la pretensión de entender la interrelación entre el pensamiento y los 

actos de los intelectuales mexicanos, circunscrita a un determinado periodo histórico, 

la Revolución de 1910 y a una concreta sociedad, la mexicana, es lo que convierte 

dicha relación en un discurso filosófico de la praxis que obliga a interrogarse 

constantemente sobre uno de los nudos cruciales del pensamiento occidental en 

relación de los nexos existentes entre el mundo de las ideas y el mundo de las 

acciones.  

Desde la perspectiva que me interesa, es indispensable dirigir la atención hacia 

concepciones que engloban e integran todos los elementos que devienen necesarios 

para la comprensión de las correspondencias entre los diversos conjuntos culturales y 

grupos dirigentes y sus ideas y acciones que culminan en una dirección determinada. 

En este aspecto me apoyaré en los dictámenes de especialistas de la problemática que, 

a lo largo del siglo XX, han tenido eco en los estudios de dicha materia y con cuyos 

postulados yo coincido. 

Sirva de ejemplo el razonamiento de Gramsci, de acuerdo con lo cual “la 

filosofía de la praxis ha sido un momento de la cultura moderna, una atmósfera difusa, 

que modificó los viejos modos de pensamiento a través de acciones y reacciones no 
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aparentes y no inmediatas” (Gramsci, 1997: 90). De aquí que el pensamiento, las 

ideologías y las actitudes se entrelazan y combinan en un movimiento que impone una 

reforma intelectual y moral, la cual presupone todo el pasado cultural, es decir, “una 

filosofía que también es una política que es también una filosofía” (Ibid: 93).  

Cabe aclarar en este momento que he traído a colación la filosofía de la praxis 

sólo como ayuda para intentar de resolver el problema que estoy planteando aquí, o 

sea, comprender y valorar realísticamente posiciones y razonamientos en relación de 

la unión entre teoría y práctica, tomando en cuenta que muchas veces los vínculos 

entre las dos son más antagónicos que amistosos. Para poder evitar el separatismo 

entre ellas trataré de liberarme de viejos fanatismos y limitaciones ideológicas y 

colocarme en una posición crítica que permita e impulsa la discusión en la toma de 

decisiones para las interpretaciones que pretendo ofrecer. 

 El principal problema, según Gramsci, estriba en que no se puede hablar de 

una escisión definitiva entre la teoría y la práctica siendo las dos parte de la cultura 

moderna. La filosofía de la praxis pues determina y engendra las diversas tendencias y 

corrientes ideológicas, que cuentan con un poder importante dentro de la sociedad y 

que pueden considerarse un elemento perseverante en las teorías sociales 

contemporáneas. En este sentido, pensamiento (filosofía) y actos de los grupos 

encargados de realizar los cambios (“cultura filosófica”) son “inescindibles” y forman 

un todo, lo que por otro lado crea variedades de “combinaciones” ideológicas.  

En el caso de México, conforme la opinión de Octavio Paz, es de suma 

importancia el hecho de que el poder ideológico ha sido ejercido tanto por hombres de 

las artes como por técnicos, financieros, jefes políticos, e incluso sacerdotes de talla 
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tradicionalista. Así, iniciando el siglo XX, los intelectuales mexicanos están en posesión 

para esparcir su palabra a través de distintos campos y modos de difusión, aunque, y 

quiero subrayarlo, esto no debe verse como algo excepcional y propio de la cultura 

mexicana. Recordemos que desde la época clásica greco-latina y en tiempos modernos 

a partir del Renacimiento, el intelectual está cumpliendo una tarea pública, es decir, la 

preocupación de adaptarse a quien lo escuche y lee lo conduce a expresar la cultura de 

la sociedad en que uno y otro viven. 

De acuerdo con esta observación, a diferencia del poder económico o político, 

el ideológico posee importancia social por el hecho de que ha sido desempeñado por 

individuos de distintas ocupaciones y profesiones. En El laberinto de la soledad, Paz 

destaca la necesidad de ejercer el poder ideológico “no como una obra personal, un 

monumento aislado, que no ha originado una escuela ni un movimiento (Paz, 1993 b: 

167), sino como una cierta influencia sobre los demás en la resolución del conflicto 

entre el sentido de la universalidad de la cultura mexicana y el valor actual de las 

tradiciones mexicanas, un conflicto que exige nuevas formas de solución, diferentes de 

las que ya se habían practicado. 

Tiene razón Paz en relacionar el poder ideológico con las tradiciones en la 

cultura mexicana pero para poder remediar el conflicto hay que tomar en cuenta que 

cada ideología está ligada a una teoría filosófica. No obstante, es menester tomar con 

cuidado los diferentes sistemas filosóficos, que muchas veces suelen ser un acumulado 

de abstracciones indeterminadas y sin posibilidad de aplicación en un contexto 

concreto. De aquí que el valor histórico de una teoría está en proporción con la eficacia 

práctica correspondiente. Ésta, precisamente, viene a ser la piedra de toque de la 
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política marxista cuya concreción ideológica y doctrinal no admite el elitismo de la 

minoría burguesa. No es difícil caer en la cuenta de que dicha política es el resultado 

de la adhesión al materialismo histórico cuando Gramsci afirma que  

 

[…] toda filosofía es la expresión de la sociedad  en un periodo histórico que deberá 

 reaccionar sobre la sociedad, determinar efectos evidentes, positivos y 

 negativos; la medida en que se produzca tal reacción es, precisamente, la 

 estimación de su alcance histórico, la carencia de lucubración individual, lo positivo 

 de su obra (Gramsci, 1967: 87). 

 

Es significativo el hecho de que Octavio Paz se acerque al materialismo histórico para 

desmitificar algunas prácticas ideológicas burguesas; pues, en los años inmediatos 

antes de la segunda guerra mundial estaba ligado a los movimientos marxistas, como 

la mayoría de los intelectuales mexicanos, aunque él mismo no estaba adscrito en las 

filas del partido comunista.  

Podríamos preguntarnos entonces ¿en qué consiste, exactamente, para Paz la 

lucha cultural para la transformación de la mentalidad de la sociedad  y cómo difundir 

las innovaciones en el pensamiento como “verdad histórica”? 

 El valor ideológico que le otorga Octavio Paz al pensamiento contemporáneo 

está estrechamente ligado al lenguaje. Habría que decir también que todo el saber 

humano es producto del lenguaje y se ejecuta con la palabra, en especial a través del 

signo y el símbolo, de modo que el decir poético es su mayor sostén; de otro modo, los 
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enunciados serían aburridos y planos. Es decir, la poética, como toda rama de la 

cultura, no conoce límites, por eso su lenguaje hace recrear nuevos espacios y tiempos 

o recordar los ya olvidados y, de esta manera, define nuestra actitud ante el mundo y 

los demás. Por consiguiente, son las metáforas y las imágenes las que lo alimentan, le 

conceden vivacidad y le otorgan una luminosidad que sólo la poética es capaz de crear.  

En este sentido el ideólogo para Paz es aquel que se dedica no sólo a 

reflexionar sobre los problemas de la sociedad y de buscar consensos entre los 

adversarios, sino es “poeta, crítico y ensayista, es el Literato: el minero, el artífice, el 

peón, el jardinero, el amante y el sacerdote de las palabras” (Paz, 1993 b: 176) es decir, 

su manera de obrar convierte la historia en poética y la reflexión en creación. Esto es: 

ejercer un poder ideológico implica necesariamente la posesión de un alto grado de 

imaginación para saber convertir el conocimiento en creación, como condición previa 

para realizar cambios democráticos y reformas en el país. De ello se deduce la 

importancia que tiene el valor cultural en la actividad práctica. 

En los años cincuenta, Paz le exige al intelectual mexicano, que es el principal 

ideólogo de su país, ser no sólo un “retórico elocuente” sino ser un hombre crítico, que 

nos dará “una filosofía o una orientación y nos enseñará a pensar (Paz, 1993 b: 177). 

Tiempo más tarde en Postdata (1969) él todavía mantiene su postura que la tarea de 

los intelectuales mexicanos es crear una atmósfera libre y abierta a la crítica, porque 

sólo así “podrán plantearse y discutirse los verdaderos problemas de México” (Ibid: 

272).  

Esto me hace pensar que en años posteriores de haber concluida la Revolución, 

Paz todavía sostiene su postura sobre la necesidad de mantener las posiciones de la 
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tradición revolucionaria y continuar la ideología del periodo ascendente. Pero la tarea 

de continuidad revolucionaria encaja con otra función, de crear conciencia, que bien 

puede estar al servicio de la clase dominante, o bien a favor del establecimiento de 

una clase social o comunidad con voluntad propia para realizar el cambio y modernizar 

el país. De esta última se deducen determinadas necesidades para todo movimiento 

cultural que tiende a sustituir a las viejas concepciones del mundo como, por ejemplo, 

trabajar con persistencia para elevar intelectualmente a las más amplias capas 

populares, de cuyas entrañas surgirá el nuevo tipo de intelectual que permanecerá en 

contacto directo con su propia comunidad y se convertirá en su médula de expresión. 

Esta es una necesidad de las que se valen los ideólogos marxistas para llegar a 

un fin concreto pretendidamente político, cuya base filosófica se sustenta en las 

teorías de los neomarxistas, para “modificar el panorama ideológico de una época” 

(Gramsci, 1967: 81). De ahí se puede derivar una primera premisa, referida al hecho de 

que el intelectual exterioriza sus ideales propios en un sistema de valores colectivos, lo 

cual lo convierte en creador y portador de ideas, por un lado, y por otro, le permite 

ejercer el poder ideológico. En tal contexto, la función de los intelectuales posee un 

carácter político, sobre todo a partir de la posibilidad de abrir un diálogo y discutir las 

relaciones entre política y cultura y donde ellos ejercitan directamente una función 

política específica. 

Paz coincide con los dictámenes de los investigadores del periodo histórico que 

vive México a partir de los cambios iniciados con la Revolución de 1910 de que, 

independientemente del control que han tenido sobre ciertas formas del poder, los 

intelectuales mexicanos no han logrado establecer una política de consensos ni han 
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podido ejercer un considerable impacto e influencia sobre el comportamiento de la 

mayor parte de la sociedad. Esto se debe al gran radicalismo de los ideólogos 

mexicanos que no pueden solucionar sus opugnaciones internas que, por un lado, 

niegan de su pasado indígena pensando que esa negación entrañaba forzosamente la 

entrada al mundo moderno y, por otro, quieren imponer la idea del origen indígena de 

los mexicanos como la marca distintiva de mexicanidad. En los dos casos se llega al 

mismo resultado: crisis moral que caracteriza el comportamiento de las diferentes 

capas de la sociedad y que viene a ser un problema inmediato por resolver que Paz, a 

modo de Nietzsche, califica como “moral de siervo, por oposición no solamente a la 

moral de señor, sino a la moral moderna, proletaria o burguesa” (Paz, 1993 b: 78).  

No es difícil reconocer en esta consideración de Paz las meditaciones de Samuel 

Ramos, quien afirma que la falta de una conciencia crítica de las categorías que 

determinan la validez de las ideas que rigen nuestro pensamiento es el “mayor 

obstáculo para hacer de la razón un instrumento plástico y capaz de ajustarse a los 

múltiples problemas de la realidad” (Ramos, OC II: 22).  La crisis del pensamiento 

filosófico y de la cultura en México debe atribuirse a la falta de una norma para 

“seleccionar la semilla de cultura ultramarina” que es el mayor error de los 

intelectuales mexicanos y proviene de un falso concepto de cultura, que por idealizar 

demasiado la ajena, alejan la cultura mexicana de la realidad y la separan de la vida 

existente. Entonces para llegar al fondo de la cultura es indispensable aprender a vivir 

en y con la cultura, sin separarla de la vida. 

En este sentido, el poder ideológico es el que debe mediar entre los grupos 

adversarios y hacer posible la coexistencia de acuerdos y desacuerdos entre ellos para 
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la divulgación y el aprovechamiento necesario de los valores y normas que exige la 

vida en sociedad. 

Para poder comprender el funcionamiento de tal “compromiso” y la tarea de 

relacionar cada capa de la sociedad con la realidad en la que vive, asimismo para poder 

introducir todas las capas en el proceso de la socialización, es indispensable contestar 

una pregunta fundamental: ¿quiénes son los intelectuales y cuál es su ocupación en 

dicho proceso?  

La respuesta nos la ofrece Paz en el capítulo “La inteligencia mexicana” de El 

laberinto de la soledad, donde selecciona un considerable grupo de filósofos, 

escritores, editores, historiadores y ensayistas mexicanos para alcanzar su objetivo de 

analizar y entender mejor quienes son los intelectuales y cuáles son sus funciones y 

tareas en la sociedad, para “describir ciertas actitudes de la inteligencia mexicana, es 

decir, de ese sector que ha hecho del pensamiento crítico su actividad vital” (Paz, 1993 

b: 163). Paz subraya una y otra vez que los intelectuales son aquel estrato de la 

sociedad, encargado de ser la “conciencia crítica de su pueblo” (Ibid: 171) y, pensando 

de esta manera, determina que los primeros en iniciar la gran batalla para la 

modernización del país han sido los liberales, en especial, después de la Revolución 

Mexicana. 

Independientemente que no es el objetivo de discusión en la tesis, es 

importante preguntarnos, quiénes son entonces los que poseen tal conciencia22. Paz 

no es el único que al hablar de la intelectualidad entienda aquella totalidad de 

                                                           
22 Hay que aclarar que en este trabajo de investigación no voy a dedicarme a la discusión, existente 
desde los inicios del siglo XX, sobre el origen de la palabra intelectualidad, ni tampoco entrar en el 
debate sobre las “actividades intelectuales” para establecer un concepto propio en Paz (no es necesario 
para esta tesis). Sobre dichas discusiones ver: Bodin, Louis (1965). 
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personas cuya actividad profesional estriba en el acto de crear o transmitir valores 

inmateriales, tales como opiniones políticas, conocimientos científicos, concepciones 

del mundo, obras del arte23. El tipo de intelectual, que el propio Paz simboliza, es el 

intelectual ligado a una visión general histórico—humanística de la realidad que se 

observa y manifiesta en las actividades propias desarrolladas por cada uno de ellos 

desde su propia trinchera y que contribuyen a modificar los viejos conceptos para 

crear nuevas ideas. 

En el mundo contemporáneo, como bien observa Antonio Gramsci, 

independientemente de las diferentes corrientes, el término “intelectual” viene a 

asignar a aquellos sujetos que se dedican a elaborar ideologías, o sea, “han intentado 

combinaciones de la filosofía de la praxis con tendencias idealistas” (“los puros”), 

mientras que los otros (“ortodoxos”), “más estrechamente vinculados a la actividad 

práctica, están más ligados (con vinculaciones más o menos extrínsecas) a las grandes 

masas populares” (Gramsci, 1967: 88). Sin embargo, tanto los primeros como los 

segundos se convierten en leaders de los grupos sociales de sus países y no dejan de 

servir a las nuevas teorías “para entregar nuevas armas al arsenal del grupo social al 

cual se hallan ligado” (Ibidem). Es decir, los intelectuales sólo se pueden definir como 

tales dentro de una sociedad y en función de una cultura, asegurando una suerte de 

mediación entre los teóricos y los prácticos. 

En la concepción de Paz, los intelectuales contemporáneos (entiéndase 

mexicanos), tienen un compromiso y funciones específicas y propias en la sociedad. Sin 

embargo, “en su conjunto, no han podido o no han sabido utilizar las armas propias del 

                                                           
23 De la misma opinión, refiriéndose a la intelectualidad, está Leszek Kolakovski. Cfr. Kolakovski, L., 
(1970), p. 47. 
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intelectual: la crítica, el examen, el juicio” (Paz, 1993 b: 171), lo que hace inevitable la 

conversión del intelectual en burócrata. Los resultados han sido desastrosos para el 

país, como observa Paz, tanto para los mismos intelectuales como para todas las 

esferas de la actividad pública. La falsa moral del intelectual significa, sobre todo, que 

respecto de la política, ha perdido su independencia, es más, el deseo de “servir y de 

cumplir” ha llevado a algunos “a la pérdida más dolorosa: la de la obra personal” 

(Ibidem) lo que, por su lado, conlleva a socavar los cimientos de la propia cultura. 

Conviene, en este punto, retomar de nuevo lo ya dicho y ver que la supuesta 

conciencia y el compromiso de liderar el pueblo, hubiera significado una pérdida de 

privilegios de los que goza la burocracia, y por lo tanto algo inviable, y con mayor 

razón, si se parte de la premisa que este mismo pueblo representará una amenaza 

para la estabilidad política, por tanto económica, del burócrata convertido en burgués.  

Pero el artífice de la propuesta de Paz, desde una reflexión ética, es el 

intelectual cuyo comportamiento es de vanguardia “como lo vieron los fundadores de 

la filosofía política” (Paz, 1993 a: 237). Cabe traer aquí la explicación de Isaiah Berlin, 

quien aclararía el concepto de filosofía política que Octavio Paz dejó abierto o supuso 

que resulta obvio. De manera que 

 

El pensamiento ético consiste en el examen sistemático de las relaciones mutuas de los 

 seres humanos, de las concepciones, los intereses y los ideales de los que brotan las 

 maneras humanas de tratarse unos a otros, y los sistemas de valores en que se 

 fundamentan tales fines de la vida. Estas creencias acerca de cómo debe vivirse la vida, 

 sobre lo que son y lo que hacen los hombres y mujeres, son objeto de la investigación 
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 moral; y cuando se les aplica a grupos y naciones, y a la humanidad en conjunto, se les 

 llama filosofía política, que no es más que la ética aplicada a la sociedad (Berlin,

 2009: 4). 

 

Es en este sentido, en lo que se refiere Paz al plantear una conducta de tomar las 

riendas, en la que se colocan los intelectuales posrevolucionarios y en cuyas filas se 

inscribe él mismo, primeramente, para hacer frente al retroceso industrial y 

tecnológico y, posteriormente para enfrentar la falta de democratización social y, en 

gran parte, cultural. La actitud vanguardista fue posible en este momento histórico 

porque en su gran mayoría, los intelectuales responsables tuvieron conciencia de 

formar un cuerpo activo en la sociedad; se esforzaron por establecer, o por lo menos, 

discutir sus bases y, de tal manera, contribuyeron a la vida cultural y política. En 

definitiva, en una perspectiva histórica, la actitud moral de los intelectuales tiene 

doble empleo: de participar en la cultura y de colaborar en la vida social24, lo que 

implica, forzosamente, luchar contra las injusticias, la falsedad en las relaciones 

interhumanas, la crueldad, el egoísmo, la sumisión y la pobreza, en fin, contra la 

ceguera moral.  

La tesis fundamental de Paz es que el nacimiento, desarrollo y la “deformación” 

del intelectual mexicano es determinado por el contexto histórico, y advierte que no es 

posible ofrecer una definición de carácter absoluto sobre los intelectuales, lo cual 

puede resultar falso, porque desde la Conquista y todavía después de la Revolución ha 

sido importante discutir las distintas relaciones de los intelectuales con la política. Si 

                                                           
24 Recordemos tan sólo a los integrantes del grupo Hiperión (1948-1952), todos ellos alumnos de José 
Gaos y profesores de la UNAM; ver: Agustín, J. (2014),  p.112. 
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bien la visión que tienen los intelectuales de la política, o mejor dicho, de hacer 

política, y la relación de aquella con la historia y la cultura es complicada, esto puede 

imposibilitar la resolución del conflicto entre “la insuficiencia de nuestra tradición y 

nuestra exigencia de universalidad” (Paz, 1993 b: 181), razón por la cual, escribe en sus 

ensayos, que a partir de los cambios históricos que empiezan a operar después de la 

Revolución Mexicana, hay una gran variedad de modos para caracterizar a los 

intelectuales mexicanos, de acuerdo con los errores y los aciertos de hacer política en 

el país. Esto lleva a pensar que sí es posible un organizado estudio de los intelectuales 

mexicanos en relación con su compromiso político y las diferentes tareas que han 

ejercitado aun sin absolutizar los términos.  

Resulta que Paz ha identificado diversos aspectos, según los cuales es probable 

una clasificación que refleje la específica relación con el poder político, “utilizada para 

fines concretos e inmediatos: proyectos de leyes, planes de gobierno, misiones 

confidenciales, tareas educativas, fundación de escuelas y bancos de refacción agraria, 

etc.” (Ibid: 170), sin olvidar el significado preciso: solamente si se le examina dentro de 

un determinado contexto histórico: México en principios del siglo XX, después de la 

Revolución. Entonces podemos verificar que la función política de los intelectuales está 

determinada por el particular contexto cultural y político en el cual se desarrollan.  

El primer criterio que es posible realzar es el relacionado con la militancia en el 

poder político y descubre la figura del intelectual—revolucionario. En este punto 

podemos conectar con Samuel Ramos quien aclara que dos años antes de la 

Revolución Mexicana (1910) nace un nuevo grupo de intelectuales: el Ateneo de la 

Juventud, cuyo propósito es luchar contra la “demoralización de la época porfirista” 
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(Ramos, 1990: 135). Independientemente de la vocación heterogénea de sus 

miembros, que fueron  filósofos dedicados a la enseñanza (Antonio Caso), escritores 

(Ramón López Velarde), críticos literarios o activistas políticos (José Vasconcelos), el 

grupo funcionaba como una célula cultural y su programa era renovar y propagar la 

cultura o si, más bien, como explica Ramos, “había en la actividad de todos una 

intención común: la moralización. Esto equivale a decir que se trataba de levantar por 

todos lados la calidad espiritual del mexicano” (Ibidem). No es difícil comprender 

entonces que la labor predominante en esta empresa ha sido la ruptura inmediata con 

los viejos esquemas y la lucha contra el positivismo, que había conquistado la mayoría 

de las esferas de la vida social, política y cultural en México, para así iniciar una notable 

reforma educativa y un renacimiento cultural. 

Así que la propuesta de Paz es analizar la obra filosófica y la labor educativa de 

José Vasconcelos, que pueden considerarse como unas de las más significativas en el 

ámbito político-cultural del siglo XX. Desde su perspectiva, Vasconcelos no sólo es el 

fundador de la nueva educación en México que se edificó sobre las bases de la 

tradición mexicana y un destacado funcionario en la política y la cultura en México, 

sino que en su lucha contra el positivismo lanza ideas innovadoras en relación con una 

educación vinculada con el mundo y que reclama un proyecto de vida para cada ser 

humano. 

Hay que recordar, que el positivismo estaba presente en los planes educativos 

no sólo mexicanos, sino latinoamericanos25, en general. Importado después de la 

Reforma como el ideal de una educación laica en contra de la enseñanza religiosa, su 

                                                           
25 En relación con este dato: Cfr. Subirats, E. (2009). 
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plan educativo se concentra sobre el estudio de las ciencias para transformar de raíz 

los sentimientos y las pasiones de los jóvenes, ligados a las creencias y tradiciones. La 

consecuencia ha sido un tétrico ascetismo que se encubría con las exigencias pedantes 

de la mayor parte de los educadores y afectaba de manera inmediata a los campos 

departamentales, relativos al estudio de las humanidades y a los derechos humanos26. 

Los principios en cuestión sirven para Paz a los propósitos de los liberales quienes 

encontraban en los puntos de vista positivistas la justificación para impulsar con 

apariencia científica sus propias doctrinas. 

Paz parte del planteamiento que al movimiento revolucionario—cultural, 

iniciado con Vasconcelos, le corresponde elaborar la síntesis de varias ideologías, pero 

para esto se tiene que alejar del catolicismo y del liberalismo, “las dos grandes 

corrientes universales que habían modelado nuestra cultura” (Paz, 1993 b: 167). Paz 

reconoce la labor de Vasconcelos, sin embargo, considera que la tradición 

redescubierta por aquel, no contenía elementos universales y no era suficiente para 

construir una nueva sociedad, precisamente, porque las corrientes liberales y 

positivistas aún predominaban en la ideología y en el pensamiento contemporáneo. En 

realidad, aunque no se le deben negar los errores, la gran labor de Vasconcelos 

consiste en revelar y denunciar el espíritu cortesano, consecuencia de la 

transformación del revolucionario en burócrata y que ha invadido todas las esferas de 

la vida política y pública. Siendo Secretario de Educación en el periodo presidencial de 

Álvaro Obregón (1921—1924), Vasconcelos ha pensado como tarea primordial la 

transformación de todos los espacios culturales a partir de la modificación de las ideas 

                                                           
26 Cfr. Agustín, J., op. cit. 
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que gobernaban a la sociedad mexicana. En este sentido, hay que admitir que para 

lograr su objetivo se ha rodeado de todos los escritores de talento de su país,  

 

Igual los comprometidos con sus ideales educativos que los empeñados en el culto de 

 formas que él no admiraba, así como de músicos, pintores y arquitectos de todas las 

 edades y tendencias, aun de aquellas que admitía no comprender, o que abiertamente 

 no compartía (Pitol,  2009: 8). 

 

Su labor crítica lo convierte en intelectual innovador y revolucionario, por ser partícipe 

directo en el poder político y el protagonista de los cambios en el Estado y la sociedad, 

así como el ejemplo para delinear el perfil del prototipo de intelectual—político, un 

tipo de dirigente diferente, tanto en el ámbito de la política como en la cultura. A este 

modelo de intelectual le corresponde también establecer la identificación entre 

política y cultura y defender el compromiso de la cultura con la política y viceversa no 

sólo mediante tratados teóricos sino dándole prioridad a la acción. 

No podemos dejar de constatar  el hecho de que estas reflexiones de Paz sobre 

el proceso revolucionario—cultural en México han dejado al lado otra categoría de 

intelectuales, directamente relacionados con el proceso revolucionario y los cambios 

inmediatos después de la Reforma. Me refiero al  intelectual—clérigo, y coincido con 

Samuel Ramos que en la lucha de principios opuestos en los años posteriores de la 

Revolución Mexicana, la figura del religioso ha sido determinante en la cultura 

moderna y ha sido el sacerdote el coordinador de la actividad “psíquica” del mexicano 

desde la conquista. Mas no se trata tan sólo de conquistar el espíritu del mexicano sino 
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también del hecho de que la historia de México en este periodo es una lucha de 

afirmar o negar la religiosidad, la cual culmina con una constitución y con la 

instauración de la educación laica. Ramos admite que  

 

Los políticos que agitaron y legislaron el movimiento, con encendida pasión 

 jacobina, eran intelectuales de mentalidad escolástica. Lo que no es retórica en 

 sus polémicas anticlericales, es dialéctica de estilo seminarista. Desde entonces 

 quedó legalmente destruido el poder temporal de la Iglesia, aunque el influjo 

 efectivo de ese poder sólo mucho tiempo después ha sufrido una mengua real (Ramos, 

 1990 I: 131). 

 

Es significativo el hecho de que los eclesiásticos actuaron como políticos, más no como 

intelectuales. Su arma en la lucha ideológica era más bien la retórica y no la filosofía, 

por lo cual no supieron elaborar un sistema de ideas para reformar la imagen del 

mundo y sus pensamientos fragmentarios no bastaron para efectuar un concepto de 

vida. 

El segundo criterio, según Paz, se identifica con los intelectuales “solitarios, 

críticos y doctrinarios”, quienes consideran que la tarea del intelectual consiste en la 

no participación en el poder político. Me gustaría pensar para estos intelectuales en un 

calificativo, propuesto por Gramsci, que mencioné párrafos arriba: “puros”27. Su 

compromiso político es parcial o nulo, dado que separan la teoría de la práctica y 

sugieren la posibilidad de que la primera pueda servir para ratificar a la segunda. Su 

                                                           
27 Para esta propuesta se puede consultar: Gramsci, A., (1997), pp. 87-90. 
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compromiso como ideólogos se relaciona con la elaboración de teorías y la transmisión 

de ideas respecto al estudio del hombre y la sociedad. Samuel Ramos, Jesús Silva 

Herzog, Jorge Cuesta, entre otros, son los más destacados representantes de esta 

categoría, en opinión de Paz.  

Por ejemplo, Silva Herzog ha mostrado “que la eficacia técnica no está reñida 

con la independencia espiritual” (Paz, 1993 b: 172), es decir, su independencia le 

permite identificar su tarea política con la de la cultura e iniciar una labor de revisión y 

crítica al sistema establecido. Por otro lado, Ramos es el filósofo que por primera vez 

se lanza a la tarea de descubrir el ser del mexicano y su cultura, no obstante, sus 

instrumentos para penetrar en la realidad han sido el resentimiento y la aislación que 

“reducen acaso la significación de sus conclusiones” (Ibid: 173). Se puede deducir que 

el tipo de intelectual “puro” es aquel que busca solución en el ejercicio de las artes y 

las ciencias en privado, sin involucrarse en la problemática inmediata del país, y hace 

de los valores eternos una verdad absoluta en contra de cualquier deseo de poder 

político.  

La postura de no-compromiso con el poder político que contrapone teoría y 

práctica, en mi parecer, lleva a la elevación de la cultura por sobre la política y la teoría 

en un plano superior respecto a la práctica. Esto no quiere decir que el intelectual 

“puro” es imparcial a los movimientos de ideas que circulan en el país y queda estático 

frente a las discusiones que provocan aquellas. Sus enseñanzas no son menos 

importantes que de los intelectuales—revolucionarios, sólo que las actividades 

emprendidas por los primeros son más de naturaleza estética y hacen resaltar su 

sentido moral. 
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 Para ejercer su tarea moral y estética a la vez, el intelectual “no 

comprometido” usa herramientas de diferente clase, desde las discusiones críticas 

hasta el lenguaje simbólico, no obstante, independientemente de sus armas, cada uno 

defendía a su manera la fe en la cultura y contribuía a la emancipación de la misma. 

El tercer grupo está fundado por los filósofos y poetas que directa o 

indirectamente tienen una relación con el poder político. Son los educadores o “los 

nuevos maestros que no ofrecen a los jóvenes una filosofía, sino los medios y las 

posibilidades para crearla. Tal es, precisamente, la misión del maestro” (Ibid: 176). El 

intelectual—educador percibe su tarea como empresa política y propone una 

instrumentalización de la teoría para esclarecer los acontecimientos que la historia 

misma plantea. El lugar más significativo en esta categoría en México lo ocupan, de 

acuerdo con Paz, Alfonso Reyes y José Gaos. De donde resulta que el compromiso 

político del educador no se caracteriza con una participación directa en el poder 

político, sin embargo no contrapone la teoría a la práctica, y sugiere la posibilidad de 

una relación de rigor y coherencia entre la primera y la segunda.  

Es de suma importancia subrayar que los intelectuales—educadores son 

poseedores de distintas ideologías que no parten de patrones ya establecidos. En lugar 

de ser imitadores de formas ya hechas en su lucha ideológica, ellos buscan modelos 

nuevos en los cuales el hombre se puede reconocer con el objetivo de excederse y 

transformarse, justamente, porque ellos mismos están por encima de tentaciones 

impuestas por nihilismos y utopismos y pueden extraer a través de la crítica una 

filosofía y una ética, que prediquen una misión. Siendo “su obra no un modelo o una 

lección sino un estímulo” (Ibid: 178) [referencia a Reyes], hace posible que se extrae la 
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confrontación entre el mundo de las ideas y el mundo de la praxis. Entonces el 

intelectual—educador tendrá una tarea ética de ofrecer la posibilidad de establecer 

una relación de acuerdos y responsabilidades entre política y cultura. 

Ser intelectual—revolucionario, intelectual no comprometido o educador 

implica, para Paz, inaugurar un tipo de enseñanza que debe edificarse sobre una base 

de naturaleza tanto política como artística. Es preciso, en este caso, el comentario de 

Leszek Kolakovski que el arte es un “medio social de inmensa eficacia”, capaz de 

ejercer poder político en la mayor medida, por ser “el tejido más sensible del 

organismo social” (Kolakovski, 1970: 51). De lo anteriormente dicho se puede deducir 

que, si los poderes del arte para tocar las más finas cuerdas de la sensibilidad humana 

son tan intensos, entonces la ficción y las imágenes modificarán tanto nuestra 

emotividad y nuestro sistema de ideas, como nuestra mentalidad y manera de obrar. 

Acorde con estas ideas, podremos comprender mejor porqué Paz se auxilia con las 

propuestas románticas de convertir la poesía en  experiencia por excelencia, la única 

avezada de reunir de nueva cuenta la política y la cultura y de mostrar cómo es capaz 

de infinitas modificaciones y transformaciones que entablan los individuos con la 

naturaleza y la comunidad. 

 Pero para esto es menester encontrar una solución estructurada y sistemática 

al problema de la querella entre la teoría y la práctica, es decir, que la labor de los 

intelectuales no consista únicamente en la invención teórica de proyectos que, por 

otro lado, sí es algo fundamental para las acciones políticas y culturales, sino que ellos 

mismos, con sus actitudes y acciones, se conviertan en los auténticos creadores y 

realizadores de la cultura en sus diversas formas, esto es, que fueran los asignados de 
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proporcionar las formas correspondientes a la sociedad que puedan influir sobre la 

conciencia social. 

Esto permite  sugerir la hipótesis de la posibilidad de crear lazos ceñidos entre 

la política y la cultura, para que las dos, sin importancia de sus mutuos antagonismos, 

se desarrollen como partes originales de un mismo contexto y con un mismo objetivo: 

humanizar la realidad en la que vivimos. 
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Capítulo 3. SABER POÉTICO: LA IGNORADA INTENCIÓN DE APACIGUAR 

VERDAD Y BELLEZA 

Es conveniente iniciar este capítulo partiendo de la idea, bastante repetida en los 

estudios sobre la modernidad poética, de que una de las revoluciones más profundas y 

la que marcó el inicio de dicha edad en el Occidente es el nacimiento de una nueva 

poesía, compensadora frente a las falencias que se produjeron desde la disgregación 

de la mitología cristiana iniciando el siglo XVIII. La creación poética, indistinguible de la 

mítica, es considerada por los poetas románticos la sustituta del mito y comprendida 

como fundamento y transformadora de la sociedad.  

 Encaminado por esta premisa, Octavio Paz entabla una serie de reflexiones 

sobre la poesía moderna como una experiencia que, a partir de los románticos 

alemanes e ingleses, pasando por las metamorfosis de los simbolistas franceses, el 

modernismo hispanoamericano y hasta su culminación en las vanguardias del siglo XX 

en Europa y América, manifiesta rasgos particulares y características únicas, sin 

parangón alguno en épocas anteriores. 

 

3.1. Crisis —ruptura — creación: de la Ilustración al Romanticismo 

Al consolidar que desde su emersión la poesía moderna está sellada por rupturas y 

conflictos significa que se empeña por rebelarse contra las tradiciones y la cultura en 

las que se asienta la edad moderna. Su rebelión, como signo característico de la 

modernidad, se extiende desde mediados del siglo XVIII y, en términos de Hans-Georg 

Gadamer, desde tiempos más antiguos todavía, es decir, marca sus inicios en la 
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filosofía socrática, cuando se “le exigió al arte una legitimación”.  En otras palabras, 

cada vez que aparezca un nuevo arte con pretensiones de ser el único que posee la 

verdad, “se opone a la forma tradicional que se sigue expresando en la invención 

poética o en el lenguaje artístico” (Gadamer, 2010: 29). Esta opinión de Gadamer 

puede ser relacionada con la idea de Paz sobre la denominada “tradición de la 

ruptura”28. Lo dicho hasta aquí supone que la poesía moderna, desde su nacimiento, 

viene a romper cualquier orden que pueda llevarla a pactar con la filosofía racionalista 

y entra a la modernidad con autonomía singular y a contracorriente para experimentar 

su independencia en el quehacer poético desde los poetas románticos hasta los 

surrealistas. Como han puesto de manifiesto Luis García Montero29, y de modo 

semejante Alfredo De Paz30, la poesía contemporánea se ha sentido con frecuencia la 

propietaria de la voz defensora de la sociedad, identificando su verdad poética con la 

razón científica y convirtiendo la realidad literaria en otra vital, justificada por la propia 

existencia humana.  

Así pues, para Octavio Paz, el verdadero saber de la modernidad no 

viene de las teorías científicas, religiosas o políticas en boga, sino del arte y, 

especialmente de la poética, que establece una nueva valorización de las ideas 

gobernantes, lo que significa que la vanguardia poética rebasa todas las 

justificaciones racionales o filosóficas y se aparece en forma de rebelión 

metafísica, que le da más importancia a la evaluación y significación de su 

propio desarrollo en un espacio libre de compromisos políticos e ideológicos 

que a la creación de poemas. 

                                                           
28 Véase el capítulo 2 de esta tesis. 
29 García M., L. (2006).  
30 De Paz, A. (2003). 
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Creo oportuno aquí dedicarle un pequeño espacio a la definición de rebelión 

para que, las veces que aparezca como concepto en la temática que estoy 

desarrollando, tengamos presente a qué realidad alude y el nivel de importancia que 

tiene para el discurso de Octavio Paz en su trato de la modernidad. Hay que aclarar, en 

una primera instancia, que cuando  Paz habla de la rebelión, marca la clara diferencia 

entre los conceptos: revuelta, revolución y rebelión. En Corriente alterna define la 

rebelión como la voz militar e individualista que tiene su origen en latín bellum, e 

insinúa la imagen de la guerra civil. Por eso, aclara, que son rebeldes las minorías, a 

diferencia de las mayorías que son revolucionarias y poseen aquel “espíritu que se 

levanta contra la autoridad, el desobediente o indócil” (Paz, OC, 10: 588) y considera 

que la palabra rebelión, desde sus orígenes,   

 

[…] fue romántica, guerrera, aristocrática, déclassée. Rebelde: el héroe maldito, el 

 poeta solitario, los enamorados que pisotean las leyes sociales, el plebeyo genial que 

 desafía al mundo, el dandy, el pirata. Rebelión también alude a la religión; no al cielo 

 sino al infierno: soberbia del príncipe caído, blasfemia del titán encadenado. Rebelión: 

 melancolía e ironía. El arte y el amor fueron rebeldes; la política y la filosofía, 

 revolucionarias (Ibid: 590). 

 

Si ahondamos algo más en este héroe maldito que lleva en sí el poeta rebelde, en este 

caso, es aquel que protesta frente a las injusticias del poder, el eterno inconforme, que 

durante el siglo XVIII vivía al margen de los revolucionarios y los reformistas, quienes lo 

expulsaron de su República, como lo hizo Platón en su tiempo. Para ser más 
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específicos, si nos situamos en el contexto en que surge la modernidad, la rebelión 

poética no fue precisamente romántica sino un hito dentro de la sociedad ilustrada, 

inaugurado a mediados del siglo XVIII por el movimiento alemán Sturm und Drang, el 

primero que se alza contra el racionalismo y que haya continuidad en todas las 

corrientes posteriores. Por lo tanto la palabra “espíritu” vino a utilizarse como la 

consigna de plenitud de formas, ideas o posibilidades inventivas en contra de la tesis 

kantiana del “incesante y fatigoso progreso” hacia el dominio universal de la 

naturaleza, como lo indican Horkheimer y Adorno (Horkheimer, 1994: 79). 

 Las condiciones apropiadas, sociales, pero sobre todo políticas, hicieron que  

Alemania fuera el país que favorece el encuentro entre la Ilustración y el Sturm und 

Drang más que cualquier otro territorio de Europa occidental. En diversas ocasiones 

Isaiah Berlin se refiere a la nueva oposición como una “rebelión” contra las dogmas de 

la Ilustración no sólo en las esferas artísticas sino en todos los niveles de la vida y el 

primer movimiento, encabezado por Hamann, que “provocó el eco de los escritores 

románticos en muchas tierras” (Berlin, 2009: 150). En concreto, las protestas radicales 

contra “el aborrecimiento” y “la destreza científica”, que se iniciaron en Alemania, 

rápidamente se propagaron por muchas otras latitudes de la tierra y tuvieron 

resonancia en lugares tan lejanos como América. Los ejemplos de los jóvenes artistas 

alemanes son “formas apasionadas de autoaserción que ven en la aceptación de todas 

las formas convencionales sólo una ´muerte retardada” (Ibid: 157). De modo que el 

surgimiento de este primer motín fue resultado de la necesidad de exaltar la rebeldía 

de los jóvenes artistas, su pasión e intuición creadora, lo que llevó a la libertad de 

expresar lo subjetivo individual y, particularmente, los extremos de las emociones en 
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contraposición a las limitaciones impuestas por el racionalismo de la Ilustración y los 

movimientos asociados a su estética.  

 En este sentido, el rebelde, según Paz, “encarna al tiempo cíclico que pone 

arriba lo que estaba abajo en un girar sin fin”, lo que es, en su búsqueda del cambio, 

los poetas románticos oscilan entre lo nuevo y lo antiguo en un constante retroceder y 

avanzar. 

 Por eso, podemos decir que, en tanto poeta solitario, el rebelde — héroe 

trágico de la modernidad, se instaura en el tiempo poético, el tiempo circular del mito 

ya que, aunque por un solo instante, deja de ser desobediente y regresa sobre sí 

mismo, al origen, donde es el asignado de hacer volver “los prestigios nefastos del 

mito” (Paz, OC, 10: 592), esto es, aquello que alguna vez ha sido y que, por otro lado,  

produce la alteración de los ritmos vitales de los individuos y revela una distinta 

orientación de la sociedad.  

  Renunciar a la idea del tiempo rectilíneo del progreso histórico como modelo 

de perfección y la instauración del tiempo circular originario de los mitos hacen 

abandonar las esferas de la razón y posibilitan la traslación hacia otras esferas: de las 

creencias; un acto, en cierto modo, inconsciente e infinito, instaurador de la memoria 

y la imaginación. El hombre vuelve a su estado de inocencia original no por ser 

creación divina sino por obra de sus propias creaciones que activan el cambio, tanto en 

sus acciones como en sus pensamientos. Estos cambios son más notorios en las artes, 

donde el artista se convierte en arquetipo del rebelde moderno, quien hace posible el 

cambio en la percepción de la significación del concepto de tiempo, ya que no se trata 
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del pasado ni del futuro, sino del instante que es un latido de nuestra realidad 

presente, en términos de Paz. 

 Todas estas reflexiones se relacionan también con la observación de que 

nuestra manera de vivir aceleradamente los acontecimientos que se nos presentan en 

la cotidianidad llevan a una equivocación a comprender la rebeldía. Dice que “el 

rebelde moderno encarna los sueños y los terrores de una sociedad que, por primera 

vez en la historia, conoce simultáneamente la abundancia colectiva y la inseguridad 

psíquica” (Paz, OC, 10: 594), pero la rebelión contemporánea es el resultado de una 

instintiva negación y desconfianza hacia las ideas que dirigen esta sociedad, más no un 

juicio consciente y un nuevo pensamiento crítico.  

 Por lo tanto, su reproche no está dirigido únicamente a los artistas (una minoría 

de ellos ha asumido la posición crítica) sino a toda la sociedad por su pasividad: los 

intelectuales conformistas, los obreros convertidos en “masa popular”, los teóricos de 

la comunicación, en fin, todos aquellos privilegiados del progreso industrial, por lo cual 

se puede pensar que “la rebeldía es el privilegio de los grupos que gozan de algo que la 

sociedad industrial aún no ha podido (o querido) dar a todos: el ocio y la cultura” (Ibid: 

595). La crítica de Paz hecha en los años de su madurez, aunque ya había abandonado 

las ideas marxistas, tiene su razón de ser, dado que todas las esferas sociales, sin 

distinción alguna, sufren las consecuencias pero a la vez son las culpables de las 

deformaciones que se vivieron y se siguen viviendo en la actualidad. Aquí está clara su 

postura como poeta moderno, comprometido y crítico que observa y detecta las yagas 

producidas en la sociedad entera como resultado de la cultura liberal moderna (que en 

la actualidad no se puede salvar de los ataques tanto de la ideología de izquierda como 
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de los de derecha). El profundo y radical reproche, que podemos localizar en el 

pensamiento de Paz, realmente se conduce en contra de la tradición occidental de 

pensar e imponer ideas de modo unilateral, una autocontradicción a la vez, que refuta 

los fundamentos y principios de la misma cultura europea basada en lo antiguo y lo 

tradicional. 

 Impulsado por las corrientes románticas alemanas, idealistas sobre todo, Paz 

sitúa su propia actividad creadora entre la razón y la imaginación, respaldando la idea 

de combinar la actitud científica con la poética como una opción de fusionar los 

contrarios y abolir la tención entre ambos en la sociedad moderna. Para ello considera 

que se necesita, un cambio de orientación en el pensamiento radical moderno que 

divide a las sociedades y aísla al individuo en la soledad. El objetivo que persigue el 

poeta mexicano no es el regreso a un tiempo histórico de unión, sino recordar sus 

bases originarias que justifican el presente y el futuro y que son la razón de ser de todo 

individuo y sociedad y así, extraer aquellas fuerzas que recobrarán su posibilidad de 

renovación. La abundancia material no oculta la pobreza espiritual, piensa, porque el 

tiempo ha perdido su consistencia original y por eso el vacío se nos presenta como 

carencia y desorientación, semejantes a una inmovilidad frenética. 

 Contra la tendencia destructora de la sociedad industrial Paz eleva la figura del 

poeta—rebelde, quien afirma el valor único del presente instantáneo y, no sólo 

afronta las leyes sociales, sino las afrenta. Es decir, la interrogación sobre la 

encarnación de la poesía y la posibilidad de que ella fuera la reconciliadora entre el 

acto y el poema, no es una pregunta sobre la creación de poemas sino sobre una 

central: la historia. Se trata entonces de emprender una iniciativa que subleve no sólo 
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una sensibilidad nueva sino una nueva razón de ser de la poética, que podría ayudar a 

todos los seres humanos a encontrar de nuevo el yo en el universo y a presentir el 

sentido de éste. 

 Bajo el influjo de Kant, Paz llega al punto más prominente de su poética, a la 

pretensión de romper con los viejos sistemas e ideologías caducos para no repetir 

errores de antaño. Todas sus múltiples ideas acaban en la propuesta de ser y hacer 

cosas diferentes, de construir una nueva sociedad fundada en la crítica y la autocrítica 

que hará que todo ser pensante hablará por sí mismo haciendo uso de su propia razón, 

de argumentar y reflexionar antes de tomar cualquier decisión respecto a sí mismo o a 

los que están en su entorno. Con esta visión Paz se acerca a la zona álgida de la disputa 

entre la razón, principal ambición de los ilustrados, y la imaginación romántica. Claro, 

los ilustrados fueron llevados por el entusiasmo cultural de su tiempo: hacer de la 

razón el ordenador absoluto de la vida humana y esparcir la luz del conocimiento sobre 

la mente y la conciencia de cada individuo.  

 Más no se trata de reconocerle únicamente a los ilustrados la pasión por 

acceder al cambio a través del entendimiento sino, y creo que merece la pena 

recordarlo, que fueron los románticos los primeros que se preocuparon por hacer “una 

poesía universal”, a partir de la cual cambiará no (o no sólo) el modo de hacer poemas 

sino el pensamiento discursivo, la crítica, la reflexión y la ciencia. De acuerdo con su 

teoría, el artista es el asignado de pensar y hablar sobre cualquier tema con su público, 

de representar y reflexionar sobre lo representado. Tal fue la idea de Schlegel cuando 

pensaba en la “poesía de la poesía”, que el tema se centra no únicamente en los 

“mundos inventados”, sino también en la creación de estos mundos, es decir, Schlegel 



164 
 

le concede un alto prestigio tanto a la imaginación inspiradora, como también al 

entendimiento crítico. El arte, definitivamente, era según los románticos el camino 

para alcanzar el deseado cambio de la sociedad. 

 Nos recuerda Isaiah Berlin, que las convicciones románticas son alimentadas, 

justamente, por las ideas de sus grandes maestros los ilustrados,  

 

 Escritores tan influyentes como Voltaire, D´Alembert y Condorcet creyeron que el 

 desarrollo de las artes y las ciencias era el arma humana más poderosa para alcanzar 

 estos fines, y el arma más filosa en la lucha contra la ignorancia, la superstición, el 

 fanatismo, la opresión y la barbarie, que invalidaban el esfuerzo humano y frustraban 

 la búsqueda de los hombres de la verdad y la propia dirección racional (Berlin, 2009:

 143). 

 

Como dije anteriormente, con el Sturm und Drang empieza un cambio visible tanto en 

las ideas como en los actos de los pioneros de esta emprenda de rebeldía. Tal es así, 

que en 1793 Friedrich Schiller proclama en su ensayo Sobre lo patético que “nuestro 

agrado por los caracteres ideales no sufre en nada con el recuerdo de que son 

ficciones poéticas, pues es en la verdad poética, y no en la histórica, en la que se basa 

todo efecto estético” (Schiller, 2008: 23), y el siglo posterior de la Ilustración comprobó 

que para educar a la sociedad y modificar su forma de pensar y actuar es insuficiente 

confiar únicamente en la razón. Es por esto que los románticos sostenían la opinión de 

que por medio del arte se puede alcanzar un nivel más alto de educación, lo que 
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llevará a la modificación parcial o completa tanto de la vida individual como de la social 

para cada ser humano.  

 Los cambios y modificaciones que aquellos pretendían tienen su explicación en 

una serie de acontecimientos, consecuencia del orden revolucionario de los Ilustrados 

y uno de ellos, de cuantiosa importancia, es la ruptura con los esquemas y creencias de 

dominación cristiana. Es importante recalcar aquí el papel y las aclaraciones de 

pensadores del índole de Voltaire o de Diderot que su lucha no apunta a la fe cristiana 

sino a las supersticiones, con lo cual no intentan desprestigiar a la religión sino a la 

iglesia como institución, para que los hombres puedan escoger libremente entre el 

conocimiento científico y las creencias religiosas, entre ser libres o supeditados. 

 Con respecto a lo anterior, nos acerquemos a Ernst Cassirer, quien también 

afirma que es a partir del enciclopedismo francés cuando se empieza abiertamente a 

luchar contra la religión y sus pretensiones de validez y verdad. Los revolucionarios 

enciclopedistas evidenciaron su reprobación del catolicismo porque vieron en él “no 

solamente el obstáculo constante del progreso intelectual, sino, además, que se ha 

mostrado incapaz de fundar una auténtica moral y un orden político-social justo” 

(Cassirer, 1997: 156). 

 

3.1.1.  Separación de los sustratos cristianos  

Sabemos que los cambios históricos y a la vez revolucionarios a partir del siglo XVIII se 

relacionan con la abolición del sistema feudal y suponen, al mismo tiempo, una 

pérdida de poder por parte de la jerarquía cristiana en la Europa occidental, lo que no 

es lo mismo, considerar que el Siglo de las Luces ya es fundamentalmente “irreligioso y 
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enemigo de la fe”. En estos mismos términos, Cassirer cita a Goethe quien afirmaba 

que  

 

 […] todas las épocas en que domina la fe son espléndidas, tonificadoras y fecundas 

 para el mundo coetáneo y para la posteridad, mientras que aquellas en que triunfa la 

 incredulidad se disipan ante la posteridad porque nadie puede satisfacerse con el 

 conocimiento de lo estéril (Cassirer, 1997: 158). 

 

 

Desde el punto de vista de Octavio Paz, que va en la misma línea que la postura 

romántica, el Occidente se ha erigido sobre “mitos y religiones seculares que se 

desmoronan apenas los toca el aire vivo de la historia” (Paz, 1972: 221). En efecto, la 

modernidad, el periodo a partir del Renacimiento y cuyo hito fundamental lo 

constituye la Revolución Francesa de 1789, ostenta un rasgo característico que la hace 

única en la historia. Se trata del inicio de una nueva filosofía, que viene con la 

secularización del saber y el librepensamiento que conquistan la realidad y establecen 

el racionalismo como el horizonte único de la cultura, el cual no tarda mucho para 

establecer sus propias normas de visión, que “nacen ahí donde mueren los dioses” 

(Ibidem).  

Podemos observar cómo predomina en Paz un profundo sentimiento de 

desgracia y extravío cuando dice que la religión dejó de ser guía y la sucedió el culto a 

la técnica, aunque para él, no se trata de una nostalgia por el misticismo religioso sino 

de un lamento por la falta de nuevos inventos creadores que sustituirán el dogma de la 

doctrina cristiana y, también, por el “vacío en la conciencia” de los individuos que han 
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perdido su sistema de valores; de manera que no se cansa de repetir en sus 

ensayos que el cambio que vino con la modernidad más que histórico es 

revolucionario.  

Al sustituir la magia y el misterio por los principios científicos, se 

esperaba que todo cambie pero se produjo un hueco que él llama “el espíritu 

laico”. Este laicismo viene a establecerse en la tierra, conquista la realidad del 

hombre e intenta edificar un mundo estable, que fuera la patria de todos. Pero, 

bajo su cetro, “la patria deja de ser una comunidad”, desaparece una gran 

parte de los valores preservados a lo largo de los siglos y el hombre queda 

huérfano, solitario y desplazado de la naturaleza. En efecto, la secularización de 

los valores morales y el excesivo anhelo por el tener y el poder, llevan al ser 

humano a una relación con el otro o con el mundo no diferente de la que tiene 

con los objetos en su poder, porque abandonando la fe sólo le quedan las 

ilusiones, eso sí, como afirma Paz, “nadie tiene fe, pero todos se hacen 

ilusiones” (Ibid: 222).  

Y era lógico que fuera así, pues la actitud racionalista, al proclamarse la 

única capaz de dar sentido a la vida, en efecto, había sido una toma de poder 

que pretendía la asunción definitiva de la autoridad humana frente a la divina, 

lo que supone un rechazo a lo ilusorio, lo mágico y lo mítico, pero como no 

podía suplantar la fe, las ilusiones se evaporaron y entonces vino para quedarse 

el vacio o el nihilismo. 

Indiscutiblemente, la gran Revolución Francesa ha llegado para 

brindarles a los hombres derechos, libertad y soberanía pero, al mismo tiempo, 



168 
 

ha sido una revolución burguesa y, como tal, afirmó la propiedad privada y el libre 

comercio, sometió las libertades al poderío del dinero y conquistó el planeta, 

estableciendo nuevas colonias y más poderosos imperios.  

La consideración de Paz es que los verdaderos problemas del fallo e 

inmediatamente responsables de la suerte final de los ideales revolucionarios ha sido 

la naturaleza misma de sus principios. Dicho de otra manera, a lo largo de la historia el 

hombre, “que es por esencia cambio”, ha ido perdiendo y recuperando sucesivamente 

el sentido del ser. El cambio (o movimiento) ha sido el motor de las revoluciones y el 

único avezado para impedir la caída “en el terror cesáreo o en la mistificación 

burguesa” (Ibid: 222). En contraste con lo anterior, las revoluciones modernas en 

general, y en particular la francesa, han sido incapaces de realizar el cambio esperado. 

Por eso mismo, la crítica de Paz viene a ser el azote contra dicha impotencia, 

reprochándoles a los revolucionarios la incapacidad de “consagrar al hombre como 

fundamento de la sociedad”. Esta imposibilidad se debe “a la índole misma del 

instrumento empleado para derribar a los antiguos poderes: el espíritu crítico y la duda 

racional” (Ibid: 223). 

Esta postura que Paz mantiene durante toda su vida se reafirmó en el 

pensamiento occidental de las últimas dos décadas del siglo XX y, asimismo, se puede 

comprobar con los pensadores posteriores de él31. Me parece especialmente relevante 

el hecho de que Paz insiste en que el pensamiento moderno ve en la razón crítica su 

fundamento, en contraposición de la crítica racional budista, por ejemplo, que se 

presenta como la acusadora de las viejas tradiciones y apela al examen riguroso y a la 

                                                           
31 Al respecto, véase Berman, M., op. cit., M., Compagñon, A., op. cit., entre otros. 
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reflexión profunda antes de aceptar una decisión ajena. Por lo mismo, las 

herencias religiosas son reemplazadas a partir del siglo XVIII por las 

revelaciones científicas con lo que se abre una nueva etapa de posibilidades 

para el hombre: de crecer, de llegar a la mayoría de edad, como lo pensaba 

Kant, en tanto que “sus paraísos no están fuera del tiempo, en la otra vida o en 

ese instante de iluminación que niega a la corriente temporal, sino en el tiempo 

mismo, en el suceder histórico” (Paz, 1972: 223). 

 Aparentemente hay una ambigüedad en el pensamiento de Octavio Paz 

relacionada con la concepción que él tiene de la historia y la perspectiva 

historicista que asume su discurso. Sin duda, es un punto que merece mucha 

atención y análisis detenido, sin embargo, no tendrá objeto alguno volver a 

traerlo a la mirada del lector en este trabajo, dado que la perspectiva en 

cuestión, no es mi intención32. 

Pero lo que sí me interesa es la posición que asume Paz en relación con 

las consecuencias a las que llevó la ruptura con el orden racionalista después de 

casi un siglo de culto a la ciencia positiva. Las preguntas que más inquietan hoy 

en día son, precisamente: ¿por qué a los hombres letrados se les ocurrió buscar 

solución a los problemas reales de su existencia y de la supervivencia de la 

humanidad completa en la poesía?, ¿Por qué los modelos que proponen los 

poetas románticos pueden interpretarse no sólo como arquetipos estéticos 

sino también como ético-morales? y ¿por qué la poesía romántica se volvió tan 

arrebatadora para los efectos estéticos del pensamiento posterior? 

                                                           
32 Para consultar dicha temática que está ampliamente trabajada, véase: Aguilar M., J. (1991), op. cit., 

pp.31-39.   
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Justamente, en el análisis que propongo a continuación, pretendo mostrar que 

las herramientas de Octavio Paz que dirigen su discurso  sobre la experiencia poética 

como conciencia crítica de la modernidad conviven y se manifiestan simultáneamente 

con el discurso particular de los románticos, considerando que aquellos son los 

promotores de todo el pensamiento trágico moderno.  

3.2.  La condición trágica del hombre moderno como actitud y visión del 

mundo en el pensamiento romántico  

El romanticismo surge en medio de una atmósfera de desesperación para buscar 

nuevas formas de expresión y, aunque de carácter efímero, pretendía con ellas 

manifestar su disconformidad con el mundo y el modo en que los seres humanos se 

relacionaban con él. 

  Puesto que para el artista romántico no hay otro camino que el de la rebelión 

en contra de toda disciplina y normas establecidas que limiten la libertad de sentir y 

crear, el tono revolucionario del romanticismo se expande desde la literatura hasta las 

artes y la filosofía, abogando por una creación viva, adaptada a los tiempos actuales y 

basada no en cánones y criterios impuestos sino en la naturalidad y la inspiración de 

cada artista, una forma diferente de comprensión teórica y elaboración conceptual, 

distinta de la tradicional. Rafael Argullol, por ejemplo, considera que 

 

 El movimiento romántico es una contundente diagnosis del futuro. En la insuperable 

 combinación de desencanto y energía, de destrucción e innovación, de patetismo e 

 heroicidad, en la profunda percepción de lo limitado de la condición humana y en el 
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 imposible titanismo hacia lo infinito, se puede reconocer que el movimiento romántico 

 es la auténtica raíz de todo el pensamiento trágico moderno (Argullol, 2008: 54). 

 

La percepción romántica de la desdichada existencia del ser humano en la cultura 

decimonónica está centrada en la conciencia de la “irresoluble condición trágica del 

hombre moderno” (Ibid: 52), la cual, según se ha venido afirmando, es la autentica raíz 

de la problemática propia de la mencionada modernidad. El resultado ha sido una gran 

cantidad de obras intensas, en las cuales el enfrentamiento ideal—racional revela el 

conflicto propio del romanticismo. Sobre todo, esta tesis se puede sustentar en la 

poesía de  Novalis para quien pensar y poetizar se congregan en una profunda idea 

iluminada. En Himnos a la noche, la sustancia filosófica deviene un lirismo fervoroso en 

su intento de romper el marco empírico de la vida cotidiana e introducir una visión 

fluida y profunda para explicar la inmensidad del universo y lo finito del hombre. De 

una manera ésta era una revelación religiosa, pero también, nutrida por la misma 

sustancia del sueño, se desvela la realidad aunque “son pocas las huellas de nuestra 

revelación” (Novalis, 2007: 20). 

 Así pues, dicha teoría se concreta en una adhesión de los argumentos 

mitológicos y bíblicos que influyeron en las manifestaciones literarias y determinaron 

sus categorías estéticas. Los ideales religiosos abandonaron su sentido primario y 

tendían a transmitir un nuevo sentido a la vida: lo finito cristiano se sustituye por lo 

infinito originario, la realidad limitada con sus valores reales da un paso atrás para 

abrir el camino a lo exótico, lo extraño y singular de la existencia que le atribuye a lo 

humano un aroma de divinidad. 
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Gracias a los medios que le presta la poesía al lenguaje cotidiano, éste se vuelve 

un poder más vigoroso que cualquier otro y, aunque el poeta romántico sabía que la 

fuerza de sus expresiones e ideas es fugaz y durará mientras dura su fuerza lingüística, 

no dudaba a hacerlos presentes. Esto conduce a otro fenómeno bastante interesante y 

que estará muy presente tanto en el pensamiento como en la sensibilidad de los siglos 

XIX y XX, me refiero al “otro tiempo”, al tiempo del origen, base y fundamento de toda 

la realidad existencial.  

 

3.2.1. Tiempo histórico versus tiempo poético 

En tanto que el ser del hombre es ser en el tiempo, la modernidad ha llegado para 

destruir la imagen originaria que el hombre tenía de sí mismo. Claro está que la 

diferente aprehensión del tiempo a lo largo de los siglos no es la causa fundamental de 

la ruptura entre lo antiguo y lo moderno, se trata pues de un conflicto entre lo ideal y 

lo racional que inicia con la Ilustración. Así, la actitud ilustrada asume una postura 

importante del tiempo: el sentido del concepto se fija en el futuro y de aquí, que la 

historia se llame a sí misma progreso, tal y como afirma Octavio Paz. Pero el hecho de 

que constata este dato no significa que esté de acuerdo con  esta postura, más bien, 

como afirma Manuel Ulacia, “la concepción que tiene Paz del tiempo es distinta de las 

creencias tradicionales modernas. […] critica la concepción del tiempo lineal y como 

Eliot busca la experiencia del tiempo original” (Ulacia, 1999: 217). Todo esto parece 

confirmar que el centro argumentativo y opuesto a la visión ilustrada se establece en 

el razonamiento de los románticos, a partir de la aceptación del carácter 

transformador del tiempo como un gran deseo infinito y sucesión de instantes que no 
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pueden detenerse. Esta concepción de la percepción romántica del tiempo es esencial 

para entender el modo cómo Octavio Paz comprende la importancia de éste. 

  Empezaré por considerar que todas las sociedades, y la moderna no es una 

excepción, tienen su propia imagen del mundo, cuyas raíces se hallan en la estructura 

inconsciente de la colectividad, la cual se nutre por una concepción particular del 

tiempo. En este sentido, afirmará Octavio Paz, que la función del tiempo en la 

formación de la imagen del mundo se debe al hecho de que 

 

[…] los hombres no lo vemos nunca como mero suceder sino como un proceso 

intencional, dotado de una dirección y apuntando hacia un fin. Los actos y las palabras 

de los hombres están hechos de tiempo, son tiempo: son un hacia esto o aquello, 

cualquiera que sea la realidad que designen el esto o el aquello, sin excluir a la misma 

nada. El tiempo es el depositario del sentido (Paz, 1973: 11). 

 

De este modo, cada época ha tenido su propia mirada del tiempo, distinta de otras 

civilizaciones y sociedades, una visión que hace posible la percepción y la comprensión 

de los hechos y los acontecimientos históricos, al mismo tiempo, que es su sello propio 

e identidad. Unas lo han pensado como eterno retorno, otras como eternidad inmóvil 

o vacuidad sin fechas, como espiral o línea recta.  

Según la opinión de Remedios Ávila, sin una concepción lineal del tiempo, que 

se opone a la idea del tiempo cíclico, no hay progreso y, por lo tanto, “la razón no es 

una fuerza sin dirección y sin origen, es un principio de movimiento ordenado, 
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progresivo y lineal” (Ávila, 1999: 32), lo que supone un determinado sentido del 

tiempo, que en cierto modo, constituye una concepción opuesta de la postura de 

Octavio Paz. 

La valoración de la historia y del tiempo con un sentido distinto y antitético a la 

estimación clásica se da en la Ilustración con la destrucción de la eternidad cristiana, 

como ya lo había mencionado, y cuya consecuencia inmediata es la “secularización de 

los valores y su trasposición a otra categoría temporal. La edad moderna comienza con 

la insurrección del futuro” (Paz, OC, 1: 363). El centro argumentativo de Paz sobre esta 

cuestión se establece en su reflexión sobre el carácter transformador del concepto de 

tiempo en la historia de la época moderna, señalando que la modernidad empieza con 

la crítica de la perennidad cristiana. Primero en El signo y el garabato (1967) y 

posteriormente en Los hijos del limo (1974), se concentra su postura sobre la 

suposición de que la modernidad ha llegado para destruir y cambiar la imagen 

originaria del tiempo, hecho que singulariza una situación diferente del hombre frente 

al mundo. 

Introduciendo la idea de Dios como el creador universal, los cristianos cambian 

la concepción del tiempo cíclico: una determinante en la cosmovisión de las culturas 

arcaicas33. A modo de las sociedades primitivas, ellos contemplan la eternidad, pero la 

vuelta a aquel paraíso perdido la sitúan al final de los finales, cuando cada hombre se 

hará uno con la divinidad, admirando el rostro iluminado de su creador. Desde los 

primeros cristianos aparece una nueva concepción del tiempo como línea recta, piensa 

Paz, un tiempo irreversible, finito, apocalíptico, que tiene inicio y fin: la Caída y el Juicio 

                                                           
33 Sobre el concepto de tiempo cíclico en las sociedades primitivas, es recomendable el ensayo de 
Mircea Eliade El mito del eterno retorno, Emecé, Buenos Aires, 2001. 
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Final. Con la promesa de la salvación personal adviene un cambio fundamental en la 

concepción del mundo, es decir, “el protagonista del drama cósmico ya no fue el 

mundo, sino el hombre. Mejor dicho: cada uno de los hombres” (Paz, OC, 1: 343). 

 Esta idea, Paz la toma prestada de San Agustín, quien refuta la comprensión del 

tiempo infinito e impersonal cíclico y afirma el tiempo cristiano como finito y personal. 

En otras palabras, para el creyente la única verdad y “luz de las inteligencias” le 

pertenece a Dios, por lo mismo, no se puede medir lo creado por él, ni “la verdadera 

eternidad, ni la verdadera inmortalidad” (San Agustín, 2003: 244) con las envergaduras 

terrestres. Del mismo modo, no importa qué tan entregado será el hombre y qué tanto 

se esfuerza para alcanzar la eternidad, siempre quedará atrapado en el movimiento 

del pasado al futuro. En vista de que aquí en la tierra todo lo que comienza, tarde o 

temprano, llegará a su fin, de otro modo “toda cosa que comienza a ser o termina de 

ser, comienza a ser precisamente y precisamente termina de ser cuando el hecho de 

que debió comenzar o terminar es conocido en la razón eterna, donde nada comienza 

ni termina” (Ibid: 245). 

Por propósitos incomprensibles, que sólo la divinidad conoce, el tiempo de 

abominación y pecado desenfrenado, de sufrimiento y culpa tendrá su desenlace en el 

fin de los tiempos, en la muerte de la muerte misma. La tregua, ofrecida a la 

decadencia por el eterno retorno, tendría su contrapartida en el premio o la condena 

final, donde una presencia estará en espera de cada uno de los seres humanos que 

alguna vez existieron.  

Con todo, es preciso observar que Paz reconoce que la ontología cristiana 

rompe con el esquema de una esperanza de encontrar y recuperar la existencia 
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anterior y la confianza en un regreso después de la muerte, donde los acontecimientos 

del pasado y del presente convivan paralelamente unidos por lo imaginario. No hay 

futuro, no hay esperanza para un regreso; la historia termina aquí y ahora: un juicio, 

que los cristianos heredaron a los hombres modernos. 

De nueva cuenta, el hombre aparece como el dador del sentido, por el simple 

hecho de que él mismo es la historia, designa Paz en La nueva analogía,  

independientemente si se tratara de ideologías idealistas o materialistas. El hombre ya 

es consciente de su propia evolución (recordando a Darwin) y es capaz de transformar 

una teoría científica en una creencia sobre la historia, o sea, “la evolución natural se 

vuelve sinónimo de progreso y ese progreso se mide por la distancia que separa al 

hombre de los animales y al civilizado del salvaje” (Paz, OC,1: 314). Es evidente que en 

estas líneas la postura de Paz sobre la historia como un futuro de progreso lineal, 

claramente refuta su idea materialista y su separación de la idea romántica. Creo 

necesario aclarar que Paz no es enemigo del progreso científico sólo que aboga por un 

progreso moderado, es decir, un devenir que no sea perjudicial para el género 

humano. 

Sea cual sea la interpretación de la historia que hace Paz, lo importante que se 

puede destacar de su pensamiento ontológico es la preocupación por el peligro que el 

hombre corre, despojado de los valores morales y culturales de su comunidad. En vista 

de lo anterior, hay un peligro latente para cada ser humano de convertirse en desecho  

fácilmente reemplazable por otro, si caemos en la cuenta de que el mundo en el que 

vivimos es el mundo de las cosas, donde al individuo cada vez se le desprecia más, se 

borra la personalidad individual y colectiva y se crea la homogeneización de todos los 
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hombres. Podríamos preguntarnos en este sentido: ¿cómo encontrar, entonces, un 

sentido de la vida humana, que sustituya la condena del hombre en nuestro siglo?  

Esta pregunta, necesariamente, involucra el concepto de tiempo y cómo los 

seres humanos nos relacionamos con él. Paz supo que “ni por sus materiales ni por sus 

significados las obras trascienden al hombre. Todas son un “para” y un “hacia” que 

desembocan en un hombre concreto, que a su vez sólo alcanza significación dentro de 

una historia precisa” (Paz, 1972: 20). Con esto vemos que tanto los enfrentamientos 

entre las civilizaciones y las épocas, como las diferencias culturales e históricas, 

puedan tener sus propias raíces y explicaciones, mas lo único que no cambia y las 

mantiene en secreta unidad es el hombre y lo comprobamos con las palabras de Paz 

que “la naturaleza humana no es una ilusión: es el invariante que produce los cambios 

y la diversidad de culturas, historias, religiones, artes” (Paz, OC, 1: 338).  

Sin embargo, independientemente de la resistencia que el ser humano opone a 

las catástrofes de la historia, cada vez con más fuerza se lanza hacia el futuro—el lugar 

de la perfección, la morada del porvenir y de su relación absoluta frente al pasado. 

Entonces, los modernos hemos sustituido la eternidad cristiana por un nuevo dios: el 

progreso y eso ha traído consigo “cambio de realidad: cambio de mitologías” (Ibid: 

508). El hombre ha quedado solo en la inmensa ciudad y su soledad es la soledad de 

los otros, los millones que habitan el mismo espacio. 

Pero aun su idea del hombre “civilizado”, un hombre “perfecto”, cambiado, con 

una nueva visión y actitud frente al mundo y a los demás, parece derivarse del 

pensamiento de Nietzsche. Paz explica que  
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Nietzsche fue la voz disidente frente a la idea del tiempo y de la historia como avance 

 sin fin, proclamó el eterno retorno; al anunciar la muerte de Dios, reveló el carácter 

 insensato del universo y de su pretendido rey, el hombre” (Paz, OC, 1: 314). 

Como poeta y filósofo, Nietzsche es para Paz el mesías, quien ha llegado a proclamar la 

venida del “superhombre”: un ser “nihilista acabado” o perfecto, “una figura en la que 

el ser insensato y el sentido vacío de ser al fin disolverían su oposición” (Ibidem). En 

efecto, Paz abraza la idea nietzscheana del hombre libre, el hombre como proyección, 

destinado a crear su propia historia, porque el hombre es tiempo, que por otro lado es 

perpetuo movimiento que la metafísica occidental ha desterrado del fluir cósmico y de 

sí mismo. Recordemos que con el anuncio de la muerte de Dios, un dios fruto de la 

creación humana, o en palabras de Zaratustra “una hipótesis”, “resultado y extravío 

humano” (Nietzsche, 2005: 49 y 12), Nietzsche proclama el fin de la metafísica 

occidental, iniciada con Sócrates y Platón, “culpables” de la pérdida de la sensibilidad. 

Pero, claro que para nada esto quiere decir que el hombre moderno debe olvidar la 

sabiduría griega del porvenir, basándose en los puros sentimientos. Aquí, de lo que se 

trata, no es de un sentir nuevo sino de la experiencia de revivir todos aquellos 

acontecimientos que elevan el alma e invierten los valores, 

 

[…] porque el hombre que tiene por delante y por detrás  de sí un horizonte de mil 

años es el heredero de toda la nobleza y toda la inteligencia del pasado, el heredero 

forzoso, el más noble de todas las rancias aristocracias y al par el primero de una 

nueva nobleza como no la vieron ni soñaron igual los pasados tiempos (Nietzsche, 

1999: 215). 
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Esta idea, de unir la vieja y la nueva sabiduría en un saber, que será el fundamento del 

hombre moderno, está relacionada con la necesidad de recordar el pasado glorioso, 

con sus pérdidas y conquistas, con las decepciones y las esperanzas, las lágrimas y las 

risas, en fin, las desgracias y las dichas en un solo sentimiento opulento, que 

“llamaríase entonces humanidad” (Ibid: 216). De acuerdo con la imagen de Nietzsche 

del “superhombre”, un ser racional y sensible al mismo tiempo, en contraste con los 

hombres modernos, dominados por la razón, Paz se solidariza con esta idea en su 

reflexión sobre el ser humano como un ser en movimiento que evoluciona y se 

transforma, gracias a la fuerza creadora que es su razón de ser.  

 La nueva sabiduría para él llegará cuando todas las fuerzas humanas: 

científicas, filosóficas y poéticas (lo religioso como saber absoluto no está entre estos 

saberes para él, sino tiene otro valor: como sagrado mítico, que es lo poético en sí y 

que más adelante explicaré) se reúnen y hagan una alianza, viva y eficaz, sin riñas y en 

contribución una con otra, a modo de los pensadores presocráticos. No obstante, en la 

primera edición de El arco y la lira (1956) que corresponde a la primera etapa de su 

razonamiento fenomenológico34, Paz es conducido por la obra de Hegel y, 

especialmente, por La fenomenología del espíritu, por lo cual esta idea no se hace 

todavía evidente. Ya en la segunda edición de 1967 aparece la concepción de que “la 

escritura poética es la revelación de sí mismo que el hombre se hace a sí mismo” (Paz, 

1972: 233). Paz insinúa que igual que el pensamiento filosófico y los principios 

                                                           
34 Roberto Hozven ha hecho un relevante estudio en relación con las dos etapas del razonamiento 
fenomenológico de Paz; la primera: “en conjunto con la influencia surrealista, hasta la segunda edición 
de El arco y la lira (1967); la segunda: “después de su asimilación y discusión del saber estructuralista en 
su Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967)”, Cfr: Hozven, R. (1994), p. 36. 
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científicos, la poesía, gracias al poder de la imaginación (imaginación trascendental de 

Kant), tiene la capacidad de fundar un saber, porque “despliega o proyecta los objetos 

y sin ella no habría ni percepción ni juicio; o mejor: como manifestación de la 

temporalidad que es, se despliega y presenta los objetos a la sensibilidad y al 

entendimiento” (Ibid: 234). Aquí empezamos a notar su inclinación por un idealismo 

que todavía no está bien definido pero que no tardará revelarse en su visión sobre la 

imaginación y la razón como una y la misma cosa, que según él “terminan por fundirse 

en una evidencia que es indecible excepto por medio de una representación simbólica: 

el mito” (Ibidem). 

 Sin embargo, en la doctrina misma del idealismo desde sus inicios en la 

Fenomenología del Espíritu, sabemos que Hegel deniega dicha posibilidad y ve en el 

saber científico el fundamento mismo de la verdad que será el objetivo de su 

contribución “a que la filosofía se aproxime a la forma de la ciencia—a la meta en que 

pueda dejar de llamarse amor por el saber para llegar a ser saber real” (Hegel, 2010: 

9). Desde esta perspectiva, es el amor por la razón y por el pensamiento consciente de 

sí mismo, lo que puede ser similar al saber científico y no el arte. Por eso, la crítica de 

Hegel está dirigida en contra de los primeros románticos y concretamente frente a 

Schlegel, cuando éste pretende reunir poesía y filosofía, todas las ciencias y todas las 

artes en una fuerza mística o mágica, “de unidad y plenitud” a partir de las diferencias 

y las semejanzas entre los elementos, que él denomina “enciclopedia”35. Esta es la 

razón por la cual defiende la poesía como el mundo “tan inmenso e inagotable como el 

reino de la naturaleza dadora de vida lo es en plantas, animales y formaciones de toda 

                                                           
35 Las críticas radicales contra Schlegel en la actualidad han disminuido y los estudiosos de sus obras 
consideran al filósofo como punto clave en el entendimiento del idealismo alemán. Una importante 
contribución es la bibliografía ofrecida por Diego Sánchez Meca. Consultar en op. cit., 1994. 
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especie, figura y color” (Shlegel, 1994: 96)36. Hegel sostiene que el poder que le otorga 

Schlegel a la poesía, en realidad lo condujo a la confusión y a confiarle a la poesía un 

saber sólido e “inconmovible” que sólo puede proporcionar la religión. En su opinión, 

el anhelo de Schlegel para  encontrar “algo sólido” en las emociones que provoca la 

sensibilidad poética “condujo a varios a la religiosidad positiva, al catolicismo, los echó 

en brazos de la superstición y de la milagrería, para encontrar un punto de apoyo firme 

allí donde la subjetividad interior sentía que todo vacilaba” (Hegel, 1995: 483). Pero, 

según Behler, citado por Meca, la conversión al catolicismo, no fue “ese gesto 

oportunista y traidor que la vieja guardia antischlegeliana le echaba en cara” sino una 

“mezcla histórica de formas y épocas, una especie de verdadera religión 

enciclopédica”37. 

 Pero también vale la pena mencionar el hecho de que Hegel reconoce que el 

cientificismo y el hacer del concepto científico la única verdad, contradice las 

exigencias de los otros saberes, entre ellos: “intuición” o “saber inmediato de lo 

absoluto”, o “religión”, que son más bien lo contrario del concepto científico, es decir, 

aparte del saber empírico, el único saber al que se le puede otorgar un valor, es del 

saber absoluto, inherente a lo divino, lo “no concebido, sino sentido e intuido, que 

lleven la voz cantante y sean expresados, no su concepto, sino su sentimiento y su 

intuición” (Hegel, 2010: 10). 
                                                           
36 En su “Estudio preliminar” del libro de Schlegel, Poesía y filosofía, Diego Sánchez Meca especifica las 
diferencias entre Fichte y Schlegel en cuanto al objeto de mediación entre el yo y el mundo, se trate. En 
su análisis leemos que cuando Schlegel “determina específicamente ese méduim de reflexión, ese 
absoluto como poesía, está definiendo el arte como la naturaleza que se contempla a sí misma, que se 
imita y se configura a sí misma…Para Schlegel es el arte con lo que el yo, en vez de ponerse como 
conciencia absoluta, como absoluta subjetividad, se exterioriza, sale de sí mediante la comunicación y la 
creatividad, cuyo médium es el lenguaje como arte, es decir, la poesía. Esto no significa como dice 
Hegel, que el mundo y la historia vean reducida su consistencia al arbitrio creativo e imaginativo de la 
subjetividad del artista, sino que esa consistencia es lenguaje objetividad de un tejido de imágenes y de 
historias capaz de reorientar la historia”, Cfr. op. cit., p. 15. 
37 Ibid., p. 17. 
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Es así que Paz subraya la importancia de que los dos saberes, el científico y el 

poético, vayan mano a mano y de ahí que su insistencia no cesa en puras propuestas 

sino la fundamenta con el ejemplo de que hay un buen número de científicos (físicos, 

para ser más específicos), que se han inquietado por investigar la relación del hombre 

con el tiempo (una idea que se aparece primeramente en Schlegel), a diferencia de los 

filósofos, que han abandonado el tema. Años posteriores de la edición de El arco y la 

lira, en Itinerario (1993), después de la observación del periodista y escritor español 

Juan Cruz de que hablando de cuestiones relacionadas con la ciencia y la filosofía, Paz 

cita a menudo “la física moderna”, éste responde:  

 

Más que curioso es natural. Los físicos son los únicos, en la época moderna, que se 

 hacen las preguntas que la filosofía ha dejado de hacerse. … sobre el origen del 

 mundo, sobre el tiempo y el espacio, sobre la armonía o el caos del universo. Los 

 físicos se hacen las mismas preguntas que se hicieron los filósofos presocráticos, 

 fundadores del pensamiento occidental… No sabemos, a ciencia cierta, de qué hablan 

 los filósofos contemporáneos; en cambio sí sabemos con claridad de qué hablan los 

 físicos […] (Paz, 1993 a: 161).  

 

Efectivamente, la convicción de Paz no es tan descabellada, tiene que ver con los 

nuevos científicos, los contemporáneos, entre ellos Ilya Prigogine, por ejemplo, quien 

ha mostrado que no hay una confrontación entre el “tiempo humano” y el “tiempo 

natural”, sino un deseo por unificarlos porque el tiempo es la necesidad que el hombre 

tiene para estar en contacto directo con el mundo que le rodea y con los demás 
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hombres y mujeres. Para esto hay que entender que las ciencias contemporáneas 

mantienen con la realidad una relación de orden dinámico y no viven por separado con 

la filosofía, sino “están estrechamente ligadas entre sí”38 y prueba de ello es la 

cuestión de la situación del hombre en la naturaleza. Prigogine pretende terminar con 

la desunión epistemológica sobre este tema que han suscitado la ciencia y la filosofía y 

propone un modelo coherente para pensar el tiempo sin separar al hombre de la 

naturaleza, de la cual forma parte, sin confrontar el tiempo humano (interior y 

subjetivo) al tiempo físico (exterior y objetivo), como si se tratara de dos dimensiones 

antagónicas de la temporalidad, o dicho de otra manera, él cree que no puede haber 

una confrontación entre el tiempo humano y el tiempo natural. Lo relacionado con las 

dos visiones del tiempo en Prigogine no quiere decir que el problema del acercamiento 

de la ciencia a la poética, como otra sapiencia equivalente a la primera, está resuelto. 

Se trata sólo de una visión (y ésta no deja de tener su sustento doctrinal), cuya 

finalidad es proponer lo subjetivo y lo imaginario como otro tipo de experiencia, 

paradójica claro, pero como formas legítimas y abiertas a lo posible. 

Desde la perspectiva de Prigogine hay dos vertientes del tiempo que no pueden 

ser separadas una de la otra y, a mi opinión, son las dos percepciones que ya 

conocíamos: del tiempo cíclico (cosmovisión de los pueblos arcaicos) y del tiempo 

lineal (de las sociedades modernas en progreso). Por el momento abandonaré estas 

últimas cuestionas, a las cuales regresaré en un momento, y me aproximaré al 

concepto de tiempo propuesto por la religión cristiana y la actitud de Paz frente a esta 

religión. 

                                                           
38 Ver: Prigogine, I., “Sobre el tiempo”, Coloquios de Bamberg, con la participación de varios filósofos, 
sociólogos y científicos, en: Boehm, U. (2002), pp. 72-74. 



184 
 

Independientemente de su gran conocimiento de las religiones, tanto de 

Oriente como de Occidente, Paz omite o no le presta demasiada atención al hecho de 

que, precisamente, a partir del cristianismo se establecen nuevas y desconocidas por 

las culturas arcaicas coyunturas históricas, en la medida en que son determinadas por 

la relación inmediata entre el hombre y el Dios. 

 Por un lado, Paz se pone al lado de los defensores de la rehabilitación del 

tiempo cíclico, es más, impulsado por los idealistas románticos propone como una 

supuesta salvación el regreso a aquel tiempo cuando el hombre disponía de todos los 

mitos, ritos y comportamientos en su disposición para defenderse del “terror de la 

historia”. En este contexto, es significativa su introspección hacia el significado 

profundo que tenían las obras artísticas para los hombres de antaño, no sólo como 

monumentos artísticos sino como “una visión simbólica del universo; la forma y 

disposición de sus partes abrían una perspectiva plural, verdadero cruce de caminos 

visuales” (Paz, 1972: 261), o en otras palabras, todas las construcciones, desde los 

templos amerindios hasta los edificios barrocos eran “puntos sensibles del espacio y el 

tiempo, observatorios privilegiados desde los cuales el hombre podía contemplar el 

mundo y el trasmundo como un  todo” (Ibidem). Ya en ese punto su objetivo es formar 

una concepción de tiempo, que él llamaría “imagen del mundo”, a través de conceptos 

atemporales como: poema, poesía y poeta. 

Pero, por otro lado, no se puede desprender de la concepción moderna 

historicista. En Los hijos del limo, cuando pretende destronar la idea moderna del 

tiempo lineal, por un lado afirma que el cristianismo viene como una crítica de las 

mitologías para despojar el camino hacia la modernidad y el futuro progreso y, por 
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otro, dice que el cristianismo, como rechazo de los descubrimientos científicos y el 

establecimiento de la idea del Dios único, es el freno de los cambios que trae consigo 

la historia  

En realidad, podemos aceptar como coherente aquella contradicción si 

tomamos en cuenta que Paz propone como concepción alternativa un nuevo tiempo, 

el poético, como una unidad presente e intercesor entre el hombre y el mundo, 

independientemente, que tal Edad de Oro ha sido más hipotética que real. 

Ya he mencionado que las reflexiones de Paz, en muchos aspectos, son 

interpretaciones de las obras más significativas de su época pero, al mismo tiempo, 

han servido de inspiración a una multitud de escritores y pensadores posteriores. Lo 

que le impresiona en los diferentes autores sobre el mencionado concepto de tiempo 

es la reafirmación de los acontecimientos históricos a partir de los sucesos ocurridos 

dentro de un tiempo objetivo histórico y otro, fenomenológico como la unión de todas 

las experiencias en la conciencia humana. Son muchos los ejemplos que el propio Paz 

analiza, entre ellos El Quijote de Cervantes, La divina comedia de Dante, seguidas estas 

lecturas de las teorías de Kant y Hegel, los poetas simbolistas desde Baudelaire, 

Mallarmé, Appolinaire o Rimbaud, por mencionar sólo algunos de los poetas y filósofos 

que han servido de inspiración para sus hipótesis sobre la poética, lo cual podemos 

comprobar en las primeras páginas de Los hijos del limo. 

 Regresando al concepto de tiempo, conviene traer a la atención el examen que 

hace el historiador de las religiones Mircea Eliade sobre el modo como Dios interviene 

en la historia. La mentalidad de los pueblos primitivos, advierte, es determinada por 

los objetos del mundo exterior que definen los actos humanos propiamente dichos. 



186 
 

Regida por la hierofanía, la vida humana posee un alto nivel simbólico y está 

impregnada de una fuerza mágica o religiosa que se supone es sagrada porque viene 

directamente de un dios o un héroe, endiosado gracias al mito. Para estas sociedades 

el tiempo se registra sólo biológicamente y no se transforma en historia, esto es, “sin 

que se le deje ejercer sobre la conciencia su corrosiva acción consistente en la 

revelación  de la irreversibilidad de los acontecimientos” (Eliade, 2001: 49). 

A diferencia de las sociedades arcaicas, que todavía viven en el paraíso 

arquetípico, en las cristianas por primera vez se reafirman los acontecimientos 

históricos, en la medida que son determinados por la voluntad de Dios. Esa divinidad 

ya no es una divinidad creadora de hazañas arquetípicas  

 

[…] sino una personalidad, que revela su voluntad a través de los acontecimientos 

 (invasiones, asedios, batallas, etcétera). Los hechos históricos se convierten así en 

 situaciones del hombre frente a Dios, y como tales adquieren un valor religioso que 

 hasta entonces nada podía asegurarles (Ibid: 65). 

 

Además, Eliade afirma que la valoración de la historia y del tiempo con un sentido 

único se da por primera vez con los hebreos y por la misma razón los cristianos 

posteriores ya no la conciben como una repetición cíclica hasta lo infinito, sino 

directamente como sucesión de acontecimientos “positivos” o “negativos”, lo que, 

desde esta interpretación, involucra la necesidad de liberarse de una realidad 

adquirida con la aceptación de la historia: el sufrimiento. Aclara el filósofo rumano que 

el hombre primitivo acepta y vive la realidad por medio de la repetición de las acciones 
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paradigmáticas, las ceremonias y los ritos cíclicos, con lo cual pretende regenerarse 

periódicamente y, de tal suerte, logra abolir el tiempo transcurrido y la historia 

mediante un regreso continuo, in illo tempore, por la repetición del acto cosmogónico.  

Pero no es así para los cristianos. Independientemente de las causas que 

provocan el sufrimiento (el sufrimiento como hecho, como acontecimientos históricos 

que pueden ser catástrofes naturales, guerras o injusticias sociales) las poblaciones 

cristianas lo “soportaban” en la medida en que se debía a la voluntad divina, lo que 

equivale a una valoración positiva del dolor y sus cualidades salvadoras. 

Recordemos un mito ejemplar, del sacrificio de Abraham, en el cual el héroe es 

un hombre ético, que se compromete con la fe y con su dios, por lo cual su 

padecimiento tiene un sentido y un orden cuyo valor es indiscutible. Dice Eliade que 

“el gran mérito del cristianismo, frente a la antigua moral mediterránea, fue haber 

valorado el sufrimiento: haber transformado el dolor de estado negativo en 

experiencia de contenido espiritual positivo” (Ibid: 59), lo que equivale a una 

valoración del padecimiento como cualidad salvadora, que por su lado, garantiza que 

todo cuando se produce en el mundo ocurre de conformidad con la ley inmutable de 

causa y efecto.  

O bien, la explicación que ofrece Kierkegaard, filósofo de la fe trágica por 

excelencia, dedicándole todo un libro al mismo mito,  de que el sufrimiento cristiano 

equivale a la suprema grandeza humana por aquello con lo que batalló. En sus 

palabras, “aquel que batalló con el mundo fue grande porque venció al mundo, y el 

que batalló consigo mismo fue grande porque se venció a sí mismo, pero quien batalló 

con Dios fue el más grande de todos” (Kierkegaard, 1994: 71). Así para Kierkegaard, 
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Abraham viola, por el acto de su obediencia, no sólo una ley moral a fin de obedecer 

otra superior, sino que destruye la moral entera, revelándose, precisamente en este 

momento de aniquilación, como un auténtico hombre religioso. En términos éticos, la 

acción del patriarca es de un asesino, sin embargo, desde la perspectiva religiosa es 

supremo acto heroico de la fe. La religiosidad, en este último caso, constituye una 

excepción justificada, “por dejar en suspenso su deber moral para con su hijo, sin que 

con ello rebasemos la teleología de la ética” (Ibid: 125). No obstante, Kierkegaard 

entendió  claramente la relación intrínseca entre fe e individuación, razón por la cual 

insiste en que la fe es un acto del individuo solitario, por lo tanto, la necesidad de 

elegir provoca la tragicidad del individuo y su angustia, lo que, por su lado, significa 

que la individuación que la modernidad trae consigo no es un acto de heroísmo sino de 

desesperación.  

En la filosofía contemporánea este es un problema bastante considerado, sobre 

todo, por los pensadores existencialistas sucesores de Kierkegaard aunque, sin temor 

de equivocarnos, hemos de estimar verdaderos artífices de la innovación en la 

interpretación de los valores morales y religiosos a los románticos, 

independientemente que el filósofo danés era un oponente redomado del idealismo 

romántico. 

 Me viene en la mente la lectura que le da Goethe al mismo mito en su obra 

Poesía y verdad, según la cual Abraham es moralmente condenable por transgredir las 

normas morales del género humano. Aunque parezca que su fe es una paradoja 

salvadora, subordinada antes a la moralidad (como padre padece la muerte del hijo), 

ahora se eleva por encima de las normas éticas (como creyente se entrega a la 
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voluntad de dios, sin objeciones). Todo esto, observa Goethe, es el resultado de una fe 

que los héroes seguían “a cierra ojos todos y cada uno de los mandatos de aquel ser 

superior a cuya dependencia reconocíanse sujetos” (Goethe, 2000: 86). Sin embargo, 

el joven poeta no puede aceptar este acto de salvajismo y crueldad, del cual parece se 

ha desprendido el hombre moderno, pero en el que puede volver a caer, porque por 

más “humana”, “bella” y “alegre” que la religión de los cristianos parezca, no deja de 

ser un acto en contra de la naturaleza humana. Es firme Goethe en sus afirmaciones de 

la supremacía de la moral humana sobre todas las creencias y dogmas religiosos, 

hecho que podemos comprobar en toda su obra. El ejemplo más significativo de 

moralidad, según el poeta alemán, han sido los antiguos por lo que todas las afinidades 

electivas de sus búsquedas se deben indagar en el mundo clásico y, sobre todo, en 

Platón. Sólo una rápida ojeada en el diálogo El banquete es suficiente muestra de lo 

que hablamos. Me refiero a las ya citadas, hasta el cansancio, palabras de Diótima que 

“la naturaleza divina como no entra nunca en comunicación directa con el hombre, se 

vale de los demonios para relacionarse y conversar con los hombres, ya durante la 

vigilia, ya durante el sueño” (Platón, 1993: 371). Lo que insinúa Platón es que no existe 

una ley más elevada que la ley moral y ética, por lo que ninguna ley divina (religiosa) 

puede ser superior a las leyes humanas. 

Esta determinación ahistórica involucra no sólo la abolición del tiempo sino 

también la revocación de la memoria y de los acontecimientos históricos, lo que por su 

lado ofrece una supuesta respuesta sobre el sentido del sufrimiento. Así, el sufrimiento 

y el dolor son experiencias que el cristiano debe soportar en la medida en que eso es 

inevitable para la purificación del alma, “cualesquiera fuesen la naturaleza y la causa 

aparente, su padecimiento tenía un sentido; respondía, si no siempre a un prototipo, 
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por lo menos a un orden cuyo valor no era discutido” (Eliade, 2001: 59). La fe 

incondicional es acto de obediencia y subordinación a las leyes de la divinidad pero no 

refleja la actitud del hombre libre, capaz de elegir por voluntad propia sus acciones. De 

hecho, es el principal conflicto que viene a establecer el pensamiento ilustrado y que 

hasta nuestros días sigue siendo temática preferida entre las diversas corrientes del 

pensamiento.  

 Regresando al concepto de tiempo, como bien lo señala Eliade, si no se le 

concede ninguna atención, aquel no existe; “además, cuando se hace perceptible (a 

causa de los ´pecados´ del hombre, es decir, debido a que éste se aleja del arquetipo y 

cae en la duración) el tiempo puede ser anulado” (Ibid: 54). Entonces, el tiempo se 

limita a posibilitar la aparición y la existencia de las cosas pero sin tener la posibilidad 

de influenciar sobre esa existencia o la manera como se va a desenvolver.  

Según este enfoque, el hombre ético es el hombre que se compromete dentro 

de la temporalidad y que supera con creces al hombre estético, que también continua 

dentro de la temporalidad (las dos categorías son formas de la temporalidad, según 

Kierkegaard), pero para los creyentes cristianos el único estado valioso es el religioso, 

que se compara únicamente con la sublimidad, una categoría extratemporal. Por otro 

lado, lo sublime es una categoría  propia de las Bellas Artes, especialmente relacionada 

con la tragedia, en la cual destaca la elevada nobleza del espíritu humano. Ahora bien, 

todo esto se relaciona de manera directa con la sugerencia de Schiller que “el 

sufrimiento en sí jamás puede ser la finalidad última de la representación artística, ni 

tampoco la fuente inmediata del goce que sentimos ante lo trágico. Lo patético sólo es 

estético en tanto en cuanto es sublime” (Schiller, 2008: 5), lo que significa que el arte 
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debe guiarse no por emociones tradicionalistas y obsoletas sino por principios de 

libertad e inteligencia que les son intrínsecas, “pues todo lo sublime procede 

únicamente de la razón” (Ibidem). 

En definitiva, independientemente de los diferentes criterios sobre el tiempo, y 

la aceptación o no de los acontecimientos de la historia, el problema del sufrimiento 

como castigo divino o como repetición necesaria de un modelo primario queda 

presente. Sigue en pie entonces la pregunta ¿cómo hacer soportables las penurias de 

la existencia humana? Según Eliade hay sólo dos maneras: la fe incondicional del 

creyente cristiano o la desesperación (de Kierkegaard). Me ha parecido conveniente 

traer a estas páginas las explicaciones anteriores porque introducen varias ideas que 

pueden sernos útiles para explicar algunas de las conexiones de Paz con el 

pensamiento de los románticos y sus adeptos.  

Pero antes, es pertinente mencionar la advertencia de Eliade que era menester 

llegar al umbral del siglo XX para retomar las teorías de los ciclos y poner de nuevo en 

el orden del día el mito del eterno retorno, que Nietzsche efectuó en su filosofía39. En 

su primera etapa Octavio Paz es un ferviente lector de Nietzsche y acoge su idea sobre 

el tiempo cíclico como una posibilidad de abolir la idea cristiana del tiempo, o sea, 

derogar al sufrimiento. En tanto que el ser del hombre es ser en el tiempo, la 

modernidad ha llegado para destruir la imagen originaria que el hombre tenía del 

tiempo. El centro argumentativo de Paz se concentra en la conciencia de una tradición, 

inmersa en el pasado, cuyo tiempo cíclico es el tiempo del eterno retorno, reversible e 

infinito, producto de la memoria y de la imaginación. Es el tiempo verdadero y 

                                                           
39 Referencia necesaria para el concepto de eterno retorno en Nietzsche es Heidegger, ver: Heidegger, 
M., (2005), op. cit, pero, sobre todo: “El eterno retorno de lo mismo”, pp. 209-377. 
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permanente de la poética, según creyó también Dilthey, el instante en el cual 

transcurre la historia, o conforme con Paz, donde el futuro es un continuo regreso al 

pasado, el tiempo perfecto que “cada vez que se repite, niega al transcurrir y a la 

historia” (Paz, OC, 1: 341), en términos concretos de Paz se trata del tiempo poético. 

Desde este marco hermenéutico, Octavio Paz entra con un examen ontológico, 

propio de la poesía, cuando habla de este otro tema, que es el tiempo poético, porque 

a modo de Walter Zimmerli “sólo se puede hablar del tiempo en la medida que se 

hable de otra cosa que no es el tiempo”40, en este caso, de la poesía. 

Así, desarrollando su tesis de la poesía que, siendo palabra que nunca acaba de 

decirse se desdice, además provoca, fragmenta e impugna, Paz experimenta en sus 

ensayos y en su obra poética un desafío entre la tradición y la innovación o, en sus 

términos, entre la “revelación e invención”, devolviéndole a la poesía su eficacia y su 

supremacía, muchas veces, convirtiéndola en un poder utópico. Se trata pues de un 

tiempo variado y complejo en donde la sociedad moderna con su exigencia de un 

tiempo histórico lineal ha violado la calidad del tiempo original, éste que promete la 

perpetuación del instante y el retorno reconciliador de los originarios. En el Cuadrivio, 

Paz explica cuál es su idea del tiempo original, que denomina “tiempo verdadero”: 

 

Ese principio es un comienzo pero sobre todo es un origen. Y más: es el fundamento 

mismo del tiempo. Cualquiera que sea su nombre—razón, justicia, fraternidad, 

armonía natural o lógica de la historia—es algo que está antes de los tiempos 

históricos o que de alguna manera los determina. Es el principio por excelencia, 

                                                           
40 Ver: Zimmerli, W., “Nota introductoria”, en: Boehm, U., Filosofía hoy, op. cit., p. 68. 
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aquello que rige el transcurrir. La fuerza de gravedad del tiempo, lo que da sentido a su 

movimiento y fecundidad de su agitación, es un punto fijo: ese pasado que es un 

perpetuo principio” (Paz, 1965: 23). 

 

Conviene tener presente aquí que el tiempo “moderno”, controlado por la experiencia 

empírica, introducido por los poetas latinoamericanos modernistas de las últimas 

décadas del siglo XIX, es un tiempo desencarnado, que se muestra como una carencia y 

un desamparo, un “movimiento condenado a negarse a sí mismo porque lo único que 

afirma es el movimiento, el modernismo es un mito vacío, un alma deshabitada, una 

nostalgia de la verdadera presencia” (Ibid: 22). Efectivamente, el tiempo de las 

sociedades modernas construye una representación matemática del objeto y es la 

razón por la cual los modernistas establecen el instante como algo efímero y concreto 

que pasa una sola vez y, desapareciendo, se convierte en pasado. Es el tiempo 

irremediable de la muerte, que acontece con o sin la presencia del hombre. Al 

contrario, el tiempo poético tiende a revelar un mundo más allá de las dualidades 

sujeto-objeto y vida-muerte. Estos son unos de los primeros signos que muestran la 

inconformidad de Octavio Paz con los primeros posrománticos en el continente 

americano y su inclinación hacia el idealismo romántico y posteriormente con el 

surrealismo. 

Para operar la situación, Paz recurre a lo único que puede construir un 

argumento de peso, al concepto de otro tiempo, el poético, pero para esto, según él, 

es menester volver la mirada hacia el comienzo, hacia la poiesis misma, hacia nuestra 

condición originaria de seres históricos, cuando la poesía apareció como una vía 
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indispensable para la salvación del hombre, frente a la frustración de la vida terrenal. 

Paz llega a dichos principios a partir y defendiendo la relación hombre—naturaleza—

poesía pero esta idea no es, ni mucho menos, suya, sino que es un préstamo de 

Hölderlin, uno de los primeros románticos, cuyos ideales son retomados 

posteriormente por los poetas y los filósofos de los últimos años del siglo XVIII y los 

primeros del XIX y con gran resonancia en el modernismo iberoamericano.  

Con la anterior premonición podemos conectar con Octavio Paz y su intuición 

sobre el “verdadero” tiempo, puesto que a diferencia del tiempo cronológico (Kronos 

griego) que es el camino a línea recta, la duración entre lo eterno nacer y morir, un 

presente que abarca su pasado y su futuro, el tiempo del reloj y del progreso, donde el 

presente es un pasar por la historia sin ser resistente y duradero, el tiempo poético es 

el tiempo del instante (Kairós griego) que tiene su propio tiempo en el tiempo y no 

puede someterse a una medida, pues, depende de la composición interna de la obra y 

de su propia temporalidad que es posible inventar. Es el tiempo fugaz del momento, 

que no podemos determinar con las medidas del Kronos, único y exclusivo, que puede 

aparecer y escapar en un solo instante: este instante que no es ni pasado ni futuro, 

sino que aparece como inspiración para llegar a otra magnitud: tiempo dentro de otro 

tiempo41.  

Pero, entonces, surge la pregunta: ¿Cómo se consigue que las categorías 

temporales, abstractas, se conviertan en símbolos universalmente aprehensibles? Para 

dar una explicación satisfactoria recurriré a Paul Ricoeur, quien plantea que esto se 

puede lograr, mediante la comparación con un ente concreto: el movimiento. Por 

                                                           
41 Cfr. Ferrater Mora, J., Diccionario de Filosofía, pp.3494 ss. 
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consiguiente, podemos pensar que el tiempo es movimiento y nosotros somos sus 

testigos. Efectivamente, aclara Ricoeur en Tiempo y narración, no sólo por ser 

movimiento, sino por situarnos nosotros mismos en el centro de la reflexión, como 

seres creadores de tiempo, valoramos la sucesión de instantes a partir de nosotros 

mismos. El mundo entonces deja de ser una sucesión de instantes para convertirse en 

un todo que se define temporalmente. Así, para él la tríada presente—pasado—futuro 

se resuelve de forma sencilla: los tres peldaños existen como una realidad perceptible, 

que cobra vida en la conciencia humana y su horizonte lógico-lingüístico, en el cual “el 

espíritu espera y recuerda y, sin embargo, la espera y la memoria están en el espíritu, 

como imágenes-huellas e imágenes-signos. El contraste se concentra en el presente” 

(Ricoeur, 2004: 62). En este sentido, parafraseando a Ricoeur: qué son la esperanza y 

el recuerdo sino estados de conciencia que defendemos, como impresión. Pero la 

impresión “sólo está en el espíritu en cuanto éste actúa, es decir, espera, presta 

atención y recuerda” (Ibidem), es decir, está en constante movimiento. No obstante, el 

hecho de ser seres-para-la-muerte y transeúntes por la vida no satisface nuestro 

“espíritu” que siempre está en la búsqueda de convertirse en algo más que uno o 

muchos instantes, indagando el todo y con ello permanecer, estar en el mundo. 

Todo esto explica la visión que tiene Ricoeur del tiempo; por un lado es 

cosmológico (el tiempo histórico de Paz), que es el que sentimos a través del cuerpo y, 

por otro, fenomenológico, abstracto, metafísico (el tiempo poético de Paz), que une al 

presente con la noción de pasado y futuro. A este segundo estado le llama “duración”, 

una consecución estructurada de instantes que constituye la experiencia humana y 

afirma el carácter temporal del ser humano; una conciencia vital en tan anhelado 

amarre con el mundo. Por tanto, Ricoeur encuentra que existe una forma singular de 
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lograr este aterrizaje mediante la narración, ya que “el tiempo se hace tiempo humano 

en cuanto se articula de modo narrativo; a su vez, la narración es significativa en la 

medida en que describe los rasgos de la experiencia temporal” (Ibid: 39), por lo tanto, 

el tiempo es una “cavilación inconclusiva a la que sólo responde la actividad narrativa. 

No porque ésta resuelva por suplencia las aporías; si las resuelve, es en el sentido 

poético y no teorético” (Ibid: 43) 

Según la constatación anterior, en toda composición narrativa se entrelazan 

dos tipos de tiempo: uno, en el que se turnan los instantes y otro en el que se 

establece una historia. Entonces, componer temporalmente es concebir los hechos, 

darles forma, ordenar los sucesos, alcanzar la temporalidad y “solucionar” su 

aporética.  Reanudando los principios aristotélicos, Paul Ricoeur privilegia la mímesis 

en cualquier configuración temporal. Si bien es cierto, que la Poética aristotélica se 

limita a desarrollar aspectos propios de la tragedia, cualquier representación o 

reconfiguración de la realidad conlleva una carga mimética, que explica al tiempo y al 

ser humano comprendido en él, porque “la poesía en efecto, es un `hacer` y un `hacer` 

sobre un `hacer` […] Sólo que no es un hacer efectivo, ético, sino precisamente 

inventado, poético (Ibid: 94). De aquí que la función mimética de las narraciones (y no 

sólo en la narrativa,) se presenta, preferentemente, en el campo de la acción, por 

medio de la consecución de valores temporales. 

Es evidente, que la obra literaria tiene sus propias reglas temporales. En 

términos aristotélicos, la acción poética es llevada a su término, formando un todo con 

cierta extensión, cuenta con su propio tiempo y se convierte en un todo, que deja 

fuera el caos vital, existencial. El carácter de imitación de la realidad en la 



197 
 

configuración de una historia constituye una fuerza que va más allá de la simple 

representación y que, según Ricoeur, constituye el entramado de acciones al interior 

de la narración. Esta red, llamada trama, se eleva  como un valor fundamental de 

estructuración temporal. Componer la trama es ya hacer surgir “lo inteligible de lo 

accidental, lo universal de lo singular, lo necesario o verosímil de lo episódico” (Ibid: 

94), mientras se genera la tensión que retrasa, simbólicamente, la llegada del final. 

La incertidumbre entonces, causada por el tiempo y su falta de sentido parece 

desvanecerse. Mediante la composición narrativa se establece la permanencia como 

totalidad estructurada. Así, ya no somos sólo instantes, somos seres-en-el-tiempo 

(recordando a Heidegger). De aquí que cualquier experiencia poética lleva consigo la 

posibilidad de mover el tiempo real o, en términos de Octavio Paz, de acceder al 

“tiempo puro”, que nos vuelve “existencia, ritmo perpetuamente creador, 

permanencia” (Paz, 1972: 26). 

De todo lo anteriormente dicho se puede concluir que, producto del recuerdo y 

de la fantasía, el tiempo poético es el tiempo de la ilusión, de la confianza y la fe de 

poder volver a encontrarse con lo otro, lo extrarreal. Las imágenes creadas en la poesía 

están siempre presentes, viven en un acontecer perpetuo, constituyéndose y 

unificándose con la experiencia de lo vivido y de la memoria, o sea, en su propia 

voluntad poética. Este tiempo que no está fuera sino dentro de cada ser humano y se 

interrelaciona con él, es el tiempo del poema: un enlace, como lo indica Paz en El arco 

y la lira, entre el origen y el devenir, que rebasa la dicotomía vida-muerte, para 

recuperar lo perdido en la historia sin destruirlo, tan sólo—transfigurarlo. En este su 

intento, el poema trata de recuperar lo más antiguo y permanente (lo originario), o 
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según Paz “la consagración” además, “este tiempo está vivo, es un instante incido de 

toda su particularidad irreductible y es perpetuamente susceptible de repetirse en otro 

instante, de re-engendrarse e iluminar con su luz nuevos instantes, nuevas 

experiencias” (Ibid: 187). 

Conviene en este punto recordar que a pesar de todo, el poema es un producto 

en el tiempo y en el espacio y como tal es un quehacer histórico, pero también es una 

creación en el tiempo anterior de la historia. Sin estar fuera de ella la trasciende y se 

ubica en el principio del principio. Esta oposición provoca el nacimiento del mito y, 

junto con él, el tiempo de la poesía, como bien lo ha detectado Paz. 

De esto sigue lo que la poesía apunta, que el hombre, más que un paraje 

transitorio entre el pasado y el futuro, es inmortalidad y repetición, es el eterno 

retorno nietzscheano a los orígenes. El hombre es aquel instante permanente que 

excede su propia historia, se origina dentro y como parte del cosmos, pues, en el 

poema se encuentran las correspondencias del universo mismo. Razón por la cual  Paz 

emprende una crítica, a partir del concepto de tiempo, y cuyo objetivo es la manera 

cómo las sociedades modernas proyectan un futuro lejano, al lugar de situar lo 

conocido y lo experimentado delante. Al no hacerlo, viven en la incertidumbre, 

intentando vaticinar lo que acontecerá y que saben que no les tocará vivir, porque está 

más allá de la propia vivencia. De esta manera, el presente se hace evanescente, 

inasible y de ahí procede una vertiginosidad que desestabiliza nuestra vida cotidiana. 

Pero lo que verdaderamente nos maravilla a todos los seres humanos es el cambio, los 

procesos mismos, los movimientos. 
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En este sentido, Paz señala que la modernidad se ha formado a base de una 

doble paradoja: por un lado, su significación no está ni en el pasado ni en lo eterno, 

sino en el futuro y, por otro, no yace en los principios divinos, ni en cualquier otra idea 

de estabilidad, sino que es móvil, se niega constantemente y así se transforma y 

cambia, “por esto el lugar de la Redención lo ocupa la Revolución” (Paz, 1973: 12). Así, 

cada nueva época empieza con un nuevo tiempo, que es una nueva mitología, por 

ende, una nueva creación, una versión distinta del mito de la crítica. 

Este señalamiento, muy común entre los pensadores europeos del inicio del 

siglo XX, confirma la idea de crítica de la modernidad como un acto revolucionario, 

violento y de ruptura con el orden establecido por el dogma cristiano, cuyo mundo 

fraccionado y desdoblado ha provocado “la caída del ser”, tal y como lo pensó, entre 

muchos otros, Nikolás Berdiaev. En este sentido, me parece interesante su valoración 

del mundo después de la caída de la teología cristiana en principios del siglo XVIII, que 

se refleja en lo anteriormente dicho por Octavio Paz, sobre todo, cuando afirma que 

“el mundo cayó en una condición mórbida. Este mundo representa la enfermedad del 

ser, su cautiverio, su situación de caída, la pérdida relativa de la libertad y su 

dependencia de la necesidad exterior” (Berdiaev, 1978: 169) La exploración en los 

fundamentos ontológicos del concepto de creación lleva al filósofo ruso a columbrar 

otra idea fundamental, la de la estrecha relación entre creación y libertad, que 

determina el papel del hombre como el creador de la historia y no el Dios.  

En su larga y compleja búsqueda del sentido que tiene la temporalidad y 

movido por las ideologías contemporáneas, Paz encuentra que la superación de la 

realidad resquebrajada lleva al hombre moderno a la insurrección, no contra el cosmos 
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sino en oposición a su propia enfermedad y debilitamiento. En esta nueva actitud del 

hombre, aunque es notoria la nostalgia por el tiempo original de los paganos y la 

armonía con el cosmos, no se establece el tiempo cíclico original, no se espera la 

intromisión de fuerzas externas, lo que impulsa al progreso es la intervención 

inmediata del ser humano, único protagonista de la historia, capaz de darle otro giro, 

gracias a su nueva visión.  

Esta nueva visión de la que habla Paz, en la práctica romántica se relaciona 

inmediatamente con el tiempo de la imaginación, de la memoria y del ensueño, en 

otras palabras, en el tiempo poético. Tal vez, todavía antes que Heidegger, Octavio Paz 

vio a la poesía como la vía necesaria y la única salvación frente al fracaso de la vida 

real. Todo esto debió haberlo captado en los ritmos profundos y en las fuerzas internas 

del poema, más que en la inscripción analítica de su contenido porque los únicos 

capaces de crear y volver a la vida épocas y espíritus pasados, somos nosotros, los 

seres humanos como una metáfora del tiempo. Todo nuestro ser y estar en el mundo 

es para Paz “un poema épico singular”, dado que lo dicho por el poeta, las vivencias y 

sucesos de siglos, se pueden insertar en un relato lineal y, a diferencia del historiador o 

del filósofo de la historia, 

 

 […] el poeta nos da el sentimiento y el sentido de la vida histórica. El sentido no es la 

 dirección de los acontecimientos (algo que, por lo demás, nadie sabe):  el sentido de la 

 historia no está más allá, en el pasado o en el futuro, sino en el ahora y el aquí (Paz, 

 1966: 70). 
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La interpretación que acabamos de leer, viene a aclarar la idea sobre la relación del 

hombre con el tiempo, impulsado por el estructuralismo de Lévi-Strauss y su 

concepción del mito y de la cultura, y que para Paz desemboca necesariamente en un 

término: mito. Y digo necesariamente, porque hablando de “nueva poética” o de “otro 

tiempo” es importante recordar que, precisamente, el mito fue la primera creación 

que introdujo el concepto para asignar fenómenos ya conocidos. De todo esto dan 

testimonio no los nuevos descubrimientos científicos sino las mal-llamadas sociedades 

primitivas, que desde la perspectiva de Lévi-Strauss, no sólo que no tienen 

“pensamiento inferior determinado por representaciones místicas y emocionales” 

(Lévi-Strauss, 2012: 43), como lo pensó Lévy-Bruhl, sino que  

 

Esos pueblos que consideramos totalmente dominados por la necesidad de no morirse 

 de hambre, de mantenerse en un nivel mínimo de subsistencia en condiciones 

 materiales muy duras, son perfectamente capaces de poseer un pensamiento 

 desinteresado; es decir, son movidos por una necesidad o un deseo de comprender el 

 mundo que los circunda, su naturaleza y la sociedad en la que viven. Por otro lado, 

 responden a este objetivo por medios intelectuales, exactamente como lo hace un 

 filósofo o incluso, en cierta medida, como puede hacerlo o lo hará un científico 

(Ibidem). 

 

Si bien la naturaleza les presentaba un mundo heterogéneo, esto no significa que su 

vida se veía obligadamente determinada por circunstancias básicas de sobrevivencia, 
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aunque éste era un factor importante, de hecho, como lo aclara Lévi-Strauss, para 

hablar de un “modo intelectual de pensar” no debemos forzosamente asimilar al 

pensamiento con el raciocinio científico. Por eso, hablando de los “cuentos míticos”42, 

él deduce que son los únicos que ofrecen una base posible para comprender el 

hombre y el mundo, pero, a diferencia del saber científico, pretenden llegar al 

conocimiento general del universo, más todavía, persiguen “no sólo una comprensión 

general, sino total” (Ibid: 44). Todas las intensiones de convertir el mito en fuente del 

saber contradicen los principales métodos científicos que, según Lévi-Strauss, estriban 

en avanzar paso por paso hacia el otro tipo de fenómeno, después otro y así 

sucesivamente, y no como la ambición de la “mente salvaje”. Por lo tanto,  

 

 […] el mito fracasa en su objetivo de proporcionar al hombre un mayor poder material 

 sobre el medio. A pesar de todo, le brinda la ilusión, extremadamente importante, de 

 que él puede entender el universo y de que, de hecho, él entiende el universo. 

 Empero, como es evidente, apenas se trata de una ilusión (Ibid: 45). 

 

 

Sin negarle el mérito como antropólogo fundamental para la ciencia moderna y sus 

incursiones filosóficas (aunque Lévi-Strauss desconfía de la filosofía)43, Octavio Paz 

muestra su clara disensión con algunas determinaciones del pensador francés, cuando 

éste habla del estudio del mito. Paz considera que Lévi-Strauss “se abstiene de 

                                                           
42 Sobre este concepto, creado por Lévi-Strauss como respuesta a Vladimir Propp, Cfr. Lévi-Strauss, C., 
op. cit. (1973), pp. 113 ss. 
43 Cf. Hozven Roberto (2014), pp. 196 ss. 



203 
 

estudiar los mitos de las civilizaciones históricas [ejemplo: el mito de Edipo y de 

Quetzalcóatl]” (Paz, OC, 10: 505), por lo cual su método “ofrece la posibilidad de 

estudiar el mito más como una operación mental que como una proyección histórica” 

(Ibidem). Para Paz, el estructuralismo no explica los acontecimientos como un suceder 

histórico, por lo tanto, la historia se convierte en “variante de la estructura” y, además, 

Lévi-Strauss omite que el mito (en este caso de Quetzalcóatl) es un producto histórico, 

independientemente si el personaje lo es o no. Paz estima que “en la medida en que es 

una creación religiosa de una sociedad concreta, al mismo tiempo, es una operación 

mental sujeta a la misma lógica de los otros mitos—sin excluir a los mitos modernos, 

como el de la Revolución” (Ibidem).  

Nosotros consideraremos el mito como una síntesis de las experiencias 

acumuladas por los hombres a lo largo de su existencia y, aunque es una creación 

atemporal, sí tiene composiciones históricas y culturales concretas, que son las que me 

interesa destacar. Desde esta perspectiva, es comprensible por qué Paz no está en 

todo de acuerdo con el estructuralismo como método oportuno para estudiar a los 

mitos y afirma que  

 

 La forma de operación del pensamiento mítico no es distinta a la de nuestra lógica; 

 difiere en el empleo de los símbolos porque en lugar de proposiciones, axiomas y 

 signos abstractos se sirve de héroes, dioses, animales y otros elementos del mundo 

 natural y cultural. Es una lógica concreta y no menos rigurosa que la de los 

 matemáticos (Ibid: 506). 
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El gusto por el mito, que recuperan los románticos, y que se concreta con mucho 

ímpetu en la literatura, en parte es otra más de las reacciones contra el racionalismo 

dieciochesco, que bien ha revelado Paz en su reflexión que gracias a los mitos se 

rompe la comprensión metafísica del sujeto humano y al derrumbarse la falsa 

identidad, el hombre se abre a las diferentes posibilidades históricas que han dejado 

de serle exteriores y, por eso mismo, adquieren un carácter más auténtico. De este 

modo, entre las variadas experiencias personales (de las cuales la filosofía de la 

historia no siempre toma parte), el tiempo se convierte en otra realidad (distinta de los 

conceptos y modelos de la historia), en la cual se juega la posibilidad de una visión 

nueva, no metafísica, de lo que el hombre y su existencia son; pero también en una 

nueva conciencia del ser y su historia, porque de cualquier modo, somos seres 

históricos y “la historia es la proyección de nuestra imagen del mundo” (Paz, OC, 10: 

531).  

 Lo cierto es que lo que está en juego para Paz es el origen mismo de nuestra 

cultura occidental y su estrecha relación con el pensamiento fundamentado en el 

principio mitológico de las sociedades primitivas. Esto significa que la imaginación 

mitológica nace porque hay una necesidad de pasar de un estado arcaico de la 

naturaleza, que los hombres ya han vencido, a otro, de la cultura (alejamiento de la 

percepción griega y aproximación a la idea ilustrada), que está en constante proceso 

de acrecentamiento y se describe mediante el mito. Y, precisamente, en este punto 

coincide con Lévi-Strauss, en relación con la opinión de que el soporte de la civilización 

occidental tiene dos principios: uno natural (de los primitivos) y otro cultural (de los 
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modernos) y, tanto el primero como el segundo, se asientan sobre una base científica y 

racional, cuyas justificaciones se establecen a partir de experimentos y observaciones 

de los fenómenos externos y las vivencias personales. Por eso, que “las taxonomías de 

los primitivos no son místicas ni irracionales” (Ibid: 529) y no difieren de las científicas; 

lo que las separa es únicamente la naturaleza propia de los fenómenos y las 

condiciones objetivas en las que aparecen el conocimiento mágico y el científico. Claro, 

de ninguna manera Paz está quitándole el lugar privilegiado a la ciencia, asemejándola 

a la magia; lo que subraya es la importancia del pensamiento primitivo para la 

elaboración de sistemas completos del pensamiento no menos coherentes que los 

científicos, por un lado y, por otro, que “la magia se plantea problemas que la ciencia 

ignora o que, por ahora, prefiere no tocar” (Ibidem). 

 En este sentido hay que aclarar que, desde la perspectiva de Lévi-Strauss, “el 

corte, la separación real entre la ciencia y aquello que podríamos denominar 

pensamiento mitológico—para llamarlo de alguna manera, aunque no sea ése el 

nombre exacto—tiene lugar durante los siglos XVII y XVIII” (Lévi-Strauss, 2012: 30). Ya 

se dijo anteriormente, la Ilustración entra en la historia con el propósito de acabar con 

los viejos esquemas, basados en creencias y supersticiones de dominación mística y 

mítica que rigen la vida de los hombres, y establecer nuevas normas que permitirán a 

los seres humanos convertirse en dueños de la naturaleza y de su propia vida. Pero 

esto sólo será posible, apunta Lévi-Strauss, si la época 

 

 […] volvía la espalda al mundo de los sentidos, al mundo que vemos, olemos, 

 saboreamos y percibimos, que el mundo sensorial era un mundo ilusorio frente al 
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 mundo real, que sería de las propiedades matemáticas, que sólo pueden ser 

 descubiertas por el intelecto y que están en total contradicción con respecto al 

 testimonio de los sentidos (Ibidem). 

 

Sin embargo, al aceptar categóricamente que el mundo del conocimiento empírico es 

un mundo completamente autónomo y separado del mundo sensorial, incurrimos en 

cierto positivismo y olvidamos que la actual “civilización burguesa”, en términos de 

Horkheimer y Adorno, independientemente de todos los logros tecnológicos y 

científicos, que indudablemente son indispensables para el desarrollo de las 

sociedades modernas, está en quiebra y, por lo tanto, “se ha hecho cuestionable no 

sólo la organización sino el sentido mismo de la ciencia” (Horkheimer, Adorno, 1994: 

52). Se trata pues del triunfo de un tipo de pensamiento mercantil que degenera en 

cuanto abandona su posición crítica y se convierte en instrumento al servicio de “lo 

existente, [y] contribuye sin querer a transformar lo positivo que había hecho suyo en 

algo negativo y destructor” (Ibidem).  

 Como poeta e intelectual comprometido con su tiempo, Paz no puede estar 

lejos de las ideas críticas sobre la modernidad, razón por la cual sigue atraído por la 

idea de que la decisión de escoger alguna de las múltiples posibilidades de actuar y 

relacionarse con las cosas para cambiar el mundo que nos rodea le pertenece a cada 

uno de los seres humanos. Ciertamente, las posibilidades por escoger son de diferente 

índole, pero lo que a él le obsesiona es iniciar desde el discurso poético que siempre ha 

estado en ligado al mito, es decir, desde la necesidad de pensar sobre el arte.  
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 El efecto que producen en él las nuevas creaciones poéticas desde finales del 

siglo XIX y sobre todo las primeras vanguardias y, particularmente, el surrealismo (se 

refiere aquí a la escritura automática) es, si no de dudoso valor, por lo menos un 

ejercicio que lleva a “un estado paradójico de pasividad activa, en el que el ´yo pienso´ 

es substituido por un misterioso ´se piensa” (Paz, 1965: 173). Por tanto, la 

responsabilidad individual sede el paso a una no—responsabilidad que, consciente o 

inconscientemente hemos admitido o, incluso, nosotros mismos hemos creado con el 

afán de protegernos del mundo exterior. Por eso Paz acentúa una y otra vez que “el yo 

nos aplasta y esconde nuestro verdadero ser…La renuncia a la identidad personal no 

implica una pérdida del ser sino, precisamente, su reconquista” (Ibid: 174). El yo, al 

que se refiere, es en realidad otra de las ya múltiples formas de sujetar al hombre a las 

demandas de la sociedad burguesa, impuestas por el estado o las instituciones 

corrompidos, que someten al ser real y éste, para justificar su impasibilidad y temor de 

salir de su confort, se esconde detrás de un yo ficticio. En efecto, esta es la finalidad de 

las incesantes búsquedas vanguardistas y, particularmente, los múltiples experimentos 

que se realizaban en la poesía. 

  Desde mi punto de vista, las anteriores reflexiones tienen un doble valor; por 

un lado, se instala un ánimo de emanciparse de los otros, una necesidad de liberación 

de las condiciones que impone la sociedad al individuo y, por otro, la tentativa por 

representar a todos los hombres, hablando del poeta. En el primer caso, Paz relaciona 

la actividad poética con la revolucionaria, una necesidad ética y moral de “destruir a la 

sociedad burguesa para que el hombre total, el hombre poético, dueño al fin de sí 

mismo, apareciese” (Ibid: 77), o sea, según nos dice en Sor Juana o las trampas de la 

fe, la exigencia de ser persona libre tiene que ver con un estado que suprimiría las 
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diferencias primeramente en nuestro complejo y dramático ser en lucha con nuestro 

propio mundo y nosotros mismos.  

 No es nueva esta intuición en el pensamiento de Paz, evidentemente, sigue la 

línea de Kant y Fichte quienes parten de la idea del sujeto libre como medida del 

conocimiento moderno. Ya Fichte se afanaba por convencer que el Yo no es un objeto 

sino una acción, es un ser que actúa y piensa y “tiene la facultad absoluta de la 

intuición, pues precisamente gracias a ella él llega a ser Yo” (Fichte, 2005: 97), es decir, 

la “intuición intelectual” hace del Yo un viviente en constante movimiento, capaz de 

tomar decisiones por sí mismo y así lograr la “verdadera libertad”. En la nota en píe de 

página, el traductor y editor Jacinto Rivera de Rosales explica que hablando de libertad 

Fichte se refiere a la libertad moral, posible sólo a partir de la conciencia reflexiva, que 

se expresa en un imperativo categórico. Esto quiere decir que las sensaciones que son 

parte indisoluble de nuestro ser se nos imponen, pero también, frente a ellas, tenemos 

la facultad de “comportarnos” y tomar decisiones propias. Se trata pues de encontrar 

la oportunidad y el momento adecuados para llegar a lo “necesario”, que sólo puede 

ser hallado dentro de la infinidad de posibilidades.  

 Pero para poder descubrir a lo “necesario” hay que ser libre para elegir entre la 

diversidad de opciones y conducirse al mundo que nos rodea de otra manera, por 

ejemplo, a través del arte, porque “el arte no forma sólo el entendimiento, como el 

docto, o sólo el corazón, como el educador moral del pueblo, sino que forma a todo el 

hombre en su unidad” (Ibid: 351). En la propuesta de Fichte está plasmada la idea de la 

libertad como posibilidad para abrirse a las distintas experiencias del tiempo, lo que 

significa que el ser humano, siendo un ser abierto al tiempo puede recordar el pasado 
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y soñar con el futuro, lo que necesariamente involucra el concepto de imaginación. 

Tanto el pasado como el futuro son posibilidades en el sentido de que se pueden 

interpretar de la manera que nosotros mismos deseamos. Esta idea induce a otra, que 

la unión entre naturaleza y arte es indispensable para la libertad, o, lo que es lo mismo 

para Paz, la experiencia de la poesía (el arte), lo que no es otra cosa sino la 

conglomeración de imaginación, amor y libertad, se decreta la única fuerza capaz de 

“consagrar al mundo y volverlo de veras otro” (Paz, 1965: 76).  

 En el segundo caso, la experiencia poética tiene que ver con el papel del poeta 

de ser representante y la voz abierta de todos los hombres, lo que según Paz es una de 

las formas más elevada de comunión. No es extraño entonces que todo su discurso 

esté impregnado por el planteamiento de la comunión, como el único requerimiento 

para “ordenar el mundo”, según podemos leer en Las peras del olmo. De nueva cuenta 

la actividad poética descubre su carácter original, a modo del rito, y se convierte en 

guía “para decir NO a todos esos poderes que, no contentos con disponer de nuestras 

vidas, también quieren nuestras conciencias” (Paz, 1965: 37), o pensándolo con Fichte, 

es el artista quien “convierte el punto de vista trascendental en común” (Fichte, 2005: 

352).  

 La idea que se desprende de lo anterior es un intento de encontrar soluciones 

de la sumisión del ser humano ante los fenómenos y los misterios y la importancia de 

crear conciencia para que el hombre se desarrolle absolutamente libre. Todo esto nos  

lleva a la comprensión de la significancia que tenían las ideas de libertad propias de la 

revolución por antonomasia y el reflejo de éstas sobre todas las esferas sociales, 
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incluido el arte, tanto para los ilustrados como para los románticos y sus posteriores  

influencias en los siglos XIX y XX. 

 Siendo la Ilustración, en el más amplio sentido del pensamiento, “continuo 

progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo 

y constituirlos en señores” (Horkheimer, Adorno, 1994: 59), lo que implica denegar 

rotundamente del mito. Dicho de otro modo, en su intento de desencantar el mundo y 

destronar la imaginación mediante la ciencia, la Ilustración le reclama al mito el 

impedimento de la libertad humana, o dicho con Cassirer, refiriéndose al hombre 

moderno de la Ilustración, quien “debe renunciar a todo auxilio de arriba, tiene que 

abrirse por sí mismo al camino de la verdad, que no podrá lograr, si no trata de 

conquistarla con sus propias fuerzas y fundarla en ellas” (Cassirer, 1997: 157). Es este 

el contexto en el cual ubicamos la reacción de los románticos contra la Ilustración y, 

además, lo de perderse en la “nueva mitología”, que mucho tiene que ver con sus 

teorías. 

 

 

3.2.2. El mito: una poética de la creación. Dionisos: la raíz de la cultura occidental  

Con la supuesta desintegración de la mitología cristiana en el siglo XVIII el espacio 

ocupado antes por la religión queda vacío. El hombre moderno descreído se convierte 

en el forjador único de su vida y no descansará ni será libre hasta no acabar con el 

último dios que emerge en su camino hacia el progreso, como lo consideran 

destacados estudiosos de la función del mito y, sobre todo, la aportación del 
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romanticismo alemán a las discusiones sobre el uso y el tratamiento del mito en su 

época. Las modernas sociedades occidentales son las únicas que han desarrollado al 

hombre arreligioso, como bien apunta Mircea Eliade, y este nuevo hombre  

 

 […] asume una nueva situación existencial: se reconoce como único sujeto y agente de 

 la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta 

 ningún modelo de humanidad fuera de la condición humana, tal como se puede 

 descubrir en las diversas situaciones históricas. El hombre se hace a sí mismo y no llega 

 a hacerse completamente más que en la medida en que se desacraliza y desacraliza al 

 mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia que se opone a su libertad. No llegará a 

 ser él mismo hasta el momento en que se desmitifique radicalmente (Eliade, 1998: 

 148). 

 

Considerando la posibilidad de ser libre y de poder elegir, el hombre laico recae en una 

situación embarazosa, la cual  provocará, consciente o inconscientemente, su propia 

tragicidad, dado que él mismo es descendiente de una larga tradición religiosa que lo 

ha constituido y contra la cual ahora se está rebelando. El hombre moderno, es decir, 

el hombre racional se reconoce como tal sólo si logra purificarse de las supersticiones 

que acompañaron a sus antepasados durante muchos siglos. Sin embargo, estoy de 

acuerdo con Eliade, que haga lo que haga el hombre moderno, no se podrá liberar por 

completo de su herencia y tampoco podrá abolir su pasado, porque él mismo es 

producto de éste. La existencia del hombre arreligioso “en estado puro” es un 



212 
 

fenómeno raro, dado que “la mayoría de los hombres ´sin religión´ se siguen 

comportando religiosamente, sin saberlo” (Ibid: 149).   

 En este contexto cabe mencionar la apelación de Nietzsche por un ateísmo 

radical, que se convierte en una nueva propuesta de conmutar una deidad por otra. 

Señala Karl Kerényi, que el filósofo alemán sustituyó a Cristo por el dios griego 

Dionisios y así “rescató de forma correcta o incorrecta, ese nombre divino que 

pretendió combinar con su ateísmo radical” (Kerényi, 1994: 9). Es necesario prestarle 

más atención al elemento mítico en torno a Dionisios en Nietzsche, y lo haré en un 

momento, pero por ahora quiero comentar que, desde mi perspectiva, no debemos 

interpretar al dios griego en clave religiosa en el pensamiento del filósofo alemán. En 

dado caso, veremos que la religión sí importa pero en las obras de los primeros 

románticos, por ejemplo, Hölderlin o Schelling. 

 Se lanza entonces la idea del abandono de los dioses y la posterior muerte de 

Dios, que tanto para Nietzsche, como para Heidegger, evoca a otra aberración, no 

menos funesta para el género humano, el abandono del Ser. Por esto, la única alegoría 

de renovación puede ser Dionisios para alcanzar recuperar las fuerzas perdidas del 

origen. En este sentido, Sánchez Meca afirma que con el sustento de Nietzsche de que 

el origen de la tragedia estuvo en el ditirambo dionisiaco, cuestión de la cual hace su 

crítica de la modernidad, el filósofo conecta con el romanticismo, aunque se distancia 

claramente de su enfoque porque para él Dionisios y Cristo no son figuras análogas  

sino contrapuestas, dado que la identificación entre estas dos deidades es posible 

únicamente en un contexto mental. Sánchez Meca alude a la cuestión artística, es 

decir, para Nietzsche no hay una posibilidad de cambios efectivos en el mundo a modo 
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de los románticos, porque a través del arte, él no supone ninguna transformación 

verdadera. Nietzsche considera, pues, que en el planteamiento romántico el objetivo 

de la obra de arte es de “restituir la solidaridad perdida como un nivel nuevo de 

emancipación a añadir al que la razón ilustrada había aportado ya, insistiendo en la 

fuerza liberadora del recuerdo como disolución del poder del pasado sobre el 

presente” (Sánchez Meca, 2013: 236). Esto significa que con acudir a lo dionisiaco, el 

romanticismo no realizará una verdadera crítica a la modernidad, es más, no lo podría 

hacer porque no se puede liberar de la idea de los poderes míticos del origen y usa 

dichos poderes para reforzar todavía más la rehabilitación del Dios único, lo “cual 

explicaría por qué Schlegel, Wagner y otros muchos románticos acabaron finalmente 

cayendo de rodillas, de nuevo, ante la cruz cristiana” (Ibidem).   

 En defensa de esta tesis vemos el ejemplo que nos ofrece Hölderlin, quien en 

su poema Pan y vino, cantando a los dioses griegos hace especial alusión al dios del 

vino a quien cantan con seriedad los cantores y a quienes debemos creer cuando dicen 

que no es otro más que el propio Jesucristo,   

 

 

   Pues reconcilia la noche y el día, 

   guía a las constelaciones que suben y declinan en eterna marcha, 

   dichoso en todo tiempo, como el follaje perenne del pino  

   y como la corona de hiedra  que se eligiera;  

   […]Entretanto llega el Hijo Supremo, el Sirio,  
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   Y como emisario portador de teas desciende a las Sombras […]   

   (Hölderlin, 1977: 313).     

 

 

Está clara aquí la relación entre mitología clásica y cristianismo o, mejor dicho, el deseo 

de unir las dos mitologías, dado que Hölderlin, como afirma Heidegger, “percibe la 

huella de los dioses huidos, sigue esa huella y de esta manera traza para sus 

congéneres mortales el camino hacia el cambio” (Heidegger, 2004:18), un cambio 

posible sólo a partir de Cristo, este dios que la razón pura había expulsado de la vida 

de los mortales pero  tan importante para los románticos. 

 En varios poemas, Hölderlin valora a Dionisios como el dios de los poetas y 

nombra a éstos “sacerdotes del dios de las viñas”, lo que refleja su estrecha relación 

entre el genio poético y la creencia religiosa. Pero no pasa lo mismo en Hiperión, 

donde el dios bohemio aparece con una personalidad más contradictoria, más 

misteriosa y más trágica, muestra explícitamente su vitalidad destructora, hasta 

presentarla como “fruto de la tormenta´´. En su última etapa Höldelrlin más bien busca 

una explicación de los principios de rivalidad entre placer y dolor, entre “la unidad 

sagrada de Dionisos y Cristo. […] la síntesis de las contrapuestas fuerzas de la luz y de 

la oscuridad” (Argullol, 2013: 284). Lo que trata de hacer Hölderlin es elevar la poesía a 

nivel de la religión y por eso repite muchas veces en sus Poemas de juventud y 

posteriormente en los Himnos que la palabra del poeta es sagrada como la del 

sacerdote cristiano. Es evidente la desconfianza del poeta en un dios capaz de resolver 

la angustiosa duda de la existencia del hombre. Para el creyente la respuesta de la 
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pregunta del ser tendrá una réplica externa (Dios) pero para el escéptico la posibilidad 

de refugiarse en la fe cristiana es nula, lo que lo obliga a buscar, necesariamente, 

respuestas por su propia cuenta y fuera de lo místico. 

 Es por esto que no es la mitología griega la que ocupa la mente de los jóvenes 

románticos sino la creación de una nueva mitología (a la cual llegaré más adelante) con 

pretensiones de razonabilidad, que se asentará en las experiencias que ha vivido la 

humanidad y se convertirá en documento fundacional de nuestra cultura.  

 Ahora, esta auténtica rebelión estética de los poetas y pensadores románticos 

brota como consecuencia y respuesta crítica a la crisis de los valores de la cultura 

occidental, una crisis desencadenada por el pensamiento ilustrado, en cuanto que 

valoraban el mito y la razón no como términos radicalmente opuestos sino 

consideraban el mito “una original concepción del universo de un modo figurado y 

profundo, no a través de alegorías, sino de una forma tautegórica, i.e. significando lo 

que se dice con una intraducible fuerza expresiva” (García Gual, 1989: 108), además, 

instalan sus propias creaciones y su particular mitología, según la cual la poesía y el 

poema, respectivamente, se convierten en un saber per se y en una experiencia para 

revelar verdades, inherentes al hombre, en las que el saber empírico no las puede 

seguir.  

 Todo lo previo es fundamental para comprender la actitud de Octavio Paz ante 

los mitos, quien manifiesta una postura personal que reside en su relación con la 

filosofía, pero sobre todo, con la poesía, a modo de los románticos alemanes, creyendo 

que “razón e imaginación (“trascendental” o “primordial”) no son facultades opuestas: 

la segunda es el fundamento de la primera y lo que permite percibir y juzgar al 
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hombre” (Paz, 1972: 234). Así, la imaginación es, por un lado, saber y, por otro, la 

facultad de expresarlo simbólicamente en creaciones poéticas. En este segundo 

sentido, el conocimiento es supremo, dado que desde tiempos remotos, cuando el 

hombre razonaba imaginando, estas dos formas del saber se hundían en una misma 

cosa: el mito; es decir, el mito es la culminación del pensamiento filosófico y del decir 

poético.   

 Se puede observar que en las intuiciones de Paz, mito— poesía— filosofía son 

una y la misma cosa, o sea, los antiguos, sin distinguir entre los tres conceptos, 

explicaban el mundo que les rodeaba creando sus propias leyendas en las cuales 

fuerzas divinas intervenían y se responsabilizaban del mundo y de las vidas humanas. 

Entonces, lejos de ser un simple divertimiento, las nuevas creaciones constituyen el 

meollo de la sabiduría antigua, el origen primero de lo que pronto se convertirá en la 

religión de los mortales. De esto sigue que “la religión no es una revelación, sino un 

estado de ánimo, una suerte de acuerdo último del ser del hombre con el ser del 

universo” (Ibid: 235), es poesía y sus verdades son poéticas: símbolos o mitos.  

 Bien es verdad la deducción de Diego Martínez Torrón que en Octavio Paz “la 

poesía misma es mito: su tiempo es el eterno retorno siempre revivible del mito, 

tiempo arquetípico, liberación del tiempo lineal, acceso al perpetuo presente, al 

instante fugaz de visión de la ´otra orilla´ inmanente al mundo”44. 

  Podemos seguir esta línea de ahondamiento en el pensamiento de Paz sobre 

las concepciones anteriormente mencionadas y cuyas consecuencias traspasen aún 

hasta los últimos escritos del poeta, sin embargo, considero importante aclarar 

                                                           
44 Ver: Martínez Torrón, D., “El surrealismo de Octavio Paz”, Introducción a la tercera edición de: Paz, O., 
La búsqueda del comienzo (escritos sobre el surrealismo), 1983, Espiral, Madrid, p. 15. 
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primeramente que, a partir de lo anteriormente dicho y lo que voy a seguir 

desarrollando, es necesario establecer una definición de mito para que, cada vez que 

se manifieste en este discurso, sean comprensibles las categorías a las que alude tal 

concepto y la significación que tiene para el pensamiento poético de Octavio Paz. 

Habría que precisar también, a fin de descartar un malentendido en relación con los 

textos y autores que he escogido, que entre el considerable número de definiciones 

que se relacionan con teorías de diferente índole, seleccionaré únicamente a aquellas 

que están estrechamente relacionadas con mi propuesta de estudiar el mito desde una 

perspectiva filosófico—poética45 neorromántica y que me apoyarán en mi intento de 

ofrecer una respuesta a las preguntas: ¿por qué el estudio de los mitos, en su 

dimensión increíblemente actual, es indispensable para comprender cómo a través de 

diferentes experiencias los seres humanos evolucionamos y constituimos la historia, 

producto no sólo de hechos de un preciso tiempo y espacio, sino también de 

diferentes experimentos y aprendizajes a partir de las tradiciones y las relaciones 

interhumanas en nuestro contorno cultural? y ¿cómo a partir de nuevas lecturas e 

interpretaciones de los mitos los seres humanos podemos llegar a convertir las 

experiencias negativas en posibles fórmulas de actuar de manera diferente para el 

bien vivir en comunión con el resto de la comunidad a la que pertenecemos?  

 Concuerdo con Carlos García Gual que independientemente de la diversidad de 

enfoques y de las orientaciones de las escuelas y los especialistas entregados al 

                                                           
45 A pesar de que existan teorías y pensadores de gran importancia para el conocimiento 
contemporáneo sobre el mito, no entraré en la descripción de esos usos, porque están situados en otra 
perspectiva, distinta de la que me interesa en este trabajo; como, por ejemplo, la brillante tesis con 
enfoque semiótico y sociológico de Roland Barthes, ver: Barthes, R., Mitologías, 2010, Siglo XXI, México. 
Tampoco entraré en el sistema semiológico de Ferdinand de Saussure, quien ve en el mito una 
estructura narrativa que puede estudiarse “sintagmática y paradigmáticamente”, en: Saussure, F., 
Escritos sobre lingüística general, 2004, Gedisa, Barcelona. 
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estudio del mito46, hay una tendencia general, por lo menos en los últimos tercios del 

siglo XX, en la que los estudiosos contemporáneos (Kerényi, Vernant, Dumézil, Kirk, 

entre muchos otros)  intentan remediar y convergen en la necesidad de revalorizar el 

sentido del mito y su manera propia de concebir lógicamente el mundo, sólo que, “es 

ésta una lógica sui generis, distinta a la de nuestra lógica científica” (García G., 1989: 

122). Está claro que los mitos tratan temáticas de diferente índole, por eso es 

demasiado simplista creer que son historias sobre los dioses (aunque muchos lo 

hagan), considerando que hay mitos cuya línea narrativa está alejada de los temas 

religiosos y se dedican a contar historias populares de héroes o sucesos regionales, 

ofreciendo una variedad de motivos y funciones en las distintas culturas, lo que los 

hermana con los cuentos populares y las leyendas47. 

 Es bastante arriesgado aventurarse a aceptar una definición rotunda del mito, 

no obstante, apruebo la determinación de García Gual que “el mito es un relato 

tradicional que refiere la actuación memorable y ejemplar de unos personajes 

extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano” (Ibid: 12), es decir, se trata de 

testimoniar la experiencia humana como proceso evolutivo fuera de un tiempo 

delimitado y que frente a la simbología de las imágenes muestra una historia. Lo 

importante en ellos no es tanto el momento histórico exacto como el suceso mismo 

que se ha transmitido de generación en generación y que de esta manera se ha 

convertido en la “historia de la tribu”, viviente en el consciente de la comunidad 

entera. De modo que, la tradición mítica es un “fenómeno social que puede presentar 

                                                           
46 Carlos García G. distingue tres escuelas fundamentales: la del simbolismo (E. Casirrer, M. Eliade), del 
funcionalismo (B. Malinowski) y del estructuralismo (Durkheim, M. Mauss, C. Lévi-Strauss); ver: García 
G., C. (1989), pp. 108-123. 
47 Ver al respecto Kolakovski, L., op. cit., pp. 26-27. 
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variaciones culturales notables, pero que existe siempre” (Ibidem). Casi de la misma 

opinión es Malinowski y lo revela en estos términos en su ensayo, El mito de la 

psicología primitiva:  

 

 El mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vivida forma primitiva, 

 no es únicamente una narración que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de 

 la naturaleza de la ficción, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que es 

 una realidad viva que se cree aconteció una vez en los tiempos más remotos y que 

 desde entonces ha venido influyendo en el mundo y los destinos humanos. Así el mito 

 es para el salvaje lo que para un cristiano de fe ciega es el relato bíblico de la Creación, 

 la Caída o la redención de Cristo en la Cruz. Del mismo modo que nuestra historia 

 sagrada está viva en el ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y controla 

 nuestra conducta, del mismo modo funciona, para el salvaje, su mito (García Gual: 87). 

 

Estas peculiaridades son las que pretendo destacar en el tratamiento de los mitos 

como creaciones poéticas, a la vez que reconstrucciones doctas de la historia de la 

cultura del Occidente, la que trata de analizar en sus ensayos Octavio Paz. 

 Justo con los románticos se establece de nuevo el gusto por el mito y, como 

parte de un nuevo planteamiento, se fija la creencia de que lo religioso no está exento 

de belleza y es capaz de producir placer, y es así, no por el hecho de revelar verdades 

sino por ser bello. En este punto, el señalamiento de Rüdiger Safranski es muy 

acertado en recordar que, precisamente los románticos valoraron, o mejor dicho, 

revaloraron lo estético en la religión medieval y renacentista, otorgándole a la 
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literatura un lugar crucial entre el resto de las artes, estimando que “la obra de Dante 

merece tenerse por verdadera no porque sea católica, sino porque es bella” (Safranski, 

2014: 136). Lo podemos confirmar a través del ensayo de Schlegel, en el Discurso sobre 

la mitología cuando opinando sobre Dante dice que el poeta “con su fuerza colosal, él 

mismo solo por completo, ha inventado y formado una especie de mitología como 

entonces era posible” (Schlegel, 1994: 129). 

 El valor peculiar de verdad que le atribuyen los románticos, a diferencia de 

algunos que ya he mencionado anteriormente, a la literatura (al arte en general) se 

identifica con la belleza, por eso, “el arte no tiene necesidad de aprender de la religión. 

Y el artista tampoco debería confundir su inspiración con una revelación religiosa” 

(Ibidem). Safranski recapitula que con la intervención de Schleiermacher en el círculo 

romántico la pregunta por la primacía de lo estético o de lo religioso se torna urgente 

pero la definición de lo religioso como “sentido y gusto para lo infinito” hace 

restringibles los límites entre lo estético y lo religioso. De acuerdo con esto, también 

vinculaba el arte con la religión con lo que “no sólo ofrecía cobijo al arte y a la poesía, 

sino que enseñaba también a entender el mito y la mitología de manera distinta” 

(Safranski, 2014: 137), es decir, el filósofo alemán no trataba de vincular al hombre con 

sus orígenes sino de que el concepto de infinito quedara abierto, incluyendo en sí lo 

pasado y el futuro. 

 Pero todavía antes, en el 1797, en la propuesta atribuida sucesivamente  a 

Hölderlin, Schelling y Hegel, que más tarde publicarán el texto como Primer programa 

de un sistema alemán (Systemprogramm) se había proyectado la intención de crear 
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una nueva “mitología de la razón”, abierta al futuro y que reclamara la libertad48. Es 

importante insistir en que para la creación de la “nueva mitología”, los románticos 

valoraban el arte y no la filosofía (o la ciencia, la razón, en general) como el núcleo que 

guardaba la identidad absoluta de una comunidad, lo que antes hacían las ceremonias 

religiosas y los ritos. Para Hegel, como señala Jürgen Habermas, aquel nuevo programa 

contiene otro motivo más, “la idea de que con la nueva mitología el arte sustituirá a la 

filosofía, porque la intuición estética es ´el acto supremo de la razón´: La verdad y la 

bondad sólo se hermanan en la belleza”. Esta última frase, señala Habermas, “hubiera 

podido figurar como epígrafe del ´sistema´ de Schelling de 1800” (Habermas, 2012: 

105). 

 Para Schelling, tomando en cuenta lo anteriormente dicho, el arte llegará a 

recobrar su carácter público y “no sería ya un mero órgano sino la meta y el futuro 

mismo de la filosofía, de tal manera que la filosofía podría, finalmente, volver a 

adoptar las formas poéticas con las que inició su evolución entre los presocráticos” 

(Sánchez M., 2013: 228). Esto significa que en las obras de arte lo estético sigue siendo 

identificado con lo racional objetivo, lo que es, lo verdadero, lo bueno y lo bello tienen 

una y la misma identidad metafísica para este filósofo. 

 En la propuesta contraria de Schlegel49, lo bello guarda su autonomía frente a 

los conceptos de verdadero y bueno, de modo que la poesía o el mito no deben su 

“fuerza vinculante a un arte en el que se conjuntan los tres momentos de la razón, sino 

                                                           
48 Vease, Safranski, R., op.cit, pp. 139-142 y Sánchez Meca, D.,  op. cit., pp. 207-237. 
49 En verdad, Schlegel es sólo uno de los iniciadores de la propuesta de la nueva mitología. Diego 
Sánchez Meca, el traductor y el autor del Estudio preliminar y notas, del libro Poesía y filosofía de 
Schlegel señala que esta “necesidad viene haciéndose sentir, desde distintos puntos de vista, por 
autores como Lessing, Herder, Hamann, Klopstock y otros”. Ver: Schlegel, F., Poesía y filosofía, op. cit., 
nota 12, p. 118. 
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a la capacidad adivinatoria de la poesía como inspiración o ingenio que es una 

capacidad distinta de la filosofía, de la moral y de la ciencia” (Ibidem). Por lo tanto, la 

nueva mitología tendrá como punto de fusión no un arte en el que se congregan todas 

las partes de la razón sino al don adivinatorio de la poesía, pues  

 

 […] este es el principio de toda poesía: anular el curso y las leyes de la razón pensante-

 razonante y volvernos a poner de nuevo en el bello desorden de la fantasía, en el caos 

 originario de la naturaleza humana, para el que no conozco hasta ahora ningún 

 símbolo más bello que el hormigueo multicolor de los antiguos dioses” (Schlegel, 

 1994: 123).  

 

 Por otro lado, en la misma propuesta de Schlegel, por la creación de una nueva 

mitología, se percibe la invitación a todos los artistas a unirse en una actitud crítica 

frente al reduccionismo ilustrado que identifica mito y prejuicio para poder engendrar 

“el infinito poema mismo que guarda los gérmenes de todos los demás poemas” (Ibid: 

118). Es evidente la decepción de Schlegel por la poesía moderna que, según él, no ha 

alcanzado su meta porque no tiene una y por no tener dirección se ha alejado de su 

verdadero objetivo de “representar la realidad de una manera que descansa sobre la 

armonía de lo ideal y lo real” (Ibid: 121). A diferencia de la poesía arcaica, en la cual 

convivían de manera unitaria el mito y el poema y a partir de su cohesión se formaba 

“el todo”, de tal manera que “no es un tópico decir: la poesía antigua es un poema 

único, indivisible, perfecto” (Ibid: 119), la moderna se ha esforzado a conservar y 

propagar las doctrinas y discursos sobre la poesía o incluso “engendrarla, inventarla, 
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establecerla y otorgarle leyes punitivas, como tanto le gustaría hacer a la teoría 

poética” (Ibid: 96). Por lo tanto, una nueva mitología podría surgir sólo desde el “gran 

fenómeno de la época, el Idealismo” (Ibid: 119). Detrás de este planteamiento destella 

la ideología de la filosofía idealista de finales del siglo XVIII cuya ambición utópica de 

crear una nueva cultura que incluye de la misma manera artes y ciencias y que unirá 

las oposiciones de lo real, abarca también la formación de la nueva mitología, en 

oposición de la antigua, producto de la fantasía, es decir, se trata de instaurar la poesía 

como fundamento de la humanidad. 

 Por el mismo camino van las reflexiones de Schelling en su tratado Sistema del 

idealismo trascendental (1800), en el cual desarrolla la idea de la nueva mitología 

partiendo de la premisa que el arte es “el único órgano verdadero y eterno y al mismo 

tiempo documento de la filosofía” (Schelling, 1987: 156). La solución para Schelling es 

retornar al arte como fundamento de los orígenes y la cultura humana porque el arte 

es lo sagrado por antonomasia y el único indicado a reunir lo que “en la naturaleza y 

en la historia está separado, y lo que eternamente se tiene que escapar al vivir y al 

actuar tanto como al pensar” (Ibid: 157). Lo que Schelling llama naturaleza es en 

verdad una poesía que yace en la narración maravillosa del mito y la que hace suprimir 

la distancia entre lo imaginario maravilloso y lo efectivo existencial, es decir, entre lo 

ideal y lo real. En definitiva, el arte en forma de una nueva mitología, recobraría su 

carácter público y ya no seía el órgano sino la meta y el futuro de la filosofía. Pero 

queda abierta la pregunta sobre la manera cómo la ciencia retornará poesía y esto es 

lo que dice: 
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 No es difícil en general decir cuál será el medio para el regreso de la ciencia a la poesía, 

 pues tal medio ha existido en la mitología antes de que le ocurriera esta división que 

 hoy nos parece insoluble. Pero cómo pueda surgir una nueva mitología que no sea 

 invención de un poeta singular, sino de una generación que, por así decirlo, represente 

 un único poeta, esto es un problema cuya solución hay que esperar sólo del destino 

 futuro del mundo y del curso ulterior de la historia (Ibid: 157). 

En este punto podemos conectar con Octavio Paz, puesto que su tentativa de convertir 

la poesía en el eje central de su pensamiento lo equipara a los pensadores idealistas. 

Ciertamente, su intento es bastante atrevido: nada menos que trazar un puente 

ontológico entre el poeta antiguo y el moderno, otorgándole a este último la tarea de 

recrear nuevas mitologías, que fundamentarán nuestra existencia en el mundo. 

Considerando que la gran parte de la culpa por la incomunicación y la soledad de los 

individuos en las sociedades modernas la tienen los poetas, Paz les encomienda ahora 

la tarea de devolver el poema en su verdadera realidad, en su propio logos, cuyas 

bases descansan en el carácter mismo del lenguaje simbólico. Para poder lograrlo, 

según él, el poeta tendrá que retroceder a los orígenes mismos, cuando la poesía se 

producía para servir a la festividad en honor a un dios o a un héroe divinizado, es decir, 

cuando guardaba en sus arcaicas representaciones los fundamentos de una explicación 

fabulosa de lo real y ofrecía a todos los participantes un sentimiento más allá de la 

realidad presente, de ahí, su enorme papel de ser el instrumento de unión entre el 

individuo y la comunidad. Claro, en esta propuesta no debemos de ver una invitación a 

narrar sucesos fabulosos o fantásticos con el único objetivo de distraer y fascinar el 

público, es decir, de convertir la creación mítica en literatura de ficción o en parábolas 

de héroes legendarios que, por ese mismo hecho, la alejará del verdadero mito.  
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 Pero antes de seguir con las intuiciones y propuestas de Paz, creo conveniente 

recalcar que, las opiniones de los más eminentes investigadores de sus ideas sobre la 

función de las creaciones míticas en la vida práctica de los seres humanos o el 

conocimiento mítico como intermedio entre la ciencia y la poesía, son bastante 

contradictorias. Para Alberto Ruy Sánchez, por ejemplo, Paz incursiona con su obra 

(Laberinto de la soledad) en los mitos de México y de los mexicanos, convirtiéndola en 

un mito de la historia de la cultura mexicana contemporánea, o bien, “intentó un 

ejercicio de imaginación crítica: exploración literaria de creencias ocultas, muchas 

veces nocivas” (Ruy S., 2013: 71). Esto es, la pretensión final de Paz era hacer un 

ensayo de “crítica moral” de la sociedad mexicana, descubrir su realidad escondida y 

considerar muchas de sus imperfecciones desde una nueva perspectiva.  

 Por otro lado, para Jorge Aguilar Mora, “Paz no logra encontrar una lógica en la 

historia ni en el mito” (A. Mora, 1991: 180), es decir, su visión de la poesía, de la 

historia y de la sociedad constituye “una secuencia lineal, paradigmática, de signos, de 

máscaras”, además “confunde la historia con la percepción de la historia: toma el 

devenir de estos últimos dos siglos como un objeto percibido, representado, y sólo 

representado por el mecanismo de la ruptura, del cambio” (Ibid: 29).  

 No es objeto de mi trabajo entrar en discusión con las opiniones sobre la labor 

ensayística y el pensamiento de Paz, por eso dejaré hasta aquí los comentarios, mi 

intención era solo subrayar que hay diferentes maneras de interpretar los puntos de 

vista de un poeta. Quiero subrayar también que no trataremos aquí de las 

aseveraciones críticas de un filósofo, sino de las intuiciones y reflexiones de un poeta, 

como siempre lo enfatizaba Paz, comprometido con su tiempo y su comunidad, a 
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partir de sus apasionadas lecturas de escritores, de críticos literarios, de filósofos, de 

antropólogos, en fin, se trata de un conocimiento erudito, desde los juicios de un gran 

número de pensadores a lo largo de diferentes periodos históricos y corrientes 

artísticas y filosóficas. De lo que estoy diciendo se puede deducir que en Octavio Paz 

no hay un riguroso estudio ni tampoco una clara taxonomía del nacimiento y el 

desarrollo de un gran número de conceptos que viene incluyendo en sus ensayos, no 

es lo que trato de decir, más bien se trata de unas vislumbres provocadas por el 

momento histórico que vivía la sociedad mexicana, en particular, y la civilización, en 

general. 

 Octavio Paz parte del planteamiento de que es la imaginación la que está en el 

fondo de cualquier creación y la que inspira la poesía y las sagradas escrituras. Por otro 

lado, la religión es posterior de la poesía, dice, dado que el principio metafórico es el 

fundamento del lenguaje y las primeras expresiones de los hombres no fueron 

provocadas por las necesidades materiales sino por el apuro de reflejar con vigor las 

pasiones que los atormentaban. Por lo tanto, las sagradas búsquedas de explicar el 

mundo y los sucesos en la vida no nos fascinan por su carácter religioso, sino en que en 

todos ellos “la fabulación poética transfigura al mundo y a la realidad. Una de las 

funciones cardinales de la poesía es mostrarnos el otro lado de las cosas, lo 

maravilloso cotidiano: no la irrealidad, sino la prodigiosa realidad del mundo” (Paz, OC, 

1: 377). 

 La disgregación de la eternidad cristiana emprendida por la filosofía del siglo 

XVIII tiene para Paz el mismo efecto que tuvo para los románticos idealistas. A modo 

de Schelling, él cree que la intuición estética en la modernidad traerá en la conciencia 
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del individuo la identidad de libertad, y la poesía “en una suerte de regreso a sí misma 

y por la misma naturaleza de la función poética, indistinguible de la función mítica, se 

concibiese como el verdadero fundamento de la sociedad” (Ibidem), o sea, la verdad 

(ciencia, filosofía) y lo bueno (moral) se fundiesen con lo bello.  

 Pero por otro lado, hace manifiesta una idea diferente de la anterior, en la cual 

la defensa de lo bello como unidad autónoma cobra dimensiones equivalentes a una 

filosofía de la poesía como un poder fundamental del saber humano o como otra 

ideología, lo que es, lo bello se desprende de lo verdadero y lo bueno. Esto ya lo 

habíamos visto en Schlegel cuando afirmaba que “una filosofía de la poesía, en general 

(der Poesie überhaupt), comenzaría con la independencia de lo bello, con la afirmación 

de que lo bello está separado de lo verdadero y lo moral, y de que debería separarse 

de ello y tener sus propios derechos” (Sánchez Meca, 2013: 230). Schlegel admite, que 

al producir su obra el artista no piensa si aquella expresará una verdad metafísica o un 

bien para todos los hombres, lo que le interesa es la belleza misma, “de lo que se 

deriva obviamente la escandalosa conclusión de que también lo falso y lo malo pueden 

ser bellos” (Ibid: 231).   

 De aquello resulta que independientemente del carácter utópico que tiene la 

proposición romántica de convertir el saber poético en saber verdadero, lo esencial en 

el arte ya no es sólo el placer que produce; ahora en el arte “se opera un acceso al 

conocimiento, a la realidad, a la verdad misma” (D´Ángelo, 1999: 78), y eso, porque la 

verdad y la belleza van mano a mano. Todo lo que conocemos hasta ahora, como 

señala Schlegel, nos ha llegado desde las tinieblas de la Antigüedad, mucho antes del 

canto homérico, dado que nuestro saber del mundo y de los hombres se ha formado a 
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partir y en el mito, de modo que va a ser asimilado posteriormente por los poetas. Por 

eso, piensa que la crisis que azota a la sociedad (alemana sobre todo) después de la 

Revolución Francesa se asocia a la crisis del mito, lo que ha llevado a desastrosas 

consecuencias como la alienación del individuo ante la naturaleza y la única salvación 

es la vuelta hacia los antiguos griegos. En su ensayo Sobre el estudio de la poesía 

griega dice que  

 En el ánimo de Sófocles estaban fundidas uniformemente la divina ebriedad de 

 Dionisos, el profundo talento inventivo de Atena y la leve circunspección de Apolo. Con 

 poder mágico, su poesía arrebatalos espíritus de su lugar y los traslada a un mundo 

 más elevado; atrae los corazones con dulce violencia y los arrastra de manera 

 irresistible (Schlegel, 1995: 112). 

 

Es menester hablar de esta postura de Schlegel para mostrar que aunque todavía no 

aparece la idea de la “nueva mitología” ya está en curso la inquietud de la moderna 

utilización de la mitología griega, como un mundo armónico y objetivo, y sus 

aportaciones para la literatura actual. De hecho, sostiene en varias de sus obras que el 

uso del mito en la poesía es indispensable y que la producción poética moderna queda 

por detrás de la antigua, precisamente, porque los modernos no tenemos ninguna 

mitología. Para él la antigua mitología era espontánea y se le prestaba de forma 

natural al poeta, mientras que la moderna se debe crear, por lo que es un producto 

artificial del ingenio humano. Sin convertir la poesía en arte autónomo, es decir, libre 

de las intromisiones de la razón moral o teórica, no será posible la otra razón, la de las 

fuentes, donde se halla la integración social. Por eso Habermas destaca que el 
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romanticismo no se dedicó sólo de convertir las ideas artísticas en estéticas, sino “de 

crear un equivalente del poder unificador de la religión, para contrarrestar los 

desgarramientos de la modernidad” (Habermas, 2012: 116). 

 En este contexto nace y se desarrolla la poesía moderna, que desde sus inicios 

muestra su discordia con la modernidad en negar el sustento cultural de las tradiciones 

al que se asienta toda la civilización occidental. No es difícil caer en la cuenta entonces 

por qué Octavio Paz, a modo antropológico de Lévi-Strauss, insiste en la necesidad de 

crear nuevas mitologías que representarán el principio metafórico del lenguaje y, 

perturbando el orden lógico de acceder al fondo de la realidad, testificarán el otro 

modo de darle sentido a los hechos sociales y culturales. 

Ese lenguaje y las primeras creencias, que no son otra cosa más que 

imaginación de la que se ha servido la humanidad, son afines a la poesía, que fue el 

verdadero saber y la verdadera religión de la humanidad en tiempos antiguos. Por otro 

lado, la imaginación poética también le ha servido a las religiones para sus fines 

persuasivos. Pero lo que realmente aparentan la poesía y la mística es la misma raíz de 

la que provienen: el mito50. En este aspecto hay que subrayar que, en cuanto a lo 

religioso se refiere, pienso no en los discursos burocráticos de teólogos y sacerdotes 

que aportan el mito, sino en las escrituras sacras cuyos hechos fabulosos les son 

prestados por las antiguas creaciones.  

 Como hombre y como poeta, Octavio Paz se inclina por la búsqueda de 

analogías entre la poesía y el mito que le ayudan a entender el funcionamiento de la 

sucesión de rupturas en materia de arte y literatura y su consecuente, la creación, 

                                                           
50 Para esto ver: Eliade, M., El mito del eterno retorno, op. cit., sobre todo las pp. 96-103. 
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desde los inicios del Renacimiento y hasta las vanguardias del siglo XX. Según él, 

durante los últimos siglos han ocurrido cambios históricos y revoluciones estéticas que 

se reemplazan unos con otros, pero las alteraciones posteriores han afectado 

superficialmente la realidad, en cambio, la poesía, igual que el amor, siempre ha 

perdurado entre los hombres para enfrentar la pérdida de “la imagen de un mundo sin 

imagen” (Paz, OC, 1: 302). La Revolución que ha ocupado el lugar de la Redención ha 

expulsado el mito de la historia y ha introducido una nueva mitología, pero a diferencia 

de la idea romántica de nueva mitología, la contemporánea ha llegado en sus distintas 

formas como mito de la crítica, la que por su lado incluye la crítica del mito, 

respectivamente, la crítica del tiempo. 

 Dicha búsqueda de respuestas llevará a nuestro poeta a estimar que 

independientemente de las distancias en el espacio y el tiempo, los pueblos 

indoeuropeos conservan una secreta unidad cultural y una cierta manera de pensar y 

sentir que, indudablemente, llevan hasta las raíces mismas de la civilización occidental, 

al tiempo sin fechas, es decir, al mito. Pero, como bien observa Paz, la moderna poesía 

es una “pasión revolucionaria”, su tentativa de cambiar o revolucionar la vida y el 

mundo, ha llevado a la destrucción del tiempo mítico y ha beneficiado la instauración 

de otro tiempo, el de la historia y de la desigualdad. Sin embargo, en sus orígenes el 

tiempo de la poesía “no es de la revolución, el tiempo fechado de la razón crítica, el 

futuro de las utopías; es el tiempo de antes del tiempo, el de la ´vida anterior´ que 

reaparece en la mirada del niño, el tiempo sin fechas” (Ibid: 371). A lo que alude Paz es 

a la “Edad de Oro”, la cual tuvo para los idealistas románticos un fuerte enraizado de 

naturaleza presocrática, de modo que en opinión de Ludwig Börne, citado por Argullol, 

“al no hacer ninguna distinción entre la ciencia y la vida, podían pensar sus vidas y vivir 
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sus pensamientos, que eran fuertes y duraderos porque la entera plenitud de la 

existencia de sus creadores estaba grabada en ellos” (Argullol, 2008: 34). 

Repetidamente, en su larga y ambigua indagación de la razón de la poesía, Paz 

se topa con el problema del cristianismo y la verdadera religión romántica, y es ahí 

donde descubre su negación de la religión, a la vez que la gran pasión por la misma en 

analogía con la predilección por el mito. Según él, a partir de la Ilustración el hombre 

moderno vive en el abandono tras el fracaso del cristianismo, en un vacío, que no ha 

podido ocupar ni la ciencia ni la filosofía moderna. Contemplando los problemas 

contemporáneos que no son solamente estéticos sino también éticos y morales, el ser 

humano debe encontrar un nuevo espacio sagrado, que sea el sitio de convergencia 

entre la poesía y la comunión. Poesía, en el sentido del valor permanente de la 

literatura, a modo de las antiguas mitologías y como intermediario indiscutible entre el 

pensamiento y la sensibilidad, por un lado y, por otro, entre la conciencia y la sinrazón. 

A modo de Kant, Paz cree que la imaginación es el poder esencial del alma, la 

condición a priori del conocer y agrega que la imaginación es, también, la “facultad 

que convierte a las ideas en símbolos y a los símbolos en presencias” (Paz, OC, 1: 377), 

esto es, en otra forma del Ser. Esta otra forma del Ser es el Ser sagrado, pero no desde 

el punto de vista de la religión sino, como una intuición de ciertos valores estimados 

supremos, imaginados y realizados en la existencia y las relaciones entre los hombres. 

Este otro aspecto, recalcado con el ser sagrado en el pensamiento de Paz, 

provoca un interés especial, dado que en su propuesta no se contempla la posibilidad 

de un alejamiento definitivo de Dios, más bien lo contrario, hablando de lo sagrado 

como una posibilidad de acercamiento entre los individuos de una comunidad. Aún 
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cuando reclama que el Occidente ha vivido la muerte de Dios como un mito y no como 

un episodio histórico o como la muerte de las ideas y creencias religiosas, es su voz 

poética la que manifiesta el deseo de aludir a lo divino como una potencia 

trascendente y al carácter sacro que la poesía tiene para las relaciones interhumanas. 

No obstante, esta supremacía trascendental tiene el efecto de transfigurar el objeto 

del conocimiento y subordinarlo a la autoridad que ejerce la imaginación creadora 

sobre la facultad humana de proyectar y de sujetar a la imaginación el objeto del 

conocimiento. Por eso, la idea de lo sagrado para Paz se manifiesta como una realidad 

de orden diferente de la religiosa y, por lo mismo, está insertada en la vida tanto del 

creyente como del no-creyente, dirigida más bien hacia la cuestión cómo y el para qué 

de las creencias. En realidad, buena parte de la tarea crítica del intelectual mexicano 

tiene como propuesta responder a esas preguntas. Desde las pesquisas acerca de qué 

es la religión, para qué sirve y qué hace, intenta descubrir la función y la utilidad de lo 

sagrado para el ser humano sin para eso aceptar teorías erigidas sobre meros 

fundamentos psicológicos o religiosos, tan sólo basándose en sus razones éticas y en el 

sostén de los valores. 

Por eso cuando opina que para los poetas románticos la línea separadora entre  

imaginación poética y revelación religiosa se ha ido borrando, busca la manera de 

establecer una relación entre la imagen poética y la experiencia mítica de nuestro 

estado original, que encierra en sí lo sacro y lo profano y que es la original realidad 

trascendente de la humanidad.  

Ya habíamos mencionado que el hombre moderno se enfrenta a una situación 

desconcertante con la historia en la actualidad, con el devenir y la fugacidad de la vida. 
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Ante esta situación se concibe como algo frágil y se ve necesitado de salir de su finitud 

y de superar la condición histórica, para lo cual requiere de un significado y un poder, 

como también de una fuerza que no sólo subsiste como algo diferente sino como algo 

perdurable que, por otro lado, determina la esencialidad última de lo sagrado. De 

modo que para Paz la investigación de las formas de la imaginación está inseparable de 

la comprensión de la unidad profunda e indivisible del espíritu humano: una unidad 

que implica diversidad y constante tensión que el pensamiento puede reconocer en la 

expresión simbólica. En esto, precisamente, consiste el poder de lo sagrado en la 

poesía: revelar al Ser inventándolo y al inventarlo revelarlo. 

Resulta claro entonces por qué decimos que el poeta habla de cosas que a la 

vez son suyas y son de la comunidad. La principal labor que lo determina como tal, de 

revelar al hombre experiencias trascendentales se realiza, en primera instancia, a 

partir de la selección de los hechos y, posteriormente, transformando sus propias 

experiencias en algo excepcional a través de las imágenes convertidas en símbolos. 

Esto se hace posible porque en el poema las imágenes adoptan realidades opuestas 

entre sí, convirtiéndolas en una revelación trascendente y 

 

Esa revelación es el significado último de todo poema y casi nunca está dicha de 

manera explícita, sino que es el fundamento de todo decir poético. En las imágenes y 

ritmos se transparenta, más o menos acusadamente, una revelación que no se refiere 

ya a aquello que dicen las palabras, sino a algo anterior y en lo que se apoyan todas las 

palabras del poema: la condición última del hombre (Paz, 1972: 189). 
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Desde luego, el poema no es contar una historia, por lo tanto, la realidad del 

acontecimiento da paso a la revelación de una realidad personal, la cual ocurre dentro 

de un tiempo arquetípico que evoca las experiencias de toda una época y, de este 

modo, consigue identificar a la voz del poeta con la de los otros. La voz poética es la 

que refleja un tiempo y un espacio donde las experiencias existen para siempre y el 

acaecimiento estético ya no será un objeto en el espacio y el tiempo, sino una acción, 

un proceso y una experiencia arquetípica.  

 A través de los símbolos, las ideas en el poema adquieren entonces un 

significado especial tanto para el poeta como para el lector, convirtiéndose en una 

experiencia que perpetúe cada vez que despierte en la memoria del lector, donde 

estas experiencias existen y borran las diferencias impuestas por el tiempo y el 

espacio, convirtiéndose en un proceso estético infinito que, además, nos permite 

explicar las distintas estructuras de nuestra comprensión del ser/no ser, lo que la 

convierte en función sagrada de la poesía. Es entonces a través del acto, visto como 

mito eterno y creación, como el tiempo cronológico queda anulado y produce un 

efecto circular del regreso del hombre a sí mismo, que es la evocación final: hacer que 

perdure la experiencia cada vez que es evocada. 

 

3.3. La fiesta y el juego: posibilidad de comunión y “libertad original”  

Para congregarse con el otro y encontrar la armonía mutua Paz ve como posibilidades 

de realización la fiesta, el juego y el rito que no sólo ofrecen cobijo a la nueva poesía 

sino que enseñan también a entender el mito y la mitología de manera distinta. Se 

trata pues de buscar “nuevamente el sentido de las cosas y las palabras” (Paz, 1966: 8) 
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y no necesariamente inventar nuevas, es decir, de utilizar la imaginación creativa y 

combinar lo ya conocido, lo que se repetía tradicionalmente de generación a 

generación con formas diferentes que atraerán el interés de todos los miembros de la 

comunidad para erigir una nueva alianza entre los hombres y formar de nuevo la 

comunión. 

  Los constantes conflictos y crisis en la actualidad occidental se extienden tanto 

entre las sociedades en su conjunto como entre los seres individuales, lo que 

inevitablemente provoca recesión en la creatividad y la capacidad imaginativa. Por eso, 

Octavio Paz sugiere reutilizar el material mítico (imaginativo) de tal manera, que las 

creencias religiosas se funden con la poesía formando un todo indisoluble, que será el 

motor del pensamiento para rastrear en todos los niveles de percepción formas más 

serenas y más armoniosas para conectar lo sensible con lo razonable y así cultivar 

valores competitivos para cambiar la manera de ver la vida y de vivirla, como también, 

sembrar la libertad individual y moral. 

La desgracia humana no ha sido sólo el hecho de la “expulsión del centro del 

mundo” sino, también, de ser desprendidos del tiempo arquetípico perfecto, por eso, 

señala Paz, que en la antigüedad este “más allá” se ubicaba en el pasado—objeto de la 

vida social. En tanto abandono del modelo original (“caída”), el hombre desprendido 

de la eternidad, donde todos los tiempos son uno mismo, ha caído en el tiempo 

cronológico y “se ha convertido en prisionero del reloj, del calendario y de la sucesión” 

(Paz, 1993 b: 227). Tan sólo se ha separado del tiempo original, el hombre deja de ser 

él mismo tiempo, pierde las bases de la realidad y cesa de ser infinito. 
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Parte de la crítica de Octavio Paz se orienta, justamente, contra esta “represión 

de lo humano”, puesta en marcha por la sociedad de consumo. Para salir de este 

estado de pérdida, el ser humano busca diferentes puertas y distintas experiencias de 

comunión, llamadas a restablecer las coincidencias entre lo profano y lo sagrado, entre 

la nostalgia y la utopía, que abren una vía más corta de encuentro con la propia 

identidad. 

Dentro de dicha búsqueda encuentra la fiesta, cuya procedencia claramente 

mitológica ha sido analizada desde distintas ramas del conocimiento por historiadores, 

antropólogos, etnólogos, filósofos y poetas, entre otros. El estudio que hace Mircea 

Eliade del mito lo lleva a la ya bastante comentada relación que tienen entre sí el 

tiempo originario de los pueblos antiguos y la imaginación, empleada por ellos en la 

recreación de los acontecimientos que el hombre religioso necesita para poder 

sumergirse periódicamente en este tiempo sagrado y reactualizarlo constantemente 

por medio de festejos y rituales adecuados. En su ensayo Lo sagrado y lo profano, 

Eliade formula una idea de la fiesta que tiene que ver con la repetición del acto de la 

creación del mundo por los dioses, lo que constituye el calendario sagrado del 

conjunto de todas las fiestas involucradas. Por lo tanto, “una fiesta se desarrolla 

siempre en el tiempo original. Y precisamente es esta reintegración del tiempo original 

y sagrado lo que diferencia el comportamiento humano durante la fiesta del 

comportamiento de antes o de después de ella” (Eliade, 1998: 65). Es en este preciso 

momento cuando el hombre religioso se sumerge en el otro tiempo y reemprende el 

camino ya trazado por sus ancestros para reencontrarse con ellos en el iilud tempus 

mitico. 
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También Roger Caillois, en este mismo sentido, se une a la idea de que la fiesta 

es una actualización de los primeros tiempos del universo, “de la era original 

eminentemente creadora que ha visto a todas las cosas, a todos los seres y a todas las 

instituciones plasmarse en su forma tradicional y definitiva” (Caillois, 2006: 108), 

cuando nuestros antepasados vivían en una época relatada y conocida sólo por los 

mitos. En este análisis del “Gran Tiempo” resalta la observación que el tiempo mítico, 

manifestación de la era primordial, es tanto pasado como presente y futuro, es decir, 

es al mismo tiempo un periodo y un estado, a la vez que el Caos y la Edad de Oro. Se 

trata, pues, de las dos caras de una misma realidad imaginaria, la “de un mundo sin 

norma del que habría surgido el mundo ordenado en el que viven actualmente los 

hombres” (Ibid: 111). Desde mi perspectiva, en estas consideraciones Caillois va más 

allá de una inmediata interpretación mítica, como parece a primera vista, y alude al 

modo dual de vivir la realidad existente, esto es, por un lado la alegría compartida con 

los otros miembros de la comunidad: días consagrados a la fiesta, al descanso, a la 

diversión, que incluye la danza, el canto y todo tipo de excesos hasta el agotamiento, 

lo que en fin es la ley misma de la fiesta. Pero, está el otro lado, el de la pesadumbre y 

las limitaciones, de la vida ordinaria y monótona, del trabajo y las enfermedades, que 

termina con la muerte pero que también incluye el principio de la fiesta.  

Es importante señalar que la conexión entre estos dos lados de la vida 

auténtica es en realidad la dialéctica de la fiesta, dado que, como bien se sabe, el 

hombre en su depresión y en su alegría necesita del otro para compartir sus 

vehemencias. Como bien apunta Caillois, el individuo aislado en su  propia hostilidad, 

respecto a la sociedad, está forzado a vivir “por su cuenta y a individualizar los valores 

esenciales de la vida afectiva que, significados en mitos y vividos en las fiestas rituales 
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correspondientes antiguamente han tenido peso y medida en las agrupaciones 

sociales” (Caillois, 1988: 148). En definitiva, el hombre apartado de los demás es un 

hombre solitario, lo que para nada significa que es un individuo afligido o falto de 

valores, es sólo un ser que, por una u otra razón, se ha sumergido en un mundo 

propio, en su voluntaria o involuntaria soledad.  

Precisamente este es el tipo de ser humano en la época contemporánea con 

quien se encuentra y a quien enfrenta Octavio Paz. Se puede explicar entonces por qué 

en El laberinto de la soledad, nos dice que la fiesta es mucho más que una celebración, 

es más, 

 

No celebra, sino reproduce un suceso: abre en dos al tiempo cronométrico para que, 

por espacio de unas breves horas inconmensurables, el presente eterno se reinstale. 

La fiesta vuelve creador al tiempo. La repetición se vuelve concepción. El tiempo 

engendra. La Edad de Oro regresa (Paz, 1993 b: 228). 

 

De nuevo viene a la mirada del lector el concepto de tiempo que, como ya hemos 

visto, tiene una significación fundamental para Paz y el siguiente no será un caso 

diferente. Desprendido del tiempo, cuando éste no era sucesión de acontecimientos 

en constante movimiento y tránsito del pasado al futuro, sino al contrario, todo era un 

continuo presente fijo y una inacabable eternidad, el hombre moderno se ha 

convertido en prisionero del reloj y del calendario y en consecuencia deja de coincidir 

con el fluir de la realidad. Si se piensa más sobre el carácter de la mediación espacial 

del tiempo cronométrico, estaremos de acuerdo con Paz que “es una sucesión 
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homogénea y vacía de toda particularidad. Igual a sí mismo siempre, desdeñoso del 

placer o del dolor, sólo transcurre” (Ibid: 228). Al contrario del tiempo cronológico, el 

mítico no es un orden homogéneo de cantidades iguales sino que “se halla 

impregnado de todas las particularidades de nuestra vida: es largo como una eternidad 

o breve como un soplo, nefasto o propicio, fecundo o estéril” (Ibidem). Es 

comprensible entonces la idea de por qué es en este instante, en el que se funden el 

tiempo y la vida, cuando entra en vigor la fiesta para volver a crear dicha unión y 

cuando el ser hermético se abre al exterior en una explosión, una expresión 

desgarradora que se desborda, aunque por un solo instante, y accede la salida de la 

soledad. 

 Uno de los problemas que plantea Paz, el estudio de la relación entre el tiempo 

y la fiesta, incluye también la cuestión mítico-religiosa de la poética pero, sobre todo, 

destaca su sentido estético que desde el pensamiento romántico y, especialmente, en 

el Discurso sobre la mitología de Schlegel, se vincula con la poesía “y el infinito poema 

mismo que guarda los gérmenes de todos los demás poemas” (Schlegel, 1994: 118). 

Dicho poema, en el pensamiento del filósofo idealista, se enlaza con la figura de 

Dionisos y las fiestas en su honor, que él comprende como la máxima expresión 

artística por aglomerar poesía, canto y danza, el acto de crear, por excelencia. No 

podía ser menos, opina Argullol, porque “Dionisos penetra en la furia poética del 

Sturm und Drang, convirtiéndose en el símbolo mítico de una creatividad primaria, 

frondosa, desordenada” (Argullol, 2008: 279). En la teogonía lírica del Romanticismo, 

Dionisos es una de las divinidades de mayor importancia, al lado de Apolo, Prometeo o 

Afrodita, entre otros, pero no es precisamente el sentido religioso—sagrado lo que los 

hace predilectos para los poetas románticos sino “los impulsos meramente humanos 
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nacidos de una conciencia poética que, eso sí, tiene una desesperada y frustrada 

necesidad de aquellos” (Ibid: 278). Dionisos ha sido muy admirado en la poesía 

romántica porque, como ninguna otra divinidad, encarna en su totalidad el genio 

romántico, incluida esta profunda sensibilidad que necesita del contrapeso de los 

principios contrarios para mantenerse equilibrada; se trata, por un lado, de la 

embriaguez y del éxtasis provocados por el vino y la festividad con todos sus excesos, y 

por otro, del ocultamiento detrás de la máscara, del engaño, de la locura, del 

sufrimiento y de la violencia, de la pérdida del yo al despertar de la borrachera y 

encontrarse con la realidad. 

 Aunque de manera más presente en El laberinto de la soledad, también en 

otras obras del poeta, este espabilar está estrechamente relacionado con la forma de 

ser del mexicano porque, según él, “somos un pueblo ritual”. Sin embargo, la 

condición de ser solitario no tiene nada que ver con el afán del mexicano de celebrar, 

quien aprovecha las fiestas con o sin motivo, las reuniones y las conmemoraciones 

para desarrollar su creatividad, su imaginación y sensibilidad, lo cual es un buen 

pretexto para reunirse con el otro, olvidar las abstenciones acumuladas y liberarse de 

todas las tensiones, aun que fuera por un sólo instante. Aparte de ser rememoración 

de un suceso o de una fecha, como lo es, por ejemplo, el festejo del fin del Año para 

todas las culturas y civilizaciones, la fiesta es también una oportunidad de hacer una 

pausa entre un tiempo que se va y el otro que viene. El rito de este festejo 

corresponde al atraimiento de los contrarios, el fin y el inicio, lo que corresponde a un 

fin “utilitario”, opina Paz, sólo que las ganancias no se ven. Se trata pues de una nueva 

esperanza de recibir “potencia, vida y salud. En este sentido la Fiesta es una de las 

formas económicas más antiguas, con el don y la ofrenda” (Paz, 1993 b: 54). Sin 
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embargo, la dimensión económica que le otorga Paz a la festividad del fin de año, no 

elimina su matiz de rito sagrado, porque su lógica de ser un día diferente de todos los 

demás y especial para toda la comunidad contradice la conciencia de indiferencia por 

la cotidianidad. 

 El gusto por la fiesta es en cierto sentido gusto por el mito porque todo ocurre 

en un mundo encantado y en un tiempo que es otro tiempo, opina Octavio Paz. En el 

momento de la fiesta todo es diferente, todos cambian de parecer, olvidando su rango 

social y se transforman en “vivas, aunque efímeras, representaciones. Y todo pasa 

como si no fuera cierto, como en los sueños” (Ibid: 55), es decir, se presenta la ocasión 

apropiada para dejarse abandonar en el tiempo, en el olvido y hacer de la razón y el 

sueño un todo. Esta es por excelencia la esencia de la fiesta, independientemente si se 

tratara de festejo religioso o cívico. Hablando de festividades religiosas, hay un dato 

interesante que ha explorado Karl Kerényi, asegurando que los países católicos gozan 

de un gran número de fiestas al año, a diferencia de los protestantes, por ejemplo, lo 

que también puede ser un interesante punto de análisis, en relación con las diferentes 

formas de ser y de comportarse de los creyentes de las distintas religiones. 

 Pero en nuestro caso es de mayor interés otro punto que también ha 

observado Kerényi, a saber que “lo festivo no es idéntico a lo alegre” (Kerényi, 1999: 

41), también existe el sentimiento sombrío de la fiesta y la música que tanto en la 

primera ocasión como en la segunda, puede ser un factor detonante para reforzar esta 

sensación. Por eso, en la literatura clásica la tragedia, reforzada con los himnos de los 

coros, ha gozado de mayor prestigio que la comedia y ha sido el único género capaz de 
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alcanzar lo sublime al máximo, como ya lo habían percibido los románticos y 

posteriormente Nietzsche y Wagner.  

 Si seguimos un poco atentos este proceso en Nacimiento de la tragedia, 

descubrimos la finalidad que persigue el coro ditirámbico y que Nietzsche lo define 

como “un coro de transformados que se expresa apolíneamente” (Nietzsche, 2010: 

87), lo que es, por un lado, al menos en los inicios de la tragedia, con Esquilo por 

ejemplo, el coro estaba integrado por sátiros que bailaban y cantaban en estado de 

éxtasis, teniendo por tarea contagiar y estimular al público para que alcance la 

contemplación del “uno primordial”. Por otro lado, el coro dionisiaco realiza su 

descarga en un mundo apolíneo de imágenes y, como lo señala Pasí, es por esto que 

“se expresa apolíneamente. Necesariamente los códigos son apolíneos puesto que 

nada se puede representar fuera de la apariencia. Es así, mientras la influencia y la 

energía son dionisiacas y la representación simbólica es apolínea” (Nietzsche, 1990: 

25). Pues bien, realmente el coro, tal y como lo percibía Schiller, era un “concepto 

universal”, “un único personaje ideal” que se extendía en representación de las 

acciones de lo pasado, lo presente y lo futuro, “sobre tiempos y pueblos lejanos, sobre 

lo humano en general, para sacar las enseñanzas importantes de la vida y pronunciar 

las lecciones de la sabiduría” (Schiller, 1991: 246). En consecuencia, el papel del coro 

era educar y enseñar y lo hacía acompañándose con el canto, de modo que rasa las 

cuerdas más delicadas de la sensibilidad humana y con esta fuerza poética consigue lo 

mismo que el conocimiento empírico. 

 El mismo efecto consigue Wagner con revolucionar el teatro de la opera. Su 

proyecto de reforma incluye, entre otras cosas, cambios en la expresión y el significado 
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del arte operístico, orientado a partir de él a servir no sólo al lujo y a la distracción, 

“sino que debe dar también impulsos progresistas, democráticos” (Safranski, 2014: 

235). Interesado por la idea de “una nueva mitología de la razón”, como los idealistas 

alemanes, Wagner pretende componer “un mito revolucionario”, que concluye con la 

opera El anillo de los Nibelungos, en 1874. 

 Creo que fue necesario este breve paréntesis para poder entender las ideas que 

posteriormente iré desarrollando y que También, no será de más mencionar que en las 

reflexiones de Paz sobre la fiesta, partiendo desde la tragedia griega y el ditirambo 

dionisiaco, no encontraremos un reflejo y un argumento sólido en sus ensayos. Sus 

menciones de la tragedia griega son esporádicas y revueltas con otros temas como el  

del tiempo o de la máscara en relación con el ser del mexicano.  

 Siguiendo con mi temática, lo cierto es que, independientemente de su fondo 

trágico o animado, el sentimiento festivo está presente en todas las celebraciones 

desde la antigüedad y hasta la fecha, y a modo de las fiestas dionisiacas la 

conmemoración se acompaña con bebidas abundantes que, según Paz, hacen 

desaparecer, en muchas ocasiones, “la noción misma de Orden”, lo que hace posible el 

regreso del caos. Es tan así, que  

 

 Todo se permite: desaparecen las jerarquías habituales, las distinciones sociales, los 

 sexos, las clases, los gremios. Los hombres se disfrazan de mujeres, los señores de 

 esclavos, los pobres de ricos. Se ridiculiza al ejército, al clero, a la magistratura. 

 Gobiernan los niños o los locos. Se cometen profanaciones rituales, sacrilegios 

 obligatorios. El amor se vuelve promiscuo. A veces la Fiesta se convierte en Misa 
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 Negra. Se violan reglamentos, hábitos, costumbres. El individuo respetable arroja su 

 máscara de carne y la ropa oscura que lo aísla y, vestido de colorines, se esconde en 

 una careta, que lo libera de sí mismo (Paz, 1993 b: 55). 

 

 Esta conducta, en realidad, no es sólo el gozo de la liberación instantánea para rebasar 

la soledad o la celebración convertida en motivo de borrachera, es al mismo tiempo 

una forma de protesta y de rebelión contra las prohibiciones que uno mismo se 

impone y los esquemas consignados por la sociedad. El individuo liberado reniega de 

ésta por ser un conjunto organizado y acotado entre normas y leyes pero, a la vez, la 

afirma en ser una fuente de energía y creación. 

 Las múltiples experiencias que se viven en la fiesta hacen revelar la otra 

persona que se esconde en cada uno de los participantes; cada uno se transforma en 

el otro que desea que los demás vean en él y así, lo real y lo imaginario se fusionan en 

un juego de fantasía, lo que por otro lado, provoca una situación de locura, una 

teatralización del humor, capaz de invertir la seriedad en un elevado estado de risa. La 

risa de los participantes en la fiesta topa y muchas veces incluso se confunde con la 

burla de la moral, de las costumbres, del poder, de la religión, es decir, la risa ahora se 

suelta libremente en contra de aquellas cosas que normalmente asustan o angustian y 

así, entra en vigor el juego de inversión de las posiciones y de las tesituras, lo que 

permite ironizar y ridiculizar el sistema cerrado de la máquina social, gobernado por el 

dictado de la utilidad y de la razón instrumental. 

 Sin embargo, para comprender el comportamiento del hombre y el mundo en 

el que desarrolla su creatividad festiva, no debemos perder de vista que la celebración 



245 
 

no se caracteriza únicamente por su tono festivo sino que se mueve también por un 

impulso propio del ser humano, que es la imaginación artística, esta otra forma de 

celebrar silenciosamente la fascinación y el arrobamiento por las cosas que nos 

rodean. Esto explica por qué en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche liga los dos 

inicios fundadores de la cultura occidental, el dionisiaco y el apolíneo, presentes desde 

la antigüedad clásica, los compara, los confronta y de esta equiparación extrae todas 

las fuerzas constitutivas del posterior desarrollo de la cultura europea.  

 A nivel estético, los dos principios van a ser la clave para comprender el arte, 

dado que la mezcla de ambos aspectos es lo sublime o, es el arte supremo. Así, la 

figura de Dionisos, se convierte y adquiere durante el romanticismo una alta 

preponderancia porque es la voluntad (objeto central de la filosofía de Schopenhauer), 

que representa lo irracional y lo instintivo, a diferencia de Apolo quien personifica la 

luz de la razón, la armonía, la alegría, la luminosidad del día y se corresponde con el 

logos. Evidentemente, sus valores son opuestos; Dionisos es lo común (aquella parte 

de la tragedia en la que todos participan, fundiendo su conciencia en una fiesta 

colectiva) y Apolo es lo individual (el personaje con ideas, pensamientos o principios 

morales propios, que no se identifica con lo colectivo). Nietzsche diría que  

 

 Esos dos instintos tan diferentes marchan uno al lado de otro, casi siempre en abierta 

 discordia entre sí y excitándose mutuamente a dar a luz frutos nuevos y cada vez más 

 vigorosos, para perpetuar en ellos la lucha de aquella antítesis, sobre la cual sólo en 

 apariencia tiende un puente la común palabra ´arte´: hasta que, finalmente, por un 

 milagroso acto metafísico de la voluntad helénica, se muestran apareados entre sí, y 
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 en este apareamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisiaca y 

 apolínea de la tragedia ática (Nietzsche, 2010: 41). 

 

Evidentemente, la evolución del arte a la que alude Nietzsche, es el resultado de la 

lucha constante entre esos dos impulsos, que se excitan mutuamente y se impulsan a 

producir creaciones nuevas. Finalmente, en la antigua tragedia ática el espíritu de 

Dionisos y el de Apolo aparecen acoplados y, es por esto, que el filósofo ve en la 

tragedia la más alta y gloriosa obra de arte. 

 Para referirse a Apolo, Nietzsche utiliza la metáfora del “ensueño”, esa 

sensación de un goce suave, de descanso profundo y belleza. Apolo es el bello sueño, 

es “esa mesurada limitación, ese estar libre de las emociones más salvajes, ese sabio 

sosiego del dios-escultor […] Aun cuando esté encolerizado y mire con malhumor, se 

halla bañado en la solemnidad de la bella apariencia” (Ibid: 44). El concepto, incluso la 

idea misma del “ensueño”, Nietzsche se la toma prestada de su maestro Schopenhauer 

quien afirma que  

 

 […] desasiéndonos de la voluntad, nos abandonamos al conocimiento puro y 

 libre, parece que entramos en un nuevo mundo… Cuando el conocimiento se 

 emancipa de este modo, nos sustrae a todas las servidumbres enteramente 

 como el sueño y el ensueño: no existen ya para nosotros ni el dolor, ni la 

 dicha (Schopenhauer, 2013: 161). 
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Sin embargo, el “ensueño” apolíneo oculta una verdad cruel, espantosa y absurda y es 

por eso “que se evidencia en este impulso una necesidad de controlar los límites y de 

evitar ver más allá”51. Por lo tanto, podemos deducir que verdad y belleza, para 

Nietzsche, no van juntas. La verdad es “una carga pesada y dolorosa” que sólo se 

soporta por medio de un bello sueño apolíneo. Una de sus tesis fundamentales supone 

que el arte y no ya la moral es la actividad esencialmente metafísica del hombre que 

permite justificar la existencia. Si para Sócrates la verdad es bella y buena, para 

Nietzsche la verdad trae la “nausea” ante lo espantoso y lo absurdo de la vida. Pero, 

ante la “nausea” surge un instinto de belleza apolínea. Apolo, como dios olímpico de la 

claridad y la serenidad, es el salvador que da sentido a la vida. Sin la belleza y sin el 

arte la existencia humana perdería todo sentido. Es por eso que para Nietzsche la 

actividad, esencialmente metafísica del hombre, es el arte o, dicho de otro modo, la 

capacidad creadora. Es en este mundo intermedio entre la verdad y la belleza en el 

que encuentra el lugar del hombre trágico. Entonces, la única manera para encontrar 

consuelo de su propia tragicidad en la búsqueda de la verdad, el hombre la puede  

encontrar en lo bello, sin lo cual la vida carece de sentido. Creo que el pensamiento de 

Octavio Paz va en esta misma línea, tomando en cuenta su afinidad a la filosofía de 

Nietzsche, pero sin entrar en detalles, respecto a los orígenes de lo estético.  

 En otras palabras, en la fusión de los dos puntos duales, Dionisos (instinto de la 

vida) y Apolo (instinto de creación y transfiguración) se halla el constante flujo de la 

vida que crea formas; a nivel ontológico, el ser humano posee estos dos instintos y 

gracias a ello puede transfigurar su potencia vital, dionisiaca, en algo más, en una 

                                                           
51 Pasi, I., Friedrich Nietzsche, 1990, Nauka i izkustvo, Sofia, p. 18 (Trad. del búlgaro mía). 
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ilusión apolínea. Como bien lo marca Kerényi, “se trata siempre de vivir en el mito por 

un tiempo determinado. Para ello existían sobre todo las fiestas” (Kerényi, 1999: 33). 

 Después de este pequeño interludio que considero necesario para la 

problemática que estoy tratando, resulta más clara la idea de Octavio Paz de la “doble 

condición del placer estético y de la experiencia poética: la fiesta y la contemplación. 

La primera es un arte de participación y de comunión; la segunda es un diálogo 

silencioso con el universo y con nosotros mismos” (Paz, OC, 1: 579). Por tal razón, la 

salida de la fiesta fortalece no sólo al sujeto sino la comunidad en total y hace factible 

la unión después del caos dionisiaco o la libertad original, tal y como lo enuncia Paz: 

 

Todo se comunica; se mezcla el bien con el mal, el día con la noche, lo santo con lo 

maldito. Todo cohabita, pierde forma, singularidad, y vuelve al amasijo primordial. La 

Fiesta es una operación cósmica: la experiencia del desorden, la reunión de los 

elementos y principios contrarios para provocar el renacimiento de la vida. […] La 

Fiesta es un regreso a un estado remoto e indiferenciado, prenatal o presocial, por 

decirlo así. Regreso que es también un comienzo, según quiere la dialéctica inherente 

a los hechos sociales (Paz, 1993 b: 56). 

 

   

De nuevo la fiesta se nos presenta como el estado original cuando se alternaban el 

frenesí y la tranquilidad, las imágenes creadoras y las palabras precedidas de 

pensamientos, el éxtasis y el terror, en fin, todos estos estados contrarios que hacen 

que el hombre se sumerge en las profundidades primigenias, ahí donde se hallan las 
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fuerzas de la vida. Es indudable que Paz está interesado a plasmar un estado de 

máxima intensificación en las diferentes conductas del ser humano, donde lo 

consciente y lo inconsciente convergen como en una rotura y a la vez como en una 

entereza, ya que se experimenta la develación de los secretos de la vida, algo que se 

puede lograr sólo detrás de la máscara. En este sentido, conviene subrayar que la 

máscara no es un invento nuevo sino pertenece a todos los hombres y es la herencia 

grecorromana que nos ha llegado como una “profecía de la moral que impondrá el 

mundo burgués” (Paz, 1993 b: 38). Entonces, ya cambia la función de la máscara, de 

ser el atributo que expresa sentimientos y emociones se vuelve un escondrijo de 

identidades y de comportamientos singulares frente las miradas absortas de los otros, 

un proceder muy común entre los intelectuales de la época. 

Este ha sido el motivo de la crítica de Paz cuando apunta que “no solamente se 

mostraron incapaces de adivinar el sentido del movimiento revolucionario, sino que 

seguían especulando con ideas que no tenían más función que la de máscaras” (Ibid: 

158). Tan sólo había acabado la Revolución, los intelectuales mexicanos se convirtieron 

en burócratas y en defensores del régimen52, una faceta social de la fiesta y el 

ocultamiento detrás de la máscara, bien estudiada por Oliver Kozlarek53, en su libro 

Modernidad como conciencia del mundo, por lo cual no me detendré más en este 

aspecto.  

 En definitiva, tal es el saber que revela y recrea la fiesta, similar al ditirambo 

dionisíaco (me refiero a aquella parte de la tragedia griega en la que todos participan 

fundiendo su conciencia en un rito colectivo), que deviene una cultura de lo común. Es ahí, 

                                                           
52 Sobre este tema ya se habló con detalles en el segundo capítulo de esta tesis. 
53 Ver: Kozlarek, O., op. cit., pp. 277-279. 
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donde se produciría, por ejemplo, la catarsis de la que hablaba Aristóteles. Desde este 

punto de vista, la fiesta sería el arte total en el que el individuo deja de ser un ser 

solitario y se funde con la comunidad para que todos juntos se entreguen a los valores 

dionisíacos. El culto a Dionisos, recordemos de nuevo a Nietzsche, es el culto a la vida, 

a la unión entre los hombres y de éstos con la naturaleza, cual produce entre los 

participantes una elevada cuota de placer y ciertos conocimientos, que sólo se pueden 

obtener como recuerdos o logros a través del culto orgiástico. La orgia, entonces, no es 

únicamente la exhibición del instinto animal del hombre, si fuera así esa se alejaría de 

la sabiduría. La orgia, en este sentido, es también la música, la danza, el juego, la 

transfiguración artística que controla las emociones desbordadas y que nace del 

lenguaje del coro en la tragedia griega, que no es otra cosa sino música, que “una y 

otra vez se descarga en un mundo apolíneo de imágenes” (Nietzsche, 2010: 87), siendo 

éstos tan solo visión y producto del éxtasis musical colectivo, expresado a través del 

coro. 

Todo esto parece confirmar la opinión de que la orgia dionisíaca no tiene como 

un único objetivo el delirio, sino además es una manera de liberación cognoscitiva y de 

penetración a terrenos designados sólo para el “instinto estético”, que igualmente 

puede llegar a ser exaltación, como ya lo había dicho Nietzsche. 

Si la fiesta es una pasión y un gozo con lo artístico, naturalmente podemos 

sospechar que también es un juego con la música, la danza, el canto o con el arte de 

componer poemas, porque todos buscamos una satisfacción y un placer en la creación 

artística, independientemente si somos los participantes o los espectadores de este 

juego. Entonces viene siendo evidente la pregunta ¿de qué tipo de juegos se trata? De 
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nuevo los románticos y en este caso Schiller, como advierte Safranski, “es uno de los 

primeros que ha resaltado que el camino de la naturaleza a la cultura va a través del 

´juego´, es decir, a través de rituales, de tabúes, de símbolos” (Safranski, 2014: 42). 

Entonces, el tipo de juego por excelencia para Schiller es la creación artística en todas 

sus dimensiones y variantes. En lo que se refiere a la práctica artística, en el ensayo 

Sobre el uso del coro en la tragedia, Schiller valora el acto teatral como un juego, pero 

no cualquier juego, sino el poético. Por eso su dictamen que “todo arte está 

consagrado a la alegría y no hay tarea más alta y más seria que la de hacer felices a los 

hombres” (Schiller, 1991: 238), hace entender el arte como el supremo goce, empero, 

es la liberación respecto de las limitaciones de lo real efectivo que abre el juego, lo que 

lo define como una de las fuerzas más vivas y, por ende, a la poética como el juego 

supremo. Entre todas las posibilidades de liberación, la primordial es la que abre el 

camino a la imaginación y la fantasía, con lo que 

 

 

 Aquel que menos espera, quiere como mínimo olvidar su negocio, su vida vulgar, el 

 individuo que es; quiere sentirse en situaciones extraordinarias y regocijarse con las 

 extrañas combinaciones con el azar; si es de naturaleza más seria, quiere encontrar en 

 el escenario el gobierno moral del mundo que echa de menos en la vida real (Ibid: 

 239). 

 

Sin embargo, Schiller no se engaña; entendía muy bien que una vez acabado el 

espectáculo todo regresa a la normalidad y al mundo real, donde ya no hay sueños ni 
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ilusiones, la vida sigue siendo la misma que antes sin que nada cambie y al despertar, 

el hombre comprende que aquel instante de ensueño era precisamente esto, un 

ensueño, que desaparece tan sólo abre los ojos. Y justamente porque es una ficción 

pasajera, el juego no puede ser algo verosímil, lo que pretendían hacer del arte los 

idealistas románticos porque, según Schiller, lo que busca la creación artística moderna 

es zambullir al hombre por un instante en el sueño de la libertad y no es éste el 

objetivo del verdadero arte, el que anhela una libertad efectiva para los hombres.  

 El planteamiento cercano a la estética racionalista es evidente en este trabajo 

del filósofo romántico. El desplazamiento de lo sensible (“una carga de materia bruta y 

un poder ciego” (Ibidem) de la vida real y la búsqueda de la objetividad estimulan, para 

él, las fuerzas humanas para hacer posible la transformación de lo ideal en algo real 

efectivo y material, lo que confirma la postura ilustrada del hombre libre como la única 

figura creadora, que ha ocupado el lugar de la religión. Esta concepción romántica es 

esencial para entender por qué de la importancia, que tuvo para un gran número de 

artistas y filósofos en la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, 

a retomar de nueva cuenta la propuesta del “nuevo mito” para convertir el arte en una 

religión sustitutiva de la cristiana. 

En todo esto hay una cuestión importante que no debe ser olvidada, es 

justamente éste mismo el punto clave en la poética de Octavio Paz: la imaginación 

creadora, una operación poética que no es un acto ni mágico, ni religioso sino una 

experiencia irreductible a cualquier otra. En Postdata subyace de nuevo la metáfora 

mitológica de la creación del mundo a partir del juego, producto de la fantasía y el 

ingenio creativo de los hombres. El análisis que hace Paz del momento histórico que 
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vive la humanidad en los años de postguerra y,  particularmente, las contradicciones y 

discordias en la vida social mexicana, impulsan su reflexión a buscar una explicación de 

la conducta irracional de los seres humanos y la exigencia de explorar otras vías para 

encontrar las respuestas necesarias para cambiar el desenlace histórico.  

Esto no quiere decir, necesariamente, que un enfoque idealista debería tener 

carácter ilógico, o destructivo, de hecho, determinados movimientos culturales y 

sociales surgidos a partir de ideas utópicas, han sido progresistas y reconocidas como 

grandes logros de nuestra cultura occidental. (Recordemos tan sólo el eco que produjo 

la novela del escritor ruso Chernischevski, ¿Qué hacer? en toda Europa occidental y en 

América). No debemos perder de vista y comprender también las circunstancias y el 

momento histórico en los cuales se producen las ideas de Paz, cuando la pasión por los 

cambios sociales, económicos y políticos acaece un malestar general y cuyas secuelas 

se dejarán sentir en todos los ámbitos del pensamiento y el saber humanos, que se 

resumirá en una profunda decepción por las ciencias y su aplicación en las tecnologías. 

De ahí que la inclinación del poeta por los ideales románticos de liberación de los 

sistemas políticos y sociales establecidos, demanda una oposición al orden racional 

positivista y una reacción a las nuevas estructuras construidas a partir del socialismo 

soviético. En consecuencia, la poética le parece una opción contra la renuncia y la 

asignación del hombre en la cual, la vuelta a los orígenes, a “la historia oculta”, a “la 

realidad escondida”, es el arma tanto en contra de la monotonía y de la nulidad de la 

vida como contra el desengaño de las utopías políticas, ante las cuales todos somos 

responsables.   
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En este contexto Paz habla de la pirámide, una imagen de México y su historia, 

como el altar donde se desarrollan los sacrificios, pero también como el punto de 

convergencia entre los tiempos, “el fin y el principio de las eras: presente eterno de los 

dioses” (Paz, 1993 b: 294) que, a la vez, es la imagen misma del mundo, donde el 

hombre y el dios se unifican y se convierten en un todo que genera vida a partir del 

rito. Entonces, la narración mítica, por un lado, es la historia de los tiempos ajenos, de 

los orígenes de las cosas, un tiempo distinto del de la vida real, en el cual los actos de 

los individuos son inseparables de los de las divinidades y que por medio de la 

rememoración y evocación ritual pueden acaso renacer en este tiempo.  

Pero, por otro lado, no sólo las crónicas narradas y traspasadas de generación a 

generación hacen revivir los hechos pasados, también las ceremonias festivas y los 

ritos posibilitan recrear la historia sagrada y rememorar los hechos. Así, Paz habla del 

pueblo y la cosmología nahua, que a través de “la danza guerrera de los astros y los 

planetas, danza de la destrucción creadora” forman la cadena de paralelismos y 

transformaciones: “rito—danza—guerra—ritual—sacrificio” (Paz, 1994: 301), lo que 

es, la danza ritual es la expresión máxima tanto de la religión como de la filosofía 

azteca, que revela el destino nacional y los intereses políticos y culturales de este 

pueblo. Asimismo, en Sor Juana o las trampas de la fe, el escritor describe el rito del 

“dios comido”, Huitzilopochtli, una ceremonia que “se llamaba Teocualo: Dios comido. 

Las semejanzas de este rito terrible con la comunión católica y el misterio de la 

Eucaristía son evidentes” (Paz, 2003: 459). Pero también podemos recordar el mito del 

“dios cosido”, Dionisos54, y así establecer una relación entre los sucesos míticos en una 

                                                           
54 Ver: Kerényi, K., Dionisios, op. cit. 
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gran parte de las culturas antiguas y poder explicar por qué todas ellas se apoyan en la 

imaginación para explicar la creación de las cosas en el mundo.  

Sin embargo, Carlos García Gual especifica que sí es cierto que el mito de la 

fundación está unido en muchos sentidos con lo fantástico religioso pero aún así no 

todos los mitos tienen trasfondo religioso, “y la desproporción frecuente entre mitos y 

ritos en el mundo helénico apoya esa distinción” (García Gual, 1989: 18). En defensa de 

su tesis cita el ejemplo de los mitos heroicos griegos que, a diferencia de los cuentos 

maravillosos o las historietas del tipo novelesco “conserva un valor paradigmático, 

como ejemplo heroico, que es distinto del matiz de entretenimiento y diversión de 

otros relatos del folktale” (Ibidem). En esta aclaración podemos vislumbrar una 

característica muy peculiar de la mentalidad mítica, me refiero al juego que, de algún 

modo, utilizando su principal herramienta, la imaginación, convierte los relatos de 

grandeza en memoria viva de un pueblo. Todas esas creaciones, que no son otra cosa 

que el saber propio de una cultura, son el motivo de orgullo por los sucesos 

relacionados directamente con la historia de la comunidad, que según García Gual, se 

rememoran y reviven en las fiestas comunitarias a través de rituales miméticos. 

Aquellos que se encargan de evocar en la memoria colectiva los acontecimientos son  

 

[…] unos individuos especialmente dotados o privilegiados para asumir la tarea 

 específica de referir esos relatos tradicionales. Son los sabios de la tribu, los más 

 versados en el arte de narrar, los profesionales de la memoria o la escritura, quienes 

 están designados habitualmente para tan ardua labor (García Gual, 1989: 28). 
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García Gual, por supuesto, se refiere a los poetas que, desde su perspectiva, no 

inventan las historias sino guardan los saberes tradicionales, repitiendo temas y 

recordando figuras divinas y heroicas conocidas, utilizando su recurso predilecto, la 

imaginación, solamente para adornar y hacer más bello su relato. 

 Pero, por otro lado, analizando los textos sobre la historia como disciplina de 

Giambattista Vico, Isaiah Berlin nos recuerda otro plano importante en el estudio de la 

mitología como la forma simbólica de representar los hechos en el mundo. Se  trata de 

la aceptación que el lenguaje mítico es el fundamento de todas las culturas, dado que 

en los tiempos remotos, cuando los hombres no diferían entre sí a raíz de su lengua, 

como lo harían después, expresaban sus temores y deseos, sus creencias e imágenes 

de la realidad a través de los mitos, las ceremonias religiosas, la danza, en fin desde el 

arte, lo que confirma la tesis de Vico que no se trata de creaciones ilegibles de un 

grupo de salvajes, sino de una actitud rica en el entendimiento de las cosas del mundo 

y las relaciones interhumanas de una comunidad organizada en sus tradiciones y 

costumbres. Estas primeras evidencias culturales  

 

 […] no sólo se escondían en la mitología y en los rituales sino en la lengua misma. Las 

 palabras, los símbolos que usaban los hombres, los medios en que los conformaron, las 

 estructuras de sus oraciones, los tipos de sonidos, la morfología y la gramática, que 

 hasta ese momento eran objeto de la acumulación seca y mecánica de los anticuarios, 

 expresaban los pensamientos, deseos y actitudes de los hombres hacia sí mismos y 

 hacia los demás, ya que eran sus vehículos; más que vehículos, eran lo mismo (Berlin, 

 2014: 249). 
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Claro, esta idea prerromántica del filósofo italiano encuentra reflejo, posteriormente, 

en la filosofía  de los primeros pensadores idealistas que, por su lado, inspiraron a 

Octavio Paz en sus consideraciones de que en el lenguaje de los pueblos antiguos lo 

primario y predominante era la poesía. Decía Paz que antes de hablar los hombres 

cantaron y lo hicieron de forma rítmica y poética. Por tal razón en Los hijos del limo 

conecta el lenguaje poético con el principio metafórico de la humanidad, revelando 

que 

 

 Rousseau y Herder habían mostrado que el lenguaje responde, no a las necesidades 

 materiales del hombre, sino a la pasión y a la imaginación: no es el hambre, sino el 

 amor, el miedo o el asombro lo que nos ha hecho hablar. El principio metafórico es el 

 fundamento del lenguaje y las primeras creencias de la humanidad son indistinguibles 

 de la poesía. Trátese de fórmulas mágicas, letanías, plegarias o mitos, estamos ante 

 objetos verbales análogos a los que más tarde se llamarían poemas (Paz, Oc, 1: 

 376). 

 

Efectivamente, las composiciones musicales que acompañaban las ceremonias y los 

poemas cantados en las celebraciones y los ritos no sólo eran la demostración del 

punto de vista sobre el mundo y los dioses que lo crearon, sino una clara exposición de 

la profunda sensibilidad de estos pueblos y del talento creativo que poseían para 

lograr manifestarlo. 
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 En la disputa entre el logos y el mythos, iniciada por los griegos, Paz entra con 

una propuesta, inspirada por los románticos, que le dan cuerpo y de nuevo la hacen  

hablar. En Posdata hace un recorrido por las culturas nómadas (la azteca, en particular, 

pero señala que lo dicho se refiere a la mayoría de las civilizaciones amerindias) y la 

opone a la visión religiosa y cosmológica de los pueblos sedentarios con sus sacerdotes 

y sacrificadores, atravesados por “prodigiosos relámpagos de poesía” (Paz, 1993 b: 

303), en cuyas creaciones simbólicas y brillantes metáforas poéticas resplandece el 

gran mundo de los poetas. El pedestal en el que se colocan los poetas, según Paz, sólo 

se puede equiparar con el de los magos y los sacerdotes, “reveladores de la secreta 

supremacía” del origen mitológico de nuestros ancestros.   

La metáfora de la pirámide, utilizada en esta obra, está plasmando la idea del 

juego, donde la pirámide es el escenario de realización de los juegos de los dioses, el 

teatro de la creación en el cual ellos hacen y deshacen mundos y, a diferencia de los 

hombres, sus juegos se identifican con el trabajo, es decir, no hay oposición entre 

obrar y crear, es más 

 

[…] cada una de sus piruetas es un mundo que nace o que se aniquila. Creación y 

 destrucción son nociones antitéticas para los hombres pero idénticas para los dioses: 

 todo es juego. En sus juegos—que son guerras que son danzas—los dioses crean, 

 destruyen y, a veces, se autodestruyen. Al inmolarse, recrean al mundo. El juego de los 

 dioses es un juego sangriento que culmina en un sacrificio que es la creación del 

 mundo. La destrucción creadora de los dioses es el modelo de los ritos, las ceremonias 

 y las fiestas de los hombres: sacrificio es igual a destrucción productiva (Paz, 1994: 

 295). 
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En este texto es evidente la analogía entre la labor del poeta y la de los dioses, lo que 

quiere decir que el papel principal en la ejecución artística para Paz, le pertenece al 

poeta, a quien la naturaleza le concedió el don de sentir, de jugar con la imaginación y 

así crear para, de este modo, poder captar y representar los fenómenos contingentes, 

de otra manera, sería únicamente un pintor fiel (imitador) de lo real, lo que implica 

poner en juego la genialidad misma del poeta.  

Esto me lleva a pensar que para Paz, la anterior consideración tiene doble 

coloración, en su juego con las palabras, el verdadero poeta no sólo se divierte, que sin 

duda lo hace y entretiene a los demás, sino trata de alcanzar otras metas enlazadas 

con la autenticidad de la vida real, es decir, busca evidenciar con la magia del lenguaje 

aquellas deformidades que azotan la sociedad y con esto se convierte en la conciencia 

viva de su comunidad. Por eso, en Los hijos del limo dice que en la poesía, igual que en 

el discurso crítico, el lenguaje habla de las cosas del mundo, sólo que en “una extraña 

alianza de lo sagrado con lo profano y de lo sublime con lo obsceno” (Paz, OC, 1: 360). 

Desde esta perspectiva, que se puede hallar en el fundamento mismo del 

pensamiento idealista, el juego del poeta es poético como es poética la seriedad con la 

que toma su papel de ser el pionero, que viene a anunciar la crisis y el derrumbe de la 

moral existente y convertirse, además, en el filósofo eficiente que tanto ocupa en este 

momento la sociedad posilustrada. Así, pues, von Aesch alega como prueba una 
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manifestación de uno de los representantes más significativos de la época, Herder55, 

quien denunciaba las imperfecciones de las filosofías modernas:  

[…] cuando un sistema filosófico es completo y por lo tanto capaz de satisfacer las más 

 íntimas necesidades del impulso racional de saber en el hombre su presentación, 

 automáticamente resulta poética. ´Una fuerte y  pura expresión (Aussprache) de la 

 verdad es por su misma naturaleza poesía. Un sistema filosófico es un poema si es 

 consecuente en sí, completo y puro´ (Gode-von Aesch, 1947: 274). 

 

El problema de una justificación del poder de la poesía como una forma de llegar al 

conocimiento igual que la filosofía y la ciencia, adviene en el ámbito de la crítica 

estética posterior, sobre todo con Schlegel, quien sostiene que hay que aceptar que 

“en el estilo del auténtico poeta nada es ornato: todo es jeroglífico necesario” 

(Schlegel, 2009: (173), 96). Mientras que para Herder es indispensable completar la 

poesía  para desarrollarla en un sistema filosófico que, en sus términos, estaba 

obligada de encontrar “una expresión pura y fuerte”, es decir, adoptar el lenguaje 

científico, sin que para eso sea necesario privar la poesía de sus cualidades estéticas; 

para Schlegel, la propia poesía, si es verdadera, ya contiene en sí misma lo necesario 

para ser tomada en serio por el entendimiento. En otro fragmento, (116) de 

Athenaeum, completa esta posición suya, de que la poesía  

 

                                                           
55 Se puede consultar la afirmación anterior de Herder en el libro de Gode-von Aesch, A., El 
romanticismo alemán y las ciencias naturales, donde subraya que “estas reflexiones se insinuaban a 
Herder durante el análisis crítico del Anti-Lucrecio del cardenal Polignacde 1747” (1947), pp. 274-275. 
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 […] también quiere, e incluso debe, ora mezclar, ora fundir poesía y prosa, genialidad y 

 crítica, poesía artificial y poesía natural, hacer más viva y social la poesía, más poética 

 la vida y la sociedad; debe poetizar el ingenio, y colmar y saturar las formas del arte 

 con las más puras y más variadas materias de la cultura, animándolas con las 

 pulsaciones del humor (Ibid: 81). 

Schlegel, como todos sus compañeros escritores contemporáneos de la primera 

escuela romántica, Fichte, Schelling o el primer Goethe, está interesado en el proyecto 

de engendrar un  poema universal, además de convertir la poesía romántica en un 

sistema filosófico completo que sería capaz de dar respuestas a todas las preguntas de 

la vida, es más, hacer de la vida misma un poema, dado que esta última es la única 

creada por un espíritu libre, que no reconoce ley alguna por encima de sí misma. 

 Sin embargo, en términos de Alexander Gode, los románticos alemanes no 

lograron “transformar la ley en vida” y tampoco supieron crear un poema universal 

que alcance la altura del saber filosófico56, pero por ahora, dejaré al lado este material 

que obliga una investigación mucho más profunda para seguir con el deber del poeta 

y, sobre todo, con la creación poética como un acto estético y, a la vez, moral. 

 Sin duda, el compromiso del poeta moderno como crítico del mundo mercantil 

capitalista, topa con la necesidad de una previa ruptura con los órdenes establecidos 

de producción imperialista, por un lado y, por otro, con el deseo y el esfuerzo de crear 

un nuevo mundo, en el cual el arte habría de poseer una dignidad que fuera fin en sí 

misma. Pero tal conciencia corre el riesgo de convertir el arte en una creación de 

índole puramente moral, lo cual se expresará ya en que su efecto permanecerá 

                                                           
56 Véase el mismo autor, op. cit., p. 281-303. 
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limitado, dado que se alejará de su legítimo objetivo. En la medida en que se pone de 

manifiesto solamente la seriedad de la creación artística y la moral con la que espera 

mejorar el mundo, venciendo sus contradicciones, se pierde de vista el fenómeno 

estético, o como decía Nietzsche, con la falta de “la sabiduría dionisiaca” y la renuncia 

a la “emoción dionisiaca”, el arte quedará encerrado en la “pura ilusión”.  

Para poder ennoblecerlo entonces y valorar el efecto de la alegría estética, el 

público contemporáneo debe pasar, según Nietzsche, por un temple de ánimo trágico, 

es decir, hay que vivir sin ilusiones y a la vez estar enamorado de la vida, a pesar de 

haber desnudado su futilidad. Es la razón de las preguntas que se hace, o mejor dicho, 

nos hace Nietzsche: “¿Acaso hay un reino de sabiduría del cual está desterrado el 

lógico? ¿Acaso el arte es incluso un correlato y un suplemento necesarios de la 

ciencia?” (Nietzsche, 2010: 129), y que suenan hoy con más fuerza que nunca,  

evidenciando el politeísmo de los valores contemporáneos. 

Las preguntas de Nietzsche podrán, posiblemente, encontrar respuestas en el 

pensamiento de Octavio Paz, cuya (pre)ocupación de no separar sino de unir la poética 

con la ciencia y el arte, con el pensamiento racional y la creación imaginaria, para que 

la humanidad completa pueda convertir la vida en alegría poética, incluye la fiesta y el 

juego como parte de su crítica estética. Esta postura en Paz viene a afirmar, como en 

Nietzsche, lo trágico como amor a lo absurdo de la existencia y la poética como  

auténtica naturaleza humana que permite transformar la vida en juego y así, como en 

la fiesta dionisiaca, convertir la vida misma (o un instante de ella) en alegría. 

Valiéndose de conceptos de la filosofía de Nietzsche, Paz proyecta una idealización 

estética que atribuye al arte poético un papel reformador de las conciencias 
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individuales y colectivas de las sociedades contemporáneas, como lo pretendían los 

románticos en relación con la religión. 

Con este contacto inmediato entre el juego estético como parte indispensable 

de la vida humana, y la poética, como unificadora entre los hombres y el mundo, Paz 

inicia una nueva crítica relacionada, en un primer plano, con la desaprobación de los 

principios tradicionales de la poesía, ya entablada por Baudelaire, Mallarmé y 

Apollinaire y, posteriormente, extendida hacia la poesía hispanoamericana de 

comienzos del siglo XX. Para Paz, a partir de Darío y Lugones en América, Machado y 

Jiménez en España y Enrique González Martínez en México, de nueva cuenta se 

“impregna de sentido” la poesía, se reanuda el diálogo entre el hombre y el mundo y al 

formarse una nueva conciencia, el poeta “cambia [de] actitud… ante la poesía, aunque 

deje intacto el lenguaje y los símbolos. El valor de su ejemplo reside…en ser el primero 

que devuelve a la poesía el sentido de la gravedad de la palabra” (Paz, 1965: 26). La 

propulsión de jugar con la poesía y convertirla en una “aventura espiritual” es un 

principio estético desarrollado por Schiller. En Las cartas sobre la educación estética 

del hombre, sostiene que  

 

El impulso de juego, como que los dos primeros actúan unidos en él, [de sentir y de 

 pensar] constreñirá el ánimo, a un mismo tiempo, física y moralmente, y, por tanto, 

 suprimiendo toda contingencia, suprimirá también toda constricción y pondrá al 

 hombre en libertad, tanto física como moralmente (Schiller,1991: 149). 
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Esta consideración supone a la vez la liberación del hombre como necesidad “física”, 

por un lado y, por otro, la “moral”. Explica Schiller que el hombre, verdaderamente 

libre, o sea, aquel que está “consciente de su propia humanidad”, es el que compagina 

en sí los dos impulsos: de sentir y de pensar, y sabe activar el funcionamiento de 

ambos al mismo tiempo. La actuación de los dos impulsos en unión crea el tercero y 

más perfecto: el del juego, que hace “suspender el tiempo en el tiempo, a hacer 

convenir el devenir con el ser absoluto y la variación con la identidad” (Ibid: 149), esto 

es, ambos impulsos “constriñen el ánimo”, uno por “leyes naturales” y el otro, por las 

de la razón. En el “impulso de juego”, las dos fuerzas actúan unidas y “por tanto, 

suprimiendo toda contingencia, suprimirá [juego] también toda constricción y pondrá 

al hombre en libertad” (Ibid: 150), lo que llevará a la contingencia de nuestra 

perfección y felicidad. Todo esto conduce a un único objetivo, a la llamada “figura 

viva”, que es nada más y nada menos, la fusión de todas las propiedades estéticas de 

los fenómenos, lo que en el más amplio sentido “se llama belleza”(Ibid: 151). Sin 

embargo, aclara Schiller, la belleza no se puede extender en todas las esferas de la vida 

y llega a ser “figura viva” sólo con la intervención del artista, además “un hombre, 

aunque vive y posee una figura, no es, por ello figura viva. Para serlo hace falta que su 

figura sea vida y su vida figura” (Ibidem), lo que es, hace falta que la misma vida se 

convierta en juego tanto con las sensaciones como con los entendimientos. 

 Con esta interpretación de lo estético sería más clara la intuición de Octavio Paz 

de que el poeta pueda o deba ser la conciencia viva de su comunidad. Pero para que lo 

logre es menester que comprenda y que haga que los demás entiendan que la vida no 

es en efecto todo lo serio y trágico que se nos presenta día a día sino, además, es un 

juego con las cosas y con los otros que son parte de nuestra vida. Es por esto que la 
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crítica de Paz se dirige a todos nosotros, los modernos, que hemos perdido la noción 

de la imagen del mundo como el lugar donde se realizan los juegos de la vida, a 

diferencia de los antiguos que lo tenían bien presente y, en cambio, nos hemos 

aferrado sólo a lo racional y lo pragmático de la vida. 

Basta una comparación entre los poetas antiguos y los modernos para observar 

los diferentes caminos por los que se decantan ambos bandos. El fenómeno moderno 

está provocado por la incomunicación, que es el resultado del desconocimiento del 

“otro” y de su cultura, de la “desaparición del tú como elemento constitutivo de cada 

conciencia” (Paz, OC, 15: 261). Esto quiere decir que la proliferación del yo no es el 

principio sino el resultado de la pérdida de la imagen del mundo, dado que “al sentirse 

solo en el mundo, el hombre antiguo descubría su propio yo y, así, el de los otros. Hoy 

no estamos solos en el mundo: no hay mundo” (Ibídem). Una reiteración bastante 

desoladora pero importante para el propio Paz, porque señala nuestra orfandad y la 

penuria de la soledad en la que vivimos como resultado del abandono de nuestros 

ideales y de la transformación en simples productos, tal y como lo requiere la sociedad 

burguesa. 

 La culpa del empobrecimiento estético de las vidas humanas y la decadencia 

de la creatividad poética, en gran parte, se debe a los poetas, opina Paz, por haber 

apartado el poema de la verdadera realidad, privándola de su propio logos. Esto quiere 

decir que para los antiguos, la imagen poética y la inspiración para sus creaciones ha 

sido el mundo real o el divino—histórico, que es exterior al poema y por eso decía 

Aristóteles en la Poética que a diferencia del orador, cuya principal herramienta es el 



266 
 

lenguaje, el poeta crea la materia para su ocupación en el nivel mismo de los 

acontecimientos para lograr conseguir los efectos que desea.  

Para los modernos, y particularmente a partir del modernismo, el objeto 

principal del poema es la crítica del lenguaje, una forma drástica y violenta de 

acusación de la realidad57. En este instante es justa la pregunta: ¿cómo justificar la 

palabra del poeta que, por un lado, destruye y por otro construye otro lenguaje? Se 

trata pues de una experiencia que encierra en sí la negación: por un lado, destrucción 

de la palabra y su significado, por otro, palabra que busca el sentido en otra palabra. 

Con esto, se puede deducir que el habla del poeta, según Paz, no es un decir la verdad; 

las imágenes creadas por él no dicen ni verdades ni mentiras, dicen lo posible y lo 

imposible, lo que podría haber sucedido o podrá suceder, porque es un constante ir y 

venir, deslizándose por el significado de las palabras, con la esperanza de lograr la 

verdadera verdad. Esto hace sospechar el papel individual que le otorgamos al poeta, 

porque él mismo prevalece si la poética se manifiesta a través de él: una poética que 

es la voz del otro, “la otra voz”, tal y como lo creía Paz, y que trae consigo los dones de 

los dioses huidos, que esbozaban el camino hacia la realidad anhelada.  

Con esto, de nuevo regresamos a la idea previa de Paz que el mito y el poema 

son una y la misma cosa y que la realidad no es más que un estado y una percepción 

de las cosas; una realidad trascendente, que sólo es posible desde el decir poético, 

porque, como varias veces lo menciona, el decir poético dice lo indecible y es el único 

capaz de penetrar en las profundidades del ser mismo. Pero entonces será lógica la 

                                                           
57 Para una información más profunda en el tema, Cfr: Perus, Françoise, Literatura y sociedad en 
América Latina: el modernismo, 1992, Cuadernos del centro, Centro de Investigaciones Lingüístico-
Literarias, Instituto de Investigaciones Humanísticas, Universidad Veracruzana, Veracruz, México y 
Castillo, Homero, (introducción, selección y bibliografía), Estudios críticos sobre el modernismo, 1974, 
Gredos, Madrid. 
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pregunta: ¿Será nuestra realidad, que es la unidad profunda e indivisible de lo real 

efectivo y lo real imaginario, la única innegable para el poema? 

Para contestar conviene partir de la idea de que pensando el poema como un 

acto de (re)creación, la experiencia con el poema  se realizará necesariamente a través 

de las dos figuras participantes en este proceso: el poeta y el lector. El lector otorga al 

poema saberes extraños, dependiendo de sus experiencias propias y búsquedas 

particulares. Entonces, la realidad misma del poema puede resultar heterogénea en 

vista de una intervención externa del lector que otorga verdades ajenas a lo dicho 

propiamente por la poesía.  

Pero Paz confirma que el poema se resiste a ser interpretado y se vuelve 

escritura indescifrable, porque goza de una gran libertad en el uso de la palabra. En El 

arco y la lira dice que intentar a explicar un poema significa recrearlo, otorgarle otro 

sentido y esto llevará a su anulación como acto de conocer, por ende, será otro 

poema, diferente del poema original y entonces, estamos hablando de dos creaciones 

distintas. Aun así, la pregunta de la realidad única del poema no queda resuelta. 

Recorriendo a la opinión de Josu Landa, nos damos cuenta de que “la realidad del 

poema no se sustenta en un soporte ontológico único y fijo. Al contrario, dicha 

realidad descansa en un complejo haz de elementos, procesos y situaciones” (Landa, 

2002: 73), que pueden ser tanto procesos, inherentes a la creación poética, como 

externos a ella.  

Por otro lado, también, es cierto que la comprensión ontológica reconoce la 

transigencia del pensamiento simbólico, una necesidad poética que exige una 

hermenéutica, es decir, una captación de la cosa en sí misma y a partir de sí misma, sin 
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restricciones, ni fragmentaciones. Entonces, la realidad del poema se debe buscar en la 

naturaleza dual de las palabras, que no es otra cosa que el juego con las analogías, de 

otro modo, diría Paz, rompiendo el orden de las analogías, el hombre se enfrentaría a 

la “no significación del mundo” y a la desunión entre las palabras y las cosas.  

3.4. La analogía y la ironía o de las correspondencias  

Recordemos que los primeros románticos idealistas pensaron el mundo a la antigua, es 

decir, como analogía: todo se corresponde con todo, no hay separación entre lenguaje 

y realidad, el universo es un sistema de correspondencias y el lenguaje es su doble. Es 

por esto que Paz concibe la correspondencia y la analogía como los dos nombres del 

ritmo universal y “si la poesía ha sido el primer lenguaje de los hombres o si el lenguaje 

en su esencia una operación poética que consiste en ver al mundo como un tejido de 

símbolos y de relaciones entre esos símbolos—cada sociedad está edificada sobre un  

poema” (Paz, OC, 1: 385). Esto constituye un punto importante en la poética de Paz, 

que nos debe  llevar a pensar el poema como un organismo vivo, concreto y real y al 

lenguaje como un reflejo del universo. A su vez, opina Paz, el mundo no es un conjunto 

de cosas, sino de signos, fundamento de toda realidad. Esto casa a la perfección con la 

idea de que todo lo que somos y hacemos es lenguaje; las cosas son las palabras que 

pronunciadas o escritas hacen, y así, el poder de la palabra y del lenguaje se convierte 

en poder mágico de crear y re-crear realidades, donde lo real se vuelve infinito. 

No está lejos Paz de la esa idea romántica, bastante estudiada por críticos y 

teóricos de la literatura, entre ellos Paul Valéry, con quien el poeta mexicano coincide 

en muchos de sus juicios y en cuya opinión la poesía moderna articula ante los desafíos 

que le impone su contemporaneidad desde dos modalidades: analogía e ironía. En su 
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opinión, estas dos formas dicotómicas conviven en el lenguaje del poeta para producir 

o reproducir una emoción poética donde los seres y las cosas vivirán en armonía y que 

 

[…] consiste en una percepción naciente, en una tendencia a percibir un mundo, o 

sistema completo de relaciones, en el cual los seres, las cosas, los acontecimientos y 

los actos, si bien se parecen, todos a todos, a aquellos que pueblan y componen el 

mundo sensible, el mundo inmediato del que son tomados, están, por otra parte, en 

una relación indefinible, pero maravillosamente justa, con los modos y las leyes de 

nuestra sensibilidad general (Valéry, 1988: 137). 

 

Según este nuevo enfoque, es a partir de los románticos cuando la analogía deja de ser 

una simple comparación y se convierte en algo sustancial y fecundo en explicar 

fenómenos muy diferentes entre sí. Por eso, Remedios Ávila advierte que el 

Romanticismo, sin que niegue el valor del conocimiento objetivo, “simplemente 

devalúa su importancia frente a la experiencia interior y la subjetividad de la intuición” 

(Ávila, 1999: 67). Tal es la razón por la cual el hombre romántico, generalmente,  

escoge el segundo camino, el de la “intuición”, frente al de la “experiencia”, 

subrayando el papel de la analogía, donde  

 

 […] todos los objetos guardan una relación de similitud y proporción entre ellos. El 

 universo es una esfera, el centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna. El 

 hombre, que posee una posición privilegiada es imagen perfecta, en proporción y 

 relaciones, del Universo (Ibid: 67). 
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Esta teoría sobre el conocimiento analógico de todas las partes que componen el 

mundo, se concreta en una definición de la analogía, que Paz determina como “la 

expresión de la correspondencia entre el mundo celeste y el terrestre: aunque la 

realidad del segundo sea subsidiaria y reflejo de la del primero, es realidad” (Paz, OC, 

1: 310). Para él, la analogía es un sistema de correspondencias entre los seres y el 

mundo, distinto de concepciones religiosas y filosóficas, principio anterior a todos los 

principios y además, la verdadera religión de la poesía moderna.  

 La más concreta aplicación de esa idea, Paz la encuentra en la poesía 

romántica, donde la analogía cumple dos labores; por un lado, es el principio original 

de todas  las creaciones, precepto este, distanciado de doctrinas religiosas y filosóficas 

y, por otro, es el mediador entre este principio y la poesía. Siendo entonces la poesía 

una manifestación de la analogía, utiliza los recursos poéticos: metáfora, metonimia, 

alegoría, rimas, aliteraciones, etc., que no son otra cosa más que diferentes modos de 

la expresión del pensamiento. Éste último hace que el poema sea un doble del 

universo, es decir, “doble consecuencia: podemos leer el universo, podemos vivir el 

poema. Por lo primero, la poesía es conocimiento; por lo segundo, acto. De una y otra 

manera colinda —pero sólo para contradecirlas—con la filosofía y la religión” (Ibid: 

380). 

Paz parte de la premisa que la poesía es conocimiento, pero está consciente de 

que es un saber diferente de los estereotipos religiosos o cientificistas, es un pensar 

basado en su propia razón y en sus peculiares analogías. En cuanto a su aparición en el 

tiempo de los románticos, viene a ser un redescubrimiento de la poética tradicional a 
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través de los ritmos poéticos tradicionales que engloban la versificación acentual y la 

visión analógica como dos ideas inseparables para reavivar el mundo y el hombre. Con 

este contacto inmediato de actualidad, el supuesto romántico de mundo–como–ritmo 

está traducido en el poema como un principio creador, o como lo determina Octavio 

Paz, como “ciencia de las correspondencias”, que es posible sólo gracias a las 

diferencias. Como resultado, la palabra clave para la analogía será como, un puente 

que establece la mediación entre una cosa y otra y, sin anular los rasgos distintivos de 

cada una, sólo hace posible su funcionamiento armónicamente, a la vez, un nexo que  

abre paso a la metáfora, esa figura poética donde la otredad puede vincularse con la 

unidad. 

 Esto tiene su más claro reflejo en la nueva concepción de la poesía, sólo que 

entendida ésta a partir de ciertas rupturas con patrones establecidos tradicionalmente 

y en relación con la construcción de un objeto verbal, que se transforma cada vez que 

sea imaginado por un lector y a través de una operación que transforma el tiempo 

histórico en un fluir de instantes, vividos y vivientes exclusivamente en el momento de 

la reproducción del poema. Dicho lo anterior, significará que son las correspondencias  

las que convierten al decir poético en un modelo original de expresión, diferente de los 

demás discursos. 

Ahora bien, al incorporar las correspondencias como expectativa para el 

conocimiento ¿cuál es la necesidad de una perspectiva analógica dentro del mundo 

moderno, caracterizado por la diversidad y la heterogeneidad de prácticas y discursos? 

Resulta, según Paz, que el importe de la analogía para la contemporaneidad consiste 

en las posibilidades que abre para experimentar en nuestro mundo, segmentado y 
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múltiple, aquellas formas y modelos que puedan ser, en un futuro, el contexto de 

reconciliación entre los contrarios. Dicho de otra manera, Paz considera que las 

contradicciones del presente puedan encontrar una salida favorable del callejón en el 

que se han atascado aunque esta idea, cada vez, nos parezca más lejana o 

irremediablemente imposible. Tal vez por eso, lo peculiar de la reaparición de la 

analogía en la literatura sea el hecho de que siempre hay un momento en el que la 

correspondencia no puede seguir sosteniéndose y termina fragmentándose.  

Precisamente, ese precipicio entre lo imaginario y lo real, en el sentido de Kant,  

abre la posibilidad de la aparición de la ironía como una prueba de la incapacidad del 

lenguaje para mostrar la verdadera realidad del hombre y la inevitabilidad de su propia 

muerte. Conscientes de las contradicciones que habitan en cada ser humano, los 

poetas modernos prefieren la ironía como un saber, diferente del saber analógico, un 

saber basado en la ruptura de la unidad, que supone la instalación de la dualidad 

dentro de la conciencia de cada individuo, conduciéndolo a la quiebra del principio de 

identidad por medio del filtro que instala la razón.  

La analogía viene a ser, entonces, el recurso ideológico que la poesía  pone a 

disposición de los individuos para sobrevivir en una sociedad fundada y socavada por la 

crítica pero, al mismo tiempo, establece la conciencia de su imposibilidad. Hija del 

tiempo lineal, la analogía se establece en el tiempo del mito y es su fundamento. 

Octavio Paz hace suyo este motivo en un intento de hallar un nuevo sentido de 

la poética moderna, la cual a través del poeta tratará de solucionar el problema entre 

lo fugaz y lo eterno, la historia y el mito, de donde resulta que el poeta siempre habla 

de cosas que a la vez son suyas y son del mundo. Es decir, seleccionando los hechos y 
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transformando sus propias experiencias en algo excepcional a través de imágenes 

convertidas en símbolos, el poeta revela experiencias trascendentales de toda la 

humanidad, lo que sólo es posible si en el poema las imágenes adoptan realidades 

opuestas entre sí, convirtiéndolas en una revelación trascendente, que es el significado 

último de cada poema. Paz lo explica de esta manera: 

 

Esta revelación es el significado último de todo poema y casi nunca está dicha de 

manera explícita, sino que es el fundamento de todo decir poético. En las imágenes y 

ritmos se transparenta, más o menos acusadamente,  una revelación que no se refiere 

ya a aquello que dicen las palabras, sino a algo anterior y en lo que se apoyan todas las 

palabras del poema: la condición última del hombre (Paz, 2003: 189). 

 

Desde luego, el poema no es un relato de sucesos reales o ficticios, por lo tanto, la 

realidad del acontecimiento da paso a la revelación de una realidad personal, la cual 

ocurre dentro de un tiempo arquetípico que evoca las experiencias de toda una 

generación y de toda la época que, de este modo, consigue identificar la voz del poeta 

con la otra voz, la voz del pueblo. Este aspecto de la poesía la hace real y verdadera 

tanto para el poeta como para el espectador: el fundamento de la poética, ya es bien 

sabido, no se basa en la creencia de que sean verdaderas o ficticias las historias (de 

hecho, ni el uno ni el otro siquiera se plantea la cuestión de la veracidad), sino, ante 

todo, en la certeza de que las experiencias existen para siempre y el acaecimiento 

estético ya no será un objeto en el espacio y el tiempo sino una acción, un proceso y 

una experiencia arquetípica. 
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 No obstante, hablando de la literatura moderna, el meollo de la revolución 

poética, a lo largo de los últimos tres siglos, ha sido el diálogo entre las dos corrientes 

contradictorias de poetizar: analogía e ironía, como ya lo señalaba Valéry, orientadas 

hacia la presunción del cambio—un giro en el tiempo y el espacio—que encierra en sí 

la duda sobre lo permanente y lo efímero. 

 Esta idea aparece de manera puntual en los ensayos de Octavio Paz y, sobre 

todo, en Los hijos del limo donde, ya lo he mencionado, él piensa el mundo como un 

tejido de signos, es decir, como un poema cifrado, lo que a su vez lleva a la conclusión 

de que el mundo, a modo del poema, está hecho de ritmos y símbolos. Por esta razón, 

el poema va más allá de una simple sucesión de signos que sólo se relacionan entre sí 

para construir el texto, es más, su palabra es sagrada: símbolo y representación, que 

en suma revela el enigma del universo. 

A su vez, si la analogía es la expresión de las correspondencias entre lo real y lo 

irreal, se comprende que la ironía opera en dirección opuesta, o sea, subraya que hay 

un abismo entre lo real y lo imaginario. Desde el momento en que se pone el acento 

en la escisión entre la palabra y la realidad, la ironía siembra la duda en el ánimo; ya no 

sabemos qué es lo real, si lo que ven nuestros ojos o lo que proyecta nuestra 

imaginación. En este sentido, la ironía aparece cuando han cambiado los criterios 

estéticos sobre lo bello y lo sublime y el arte entra en conflicto con la idea que lo había 

fundado previamente.  

Así llegamos a un punto de máxima tensión entre analogía e ironía, razón por la 

cual, para poder escapar a la fuerza que impone la lógica, los románticos inventaron 

toda una teoría literaria y estética frente al mundo con base en la ironía, y su padre, 
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conforme Isaiah Berlin fue Friedrich von Schlegel. Berlin señala que para Schlegel la 

mejor protección contra la muerte, se entiende alegóricamente el concepto, la que 

incluye el congelamiento y la osificación del individuo en la vida, es la ironía. Dice 

Berlin: “Se trata de un concepto difícil, pero la noción general es que, a cada 

afirmación que hacemos le corresponden por lo menos tres otras, contrarias a la 

primera e igualmente verdaderas” (Berlin, 2000: 157). El mismo hecho de que hay 

varias y diferentes afirmaciones hace sospechosa la legitimidad de una sola, por lo 

tanto, hay que creer en todas ellas, porque es “el único modo de escapar de la 

espantosa camisa de fuerza que nos impone la lógica y a la que Schlegel tanto temía” 

(Ibidem). 

A base de lo dicho, vemos que Schlegel define la ironía como “la conciencia 

clara de la agilidad eterna, del caos y su infinita plenitud” (Schlegel, 1994: 159), 

además afirma que  

 

La filosofía es la auténtica patria de la ironía, la cual podríamos definir como belleza 

 lógica: pues dondequiera que se filosofa en diálogos orales y escritos, y en general de 

 manera no totalmente sistemática, se debe ofrecer y exigir ironía. […] únicamente la 

 poesía puede alzarse también desde este aspecto hasta la altura de la filosofía, y no se 

 apoya como la retórica, en retazos irónicos (Ibid: 53).  

 

En el texto anteriormente citado podemos observar que Schlegel se burla del 

pensamiento lógicamente construido, de donde se deduce que en su propuesta el 

exclusivo valor que le otorga al entendimiento es a la “única simulación enteramente 
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involuntaria y, sin embargo, enteramente reflexiva” (Ibid: 62) de Sócrates. Al contrario, 

la poesía, por no tomarse en serio y mofarse de sí misma se eleva a la altura de la 

razón misma, buscando incansablemente diferentes vías, estudiando diversidad de 

posibilidades de hacer que la filosofía y la poesía se aproximen. Es así que para él la 

ironía se convierte en una confrontación insalvable entre los contrarios, en 

enfrentamiento que “contiene y provoca un sentimiento de irresoluble conflicto entre 

lo incondicionado y lo condicionado, de la imposibilidad y necesidad de una plena 

comunicación” (Ibid: 63). 

 El autor del estudio preliminar y las notas del libro de Schlegel, que acabo de 

citar, Diego Sánchez Meca, reitera que la ironía del romántico alemán defiere de la de 

Sócrates. Cuando Schlegel sostiene que “la ironía es la forma de lo paradójico [y] 

paradójico es todo lo que es a la vez bueno y grande” (Ibid: 54), expresa,  

 

[…] ante todo, la contraposición irresoluble entre el mundo condicionado de la 

 naturaleza y el mundo incondicionado de la libertad, y, por tanto, la libertad—

necesidad de una mediación entre ambos. Que esta mediación sea inalcanzable es la 

paradoja de la ironía… La distancia con el clasicismo, y su ideal de armonía como 

centro de la contemplación estética, se mide aquí en toda su  profundidad  (Ibid: 63). 

 

Es evidente entonces por qué la ironía para Octavio Paz es la conciencia de las 

contradicciones en el ser humano; por una parte se proyecta Dios, pero por otra, no 

puede abstraerse de su condición de ser mortal que vive una realidad determinada por 

el tiempo, este es el verdadero motivo que lo convierte en un ser trágico. Además, es 
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cierto que su tragicidad va mano a mano con la angustia y la desesperación, pero 

también con la apatía y la imprudencia, las cuales pueden provocar una conducta 

irracional suya como es el caso del santuario hindú, descrito en El mono gramático. De 

un lado de la entrada se observan los altares donde moran los antiguos dioses y del 

otro, los “tendajones”, en los que vendedores ambulantes ofrecen todo tipo de 

obsequios para la veneración de dichas divinidades, como “flores, palillos y barras de 

incienso; imágenes y fotografías en color de los dioses (representados por actores y 

actrices de cine) y de Gandhi, Bose y otros héroes y santos” (Paz, 1998: 74). Paz intuye 

que este sorprendente coexistir entre lo tradicional y lo moderno es consecuencia de 

las contradicciones conscientes o inconscientes en el interior del cada hombre: 

comenzamos a modernizarnos pero luego retornamos hacia las raíces de nuestra 

cultura, donde nos sentimos “como niños entre las manos de fuerzas infinitamente 

poderosas e infinitamente benévolas” (Ibid: 75). 

 Probablemente, hablando de modernización, Paz no puede o no quiere situar al 

hombre contemporáneo en su paisaje natural, en su sustantividad real, sino lo quiere 

ver únicamente como sujeto de usos y costumbres típicos de una comunidad. En su 

denuncia, justa además, se detecta la peculiaridad de una mezcla entre los “avances” 

de la civilización occidental y un primitivismo atávico que impide el verdadero 

progreso y el abandono de la barbarie. La esperanza en un progreso material es 

imposible para él sin una racionalización de la realidad viviente pero, sobre todo, sin 

un sentido de clara comprensión de las peculiaridades de la historia de la colectividad. 

 Hugo J. Verani percibe esta experiencia en la caminata espiritual de Paz como 

desplazada por la ironía y como “una irreverencia” muy característica para el escritor 
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mexicano. Por eso dice que “Paz desmitifica y desvaloriza tanto las dimensiones 

sagradas del templo como la peregrinación de devotos rodeados de estiércol y basura” 

(Verani, 2013: 130). Desde mi perspectiva, no es que Paz desmitifique o desvalorice la 

santidad del lugar sino que recusa la actitud impropia de los hombres por haber 

olvidado la importancia que tiene para la civilización un lugar sagrado y, también, 

evidencia el poco valor que tiene lo sagrado, incluso para los propios sacerdotes. Se 

puede leer entre líneas la respuesta irónica de Paz al rechazar la entrada al templo 

cuando “aparecieron dos sacerdotes a las puertas del templo. Eran obesos y 

sebosos…Ante mi negativa, comenzaron una larga perorata, pero yo, sin oírlos, me 

perdí entre la muchedumbre dejando que el río humano me arrastre” (Paz, 1998: 75). 

Entre la muchedumbre y los monos, los anuncios de Coca-Cola y los talismanes y 

cuadernos de oraciones, entre los librillos de magia y los muñecos que figuran a Durga, 

los dioses no tienen cabida. Lo que importa es lograr sacarles la lana a los turistas que 

están ahí, más por curiosidad que por un deseo de unirse y respirar el aire de la 

santidad. Lo importante, opina Paz, es caminar, “todos juntos a través de los siglos por 

el mismo camino, el camino que anula a los tiempos y une a los vivos con los muertos” 

(Ibid: 75). Tal vez hay una dosis de sinceridad en lo dicho, pero lo que salta a la vista es 

la ironía con la que Paz nos hace ver, como si fuera posible, que confluyan en serio en 

el mismo espacio lo finito y lo infinito, pero ya lo habíamos leído en Schlegel, de que 

tal cosa es probable sólo en un plano irónico. 

 Todo lo que en Paz se refiere a las contradicciones de la modernidad es objeto 

de su crítica pero, al mismo tiempo, él no puede negar y, de hecho no lo hace, sino 

confirma en un gran número de ensayos que la modernidad en sí tiene como base a los 

contrarios, analogía e ironía, que viven en “una correspondencia universal”. 
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Precisamente, la ironía es la que destaca en la poesía moderna y la hace inigualable a 

ninguna otra creación artística y es el recurso por excelencia de los románticos, porque 

ella es “la manifestación de la crítica en el reino de la imaginación  y la sensibilidad; su 

esencia es el tiempo sucesivo que desemboca en la muerte. La de los hombres y la de 

los dioses” (Paz, OC, 1: 504). 

 Anteriormente ya había hablado sobre el tema de la muerte de Dios en los 

primeros románticos, ahora sólo retomaré lo dicho por Paz sobre la poesía romántica 

que aparece como una “doble transgresión” y una “doble ambigüedad” en relación 

con la religiosidad: desde el punto de vista analógico no hay colusión entre el “futuro 

utópico” y el mito, a su vez, “la ironía desgarra el tiempo mítico al afirmar la caída en la 

contingencia, la pluralidad de dioses y de mitos, la muerte de Dios y de sus criaturas” 

(Ibidem). 

 Entonces, la ironía en la poesía romántica a la que alude Paz, anticipa la 

“apariencia estética”, cuyo advenimiento en el siglo XIX, se puede justificar con “el 

avance del espíritu positivista” (Adorno, 2004: 141). El carácter de “apariencia” llegó 

hasta el grado de “absolutidad”, que realmente es el término hegeliano de “religión 

artística”, explica Adorno, y el “aspecto fantasmagórico de las obras de arte, que las 

hacía irresistibles, se volvió sospechoso antes incluso de la Nueva Objetividad y del 

funcionalismo” (Ibidem). Este aspecto “fantasmagórico” de la obra artística 

contemporánea, que “refuerza tecnológicamente la ilusión del ser-en-sí de las obras” 

(Ibid: 142) es el rival de la poesía romántica que a través de la ironía rechaza 

anticipadamente la fantasmagoría. Éste es, precisamente, el origen del “juego de la 
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ironía” empleado primeramente por los románticos y después por todas las 

vanguardias artísticas hasta entrado el segundo decenio del siglo XX.  

 Es interesante destacar en este contexto que el inicio de la estética moderna 

nos llega a partir de la examinación de los valores del romanticismo y la próxima 

elevación de la ironía, que se puede comparar con el conflicto trágico de la antigüedad. 

Así pues, la tragedia surgió de la consagración de los valores, la ironía—del 

agotamiento de los mismos valores. Pero después de los románticos, más que negar 

estos mismos valores, la literatura se ha ocupado de transformarlos, utilizando como 

recurso ideológico a la analogía que se establece en el tiempo lineal como fundamento 

del mito.  

Por otro lado, si la ironía es la manifestación del tiempo cíclico y pertenece a la 

historia, debemos creerle a Paz que ella es, precisamente, su “consecuencia” y su 

“conciencia”. Contraponiendo las dos modalidades poéticas, él intuye que la analogía 

modifica a la ironía en una variación de semejanzas, esto es, la ironía es el accidente 

irremediable de la analogía; la analogía es la comunicación, la ironía la no-

comunicación; la analogía es un “concierto de correspondencias”, la ironía un 

“concierto de galimatías babélico”. En fin, la analogía es la palabra, la ironía, el reverso 

de la palabra. Si seguimos el pensamiento de Paz en esa línea veremos que, sin  

embargo, ambas están tenazmente unidas como dos dimensiones adversas pero 

necesarias una para la otra (es más, no pueden sostenerse una sin la otra), que 

organizan el discurso literario librando una lucha constante por hegemonizar la 

escritura. 
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La clave de la finalidad que persigue el poeta es que, siendo la analogía hija del 

tiempo lineal, consistente e irrepetible, encajada en el mito, y la ironía —del tiempo 

cíclico, recurrente y único, fijado en la historia, estas dicotomías convivan para 

convertir la poesía moderna en “la religión original” de la humanidad, una idea muy 

hegeliana en cuanto que la poesía es el “arte universal” por excelencia58. Dicho de otro 

modo, es la palabra poética, a la vez histórica y espiritual, a semejanza de la palabra 

divina, la que funde y recrea al mundo y al ser humano. Justamente es en esta premisa 

en la que se apoya la crítica poética de Paz. Si bien duda de la edad moderna que se 

encargó de desmentir los mitos, por lo cual la tierra “dejó de ser santa” (Paz, OC, 1: 

308) y el camino para el desarrollo de la técnica quedó abierto, su duda cuenta con la 

certeza de que la pasión crítica de los poetas será la que traerá de regreso la imagen 

del mundo, destruida por el progreso técnico y no una u otra ideología. 

Por eso, en una entrevista con Tetsuji Yamamoto sugiere, que el vacío en el 

campo intelectual y, sobre todo, en las ideas sociales y de moral colectiva, 

consecuencia, entre otras cosas, de un gran número de hechos deplorables en la 

historia del siglo XX, sólo puede ser rellenado sin abandonar la crítica, cuyo elemento 

principal es la ironía. En este sentido, según Paz, “la ironía es subjetiva, es la respuesta 

del yo ante la seriedad estúpida o criminal del mundo objetivo. La ironía es el hombre 

que se ríe de los demás y se ríe de sí mismo” (Paz, OC, 8: 471), sin embargo, en la 

creación artística, la ironía, burlándose de sí misma, trata de ir más allá y de 

autoanularse, es decir, se convierte en metaironía, lo que es, “ir más allá de este 

diálogo con el yo: la metaironía se ríe del yo que se ríe del mundo. La ironía es cruel, la 

metaironía disuelve la crueldad” (Ibidem).   

                                                           
58 Ver: Hegel, G. W. F., Poética, 2005, CARYBE, Buenos Aires, en la trad. de Manuel Granell. 
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Trasladando todas estas ideas en el campo de la estética podemos comprender 

por qué el poeta en tener un sentido irónico frente a sí mismo ironiza a los demás y a 

la sociedad en su totalidad sin perder de vista que no es dueño de nadie, ni siquiera de 

sí mismo, o en términos de Paz, que “no es dueño de recetas absolutas, [y] asumir que 

no hay verdades totales” (Ibidem). 

Al final, la ironía romántica es para él el paradigma de las “verdades relativas” 

del hombre y del mundo. En El signo y el garabato, le otorga un lugar primordial a 

Baudelaire como el estigma de la ironía romántica y como el iniciador  de la crítica de 

los fines mismos de la poesía. Hay una clara semejanza en el pensamiento de ambos 

en relación con lo feo, por ejemplo. Paz señala que la estética de lo feo da el inicio de 

un proceso de corrosión en el arte, hecho que lo lleva a negarse a sí mismo y que 

implica una nueva manera de pensar la significación de este proceso de destrucción 

que, además, hace ver detrás de la exaltación y el reniego la condición trágica del ser 

humano. Después de Baudelaire nos encontramos con una poesía comprometida con 

su tiempo que trata de convertirse en el verdadero crítico de la sociedad y la ironía es 

su herramienta. 

 La reflexión sobre este tema parece ser también un punto de convergencia 

entre los diferentes fines de la poesía moderna. Se trata de las creaciones del poeta en 

la contemporaneidad, cuales se pueden equiparar con los efectos que provocaban las 

historias sagradas en la antigüedad y con las acciones ejemplares que marcaron la 

mitología clásica. Leemos en Paz que en las ceremonias sacras, en los ritos y en las 

fiestas, los creyentes revivían y rememoraban las historias sagradas de modo que así 

participaban en la recreación de los hechos. Por eso que el poeta podía cumplir la 
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tarea que le era otorgada al coro de la tragedia griega y, bajo la envoltura de la 

divinidad, obtenía la última palabra para la revelación de los acontecimientos y 

expresaba, con un modo de sentir propio, las verdades que debía oír la comunidad 

entera.  

 Se plantea así un segundo aspecto del problema: ¿cómo conseguirlo? En 

opinión de Paz, esto se puede lograr sólo si el poeta de nuevo se convierte en el niño 

ingenuo y espontaneo que una vez fue, como también lo pensaba Nietzsche, porque 

según éste, “el niño representa la ingenuidad y el olvido, un nuevo comienzo, un juego, 

una rueda que empieza a rotar de manera espontanea, un movimiento inicial, un santo 

decir ¡sí!” (Nietzsche, 2005: 10). En el juego, el niño que por virtud de magia crea un 

mundo imaginario, se funde con él y se vuelve uno con su ambiente. El mundo creado 

por el niño es un mundo viviente que, gracias al lenguaje simbólico, deja de ser 

conjunto de signos y se convierte en un organismo mágico, donde la distancia entre la 

cosa y su nombre se borra y la realidad designada se convierte en un movimiento de 

reproducción del objeto. El habla se vuelve una actividad creadora de realidades, es 

decir, una operación poética. 

Sí es cierto que el mundo inventado por el juego es un mundo de imágenes que 

solventa la soledad, no obstante, una vez desaparecida la magia de lo imaginario, 

renace la ruptura y principia la conciencia de la desconfianza en la eficacia de los 

instrumentos utilizados. De ahí que desde el momento en que se pone el acento en la 

experiencia de las actividades creativas y la literatura (el arte en general) entra para 

brindar sus ideales estéticos, desaparece la riña entre los hombres y resurge el 

destruido sentido de comunidad. Se trata de la participación del arte en la conversión 
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del hombre en héroe que, en caso del adolescente, por ejemplo, es fundamentalmente 

una entrega trágico— romántica, es decir, “la adolescencia no es sólo la edad de la 

soledad, sino también la época de los grandes amores, del heroísmo y del sacrificio (Paz, 

1993 b: 221). Son abundantes los ejemplos en la literatura universal de héroes y de 

grandes amantes, todos ellos jóvenes adolescentes que, por un lado, son igualmente 

grandes solitarios y, por otro, devorados por el deseo, cantan y bailan, se realizan en la 

pareja o en el grupo; en fin, se abren al mundo, al amor, a la acción—viven en 

comunión. 

El grupo ha sido la única fuente de salud, afirma Paz, para los antiguos. La 

soledad se ha considerado un estado peligroso y enfermizo, presa del mal que la 

cultura arcaica asemeja a la muerte. Para el hombre primitivo la vida equivale a la 

unión al estar en una sociedad e identificarse con los otros. Nadie puede salvarse solo 

y nadie puede emprender un acto sin que afecte la comunidad completa. Por eso Paz 

cree que el sentimiento de soledad es nostalgia por un cuerpo del que fuimos 

arrancados, es decir, es la nostalgia por el espacio, por el lugar de origen mítico o real y 

por el grupo que es centro de nuestra existencia. La necesidad de rememorar el 

pasado heroico, viviente en el mito y a través de él, es una posibilidad de acercarse a 

los otros miembros de la comunidad y revivir con ellos “a la luz de la hoguera los 

poemas que contaban el origen del mundo y de la etnia” (Paz, OC, 1: 538) y, en un 

sentido más estricto, hacer real la comunión.  

Es evidente la intención de Paz de acercar el hombre al pasado glorioso de sus 

ancestros y no para buscar la unión con la divinidad, como querían algunos 

románticos, sino para hacer resucitar a todos los relatos poéticos de grandeza y 
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esplendor de los antiguos héroes, hacer de los vivos y los muertos parte de un todo. 

Esto es, asociar las propias experiencias con las experiencias de los otros y comprender 

que la gran mayoría de los seres humanos padecemos los mismos traumas de la 

modernidad59 y es por eso que necesitamos otro trato con nuestros semejantes y con 

el mundo que nos rodea. De ahí que la fascinación que tenemos los seres humanos por 

los mitos no reside en el carácter religioso de estos textos, sino “en que en todos ellos la 

fabulación poética transfigura al mundo y a la realidad” (Paz, OC, 1: 377). Por lo tanto, se 

deduce que la función de la poesía es mostrarnos el otro lado de las cosas, “lo maravilloso 

cotidiano: no la irrealidad, sino la prodigiosa realidad del mundo” (Ibidem).  

 En cierto modo, este es un acercamiento más a la idea de los antiguos poetas 

griegos, quienes identificaban poesía y mito como formas idénticas para llegar al 

saber, a diferencia de los románticos, que entendían la poesía moderna como material 

histórico. Y aun así, volviendo a la nueva mitología de Schlegel, al igual que para Paz, el 

hombre moderno necesita del mito para recordar sus propias raíces y para hacer más 

cercano y vivo el mundo sensible.  

. 

 

 

 

 

                                                           
59 Es interesante la opinión de Marshall Berman en relación con el hombre heroico moderno, la cual se 
puede revisar en Berman, M., 2013, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad, siglo XXI, México, pp. 141-144. 
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3.5. La experiencia poética: facultad de unión entre el hombre y el mundo 

El concepto de experiencia poética en Octavio Paz es estudiado más que 

sobradamente60, bajo distintas perspectivas, por eso en este trabajo me limitaré a 

pensar la experiencia poética como la posibilidad de reconciliación entre el hombre y 

el mundo que, desde mi perspectiva, es la clave de la poética de Paz, inclinándome por 

su propia propuesta de que para determinar la poética es menester experimentarla, es 

decir, “interrogar sus testimonios directos” (Paz, 1972: 14), esto es, pensar la 

experiencia poética como la unión de poesía y poema. 

 En este sentido, los dos principales componentes poéticos, poesía y poema, son 

los encargados de interiorizar en la vida propia del poeta, pero su función más 

importante es la elaboración de las herramientas teóricas del conocimiento poético. 

Sabemos que toda la cultura humana, sin fijación en razas, etnias, religiones o 

ideologías, está fundamentada sobre el mito, por ende, es el conocimiento directo que 

nos llega desde el relato poético. Efectivamente, la poesía es conocimiento y poder y 

antes de ser sometida al pensamiento conceptual de la estética, es poética, que en 

Octavio Paz no deja de reclamar su sentido originario de poiesis.61 No obstante, cabe la 

                                                           
60 Los mejores conocedores del pensamiento de Paz, como Anthony Stanton, Enrico Mario Santí, Hugo J. 
Verani, Roberto Hozven, Guillermo Sheridan, Manuel Ulacia, entre otros muchos, han señalado 
reiteradamente diversos aspectos de coincidencia en las reflexiones de Octavio Paz con los postulados 
románticos: desde vincular la realidad del ser humano con lo sagrado, hasta un trágico modo de 
interpretación de la realidad existencial. 
61 En El Banquete, Platón proclama a través de Diótima que “la poiesis es algo múltiple, pues en realidad 
toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación” (ver: Platón, “El Banquete”, en 
Diálogos, 1993, Porrúa, México, p. 373). Este llegar a ser es posible sólo mediante la voluntad de 
creación. Así, la experiencia poética es la que habla de lo posible y lo imposible, que no es lo verosímil, 
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pregunta: ¿cómo se podría definir la poética sin conceptualizar la creación humana en 

su totalidad y sin admitir descripciones ya hechas por la teoría literaria?  

 Es tarea difícil a determinar una definición precisa sin pecar de deformar su 

descripción, ya que se le han asignado un sinnúmero de significados, pero acepto la 

propuesta de Paz que puede haber actos poéticos que son poesía sin ser poemas, así 

como hay poemas sin poesía. Y es que la poesía es “el acto mediante el cual el hombre 

se funda y revela a sí mismo” (Paz, 1972: 156); por y en la poesía se desvela la 

condición verdadera del hombre, a saber, la poesía (la literatura en general) es una 

necesidad creadora que afirma la realidad, una realidad inventada por el poeta bajo 

una forma real, que el lector revive  recreándola. Bien, es pertinente aquí aclarar que 

no se trata de inventar otra realidad ni de cambiar la realidad vital del hombre, sino de 

recrear a través de la palabra poética aquello que no es aprehensible de ningún otro 

modo para recuperar lo que Paz llama “la mitad perdida del hombre” (Ibid: 78). Los 

planteamientos de Paz de convertir la poesía en instrumento que cambiará al ser 

humano se relacionan con la premisa que la función de la poesía en la actualidad ha 

cambiado su rumbo y lo que pretende es divertir, “ya nadie se reconoce en la poesía 

moderna porque hemos sido mutilados y ya se nos ha olvidado cómo éramos antes de 

esta operación quirúrgica” (Ibid: 80). 

 Al respecto de lo dicho, Jorge Aguilar Mora afirma que Paz le atribuye a la 

poesía poderes “sobrevitales”, “sobrehumanos” y “sobrenaturales”, con lo cual se 

                                                                                                                                                                          
ni lo falso (Aristóteles), sino lo que podría llegar a ser, el movimiento permanente de un significado a 
otro: una experiencia con el lenguaje que aspira, gracias a la riqueza de significaciones de las palabras, a 
una verdad más amplia.  
Se trata de una voluntad poética que se abre a la pluralidad de significados y exige diversas lecturas para 
así traspasar los límites de lo finito y otorgarle al lenguaje poético un poder mágico que haría posible la 
unión entre el hombre y el mundo; no pretende a llegar sólo al logos sino al hombre y su destino en la 
tierra. 
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vuelve un “enérgico reivindicador del romanticismo; pero no de cualquier 

romanticismo, sino del ´otro´ romanticismo. Para él ese otro es el de los jóvenes 

alemanes de Jena” (Aguilar, 2015: 43), pero eso sí, sin concederle a la poesía una 

naturaleza trascendente […]. La poesía es pariente de la religión, pero antes de que 

ésta se vuelva teología, rito, jerarquía, institución” (Ibid: 42). 

 Sin omitir la importancia de lo anteriormente dicho y estando de acuerdo con el 

investigador mexicano, considero que la experiencia poética en Paz se puede entender 

en un doble sentido que está fundado sobre la noción de conocimiento: por un lado, 

desde la mística y, por otro, desde la poesía. Las dos experiencias son estrechamente 

relacionadas y, tanto la función mística como la poética, se conciben como el 

verdadero fundamento de todas las sociedades. Al referirse a la mística, Paz enfatiza 

que la fuente inspiradora para los grandes inventores antiguos, incluidos los cristianos, 

ha sido la divinidad pero aun entonces es el poeta el que les da forma a las ideas 

religiosas, 

 

 […] las transmuta en imágenes y las anima: las cosmogonías y las genealogías son 

 poemas, las escrituras sagradas han sido escritas por los poetas. El poeta es el 

 geógrafo y el historiador del cielo y del infierno: Dante describe la geografía y la 

 población del otro mundo, Milton nos cuenta la verdadera historia de la Caída (Paz, 

 OC, 1: 377). 

 

Al contrario del saber hacia el que tiende el pensamiento conceptual, en el 

conocimiento al que se encaminan la mística y la poesía se reconoce la comunicación 
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enigmática entre el hombre y aquello que lo excede, lo que hace necesaria la 

manifestación de otra idea, la de lo sagrado. Lo sagrado para Paz, insertado en la vida 

tanto del creyente como del no-creyente, está dirigido hacia el para qué de las 

creencias. 

 Podemos conjeturar que su idea de vincular la realidad del ser humano con lo 

sagrado se manifiesta de dos maneras. En primer lugar, se trata de la realidad divina 

que es una realidad trascendente y se encuentra infinitamente más allá del hombre. 

En este caso el objeto sagrado es externo e inalcanzable para los mortales y no hay un 

lazo directo con la divinidad, por lo tanto, es imposible alcanzar directamente su 

conocimiento y la aceptación de su existencia es incondicional. Para poder llegar a ella 

los premodernos anhelaban una vida heroica que permitirá el alcance de lo divino y la 

salvación, una idea muy presente en los primeros poetas románticos, por ejemplo 

Hölderlin. En esta experiencia mística “el simbolismo desempeña un papel 

considerable en la vida religiosa de la humanidad; gracias a los símbolos, el mundo se 

hace transparente, susceptible de mostrar la trascendencia” (Eliade, 1998: 97).  

 En segundo lugar, la realidad existencial como parte inmanente del hombre 

tiene como objeto de lo sagrado el ser humano mismo como un ser racional y pasional, 

a la vez que un ser que experimenta la realidad consigo mismo y con los otros. En este 

aspecto lo sagrado para Paz se manifiesta como una realidad diferente del orden 

religioso y no coincide con la idea romántica. Dicho con Eliade, 

 

 A decir verdad, ya no hay ´mundo´, sino tan solo fragmentos de un universo roto, la 

 masa amorfa de una infinidad de ´lugares´ más o menos neutros en los que se mueve 
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 el hombre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia integrada en una 

 sociedad industrial (Eliade, 1998: 22). 

Contemplando los problemas contemporáneos, tanto del orden ético-moral como 

estético, Paz busca un nuevo espacio sagrado para los seres humanos, que podría 

convertirse en el sitio de convergencia entre la poesía y la comunión, pensando la 

poesía en el sentido de valor permanente de la literatura y como intermedio 

indiscutible entre el pensamiento y la sensibilidad, entre la conciencia y la sinrazón. 

Desde luego, nuestra realidad es lo existente, lo que vivimos día a día y lo que nos 

provee la historia pero, asimismo, es lo inventado por nosotros mismos, una realidad 

creada a nuestra imagen y deseo, diferente, íntima, plural e instantánea, una realidad 

que somos nosotros mismos. En Las peras del olmo Paz insinúa que “el hombre es un 

ser que imagina y su razón misma no es sino una de las formas de este continuo 

imaginar. En su esencia, imaginar es ir más allá de sí mismo, proyectarse, continúo 

trascenderse” (Paz, 1965: 166). El poder de la imaginación vive intacto en cada ser 

humano hasta el momento que una fuerza misteriosa despierta el anhelo de convertir 

la realidad en imagen deseada que transformará el universo entero. 

 Hay que recordar que para los poetas románticos la línea divisoria entre 

imaginación poética y revelación religiosa se ha ido borrando, es decir, la imagen 

poética que es la experiencia de nuestro estado original, encierra en sí lo sacro y lo 

profano, que es la realidad trascendente y originaria de la humanidad. En este sentido,  

para Paz la poesía fue “la verdadera religión y el verdadero saber” (Paz, OC, 1: 377), 

independientemente de la excesiva fantasía en el contenido de las escrituras sagradas. 

Así pues la poesía es un acto revolucionario “no con sino frente a las revoluciones del 
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siglo; y su religiosidad es una transgresión de las religiones” (Ibid: 376). La pretensión 

romántica de reunir el arte con la vida no es únicamente una aspiración estética sino 

una forma de vivir y de sentir la realidad, un “acto erótico”, dice Paz, a la vez una 

política y una visión del mundo. Por ende, la realidad poética no es una realidad 

abstracta, es un organismo vivo que se transforma y oscila entre lo mágico y los 

tumultuosos vaivenes del presente, entre el espíritu poético y el revolucionario, 

convirtiendo el antiguo principio religioso en conducto de transmisión hacia la 

existencia y afirmando la realidad que llena de significado toda la experiencia humana.  

 Por supuesto, acuñarle carácter místico a la poesía implica una imposibilidad de 

conocer directamente, o mejor dicho, racionalmente aquello que se pretende 

descubrir y, en un sentido más dogmático, es aceptar ciegamente lo que se quiere 

conocer. Sin embargo, no podemos olvidar que el conocimiento al que nos lleva la 

poesía está lejos de ser comparado con el de la inteligencia cognoscitiva. Recordemos 

tan sólo que en el siglo XVIII, el racionalista ilustrado Alexander Baumgarten, decía que 

el discurso poético es un discurso sensible y  

 

 […] así como ningún filósofo desciende a una profundidad tal que pueda llegar a 

 conocer todas las cosas a la luz de su puro intelecto, sin detenerse jamás en el 

 conocimiento confuso de algo, así ningún discurso puede considerarse tan científico e 

 intelectual que no sobrevenga, siquiera unido con una representación sensible

 (Baumgarten, 1975: 34). 
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Esta insinuación es fundamental en la medida en que define el poder de la poesía 

comparándolo con el saber filosófico. Con respecto a lo dicho, recordemos que más de 

dos siglos después de Baumgarten, Cornelius Castoriadis enfocó su atención sobre el 

despliegue poético de la imaginación, incluyendo tanto la filosofía como la ciencia. 

Castoriadis considera que ambas expresan un movimiento de la Razón pura, primero, 

porque toda gran filosofía es una creación imaginaria, producto de significaciones 

particulares que no son racionales, sino son “grandes invenciones, a partir de las 

cuales se aclara un conjunto de hechos concernientes al ser, al mundo, a la naturaleza, 

al pensamiento humano y su relación con el otro” (Castoriadis, 2001: 102); y segundo, 

porque todos los avances científicos tienen su fundamento en nuevos esquemas 

imaginarios. 

 En este rumbo va la insistencia de Paz por volver a conquistar el espacio interior 

de cada ser humano, reconciliando la imaginación con la razón y el pensamiento con el 

lenguaje. Prueba de la posibilidad de tal empresa para él es el instante poético, fruto 

de la imaginación, que desemboca en el tiempo como encarnación de sí mismo, esto 

es, un acto poético, fuera del tiempo cronológico y del espacio real, que no es ni 

mágico ni religioso pues, es irreductible a cualquier otra experiencia. 

 De lo anterior se infiere que es el poeta quien convierte la poesía, o mejor 

dicho, al discurso poético en una forma elevada del pensamiento, de tal modo que la 

energía creadora tenga un fin práctico de transformar el mundo interior y exterior de 

cada ser humano. Precisamente en esta propuesta subyace un proyecto ideológico y 

político, inscrito en la propia existencia humana. De acuerdo con Juan Carlos 

Rodríguez, la ambición de una ideología de ser legítima “masivamente y socialmente” 
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no es más que la pretensión de hegemonía en un contexto global, es decir, un 

proyecto de poder asentado en los valores de la clase dominante. Así pues, la 

aspiración de los románticos de convertir el discurso literario en instrumento del 

cambio social deriva de la estrategia de privilegio de la interpretación poética de los 

hechos que le da el carácter testimonial y veracidad a la crítica practicante, para que 

ésta se convierta “en un inconsciente admitido y aceptado por todos: como su propia 

piel, como la verdad misma de la naturaleza” (Rodríguez, 1997: 18). Aun así e 

independientemente que la crítica pretendiera una objetividad, no podría escapar de 

los límites de la “sensibilidad, de la práctica o de la voluntad, (los mismos niveles, en 

fin, en que se movería la Literatura—o el Arte—según todos los planteamientos 

ilustrados” (Ibid: 23). Pero precisamente por esta razón, la crítica tiende a identificarse 

con el mismo discurso al que fijaba límites.   

 Se puede suponer entonces que por la posición crítica que asume el poeta 

contemporáneo, su discurso se convierte en discurso ideológico, en tanto que moviliza 

el inconsciente del lector. “A veces (sobre todo en ´poesía´) tendemos a identificarnos 

con el autor, a reconocernos en su experiencia” (Ibid: 45). Así se llega a una 

equiparación entre la verdad, representada por la creación artística (discurso literario) 

y la voluntad, individual o colectiva, para hacer real la experiencia poética. En este 

proceso la ideología, el pensamiento y las acciones del poeta se entrelazan con las del 

lector lo que nos lleva a la deducción que la poesía es otra experiencia más, y si es así, 

indudablemente puede hacer que las cosas cambien y, de esta manera “palabras, 

sonidos, colores y demás materiales sufran una trasmutación apenas ingresan en el 

círculo de la poesía” (Paz, 1972: 22). Esto no quiere decir que el lenguaje o las 

imágenes en el poema dejen de ser medios de significación, sino que trascienden su 
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significado original y se convierten en un producto nuevo, en otra obra, donde se 

realiza el encuentro entre el hombre y la poesía. 

 No es difícil entonces pensar que la nueva realización, objeto de la poética, es 

el poema pero no como “artefacto artístico, didáctico o retórico” (Ibid: 14), sino como 

creación única e irrepetible, que no está sujeta a las normas, a las que pretende 

subordinarla la teoría literaria. El poema es para Paz un universo insusceptible a la 

interpretación, pues en él gozan de gran libertad las palabras que interrumpen el 

lenguaje común y nos sitúan “en el subsuelo del lenguaje/ ahí donde el lenguaje se 

desdice” (Paz, OC, 12: 76). El habla del poema transfigura la realidad evanescente, y no 

obstante al igual que el intelecto aspira a la verdad, sólo que su verdad se apoya en la 

experiencia poética, que no difiere esencialmente de la experiencia de identificación 

con la realidad de la realidad. Varias veces reitera Paz que a través del poema 

podemos acceder a la experiencia poética la cual a su vez, revela nuestra condición 

original y “esa revelación se resuelve siempre en una creación: la de nosotros mismos” 

(Paz, 1972: 154). Así, la experiencia poética no descubre algo externo a nuestro propio 

ser, sino es, como lo fue para los románticos, una forma del conocimiento que devela 

la condición humana. 

 Cabe preguntar entonces, recordando a los románticos, si la aspiración de 

fundir la teoría con la práctica y el arte con la vida para un fin práctico es un intento 

más de enfrentar la realidad vital del hombre concreto o es otra de las imágenes 

poéticas, utilizada para superar las diferencias entre el razonamiento y la imaginación, 

por un lado y la poesía y la crítica, por otro. 
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 Para encontrar una respuesta satisfactoria hay que recordar que los primeros 

románticos alemanes, siguiendo el intento de abolir las diferencias entre poesía (el 

arte en general) y crítica (discurso) sobre el arte, convirtieron la poesía en reflexión 

sobre sí misma, es decir, trataron de mezclar 

 

 […] no sólo poesía y prosa, sino también genialidad—o sea, literatura creativa—y 

 crítica— o sea, reflexión sobre la literatura—. La poesía romántica contiene en sí un 

 momento de reflexión sobre sí misma, es a un tiempo poesía y poesía de la poesía (D´ 

 Ángelo, 1999: 207).  

 

 

En este aspecto es conveniente recordar a Schlegel, sobre todo cuando se refiere al 

concepto trascendental en la poesía y en la filosofía, es decir, cuando afirma que “hay 

una poesía cuyo uno—todo es la relación de lo ideal y de lo real, a la que, por ello 

mismo, por analogía con el lenguaje filosófico, podemos llamar poesía trascendental” 

(Schlegel, 1994: n. 238). Lo fundamental para él es considerar la manera de acercarse 

al objeto del conocimiento, lo que implica la observación y la reflexión sobre el 

conocimiento mismo.  De igual manera, la poesía para Paz, debe alzarse en una especie 

de desdoblamiento que le permitirá observarse desde afuera y reflexionar sobre sí 

misma.  

Todo esto parece confirmar la idea de la necesidad de una actitud crítica que 

incluiría no sólo el objeto del conocimiento sino también el sujeto que lo hace posible, 

de tal suerte, que la poesía se convertirá en representación de sí misma en todo 
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aquello que representa, o sea, será a un tiempo poesía y poesía de la poesía. Su 

misión, por tanto, se deslindará de una notoria función estética y de una sensibilidad 

del matiz que han servido durante largo rato como refugio personal y protección 

contra las penurias del tiempo funesto, para reclamar un cambio radical en el contexto 

social, dominado por las incongruencias y la enajenación de nuestra hostil realidad. 

La poesía trascendental entonces es, en general, el nuevo tipo de poesía, la misma 

que experimenta Paz en combinar la experiencia científica con la poética, en “unir la 

conciencia con la inocencia, la experiencia y la expresión, el acto y la palabra que lo 

revela” (Paz, 1965: 133). Una intuición en la cual se refleja el talento del propio Paz; de 

ser al mismo tiempo poeta y crítico ve desde dentro y desde fuera su obra. Por lo 

tanto, no se limita únicamente de hacer poesía sino a reflexionar sobre la creación 

poética, lo cual se evidencia en un fundamento teórico, desarrollado a partir de dos 

distintas formas  del conocimiento: imaginación creativa y razón científica.  

Así para él, la poesía es una posibilidad de devolverle al ser humano aquella 

experiencia primigenia, donde la relación hombre — mundo dejó de ser antagónica y 

se convirtió en una probabilidad de efectuar su unión. Lo cierto es que Paz está 

consciente de lo utópico que esto puede parecer, sin embargo, su idea no se limita en 

recordar aquellos tiempos quiméricos de la perfecta Edad de Oro, sino propone como 

alternativa la poesía para arrancar al hombre de su existencia cotidiana y, aunque 

fuera por un solo instante, devolverle la confianza de una coexistencia equilibrada 

consigo mismo y con el mundo. La sugerencia de Paz que la experiencia poética es una 

necesidad vital de cada hombre, viene a ser la secuela del pensamiento romántico, 

dado que para él 
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 […] el poema no sólo es una realidad verbal: también es un acto. El poeta dice, y al 

 decir, hace. Este hacer es sobre todo un hacerse a sí mismo: la poesía no sólo es 

 autoconocimiento sino autocreación. El lector, a su vez, repite la experiencia de 

 autocreación del poeta y así la poesía encarna en la historia (Paz, OC, 1: 386).  

 

En el fondo de esta aseveración se puede leer la idea romántica de la analogía entre 

magia y poesía que se propaga posteriormente en el simbolismo y el surrealismo y 

llega hasta entrada ya la segunda mitad del siglo XX. Esto es, en tanto que un quehacer 

pensado y vivido como proceso mágico, la poesía tiene la capacidad de hacer y 

deshacer la realidad concreta del hombre. Así, la concepción de la poesía como magia, 

implica para Paz una estética activa, quiero decir, el arte, según él, “deja de ser 

exclusivamente representación y contemplación: también es intervención sobre la 

realidad. Si el arte es un espejo del mundo, ese espejo es mágico: lo cambia” (Ibid: 

387). 

La poesía pues evidencia las correspondencias con la magia lo que es 

visible en la manera de hechizar verbalmente, al mismo tiempo que el poema 

busca fijar el saber poético como un poder de metamorfosear la realidad. La 

semejanza entre el mago antiguo y el poeta moderno, aunque Paz advierte que 

“el poeta no es un mago, pero su visión mágica del cosmos lo acerca a la magia” 

(Paz, 1972: 56), es que los dos especulan sobre la posibilidad  y los medios de 

encantar el mundo y en la manera de hacer percibir aquello que está oculto a la 

vista, el “otro” lado del mundo, lo no visible de nuestra propia realidad.  
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Se deduce que lo importante para el poeta no es enterrar la realidad del mundo 

sino despertar y evocar el dominio del “otro” mundo, el invisible y mostrarlo como 

concreto y real a través de lo imaginario. Para esto la imagen poética viene a ser el 

vínculo entre lo visible y lo invisible, lo que es y lo que podría ser. Pero si lo imaginario 

se revela en toda la comprensión del mundo ¿cómo delimitar la esfera de lo real y la 

de lo irreal? 

 La idea de Paz es que la versión que poseemos de lo real, “silogismos, 

descripciones, fórmulas científicas, comentarios de orden práctico—no recrean aquello 

que intentan expresar. Se limitan a representarlo o describirlo” (Ibid: 108) y durante 

este proceso descriptivo se pierde poco a poco la totalidad del objeto. En contraste del 

anterior proceso, las imágenes creadas por el poeta revelan otra realidad, diferente a 

la descriptiva, una realidad irreal pero con una significación propia, autónoma y con 

capacidad autocreativa, fijada en la infinidad de significados del lenguaje poético del 

que se sirve la imagen poética. A semejanza de esta visión universal de la poética 

Ramón Xirau determina que el poema no sólo es un producto humano sino que es 

“esencialmente transfiguración. Y al transfigurar la experiencia, al llevarnos más allá 

del lenguaje común, nos permite ahondar en la experiencia poética, la cual, a su vez, es 

la manifestación de nuestra naturaleza original” (Xirau, 2001: 233). Evidentemente, la 

concepción de la experiencia poética a la que alude Xirau, en Octavio Paz resulta 

estrechamente ligada al lenguaje 

 Actualmente, una gran parte de los estudios lingüísticos y filosóficos se dedican 

a buscar el sentido del lenguaje y su uso de forma cotidiana, científica y poética. Por 

eso, Ramón Xirau nos recuerda: “No es que la vida se reduzca a lenguaje; no es que la 
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vida sea lenguaje; más bien lo que sucede es que nos expresamos por medio de un 

lenguaje cuya misión es fundarnos” (Ibidem). 

Ésta, precisamente, viene a ser la piedra de toque de la fascinación de Paz por 

el lenguaje cuando afirma que en el principio está el lenguaje y todo lo que nos rodea 

no es otra cosa que la recreación que el hombre hace del mundo; es más, el lenguaje 

es el hombre mismo, ya que estamos hechos de palabras y aquellas forman nuestra 

única realidad. 

Así, lo que define al mundo imaginario como universo real es el lenguaje, que 

convierte nuestras experiencias más ocultas y remotas en prácticas cotidianas a través 

de la palabra poética, la única capaz de darle sentido a la realidad ahí, donde el 

lenguaje abstracto es incapaz de llegar. En este caso, la imagen poética es un elemento 

de la conciencia que se da desde su aparición y no por un proceso de aprendizaje. La 

imaginación actúa dotando de imágenes a la memoria, a la fantasía y a los recuerdos 

deformándolos y, en cierta medida, re-creándolos. Entonces se acentúa la subjetividad 

y la actividad imaginativa se carga de afectividad y, de este modo, “la imagen 

reproduce el momento de la percepción y constriñe al lector a suscitar dentro de sí al 

objeto un día percibido” (Paz, 1972: 109). Así, el decir del poeta le disputa la verdad al 

pensamiento racional discursivo, sólo que lo hace de diferente manera: a través de la 

naturaleza poética de sus palabras a diferencia del lenguaje conceptual del discurso 

científico.  

 Paz está convencido de que es imposible comprender la realidad sin el 

lenguaje, es decir, no hay mundo sin las palabras, porque las palabras a parte de 

nombrar los objetos, son “la ciencia total del hombre” (Ibid: 131). Esta aseveración me 
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lleva a una reflexión acerca de la construcción hombre/lenguaje como realidad 

dicotómica.  

 Es cierto que el poeta se sirve de otros medios para evidenciar la realidad y esta 

otra realidad, imaginativa y reflexiva, que él trata de re-crear a partir del lenguaje 

cotidiano es la poética. Sin embargo, para crear una nueva realidad es menester 

destruir la anterior y esto implica una violencia sobre el lenguaje, que el propio Paz  

había denunciado. Para esto, el primer paso es el desarraigo de las palabras de su uso 

habitual y el segundo, su regreso. Así, aquellas se vuelven únicas y volviendo al poema 

se convierten en objeto de participación, creando otro mundo, sin olvidar que siempre 

parten de un lenguaje ya existente. En la entrevista con Braulio Peralta Paz confirma 

que 

 

 La poesía nace de la sociedad y está hecha con palabras que son el alma de la 

 sociedad. Si  hay algo colectivo en el hombre, es el lenguaje: una propiedad común. 

 Ésa es la verdadera propiedad colectiva. Es natural que un poema que está hecho de 

 palabras tenga que ver con las pasiones colectivas, con las situaciones colectivas 

 (Peralta, 1996: 28).  
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No puedo dejar de constatar el hecho de que todas estas reflexiones de Paz son muy 

influenciadas por el pensamiento romántico62, desde ahí su testificación que el poema 

se alimenta del lenguaje vivo y común, es decir, de la lengua hablada por una 

comunidad, sustentada en la razón y los sentimientos y, por lo tanto, sigue siendo 

producto social aun cuando sociedad y poesía se presentan como dos fuerzas 

antagónicas “según ocurre en nuestra época —y la primera condena al destierro a la 

segunda, el poema no escapa a la historia: continúa siendo, en su misma soledad, un 

testimonio histórico” (Paz, 1972: 188).  

 La creación poética lleva para Paz implícita la afirmación de que el poeta, por 

un lado, siendo miembro de una comunidad mantiene viva la palabra de su pueblo, 

esta palabra que no es la suya y a la vez lo es, la palabra ajena, hija de un lugar y un 

momento histórico. Por otro lado, las imágenes creadas por él constituyen otro 

lenguaje, anterior a cualquier fecha histórica, que recuerda el comienzo absoluto. La 

experiencia del poeta, entonces, es de comunión en el primer caso y de soledad, en el 

segundo. Si su palabra antes se dirigía a la comunidad y, en antes me refiero a la 

utópica idea del tiempo cuando poeta y sociedad (mundo) eran un todo, ahora se 

dirige al individuo concreto, y expresa su rebelión. Paz reflexiona que 

 

 

 

                                                           
62 Es emblemática la opinión de Goethe, inspirada por el juicio de Hamann (los años 1770), de intentar a 
colocar el pensamiento metafórico dentro del razonamiento, ver: Berlin, I., Las raíces del romanticismo, 
2000, Madrid, Taurus, pp. 69-71. 
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 El poeta moderno no habla el lenguaje de la sociedad ni comulga con los valores de la 

 actual civilización. La poesía de nuestro tiempo no puede escapar de la soledad y la 

 rebelión, excepto a través de un cambio de la sociedad y del hombre mismo (Paz, 

 1972: 42). 

  

Como resultado, la función de la poesía cambia de rumbo: de una poesía de la 

sociedad a una poesía para el individuo. Es por esto que la crítica de Paz va 

directamente hacia la poesía que se ha convertido en el pasatiempo de una minoría, 

cada vez más notablemente aburguesada, y que la lectura ha dejado de ser el 

momento de unión para la comunidad, transformándose ahora en una más de las 

tantas actividades irreflexivas que realiza el hombre. Las conclusiones a las que llega 

Paz constituyen la clave de su concepción de la experiencia poética como una 

posibilidad de reconciliación entre los hombres y el mundo y, también, como un acto 

cuya función no es de convertir la poesía en el remedio de todos los males humanos 

sino de perseguir otros planteamientos para enfrentar la realidad de cada individuo.  

La idea es que si los seres humanos hemos logrado desarrollar altas tecnologías 

y hemos podido llevar el conocimiento científico a niveles inimaginables tan sólo en 

unas cuantas décadas, entonces deberíamos ser capaces de transformar el mundo de 

manera que todos podamos vivir al menos dignamente. Creo que el mero hecho de 

existir implica ciertas responsabilidades de los individuos no sólo con el presente sino 

con el futuro que pretendemos construir para aquellos que existirán después de 

nosotros. Es demasiado obvio que la poética no tiene muchas (o no tiene ninguna) 

posibilidad de resolver los problemas que han ido surgiendo y quizás no es la 
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poseedora de un secreto a saber cómo llevar a cabo la difícil tarea del cambio que 

tanto anhelamos como seres sociales pero, por lo menos, muestra comportamientos 

disonantes con otras áreas de la vida, contradiciendo el progreso deshumanizado que 

aquellas han impulsado. A lo que voy es a la idea de que la experiencia poética es el 

principio fundamental para que se origine un nuevo pensamiento y una conciencia de 

luchar para mejorar nuestra situación en el mundo. Estando en contacto directo con la 

poética nos enseñamos a dudar sobre si vale la pena de seguir el ritmo acelerado de la 

rutina cotidiana o debemos detenernos y pensar cómo exactamente queremos vivir. 

Incluso, enfrentando nuestros miedos, cuando escuchamos las voces externas en el 

poema, nos hace reaccionar y, sin siquiera darnos cuenta, empezamos a cambiar de 

opinión e inquietarnos de nuestras propias concepciones y por nuestras pasividades. 

 Considerando que la realidad del acontecimiento en el poema da paso a la 

revelación de una realidad personal, la que ocurre dentro de un tiempo arquetípico es 

ella la que evoca las experiencias de toda una época y de toda una generación, de 

modo que así logra identificar la voz del poeta con la otra voz, la voz del pueblo. De ahí 

que la voz del poeta es la que retrata un tiempo y un espacio donde las experiencias 

existen para siempre y el acaecimiento estético ya no será un objeto en el espacio y el 

tiempo sino una acción, un proceso y una experiencia arquetípica. 
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CONCLUSIONES  

Penetrar en el horizonte reflexivo y creador de Octavio Paz es fluctuar incesantemente 

entre lo real y lo utópico, consecuencia de su visionaria manera de estudiar la 

modernidad desde dos constituyentes importantes para el pensamiento actual: la 

política y la poética. Por un lado, su conciencia de intelectual crítico le demanda un 

estudio y propuestas objetivas sobre la realidad (si es que es posible tal objetividad) y, 

por otro, el compromiso del poeta con su comunidad le pide buscar formas, muchas 

veces imaginativas, incluso “irracionales”, para sugerir cambios en la vida inmediata de 

sus coterráneos. Las dos responsabilidades han convertido su obra en una fuerza 

propulsora y, además, necesaria para discutir las reformas urgentes en el país después 

de la Revolución Mexicana del 1910 pero, al mismo tiempo, sus ensayos se presentan 

idóneos para el análisis de los cambios que requiere la sociedad contemporánea. 

 Como lo había advertido inicialmente, la pretensión de este trabajo de 

investigación ha sido contribuir en los estudios contemporáneos a identificar los 

puntos cardinales de convergencia entre los dos conceptos, mencionados líneas arriba, 

en los ensayos de Octavio Paz (no me atrevo a afirmar que son principales porque en 

su obra hay un gran número de ejes, todos aquellos importantes, lo cual imposibilita la 

determinación exacta de primacía), desde el acercamiento a sus críticos más 

confinantes hasta la lectura de otros discursos en apoyo del suyo. 

 Tengo que reconocer que el material bibliográfico elaborado en vida por el 

poeta e intelectual mexicano, así como desde las investigaciones posteriores y hasta 

las más recientes, han facilitado mi búsqueda de nuevas fuentes a partir de las cuales 

he podido formular reflexiones propias. Como resultado, dichas reflexiones coinciden a 
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veces y en otras se deslindan de los criterios comunes de sus investigadores, hecho 

que ha impulsado la mirada crítica de mis juicios, en la medida de lo posible, y a partir 

de lo cual he detectado dos tendencias claramente opuestas. 

  En primer lugar, algunos críticos guiados por el aspecto ideológico de las 

opiniones de Paz, han tratado de separar los dos puntos cardinales de su ensayística: la 

poética y la política, reduciendo sus aportaciones a una totalidad monológica y 

menospreciando la pluralidad esencial de sus reflexiones e ideas sobre diferentes 

matices de la actualidad que son, precisamente, los que forman parte de la tarea 

poética del autor. Otros, que no se han dejado influir por el impacto ideológico directo, 

han convertido el discurso de Paz en una cátedra sobre el carácter meramente estético 

de la poética, omitiendo sus relaciones directas con la sociedad y su naturaleza 

comunitaria. Sin embargo, hay un tercer grupo, cuyas reflexiones acertadas sobre la 

yuxtaposición de los dos ámbitos en la ensayística de Paz son las que me han inspirado 

a buscar y aportar un granito de arena en torno a este pensador mexicano. Éste ha 

sido el principal motivo para elaborar una bibliografía que, espero, sea provechosa 

para lecturas posteriores. 

 Antes de seguir con las deducciones más específicas, quisiera comentar algo 

que he observado y que espero pueda ser motivo de próximos debates. Se trata de la 

dificultad para extraer conceptos evidentes en los temas analizados por Paz, lo que 

imposibilita, en cierta manera, la configuración de definiciones claras. Por el contrario, 

sus amplios horizontes de estudios y sensibilidad para las cosas, como la maestría de 

combinar el análisis doctrinal con la elegancia poética, hacen que el lector quede 

atrapado en la problemática y, abrumado por la inmensa cantidad de datos y 
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opiniones, decida indagar en otros planos, preguntar a otros autores y así adentrarse 

en un diálogo constante, aunque sin poder llegar a conclusiones finales o consumar los 

interrogantes que se había planteado inicialmente. 

 La posición de Octavio Paz en las primeras décadas después de la Revolución 

Mexicana (1910), un periodo de cambios, innovaciones y revueltas tanto en el ámbito 

político como en el cultural, tiene un acento izquierdista que se perfila con más 

firmeza después de su participación en el II Congreso Internacional de Escritores 

Antifascistas en Valencia, España (1937). Esta es una de las razones por las cuales Paz, 

regresando a su país, criticó ásperamente la dependencia estética como resultado de 

la subordinación política de los artistas y defendió la libertad y la autonomía de los 

poetas, preocupado, sobre todo, por la situación histórica, les exigió una actitud ética.  

Independientemente de que en los años inmediatos de los cincuenta Paz 

abandona rotundamente la ideología socialista, su obra queda sellada por la exigencia 

de una conducta ética que él demanda no sólo para los artistas sino para los políticos y 

todos los intelectuales, en cuyas filas estaba inscrito él mismo, lo que significaba  

primeramente, hacer frente al retroceso industrial y tecnológico del país y 

posteriormente, enfrentar la falta de democratización social y, en gran parte, cultural. 

Por eso decía que aquello que la historia había separado, ellos tenían que unirlo63.  

El énfasis de su discurso reprobatorio se enfocaba, en gran medida, a las 

creaciones poéticas. Si la poética anterior de los años cuarenta (de estirpe modernista, 

por ejemplo) era extravagante y exótica y los poetas hechizados por culturas ajenas a 

la propia, en la poesía contemporánea debería manifestarse la fidelidad y el 

                                                           
63 Cfr. Paz, O. Fundación y disidencia: dominio hispánico, tomo 3 de las Obras Completas, p. 81. 
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compromiso del poeta con su pueblo, su actividad creadora tendría que contribuir 

para reflexionar los cambios necesarios para la sociedad, por lo cual, su labor se podría 

equiparar con la del revolucionario.  

 En mi intento de comprender esta complicada relación entre política y poética 

en el pensamiento del escritor mexicano me han sido de gran apoyo los métodos 

intertextual y el hermenéutico, los cuales me llevan a concluir que hay varios puntos 

cardinales de convergencia en las reflexiones de Octavio Paz sobre política y poética, 

ambas fundamento y principio de una gran cantidad de modalidades que descienden 

de ellas. 

 La constante preocupación ética provocada por la presente crisis moral que Paz 

califica, a modo de Nietzsche, como “moral de siervo”, reflejada muchas veces en una 

conducta de falsedad, deshonestidad y servilismo, propia del comportamiento de 

diferentes capas de la sociedad mexicana, viene a ser un problema inmediato para 

resolver. La falsa moral significa para él que el sujeto ha perdido su libertad e 

independencia respecto de la política, el deseo de servir y de cumplir ha llevado a 

muchos de los intelectuales mexicanos a la pérdida “más dolorosa: la de la obra 

personal”, como lo señaló en El laberinto de la soledad. Dicha crisis se evidencia en 

todas las esferas de la cultura y debe atribuirse a la falta de una norma y una 

concepción clara de cultura nacional. Los falsos conceptos adoptados de fuera y la 

idealización de culturas extranjeras alejan a la mexicana de la realidad y la separan de 

la verdadera vida. Por eso, opina que para llegar al fondo de la cultura nacional es 

indispensable aprender a vivir en y con la cultura, sin alejarse de su problemática real. 

La mencionada crisis se relaciona también con otro problema: la falta de una 
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conciencia crítica para abordar las categorías que determinan la validez de las ideas en 

los diversos tipos de discursos. Es por esto que Octavio Paz viene a discurrir todos los 

problemas de la modernidad actual con una visión crítica y propositiva que no sólo 

enfrenta las deficiencias y las imperfecciones de sus contemporáneos y los sistemas 

gubernamentales por todo el mundo, sino que siembra el deseo. En primer lugar, 

aboga por un cambio de la razón, la cual no puede estancarse en una sujeción causal 

finita y, en segundo lugar, como derivación de lo anterior, cultiva el gusto por el 

experimento y el riesgo de imaginar en la toma de decisiones para lograr resultados 

más creativos y más afectivos. Es precisamente esta la razón por la cual da apertura a 

un diálogo entre pensar y poetizar, donde la poética aparece como una necesidad de 

experimentar y de decir aquello que es indecible para el hermetismo del pensamiento 

occidental posmoderno. A la crítica Paz dedica toda su inteligencia y todo su celo y las 

consecuencias se ven inevitablemente ahora escrutadas en los discursos y los tratados 

de estudiosos de las diferentes ramas de las ciencias y las artes.  

Otro elemento que no puede ser esquivado y merece la misma atención que los 

demás es el de comunión con los otros para evitar la soledad, aspecto este que se 

convierte en ideal de desarrollo humano para Paz. Aquí interviene la poesía como la 

pasión más poderosa. Son la fiesta y el juego, el rito y las historias legendarias, las 

tradiciones y las figuras grabadas en nuestra memoria desde la infancia y presentes en 

la realidad viviente, las que hacen imprescindible la convivencia del sujeto con el otro y 

se manifiestan como el lugar idóneo de confluencia entre todos los miembros de la 

comunidad. Lo anteriormente dicho implica la certeza de la idea de que el hombre, 

como ser social, es también un ser moral. Esto quiere decir que como ser moral, no 

sólo goza de los privilegios propios de todos los miembros de la sociedad, sino que 
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como individuo se debe ubicar entre exigencias y deberes tanto de carácter real como 

ideal. De aquí se deduce  que la conciencia humana no es sólo la conciencia de ser, 

sino de un deber ser que sirve, conforme con nuestro poeta, como puente entre el 

mundo de la realidad y los valores, y entre el mundo de la sensibilización y las 

pasiones. 

No cabe la menor duda de que la actualidad de la mencionada problemática ha 

sido el meollo de las reflexiones en un gran número de pensadores, incluidos los 

artistas, entre los que Octavio Paz no es excepción. Es por ello que se esfuerza por 

encontrar una explicación coherente a los fenómenos de la modernidad, por lo cual su 

innovada aportación es un impulso para nosotros que hemos decidido indagar en su 

obra. Sumamente importante es su opinión de que es imposible emprender un análisis 

relacionado con la ruptura y su inmediata consecuencia, la creación, sin hacer antes 

mención a uno de los síntomas más significativos de los siglos XIX y XX: el regreso de la 

sensibilidad después de un pronunciado periodo de racionalismo. Es de sobra conocido 

el hecho de que durante el siglo XVIII el racionalismo era el horizonte de la cultura 

porque establecía las normas de una visión alejada de las apariencias y se asentaba en 

la idea del progreso hacia un mundo seguro y estable que, por otro lado, encontró al 

hombre azorado e inadaptado para las nuevas circunstancias. La sociedad moderna, 

después de las profundas revueltas en las ideas, las costumbres y la sensibilidad, 

empieza (y no sin razón) a dudar de los principios que la fundaron y a buscar el cambio 

de rumbo que será su última posibilidad de sobrevivir. 

A estas búsquedas, precisamente, se afila nuestro escritor, para hacer 

de la palabra el instrumento crítico en torno a las ideologías representativas del 
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siglo XX y adelantar juicios, que posteriormente comprobarán los filósofos y los 

estudiosos de nuestro tiempo. En definitiva, la necesidad de una poética crítica surge a 

partir de detectar ciertos problemas que, según él, azotan al pensamiento 

contemporáneo: la entronización del conocimiento empírico como una referencia 

absoluta desde el positivismo, y la enajenación de las sociedades modernas con el 

utilitarismo, que lleva a la subordinación del individuo a los intereses de la 

organización económica y política de las clases dominantes. Esta es la razón por la cual 

Paz le adjudica al lenguaje poético poderes que trascienden los niveles pragmáticos de 

significación para convertirse en una forma radical y punzante de la crítica de la 

realidad contemporánea.  

 Lo significativo aquí es que no sólo le otorga poderes simbólicos, sino que, a la 

manera romántica, a través de la palabra poética, busca un nuevo trato al conflicto 

entre tradición y modernidad, respaldándose con las analogías y el mito. Su esfuerzo 

de explicar la tragicidad del hombre contemporáneo y de entender el funcionamiento 

del mundo fue un viraje obligatorio hacia el “verdadero romanticismo”64, y ahí es 

donde descubre no sólo el poder cultural de los idealistas románticos, sino también el 

modo como éstos proyectan su principio teórico: hacer de la poesía un conocimiento 

universal, pues, encerraría los elementos de la filosofía, de la mitología y de la religión. 

 En este punto es donde se observa con más dinamismo su inclinación por las 

propuestas de los románticos, sobre todo, por los de la escuela de Jena, en su intento 

de dar unidad a todas las tradiciones procedentes de la mitología griega y del 

                                                           
64 Digo, por primera vez, sustentando mi consideración en las afirmaciones de que en España y sus ex 
colonias americanas no se vivió un verdadero romanticismo, es decir, el romanticismo, sobre todo, en 
Latinoamérica, fue una copia pálida de los primeros franceses, a emulación de los modelos alemanes e 
ingleses, que consistía en componer rimas amorosos, bastante cursis y exaltados. Cf. Valencia, D., 
Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio, op. cit., p. 270. 
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cristianismo. En esta tentativa, hombre — héroe — dios se realizan en un todo 

sintético en la figura del poeta, quien recupera y reclama en nombre de toda la 

comunidad los misterios dionisíacos: resaltar los poderes míticos de la vida, una 

percepción también nietzscheana. A modo de los primeros pensadores y poetas 

idealistas, Paz le otorga al poeta un lugar preponderante para la transformación del 

hombre y del mundo, creando una imagen de poeta—héroe que se eleva por encima 

del resto de los mortales. El poeta sí anhela un cambio, pero su búsqueda no puede 

aspirar, real y consistentemente, a transformar ni la sociedad ni al individuo; lo más 

que puede hacer es intervenir con su discurso en los proyectos y los diseños para la 

reorganización de la vida real. 

 Sin importar el idealismo exagerado de aquella idea, esta ambición de Paz 

implica desear y por tanto pensar en una identidad común para todos los seres 

humanos, que es la posibilidad de instalarnos en una cultura compatible con otras 

culturas y civilizaciones. Él da un paso decisivo al comprender que cada sociedad se 

crea a sí misma pero ninguna puede subsistir al margen de las demás. Por lo tanto, 

apela a la construcción de una ética poética en el ámbito de las relaciones 

interhumanas e interculturales y a vivir una modernidad abierta al reconocimiento y a 

la valoración de otras culturas.   

 Lo importante es que no sólo lo piensa como un sistema visionario de 

perfección social y política sino que constituye para él un rasgo significativo para la 

comprensión de nuestra modernidad y una fuerza impulsora para los cambios y 

reformas revolucionarias, necesarias para cada sociedad. 
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 Confío en que esta tesis, cuya pretensión era aproximarme a las discusiones 

contemporáneas sobre la creación ensayística de Octavio Paz, posibilite un diálogo 

crítico y abra nuevos caminos para futuros lectores e investigadores. Espero también, 

que logre captar el interés del lector poco familiarizado con temas tan específicos, 

como lo son la poesía y la política. 

 No puedo concluir sin antes mencionar que reflexionando sobre temas tan 

distantes pude, más que dar respuestas o proponer definiciones que encierren 

preguntas, buscar diferentes modelos que permitan ascender los escalones que 

superen la razón pura y la pasión desbordada, para así poder conseguir la reunión de 

los dos campos del saber: filosofar y poetizar, como una forma más de estudiar y 

comprender el mundo, lo cual finalmente, me gustaría haber logrado. 
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