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Introducción 
 

 
Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera 

y el grito de la estatua desdoblando la esquina. 
Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 

querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 
querer asir el eco y encontrar sólo el muro  

y correr hacia el muro y tocar un espejo. 
 

Xavier Villaurrutia, Nocturno de la estatua. 

 

Saber que tenemos una historia, que estamos hechos de historia, que somos historia, es 

un riesgo multicolor del que no podemos escapar. Sabernos devenir es un remedio que 

puede ser desoído. ¿Qué necesitamos saber entonces? En el recorrer con todo nuestro 

ser los senderos siempre nuevos y siempre rutinarios, están las respuestas: historia y 

devenir. No es ésta una propuesta nueva. 

   El presente estudio es una invitación a no avanzar más, incluso, podría verse como un 

retroceso. Una de las preocupaciones es formular invitación al diálogo conciliatorio. 

Hacemos un recorrido por lo más deslavado de nosotros: lo humano. Deslavado por 

trillado y por ausente. El acercamiento al tema de la identidad en tiempos de atractivos 

desdoblamientos, cortes, amputaciones, relevos del ser puede resultar fútil.  

   No es una invitación teleológica, a pesar de ello, no puede salirse de los límites de la 

Modernidad: está formado por un discurso moderno que no puede, ni intenta, dejar de 

serlo. 

   Las diferentes relaciones entre arte, historia e identidad son los motivos que guían, de 

manera substancial, este trabajo. El punto de arribo final no es optimista, sin embargo, 

alberga posibilidades.  

   La Modernidad es una forma de vida, una forma de ser, que no se caracteriza ni por 

sus dificultades ni por sus facilidades. Es un todo que nos envuelve y nos propone a 

cada momento con caras nuevas. Es un esquema de que nos permite entender y 
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entendernos, diferenciar y diferenciarnos con insistente necesidad. No por ser un 

esquema es intangible ni subjetiva. Podemos adelantar que existe un indisociable 

vínculo entre identidad y Modernidad que nos permite hacer una revisión de nuestra 

historia y, por si fuera poco, también nos permite plantear algunos remedios. 

   Hablar de Modernidad nos lleva a la globalización, pero ¿cuál es la diferencia entre 

una y otra épocas? A pesar de encontrar varias similitudes, entendemos que hay 

diferencias conceptuales que deben ser atendidas. ‘Globalización’ es un término que 

está de moda. Es tan atractivo como su precedente de ‘Modernidad’. No es tan sencillo 

decir que nos encontramos en otra era por el solo hecho de cambiar de nombre. De 

cualquier manera, no podemos estar al margen de sus efectos. La globalización se hace 

de sus propios discursos, pero ¿le pertenecen? Trataremos de discernir entre ambos 

paradigmas. 

   El arte, nacido como concepto dentro de la Modernidad, tiene la facultad de condensar 

eso que designamos como ‘humano’. Una obra de arte pretende ser universal y única. 

No cuestionamos si lo logrará, nos interesa lo que dice. 

   Para nuestra investigaciones, tomamos una muestra escultórica del artista michoacano 

Javier Marín, la cual dividimos, de manera más que arbitraria, en dos grupos: el primero 

contiene cabezas colosales y de tamaño medio y, el segundo, conjuntos de cuerpos 

mutilados y conjuntos de fragmentos corporales dispuestos en cubos. Grupos que, a su 

vez, sufrieron subdivisiones. La estructura general del trabajo también sufre de 

escisiones.  

   La primera parte está dedicada al marco teórico en el que abordaremos las obras. El 

primer capítulo de esta parte revisa algunos elementos del fenómeno de la Modernidad, 

siempre partiendo del contexto de la cultura mexicana. El origen de la Modernidad y la 

mexicanidad coinciden en tiempo y espacio, el siglo XVI y Mesoamérica, además 
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arrojan una serie de estructuras dialécticas que se distribuyen en los seres que se 

enfrentan: españoles e indígenas. Nosotros no proponemos tales dicotomías identitarias, 

salen de discursos y prácticas sociales que se han mantenido —modificadas o no— 

hasta nuestros días, por lo que caminamos rápidamente desde ese primer enfrentamiento 

hasta la actualidad por los momentos más importantes de la historia de México. 

Reconocemos que son visiones reduccionistas y abstractas que no dan cuenta de la 

complejidad del universo humano al que pretendemos entrar; pero no entenderíamos la 

problemática de la cultura mexicana sin ellas. Hacemos, finalmente, una comparación 

entre los discursos esenciales de la Modernidad y de la globalización con el propósito 

de encontrar diferencias y pertinencias de ambos paradigmas. 

   El segundo capítulo trata de mostrar el ámbito del concepto ‘identidad’. El punto de 

partida es la cultura como el espacio vital humano de auto-creación. Posteriormente y 

desde esta perspectiva,  abordamos las posiciones de negación y de autonegación que se 

han fijado insistentemente en el caso mexicano. Ponemos en duda que se consuma la 

desaparición de una cultura determinada por el solo hecho de negarla discursivamente. 

Aún más,  si los individuos de dicha cultura se adjudican esa negación, la autonegación, 

bajo el mismo procedimiento discursivo, nos parece no menos falaz. Una cultura 

siempre precede y da cuenta del ser humano.  

   El capítulo cierra con dos apartados; el primero plantea la relación entre arte e 

identidad con la puesta en escena y, el segundo, aborda una de las propuestas 

fundamentales de la sociocrítica de Edmond Cros: el no-consciente. Este concepto es 

fundamental dentro del proceso cultural y, obviamente, del creador. Ambos apartados 

pueden verse como fuera de lugar si no se tiene claro el total del recorrido.    

   La segunda parte es más que nada práctica. En sus dos primeros capítulos de tres, 

analizamos los grupos genéricos de las esculturas, respectivamente, que mencionamos 
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líneas arriba. Ambos recorridos, a su vez, encuentran una variedad de “enlaces” 

multiculturales debido a los materiales usados en las obras y a los sentidos que nos 

remiten. Las imperfecciones evidentes en cada una de las superficies con las que se nos 

presentan las esculturas son el principio clave de donde partimos: cortes, amputaciones, 

disecciones, mutilaciones, fragmentaciones, nos hablan de procesos  que tienen nombre 

y apellido: Estado, poder, Modernidad, globalización, deterioro social, nihilismo, mitos. 

Las herramientas que utilizamos son semióticas y sociocríticas. En la esfera del arte, el 

criterio que seguimos trata de reunir dos polos que han sido separados de ese ambiente: 

el estético y el sígnico. Además, concebimos a cada una de las obras como seres 

independientes que contienen su propia forma de ser, su propia vida, que no se agota 

con el pasar del tiempo.  

   En las conclusiones, mostramos la propuesta humanista que se desprende de las 

esculturas. Tomo, de nueva cuenta, el ámbito de la cultura mexicana —que conforma mi 

perspectiva y mi experiencia— para hacer de dicha propuesta un mensaje en el que 

participan varias expresiones culturales. Es un intento con el fin de “sanar” los efectos 

de la negación y de la autonegación. El discurso que emana de las esculturas es 

universal, es ampliamente humano; puedo decir que mis intenciones son enmarcar ese 

discurso al caso mexicano.  

   Como la invitación de las esculturas para ser escuchadas es ecléctica, nuestro trabajo 

también ha resultado de la misma forma. Nuestra historia y nuestro devenir no se 

escriben con una sola tinta. 

 
Primavera de 2007 

Morelia, Michoacán,  
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Capítulo I 

Acercamiento al fenómeno de  la globalización 

 

Suele haber poca claridad al momento de abordar el fenómeno de la globalización: ¿es 

una nueva era que substituye a la Modernidad?, ¿pertenece a la Modernidad o no?, ¿es 

un proceso que anuncia el fin de la Modernidad?, ¿es un periodo de transición?, 

¿realmente existe? 

   Al tratar de contestar las anteriores cuestiones, encontramos otros problemas que, en 

mi caso, me interesa sobremanera: ¿cómo se percibe ese fenómeno si hablamos de 

México?, ¿desde cuándo podríamos decir que se da la globalización en este país?,  

¿existen aspectos que nos lleven a pensar que la globalización aparece con 

características muy específicas en México? 

   A pesar de tan variadas problemáticas, propongo que empecemos por un análisis 

lingüístico-estructural de los términos “globalización” y “Modernidad” para, 

paulatinamente, adentrarnos de manera general en sus respectivos debate y efectos.  

   Si obtenemos sus raíces y, posteriormente, oponemos los resultados como en el 

siguiente esquema, tendremos que: 

Modernidad                                                    Globalización 
 
 
Moderno                                                                Globo 
 
 
Tiempo                                                                Territorio 
(telos)                                                                    (ethos) 
 

   La palabra ‘Modernidad’ proviene de la raíz ‘moderno’. ‘Moderno’ pertenece o es 

relativo a una temática que está anclada al ámbito de lo que es actual; de manera muy 

amplia e inmediata, puede decirse que el término se asocia con un discurso que se opone 
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a lo clásico, a lo tradicional. Contiene, entonces, una idea que se diferencia radicalmente 

y se adelanta, supera, al pasado. Lo ‘moderno’ no puede aparecer, pues, separado de una 

limitante de tiempo. Si ponemos atención a esto último, caemos en la cuenta de que 

existe una lucha constante de carácter temporal, es decir, en la que el tiempo es el factor 

primordial y determinante, dentro del espacio de la Modernidad: un presente-futuro trata 

de descartar, de eliminar, de negar, lo que ha quedado en el pasado, no importa si esto 

mismo haya sido alguna vez moderno. Esa lucha temporal, por tanto, contiene también 

una contradicción interna, constante e insalvable: nada puede ser definitivamente 

moderno por más esfuerzos que se hagan por conseguirlo, pues siempre aparecerá 

inmediatamente algo que lo substituya, algo que se ponga delante de lo que antes fuera 

considerado como “moderno”. Es una carrera contra el tiempo, sucesiva, sin poder nada 

llegar definitivamente a la meta fijada: ser moderno.  

   Ahora bien, si nos adentramos en el discurso o la propuesta de la Modernidad de 

manera que podamos analizarlo, aparece de manera explícita la idea de un telos único 

que deberá ser alcanzado por la humanidad en un punto en el tiempo que siempre será 

futuro. Entonces, esto nos hace evidente la existencia de un proceso homogeneizante, es 

decir, se concibe un momento en el que esa misma humanidad alcanzará un estadio de 

equilibrio, una  eliminación de las diferencias económicas, culturales y sociales, gracias 

a un telos envolvente e inevitable; algo parecido como al fin de la historia. Aunado a 

esto, veremos una fuerte creencia en la racionalidad que guiará gran parte del 

pensamiento que se pretende universal. Esta conceptualización permitirá una 

jerarquización de las sociedades. Posición que, indudablemente, se contrapone a la 

homogeneización a la que acabamos de referirnos.  
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   Por el lado del término ‘globalización’, aparece una primera idea de un territorio 

común, de un espacio compartido por la humanidad que es el globo terráqueo. La 

concepción que prevalece ahora está cargada de un sentido geográfico. 

 

Mientras la “modernidad” se basa en una conciencia temporal dirigida hacia el futuro, el 

concepto de la globalización tiene claramente raíces geográficas. “Globalización” significa que 

una cierta condición de globalidad ha sido alcanzada. No U-topia (alguna suerte de “no-lugar”) 

es el fin hacia el que se mueve la globalización, sino el único lugar al que toda la humanidad se 

puede referir comúnmente, a saber, la tierra.1 

 

   En el campo discursivo, encontramos, por lo tanto, un choque conceptual: ese espacio 

global pretende un todo interconectado que podría no atender las diferencias entre 

naciones, sería, entonces, la agudización del proceso de la Modernidad, pues aparece de 

nuevo la idea de la uniformidad universal, por un lado; por el otro, veríamos un 

acentuado interés  por las diferencias, esto es, un ethos (el sentido original de este 

término griego es “el lugar de vivir”) que albergaría una gran cantidad de contrastes de 

toda especie. La globalización, pues, otra vez de manera inmediata, contiene  una doble 

acción que se contrapone. 

   Ahora bien, de cualquier manera, aquí nos encontramos frente a un proceso opacado 

en el paradigma de la Modernidad, la heterogeneización, no importando el hecho de que 

hayamos detectado una contradicción dentro de la globalización. 

   La síntesis de ambos términos, Modernidad y globalización, podemos reducirla a la 

estructura dialéctica, salida de sus respectivos procesos que las distinguen: 

homogeneización/heterogeneización. Con base en esta macroestructura cognoscitiva, es 

posible aventurar un juicio preliminar que plantearía que Modernización y globalización 

son fenómenos que guardan una discrepancia radical entre sí. El primero está permeado 
                                                 
1 Oliver Kozlarek, Crítica, acción y modernidad. Hacia una conciencia del mundo, Morelia, U. M. S. N. 
H., 2004, p. 216. 
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por un fuerte determinante temporal que tiende a un punto de igualdad; en el segundo, 

existe una tendencia hacia el reconocimiento y respeto de las diferencias que remite a 

espacios geográficos. De aquí se entiende la presencia de los discursos sobre la 

diversidad cultural que han sido objeto de debate en las últimas décadas.  

   Es preciso hacer hincapié en que nuestras conclusiones tienen un carácter 

preparatorio, pues apenas hemos abordado el nivel lingüístico y tocado algunos 

conceptos generales que se desprenden de las críticas de cada uno de los paradigmas, de 

ninguna manera asumimos los resultados anteriores como completamente definitivos 

para nuestros propósitos así como evidentemente verificables en el mundo de la vida 

(según el término husserliano Lebenswelt). La Modernidad, como veremos, provoca un 

juego homo-heterogeneizante que ha sabido aprovechar con buenos resultados. Por otro 

lado, no nos proponemos, además, reducir los mismos paradigmas a la estructura 

dialéctica propuesta. Esta última advertencia concierne también, y sobre todo, al 

siguiente apartado en el que abusaremos de esta manera dicotómica de plantear, o de 

acercarse a, la realidad. En todo caso, estamos aprovechándonos de ese proceder para 

encontrar sus efectos que, en gran medida, han resultado nocivos para el ser en general. 

   Los cambios en las sociedades no ocurren de manera tajante, siempre hay algún 

remanente de la teoría que fue relegada al pasado el cual modela o determina, en mayor 

o menor grado, a la que se ostenta como novedosa. Es por esta razón que he calificado 

de dialéctica la estructura a la que hemos llegado: no es una oposición excluyente; como 

veremos, ambos lados de la fórmula se requieren uno del otro en diferente manera. 

Además, también la he determinado como macroestructura, pues encierra una gran 

cantidad de significados y de relaciones con el mencionado mundo de la vida.  

   Por otro lado, sabemos que no es fácil tener solamente concepciones temporales o 

espaciales, además de que muchas veces ambas convergen en un mismo punto. Lo 
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anterior es porque parecería absurdo que en una época se pensara únicamente en 

relación al tiempo y, en otra, en relación al espacio. Es verdad, sin embargo, que resulta 

más fácil imaginar concepciones espaciales por su mayor objetividad. En cuanto a los 

fenómenos que estamos revisando, la Modernidad privilegió el tiempo sobre el espacio, 

“lógica temporal”, sin aniquilarlo. Ahora, en la globalización, el discurso se ha 

invertido: el espacio, “lógica geográfica”2, tiene preponderancia sobre el tiempo, sin que 

se pierda éste último del todo, lo que nos permite encontrar elementos con fuerte arraigo 

temporal todavía. Esta situación se irá develando en este capítulo. 

      En resumen, en los próximos dos apartados teóricos, pretendemos dar una idea 

general de lo que entendemos por ambos eventos, Modernidad y globalización, 

siguiendo una línea que tenga que ver con la(s) identidad(es), de manera preponderante 

en México, es decir que repasaremos brevemente los momentos más importantes de la 

historia de ese país para poder localizar elementos discursivos y de prácticas sociales 

que nos sirvan para establecer relaciones con el análisis de las esculturas de Javier 

Marín, nuestro objeto de estudio, y, así, tratar de extrapolar algunos puntos clave, 

pivotes, con una propuesta más amplia con tintes humanistas.   

 

1.1.  ASPECTOS DE LA MODERNIDAD 

Hay consenso entre varios pensadores en que el inicio de la Modernidad se da en el 

preciso momento cuando se enfrentan el yo europeo y el yo mesoamericano , es decir, 

durante los acontecimientos de finales del siglo XV y principios del XVI, conocidos 

como el “Descubrimiento de América” .  

                                                 
2 En el texto de Oliver Kozlarek que citamos anteriormente, aparecen ambos términos, “lógica temporal” 
y “lógica geográfica”. y
 Las abstracciones que hacemos del yo se refieren a la complejidad de ambos seres, a su cultura, a su 

identidad, a su manifestación objetiva, a su lengua, etc. 
 Utilizo este término solamente como punto de referencia general, lo cual no indica que asuma tales 

enfrentamientos como un simple “descubrimiento”. 
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   Si tomamos como posible la anterior posición, entonces también debemos decir que la 

Modernidad apareció de manera concreta en este mismo continente.  

 

La Modernidad se originó en las ciudades europeas medievales, libres, centros de enorme 

creatividad. Pero “nació” cuando Europa pudo confrontarse con “el otro” y controlarlo, vencerlo, 

violentarlo; cuando pudo definirse como un “ego” descubridor, conquistador colonizador de la 

Alteridad constitutiva de la misma Modernidad.3  

 

   Ambos modos de ser cultural, tanto el mesoamericano como el europeo, tuvieron que 

ajustar o recrear su propia identidad al  momento del enfrentamiento. Posteriormente, se 

darían procesos de adentro hacia afuera: cada uno modelaría al otro con base en sus 

referencias culturales originales, es decir, su experiencia, su compleja carga cultural. 

   “Enfrentarse” es un manifestarse, un oponerse al otro, sin importar si se hace 

solamente por un simple intercambio lingüístico, un enfrentamiento indirecto (a 

distancia, por medios escritos, auditivos o visuales) o  hasta el hecho de llegar a un 

choque bélico. Dicho enfrentamiento no siempre debe contener tintes negativos o de 

fricción a la manera que conocemos; lo que quiero decir es que sucede un conflicto de 

identidades en el que cada una de ellas trata de decir lo que es, lo que tiene, lo que no es 

frente a la otra. El contacto con el otro es un estímulo que puede contener eventos tanto 

catastróficos como constructivos. En el segundo capítulo volveremos sobre esto. 

   Ahora bien, hago una generalización cuando llamo europeo en lugar de español al ser 

que se enfrenta al mesoamericano, porque no solamente es el español quien tomó 

conciencia de la existencia del mesoamericano, sino, por medio de la literatura (oral y 

escrita), tal otredad (humana y territorial) se concibió en el resto de Europa en los 

primeros momentos de ese enfrentamiento.  

                                                 
3 Enrique Dussel, 1492,El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la Modernidad”, La Paz 
(Bolovia) Plural Editores, 1994, p. 8. 
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   Como hemos referido líneas arriba, los cambios sociales no siempre obedecen a 

fechas estrictas. Las ideas que vamos a hallar y que relacionaremos con el paradigma de 

la Modernidad bien pueden encontrarse, de alguna forma u otra, inclusive en épocas 

anteriores y lugares diferentes. Sin embargo, hay algo de particular en ese momento del 

choque identitario mencionado; mismo que reduciremos al sistema dialéctico yo 

europeo/yo indígena. 

   ¿Por qué tan arbitraria reducción? No es que crea que al ser, cualquiera que éste sea, 

se le pueda quitar todo lo humano hasta dejarlo en una especie de inanición identitaria. 

Simplemente estoy tomando la esencia de muchos de los discursos que se refieren al 

momento histórico que recorremos. Cuando encontramos ideas como “los españoles 

conquistaron a los aztecas en 1521”, es una generalización tan abierta que tiende a su 

opuesto: reduce a los seres que participaron en tal evento. Los “españoles” pierden su 

especificidad y se convierten en seres fríos y carniceros; los “aztecas”, por su parte, 

aparecen como víctimas inmoladas. Mi intención sería, pues, encontrar que tales 

abstracciones llevan a un absurdo determinismo enclavado en la cultura mexicana; sin 

embargo, y aquí estaría uno de los puertos de todo este trabajo: mostrar que hay 

posibilidades, que la cultura nos lleva hacia otros senderos.  

   De regreso.  El primer sistema de relaciones identitarias que se desprende de ese 

evento y del sistema dialéctico anterior es (y será de él mismo que se obtendrá la serie 

de formas de ver, entender, no entender, concebir, “construir”, “deconstruir”, asimilar, 

relacionarse con, violentar, etc. al otro) el de superioridad/inferioridad. El otro, en 

nuestro caso, siempre será tanto el europeo como el  mesoamericano, pues en una 

relación interpersonal, invariablemente participan, al menos, dos partes (concretas o 

imaginarias, individuales o colectivas). A riesgo de generalizar, podemos decir que tales 

efectos pueden hacerse extensivos al resto de América; claro está que, definitivamente, 
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en aquellos lugares donde la presencia indígena era numerosa y presentaba 

asentamientos que suelen llamarse ciudades-Estado. Es justo precisar que, con el paso 

del tiempo, se fue dando una inclinación hegemónica hacia el lado europeo; por tanto, el 

primer aspecto de nuestro sistema de relaciones, superioridad, corresponde al ser 

europeo y el segundo, inferioridad, al mesoamericano o indígena. Con eso de la 

inclinación hegemónica paulatina hacia el lado europeo, quiero decir que no siempre el 

indígena vio como superior al otro europeo, ni siempre se vio a sí mismo inferior al 

momento de enfrentarse con el “nuevo” ser. Hay varias expresiones y prácticas 

(tradiciones) en la cultura mexicana en las que puede encontrarse una serie de burlas, 

rencor o menosprecio hacia la cultura española; además, en otro caso, durante la lucha 

cuerpo a cuerpo, el indígena fue descubriendo la evidencia de la calidad de ser mortal en 

el europeo, lo que ya no lo hacía aparecerse como inalcanzable o divino. No obstante lo 

anterior,  podemos concluir que el mencionado sistema identitario surge del resultado de 

un proceso, expansivo, no inmediato, vertical y arbitrario que impuso el yo europeo.  

   En el siguiente esquema se presenta la serie de relaciones y de consecuencias que se 

desprende de nuestro sistema. 

(yo europeo) superioridad/(yo indígena) inferioridad 

                                                 conquistador/conquistado 

                                                  privilegiado/marginado 

                                                   explotador/explotado 

   Es evidente que la lista puede prolongarse todavía más, pero considero que con estos 

componentes es suficiente como punto de partida. 

   La relación explotador/explotado puede darnos algunos elementos que se insertan al 

discurso de la Modernidad. Aníbal Quijano propone una división del trabajo con base 
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en los contrastes raciales, la cual será la que marque la diferencia con el estado de cosas 

anterior al capitalismo, es decir, a un modo de producción tributario4.  

 

   Las nuevas identidades históricas producidas sobre la base de la idea de raza, fueron asociadas 

a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva estructura global de control de trabajo. Así, 

ambos elementos, raza y división de trabajo, quedaron estructuralmente asociados y reforzándose 

mutuamente, a pesar de que ninguno de los dos era necesariamente dependiente el uno del otro 

para existir o para cambiar.5   

 

   El ser mesoamericano, el “indio” o el llamado recientemente “indígena” , en su gran 

mayoría y al principio, fue destinado a la esclavitud por la designación de inferior y, 

posteriormente, a la servidumbre para evitar su exterminio. Esta última relación dará 

como resultado la acumulación de capital por el lado de quien ostentaba el poder. El 

siervo indígena no recibía ningún salario por su trabajo.  

   Al ser que venía de África, al yo africano, se le había encontrado que  tenía mayor 

resistencia a las duras condiciones que era sometido, por tanto, continuaría como 

esclavo. Aunque estas dos relaciones no eran del todo novedosas, las diferencias 

fundamentales con los modos de producción anteriores son la posibilidad real de 

expansión mundial del mercado y la incesante acumulación de capital6. La existencia de 

un “Nuevo Mundo” para los europeos permite pensar en la  explotación de los “nuevos” 

materiales, los “nuevos” seres humanos y la comercialización de productos; se rompe 

así con la idea de un mundo tripartita (Europa, Asia y África) y cerrado: ya no hay 

fronteras para el capital.  
                                                 
4 Para abundar sobre este modo de producción, ver Samir Amin, El eurocentrismo. Crítica de una 
ideología, México, Siglo XXI, 1989. 
5 Aníbal Quijano, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, 
www.clasco.org/wwwclasco/espanol/html/libros/lander/10.pdf, p. 204. 
 Esta aclaración no es gratuita, pues obedece a la estructura superioridad/inferioridad y nos habla de un 

efecto de nominación de una cultura dominante. Obsérvese que dicha cultura dominante puede ser la 
mexicana actual. No olvidemos que “gachupín” también es una nominación, aunque no hegemónica. Lo 
que quiero dejar ver es que algunos procesos que estamos revisando se dan en los dos sentidos. 
6 Ver Immanuel Wallerstein, An{alisis del sistema-mundo. Una introducción, México, Siglo XXI, pp. 40-
41. 
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Sin duda la aspiración a la racionalidad y al universalismo no es producto del mundo moderno. 

No sólo la racionalidad —sin duda siempre relativa, pero ¿nos hemos salido de esta 

relatividad?— ha acompañado a toda acción humana desde el origen, sino que también el 

concepto universal del ser humano, al trascender los límites de su experiencia colectiva (a una 

raza, un pueblo, un sexo, una clase social), ya había sido producido por las grandes ideologías  

tributarias [el sistema de producción anterior], como ya se ha visto. No obstante, a pesar de esta 

aspiración, el universalismo había sido potencial, porque ninguna sociedad había llegado a 

imponerse y a imponer sus valores a escala mundial.7 

 

   Conforme avanza el tiempo y el ser europeo va llevando a cabo la colonización —no 

solamente de manera restrictiva en América— y la multiplicidad de divisiones raciales, 

aparece la relación capital-trabajo asalariado8. Es entonces el capital que surge y se 

arraiga como eje de las relaciones de trabajo y sociales.  

   Por su estado dominante que también le permitía el control del estado de cosas, 

Europa se consolidará como el centro del control del mercado mundial y cultural. Esta 

situación hegemónica dará como resultado un complejo de relaciones de dominio que se 

insertan en lo que conocemos ahora como eurocentrismo.  

   Es necesario ponernos a pensar si esa situación es realmente totalizadora, dominadora, 

de la vida humana. No olvidemos que hemos analizando discursos en gran medida, por 

lo que estamos encontrando una serie de intenciones, de posibilidades teóricas: la 

realidad siempre es mucho más compleja.  

   Pensar que los efectos de la Modernidad han sido tales que han arrasado, destruido, 

aniquilado, otras formas de vida no europeas, es caer en una contradicción. Con esto no 

pretendo negar la violencia del enfrentamiento identitario ni de suavizarlo en vías de 

proponer un cosmopolitismo forzado. Más bien, trataré de llegar a un punto integrador. 

                                                 
7 Samir Amin, op. cit., p. 73. 
8 Ibid., pp. 204 y ss. 
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   Si creyéramos fehacientemente en un estado de cosas totalizante durante el periodo 

que estudiamos —inclusive el actual—, estaríamos tratando de negar la existencia de la 

gran gama de tradiciones y grupos indígenas y africanos que ha persistido —aunque no 

de manera intacta— hasta nuestros días. La condición anterior tiene más consecuencias. 

A saber, además estaríamos tratando de negar la parte indígena de la identidad del 

mexicano —si tan sólo nos restringiéramos a este país— por lo que, consecuentemente, 

trataríamos de negar parte de nuestra propia identidad. Además, aunque nuestra 

posición fuera radical y contestataria, estaríamos aceptando un determinismo insalvable: 

apareceríamos como víctimas de un proceso extraño sin poder aportar mucho para 

superar nuestra condición. Estaríamos aceptando un poder omnipresente de los 

discursos de la Modernidad, por lo que volveríamos de negarnos como cultura, como 

posibilidad; estaríamos olvidando siglos de resistencia. Estaríamos aceptando, sin más, 

los discursos eurocentristas. Estaríamos contradiciendo la conciencia (como haya sido 

ésta) que tomó el europeo del ser mesoamericano y viceversa. Es verdad que la 

violencia, de cualquier índole, ejercida por un individuo sobre otro conlleva un proceso 

de negación; este último también puede desatar otro de autonegación. El punto es que 

existe dentro de todo esto una contradicción que puede resolverse. Esta forma de ver las 

cosas ha propiciado un indigenismo que, lejos de remediar la situación, la ha 

complicado, pues, en primera instancia, se hace de conceptos lapidarios que se vuelcan 

sobre la conciencia de los pueblos y los hace ver como verdades irremediables, 

inamovibles. Completaré esto en el siguiente capítulo.    

   Enrique Dussel afirma lo contrario:    
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Digo que hablar de “encuentro” es un eufemismo —“Gran Palabra” diría Rotry— porque oculta 

la violencia y la destrucción del mundo del Otro, y de la otra cultura. Fue un choque devastador, 

genocida, absolutamente destructor del mundo indígena.9     
  

   Nuestra posición al respecto es la de partir de los esquemas duales que hemos 

mencionado, salidos de la misma Modernidad (del capitalismo, del eurocentrismo, más 

exactamente) sin que por ello los asumamos a todos como totalmente verdaderos. Ellos 

nos revelarán más de lo que se esconde que de lo que se ostenta como evidente.  

   Antes de pasar al estadio donde el ser europeo adquiere conciencia de su fabricada 

centralidad, debemos revisar que cuando ese mismo ser le imputa el carácter de inferior 

al indígena, también lo ve o, más exactamente, cree verlo como irracional, animal o casi 

animal, como un ser inmaduro: ente que debe ser educado siguiendo los lineamientos de 

la forma privilegiada; en suma, se lo ve como ser primitivo; de aquí surge una relación 

paternalista: la necesidad de guiar al indígena por nuevos y “mejores” caminos. Esta 

nueva figura de primitivismo contiene conceptos que se insertan en la temporalidad: al 

“nuevo” ser debe imponérsele un modelo que lo haga parecido, nunca igual, al europeo, 

pues hay una fractura en el tiempo indígena que provoca ese “atraso”. Además de que 

una verdadera igualdad anularía la legitimidad de la conquista, que se hace –según- por 

el bien del primitivo. Un telos incipiente empieza a dibujarse, aunque ya contiene 

elementos religiosos, económicos, culturales (como son los de comportamiento, de 

actitud, de normas sociales, de educación, de creencias) y, por tanto, tratan de ser 

homogeneizantes. Tal proceso se entiende como el complejo de igualdad: el individuo 

colectivo hegemónico se instituye como modelo, de esta manera, el dominado tendrá 

que imitarlo. Las bases teóricas que le servirán al primero, al ser que se ha hecho del 

poder, serán el cristianismo y el racionalismo helénico, a los cuales pretende alzarlos 

como universales. Es aquí precisamente donde encontramos un punto importante que 
                                                 
9 Enrique Dussel, op. cit., p. 62. 
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llamaremos el “mito de la homogeneización”. Como el ser dominado, bajo la 

perspectiva europea, no podía ser igual al dominador, entonces entramos al centro de la 

contradicción de este sistema de relaciones: esta disparidad debe mantenerse, es decir, 

debe haber explotados y explotadores para que el sistema capitalista pueda moverse: la 

desigualdad, el contrapeso, es su motor principal. Por tanto, el telos común no deja de 

ser un simple punto inalcanzable, una vil y burda falacia: la homogeneidad de la 

humanidad no puede darse dentro del sistema de oposiciones necesario para el 

funcionamiento del capitalismo,  

   Lo anterior se convierte en teoría que se consolida en la Ilustración. Europa escribe su 

historia cuyos orígenes se sitúan en camisa de fuerza de doble vía: la Grecia antigua es 

la madre de la filosofía de la racionalidad y el cristianismo universal es el punto de vista 

para entender el mundo, todo esto para justificar un desarrollo y una explotación que se 

van imponiendo en varios puntos de la tierra.  

    

La filosofía europea de las Luces definió el marco esencial de la ideología del mundo europeo 

capitalista. Esta filosofía se funda en una tradición del materialismo mecanicista que enuncia 

series unívocas de cadenas de determinaciones causales. La principal de éstas es que la ciencia y 

la técnica determinan por su progreso (autónomo) el de todos los dominios de la vida social; el 

progreso técnico impone la transformación de las relaciones sociales. La lucha de clases es 

eliminada de la historia: es sustituida por una determinación mecánica que se impone como una 

fuerza exterior, como si fuera una ley de la naturaleza.10 

 

       Dios, la Providencia, es esa naturaleza que “determina” y “justifica” el porqué de la 

existencia de países vanguardistas, industrializados, es decir, los que se habían adherido 

al proceso modernizador después de la Revolución Industrial; “justifica” también la 

razón de la existencia de países atrasados, aquellos que necesitaban de la influencia de 

los anteriores. Es, a fin de cuentas, la justificación materialista de la dicotomía 

                                                 
10 Samir Amin, op. cit., p. 79. 
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indisoluble del sistema capitalista que se ve imposible de deshacerse de una gran carga 

de subjetividad. Las posiciones científicas parecen convivir sin ningún problema con la 

existencia de una fuerza suprahumana, causa y efecto del orden natural. Pero en el 

fondo, la jerarquización de  las sociedades obedece también a intereses políticos. “El 

carácter abstracto del principio temporal de la modernización y del desarrollo contiene 

problemas políticos: conduce a las jeraquizaciones conocidas dentro del conjunto de las 

sociedades en el “sistema mundial” actual”.11 Si ya antes, durante los eventos de 

conquista en América, se habían justificado los procesos de dominación, ahora se hacían 

extensivos a todo el mundo. 

   Durante este tiempo, que es el de los albores del movimiento independentista en 

México, el  sistema identitario original que habíamos encontrado sufre algunos cambios 

importantes. El yo criollo ocupa el puesto del propio europeo, mientras que el otro lado 

del sistema se hace más amplio y vago, es decir, es una mezcla del yo indígena y el yo 

mestizo (con toda la variedad de castas que implica el mestizaje). Pero la conciencia de 

la existencia del ser europeo no desaparece del todo, ésta ha quedado impresa, en gran 

medida, en el pensamiento, el arte, la arquitectura, las ciudades, la religión, sin 

detrimento de las expresiones vernáculas del pasado y presente indígenas: la nueva 

nación se conforma bajo las condiciones de una mezcla de diversas culturas. Por tanto, 

nuestro nuevo sistema quedaría: yo criollo/yo plebe (yo indígena-yo mestizo). El criollo 

toma las riendas del país y continúa con el proceso vertical y excluyente anterior. 

Europa, por su parte, sigue viendo e influyendo desde su posición mediante críticas, 

políticas expansionistas, modas artísticas y cotidianas, nuevas invasiones, etcétera. Esta 

presencia, a la vez potencial y concreta, no permite deshacernos de todo el sistema 

dicotómico que planteamos líneas arriba. Aunque abolida la esclavitud y la negación del 

                                                 
11 Oliver Kozlarek, op. cit., p. 211. 
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periodo colonial por la élite criolla, en los hechos, las cosas no cambiaron radicalmente. 

Esa misma visión que se tiene del otro inferior permitirá la continuación del 

paternalismo: la plebe no puede decidir los derroteros del país, la clase ilustrada que se 

hizo del poder está ahí para asumir el papel de guía hacia un proyecto de país que debe 

oponerse al pasado, un proyecto mexicano por primera vez12. Por como hayan sido los 

medios y los resultados para acercarse a un modelo incipiente de democracia, es un 

hecho insólito que México se asumiera como un país “mexicano”.  

   La teoría positivista implantada, herencia de la Ilustración, nunca pudo lograr la 

“suavización” de las divisiones fuertemente marcadas dentro de la cultura mexicana, 

sino al contrario, permitió que esa polarización fuera irreconciliable. Por el lado de la 

vida política, la nueva clase social de los “ilustrados”, grupo oligárquico, tuvo que 

enfrentarse contra el conservadurismo y el poder católico, pugnó además por la creación 

del Congreso: punto de partida para establecer una incipiente y centralizada democracia.  

   La tensión se agudizó posteriormente cuando un grupo de liberales más jóvenes 

revisaba a los positivistas ingleses, Mill y Spencer, y el evolucionismo de Darwin13, 

para perfilarse como los futuros “científicos”. El experimento más costoso de ese nuevo 

grupo de liberales fue el de colocar a Porfirio Díaz como cabeza de una dictadura 

positivista. Antonio Caso vio en ese periodo la “materialización de la primera más 

rudimentaria forma de la existencia humana: la existencia como egoísmo”14. Las 

relaciones humanas eran pensadas con fines económicos, pues el imperante “sistema 

económico mundial tuvo su entrada triunfal con la promoción del Porfiriato.”15 Las 

                                                 
12 Al respecto, el lector puede consultar la literatura sobre el análisis de la época de la Independencia en 
autores como Luis Villoro, Samuel Ramos, Abelardo Villegas y Leopoldo Zea entre otros. 
13 Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia, México, FCE, 1984, 4ª 
reimpresión, pp. 302-309. 
14 Marco Arturo Toscano, Una cultura derivada. El filosofar sobre México de Samuel Ramos, Morelia, 
Mich., U.M.S.N.H., 2002, p. 37. 
15 Ibid., p. 38. 
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puertas se abrieron al capital extranjero, la infraestructura se preparó para que se 

instalaran las grandes corporaciones y aprovecharan los recursos del país.  

 
   La vida y el hombre sin ideales se convirtieron en una consigna ideológica, materializada en un 

proyecto económico cuya realización se pretendió llevar a cabo a toda costa. Dominó no 

únicamente la falta de ideales, de trascendencia cultural, sino principalmente el axioma nunca 

cuestionado del proyecto de modernización económica.16 

 

El resultado hizo estallar la Revolución a principios del siglo XX. Nueva negación, en 

apariencia, de un periodo anterior, pero con una nueva esperanza que destruiría el 

egoísmo del positivismo porfirista, una nueva fuerza de renovación. 

   Por el lado de las luchas campesinas de esa crisis intestina, se hace recordar que el 

país no había solucionado uno de sus problemas vitales: la tierra, la libertad para 

trabajarla y la igualdad frente a la justicia. Esto nos habla de una Modernidad que no 

había llegado a todos los rincones de la nación muy a pesar del liberalismo económico. 

No obstante, parece que hay ciertos aspectos que pueden marcarnos algunos puntos 

importantes del lado identitario.  

   Octavio Paz menciona que “La Revolución Mexicana es un hecho que irrumpe en 

nuestra historia como una verdadera revelación de nuestro ser”.17 Es un momento de 

encuentro entre el mexicano de un extremo con el del otro, es un momento de 

conocimiento y de enfrentamiento indentitario. A diferencia del luchador 

independentista, el revolucionario tiene un fuerte pivote de anclaje de características 

populares, cuyo propósito principal es la unificación del país. Caso ve que es posible 

deshacerse del egoísmo positivista y ve una luz:  

 

                                                 
16 Ibid. 
17 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, Cátedra, 2004, 12ª edición, pp. 279-280. 
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la realización de la segunda forma de existencia humana en la vida de México: la existencia 

como desinterés. La Revolución constituyó una especie de terrible detención del egoísmo 

reinante, supuso que se diera una contemplación colectiva, desinteresada, de la vida humana. Sin 

embargo, era necesario un paso más allá de esta contemplación para realizar la forma superior de 

la existencia humana: la existencia como caridad [visión cristiana]; México tenía como reto 

volcarse en una acción de sacrificio y caridad para superar el dolor, la miseria material y 

espiritual que había dejado el porfiriato.18   

    

   Este movimiento armado, entonces, permite la consolidación del Estado mexicano y, 

por ende, marcar un rumbo más o menos claro, en teoría, de marcha. Dicho Estado se 

hace de y crea los mitos, los discursos y determina muchas de las prácticas sociales que 

habrán de distinguir, de manera general y muchas veces imaginaria, al ser mexicano, 

con fines de dar unidad a todos los sectores de la sociedad después del movimiento 

armado. Es de suponerse que el proceso fue lento y nada pacífico. El Estado moderno 

irrumpe en el escenario con intenciones totalizantes, asimilatorias y homogeneizadoras 

dentro de un país lleno de contrastes raciales, económicos y culturales. La intención era 

crear un yo mestizo como único ser representativo de la cultura mexicana y heredero 

directo de las anteriores civilizaciones indígenas, con tal motivo, es necesario recurrir a 

varias expresiones culturales, como el muralismo, y a la reforma de un sistema 

educativo general y en lengua española. Las grandes masas rurales y urbanas, los 

pueblos y las ciudades entran en un proceso de reconstrucción urgente en dos vías 

principales: la reconstrucción material: escuelas, hospitales, edificios para las nuevas 

instituciones gubernamentales y la reconstrucción humana: alfabetización, cultura, arte, 

todos ellos a grandes escalas. José Vasconcelos, al frente de la Secretaría de Educación 

Pública, toma muy en serio dicha reconstrucción y se encarga del programa de 

alfabetización y de instruir a los muralistas para pintar la nueva historia y el nuevo 

mexicano en las paredes de los edificios con acceso para toda la población. Se extiende 

                                                 
18 Marco Arturo Toscano, op. cit., p. 37. 
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una invitación para participar en esa “construcción” del y de lo mexicano, de su historia, 

de sus luchas, de su cosmovisión. Sin embargo, muy en contra de las buenas 

intenciones, el otro, el yo indígena, el yo campesino (indígena o no), seguirá existiendo 

y haciendo resistencia a los embates del Estado y de esa visión educativa que niega y a 

la vez glorifica su pasado. Es verdad que esas luchas de resistencia implicaban también 

a  vastos sectores de la sociedad urbana, a un yo mestizo. A pesar de esto, nuestro 

sistema dicotómico identitario se vería de la siguiente manera: yo mestizo/yo indígena. 

El mestizo habrá de heredar, en muchos casos, los elementos de jerarquía que se 

remontan al primer enfrentamiento que mencionamos. Nueva contradicción. La 

Revolución se instituyó como paradigma mexicano del nuevo siglo lleno de mitos y de 

falacias, pero también de realidades. 

   El movimiento muralista se encarga de llevar a las paredes aquellos mitos de la 

identidad nacional y reivindicar —idealizar— las luchas de las clases campesina y 

obrera, siempre ligadas a un pasado indígena glorioso, casi inmaculado y victimado 

desde el enfrentamiento con el yo europeo; aunque hay otros —como el mural de Diego 

Rivera, El hombre controlador del Universo, que está en una de las paredes del Palacio 

de Bellas Artes en la Ciudad de México— que hacen más bien una apología al 

desarrollo industrial. Esa confusión discursiva pone en evidencia las dos partes 

originarias del ser mexicano que hemos seguido hasta ahora.  

   El Ateneo de la Juventud, grupo de pensadores que se formó como reacción al 

positivismo porfirista, supo mezclar la tradición europea con la mesoamericana y 

proponer un cosmopolitismo del que se formaron los propios muralistas. El caso más 

claro de ese cosmopolitismo es el de Alfonso Reyes. Este mestizaje cultural no puede 

soslayarse, a pesar de las intenciones de reivindicación indigenistas o de intenciones 

elitistas.  
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   Conforme pasaron los años, el Estado mexicano fue abandonando su compromiso con 

las masas (si es que alguna vez lo tuvo de manera decisiva) y cedió ante las exigencias 

del poder estadounidense; el muralismo, cuya base ideológica era eminentemente 

socialista, se convirtió en un aliado incómodo. Algunos artistas buscaron otras fronteras. 

Las viejas tesis del positivismo nunca se dejaron del todo, siempre será posible ver una 

férrea intención de progreso. “El Estado nacional revolucionario retoma y hace suya la 

tesis socio-histórica tan importante para la tradición mexicana independiente —

liberales, porfiriato—: el Progreso, el Desarrollo, el Crecimiento,”19 y un fuerte proceso 

modernizador se lleva a cabo. 

   Desde el punto internacional, durante el resto del siglo XX, las principales potencias 

se encargarán de dividir el mundo en tres grandes regiones con el fin de aplicar aquel 

duro proceso de modernización. Esta reorganización es, más que nada, económica y 

justificadora, de nueva cuenta, de la explotación que los países del Primer Mundo hacen 

de los del Tercero.  

   Posteriormente, se dio una nueva denominación que reducía la anterior tripartita a la 

de  países del centro y de la periferia, que acentuaba el papel de los segundos como 

naciones con economías dependientes. Las intenciones de progreso y de desarrollo no 

nos han abandonado, pese a gran parte de las consecuencias y de la falta de logros.  

—o— 

Con este breve recorrido, quiero dejar en claro que empezamos con una dicotomía 

matriz y terminamos básicamente con la misma que sufre un pequeño cambio, pero 

substancial, el cual indica tanto un proceso de asimilación como de enganche al 

escenario mundial: yo occidental/yo mexicano, esto en cuanto a la posición del ser 

mexicano con el exterior; del lado de la identidad del mismo ser mexicano al interior de 

                                                 
19 Ibid., p. 55. 



 27 

su cultura, tenemos la  dicotomía: yo mestizo/yo indígena. Tales estructuras binarias no 

nos permiten ver la gran gama de escisiones dentro de cada uno de los elementos que las 

constituyen, sin embargo son un punto de articulación para encontrar las múltiples 

variantes. El resto de las dicotomías que encontramos permanece más o menos 

inalterado.  

   El eurocentrismo no ha dejado de estar presente en el pensamiento o el imaginario 

mexicano; además de la influencia de los Estados Unidos, muy importante desde el 

periodo independentista —como modelo de Estado democrático y federalista— hasta 

las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial —como modelo de Modernidad 

internacional. Ser occidental comprendería estar colocado al final de la historia; ser 

latinoamericano determinaría a un conjunto de culturas subdesarrolladas o periféricas 

que se quedaría siempre a la zaga del tren de la Modernidad. Los resultados nos 

evidencian que los discursos de igualdad universal no se lograron. No obstante, 

podemos decir que la Modernidad ha arrojado algunos hechos positivos.  

   Por principio de cuentas, la Modernidad es y ha sido parte de nuestra identidad como 

mexicanos, como mestizos: somos seres modernos —con todos sus matices que puede 

tener tal aseveración, es decir, la Modernidad mexicana tiene sus propias peculiaridades 

que la distinguen de otras. De ella hemos heredado concepciones como las de 

democracia, igualdad de derechos, cultura, arte, justicia, educación, etc.; todos ellos son 

aspectos que ya forman parte de nuestra vida diaria. No quiero decir que con el solo 

hecho de permitirles existencia, tales factores han de cumplirse al pie de la letra en la 

historia del país con amplias libertad y transparencia; sin embargo, es por esa misma 

existencia que las luchas de resistencia, los movimientos sociales, la democratización —

incipiente, pero al fin y al cabo en proceso— de algunos sectores —educativos, 

políticos, culturales—,  por los que ha pasado el pueblo mexicano, que podemos 
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reconocer la injusticia de la justicia, lo positivo de lo negativo, lo que queremos y lo que 

no queremos como cultura. Claro está que este poder de discernir tampoco se da de 

manera general y con los resultados esperados. Lo que quiero decir es que satanizar, 

oponerse completamente o aceptar como un hecho ineludible, como un proceso 

determinante y totalizador a la Modernidad, provocaría (o seguiría provocando) un 

deterioro del ser mexicano. 

   El punto al que quiero llegar es que nuestro recorrido nos arroja el vaivén de la 

identidad en la cultura mexicana: por momentos se piensa europea y moderna y, en 

otros, indígena y disidente a la Modernidad.  

 

   1.2.   ASPECTOS DE LA GLOBALIZACIÓN 

El fenómeno —fenómeno aunque sea de manera discursiva solamente, así como de 

manera preliminar— de la globalización no deja de ser menos difícil de explicar que el 

anterior. Sobre todo por las nominaciones actuales y variadas que existen: 

Posmodernidad, Modernidad tardía, segunda Modernidad, época de transición. Además, 

hay varios estudios que sustentan que no hay  realmente una nueva época, sino que 

estamos pasando por los efectos más crudos y tardíos de la Modernidad. 

   ¿Por qué entonces estudiamos algo de lo que ni siquiera sabemos su nombre? y, por si 

fuera poco, ¿por qué queremos internarnos en algo de cuya existencia no estamos 

ciertos? 

   En lo que concierne al fenómeno anterior, vimos que se había dado un proceso de 

modernización con la Revolución Industrial. Ese drástico cambio provocó una 

aceleración en los ritmos de vida de las ciudades industrializadas, por tanto, una 

agudización del sentido de la brevedad del tiempo. Un poco más adelante, al término de 

la Segunda Guerra Mundial, podríamos referirnos a una nueva modernización en la que 

Estados Unidos se coloca a la cabeza como modelo de país moderno y como “centro 
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geográfico de las teorías de la modernización”20; pero esta concepción geográfica exigió 

ser extendida a todo el mundo. Los efectos de esta distribución de las teorías de la 

modernización traen como consecuencia una inclinación hacia un desarrollismo que 

divide el mundo de acuerdo al grado de industrialización de los países y que permite 

contemplar las diferencias entre economías que, a pesar de todo, no se han borrado. La 

intención de este nuevo modelo industrializador es que los países del centro, 

desarrollados, deberán “empujar” a los periféricos, subdesarrollados, hacia una posición 

de menos desventaja en el concierto mundial, mediante la liberación de mercados. El 

fortalecimiento de la burguesía de los países rezagados “arrastraría” al resto de las 

clases sociales hasta disminuir las diferencias entre sí. Los beneficios caerían por 

“goteo” desde la punta de la pirámide de las clases sociales hasta la base.  

   Ahora bien, nuestra luz guía para encontrar los rastros de un discurso sobre la 

globalización es que suponemos que ha habido un cambio en tal discurso, y que 

justificaría el corte en el recorrido histórico-identitario que hemos hecho, es decir, 

concebir la Modernidad hasta mediados del siglo XX. Ya nos referimos al mencionado 

cambio discursivo: espacio en lugar de tiempo. Zygmunt Bauman explica: 

 

La frase “compresión tiempo/espacio” engloba la continua transformación multifacético de los 

parámetros de la condición humana. 

[…] 
Los usos del tiempo y el espacio son tan diferenciados como diferenciadores. La globalización 

divide en la misma medida que une: las causas de la división son las mismas que promueven la 

uniformidad del globo. Juntamente con las dimensiones planetarias emergentes de los negocios, 

las finanzas, el comercio y el flujo de información, se pone en marcha un proceso “localizador”, 

de fijación del espacio. Estos dos procesos estrechamente interconectados introducen una tajante 

línea divisoria entre las condiciones de existencia de poblaciones enteras, por un lado, y los 

diversos segmentos de cada una de ellas, por otro.21 

                                                 
20 Oliver Kozlarek, op. cit., p. 209. 
21 Zygmunt Bauman, La globalización. Consecuencias humanas, México, FCE, 2003, 1ª reimpresión, p. 
8. 
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   En esta cita, aparecen las dos lógicas, temporal y espacial, con las que empezamos el 

análisis de la Modernidad. Bauman advierte el énfasis en la segunda. Ese proceso 

“localizador” permite una movilidad en menor tiempo en un espacio que, por los 

adelantos tecnológicos, tiende a reducirse. No es que físicamente esto esté sucediendo, 

sino que el flujo de mercancías, de finanzas y de personas se da en un tiempo cada vez 

mas estrecho y las posibilidades de hacerlo es en casi cualquier punto del globo, dando 

la impresión de que la distancia ya no es un factor limitante. Además de que la libertad 

de esa movilidad es amplia y sin muchos obstáculos. Por tanto, es que encontramos un 

cambio de discurso. “En este caso, la reducción del tiempo de viaje a cero introduce una 

nueva dimensión: la aniquilación total de las restricciones espaciales, o —mejor— la 

total ‘superación de la gravedad.’”22 Esta movilidad del capital, principalmente, hace 

que ya no haya un domicilio definido para éste: va de un lado a otro sin quedarse en un 

solo lugar y sin que tenga un “rostro” que lo identifique. Los Estados nacionales, según 

Bauman y otros, se ven rebasados y obsoletos. La movilidad y la velocidad atentan 

contra las instituciones y las sociedades, entonces, todo sufre un  proceso de 

licuefacción* y no hay forma de detener ese cambio devastador. Este estado líquido nos 

hace recordar la frase fatalista de Marx en su Manifiesto comunista —de la que 

Marshall Berman se  inspirara para escribir un libro— “Todo lo sólido se desvanece en 

el aire”23. Bauman nos deja ver un espectáculo determinista, cuasi-apocalíptico e 

ineludible. Algo parecido a lo que habíamos mencionado sobre la Modernidad, con una 

diferencia capital, pero que, a fin de cuentas, incidirá directamente sobre las fuerzas de 

                                                 
22 Ibíd., p. 75. 
* Esta es una de las propuestas de Bauman, tan es así que ha escrito una serie de títulos como La 
Modernidad líquida y El amor líquido. 
23 El libro homónimo de Berman es Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
Modernidad. México, FCE, 1988.  
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homogeneización: uno de los presupuestos básicos dentro de la Ilustración fue la de la 

creación de Estados nacionales soberanos y democráticos. 

   Ahora bien, existe un discurso que se opone a tal totalitarismo u omnipresencia de la 

globalización, y hace una crítica que trata de desvelar los mitos que existen alrededor 

del fenómeno. John Saxe-Fernández va directamente al problema: 

 

Si por globalización entendemos la internacionalización económica, es decir, la existencia de una 

economía internacional relativamente abierta y con grandes y crecientes flujos comerciales y de 

inversión de capital entre las naciones, entonces no es un fenómeno nuevo, inédito ni 

irreversible. Es igualmente cierto que estos flujos de bienes, inversiones, producción y tecnología 

tienden a ajustarse a pautas de especialización y de división internacional del trabajo, así como 

que el peso del comercio y de la inversión se va modificando a favor de esta última, un hecho 

especialmente notorio a partir de la década de los ochenta, cuando la inversión extranjera directa 

(IED) profundiza su papel como eje organizativo de la estrategia capitalista. 
   Una segunda  perspectiva en torno a la globalización es la de la sociología del conocimiento. 

Desde este ángulo se enfoca la atención  crítica sobre el “discurso globalista” que se ha instalado 

como una oferta de moda, eufórica y determinista, acrítica y superficialmente aceptada por 

grandes públicos empresariales políticos y académicos. Por ello me referiré a esta dimensión 

como la “versión pop” del globalismo.24 

 

   El argumento de Saxe-Fernández nos da mucho para analizar. 

   Esta “versión pop” se refiere a una visión dura de la globalización y que se distribuye 

desde los puestos hegemónicos (la Superestructura y los Aparatos Ideológicos de Estado 

como los llamó Althusser) para hacer de ella un fenómeno popular aceptado y dar la 

idea de que nada existe que pueda oponérsele. De esta forma de ver el fenómeno, se 

desprenden ideas de oportunidad y competencia que atienden principalmente a los 

aspectos económicos: solamente se pueden aprovechar los beneficios de la apertura de 

mercados si se está bien preparado para competir. La globalización, pues, traerá efectos 

positivos en rubros como la industrialización, el empleo, la tecnología, el desarrollo 

                                                 
24 John Saxe-Fernández (coordinador), Globalización: crítica a un paradigma, México, UNAM-Plaza y 
Janés, 2003, 3ª reimpresión, p. 10.  
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económico. Pero ¿no son éstas las mismas ideas que hemos revisado sobre la 

Modernidad? Sabemos bien que el capital inició con un proceso de posibilidad real de 

expansión desde finales del siglo XV. Es preciso, entonces, analizar un elemento 

determinante.  

   Saxe-Fernández nos da un punto temporal de anclaje: la década de los ochenta. 

Periodo que coincide con la preparación del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de 

América del Norte) y que entró en  vigor el primero de enero de 1994. También 

encontramos dos términos cruciales: división internacional del trabajo e inversión 

extranjera directa.  

   Dicho tratado no es una apertura del mercado nacional mexicano hacia el mundo, el 

nombre nos da claramente una determinación local, una regionalización y no una 

globalización. El cliente más importante para dicho mercado mexicano es, desde ya 

varias décadas, Estados Unidos. Esta dependencia no ha impedido que México haya 

celebrado otros tratados con diferentes naciones y/o regiones.  

   La regionalización no es privativa de los países de América del  Norte, vemos que la 

Europa unida, algunos países asiáticos y el resto de América Latina se han constituido 

como bloques comerciales, claro está que unos son más poderosos que otros. Como 

podemos darnos cuenta, estamos viendo procesos geoeconómicos, un fuerte acento al 

espacio. Es, entonces, que durante finales de la década de los ochenta y principios de la 

de los noventa ocurrió este cambio discursivo, momento que coincide con la caída del 

muro de Berlín y del bloque soviético, el fin de la Guerra Fría.  

   Zygmunt Bauman nos habla de otro cambio que está ocurriendo en el comportamiento 

de las industrias transnacionales. Éstas buscan al Estado que les ofrezca los mejores 

beneficios: exención o pago mínimo de impuestos, facilidades de servicios y de 

infraestructura, además de  un mínimo de responsabilidades con los entornos humano y 
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ecológico. Las industrias pasan ahora de un “sedentarismo” a una actitud de empresas 

“golondrina” sin que el Estado pueda hacer nada, según el autor. No pensamos, por el 

contrario, que las empresas “sedentarias” hayan sido ejemplares en el cumplimiento de 

sus obligaciones, empero el hecho de permanecer por más tiempo en un lugar 

determinado, las hacía partícipes, aunque no de manera completa ni voluntaria, de una 

serie de obligaciones con el Estado y la sociedad. 

 

La movilidad adquirida por las “personas que invierten” —los que poseen el capital, el dinero 

necesario para invertir— significa que el poder se desconecta en un grado altísimo, inédito en su 

drástica incondicionalidad, de las obligaciones: los deberes para con los empleados y los seres 

más jóvenes y débiles, las generaciones por nacer, así como la autorreproducción de las 

condiciones de vida para todos; en pocas palabras, se libera del deber de contribuir a la vida 

cotidiana y la perpetuación de la comunidad.25 

 

 Este proceder nos aclara aquel concepto crucial de la  división internacional del 

trabajo y que nos plantea el mito de la desaparición paulatina del Estado o de una 

limitación substancial de sus actividades.26 Pero sin la participación de los Estados —

México, Estados Unidos y Canadá—, el TLCAN no habría llegado a ser una realidad. 

Concluimos, por ende, que ni es como se ha dicho que el Estado ha dejado de ser un 

protagonista en las relaciones comerciales. Pensemos en los siguientes ejemplos sobre 

la participación y su importancia. 

 La frontera que comparten México y Estados Unidos se ha vuelto un asunto de 

seguridad nacional en ambos territorios. La inminente construcción de un muro para 

evitar el paso de migrantes hacia el segundo país ha provocado una discusión y una 

negociación que solamente puede ser interestatal. De manera general, el flujo de 

bienes materiales, militares, económicos, además de la seguridad territorial, 
                                                 
25 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 17. 
26 Como ya mencioné, Bauman nos presenta una visión que se inserta a tal mito.  Saxe-Fernández y 
Carlos M. Vilas  proponen esa supuesta eliminación del Estado como una de las falacias de la 
globalización.  Ver ambos trabajos en Saxe-Fernández, op. cit. 
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dependen en mucho de los límites que marcan las fronteras y de la influyente 

coerción que imprime el gobierno del país vecino sobre estos asuntos.  

 La separación de algunos Estados europeos y de la Unión Soviética  ha hecho 

regresar los discursos ultranacionalistas. Siguen siendo importantes el 

reconocimiento de la independencia, la autodeterminación, la soberanía, las 

fronteras, así como el derecho de ostentar una cultura única para las naciones. 

 La negociación, en desventaja —sin pretender desconocer la culpabilidad de los 

gobiernos mexicanos—, de la venta del petróleo mexicano, de la energía eléctrica y 

de otros recursos naturales para beneficio de los Estados Unidos no podría 

imaginarse sin una relación bilateral de los Estados. 

 La cooperación interestatal para combatir el tráfico de drogas —con todos sus 

bemoles—, principalmente, pone en acción a un gran número de elementos 

policíacos y militares que dependen de las órdenes de su propio Estado. 

   Podríamos decir, en fin, que el Estado, frente a este proceso de globalización, debe 

aplicar políticas empresariales; más que una reducción de funciones, estamos viendo un 

ensanchamiento o variación de ellas. Por otra parte, el servilismo de los Estados débiles 

frente a los poderosos no es un asunto novedoso. Esta manera de funcionar de los 

gobiernos se llama liberalismo o neoliberalismo para la época reciente.  

 

Vale decir que el Estado interviene a favor de los grupos mejor articulados a los procesos de 

globalización para fortalecer su posición en el mercado y promover  sus intereses, perspectivas  y 

objetivos. La globalización de los actores, los intereses y los capitales es tanto función de los 

mercados como resultado de la gestión política del Estado.27 

 

   Una de las ideas con las que se concibió América fue la de explotación y, como 

podemos constatar, no ha cambiado hasta la fecha. Los Estados latinoamericanos han 

                                                 
27 Carlos M. Vilas, “Seis ideas falsas sobre la globalización” en John Saxe-Fernández, op. cit., p. 92. 
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funcionado con economías dependientes y, de manera constante, han recibido una fuerte 

intervención de los gobiernos fuertes en aspectos tanto económicos como sociales y 

culturales. En este caso, por tanto, ¿hasta dónde es pertinente afirmar que existe  

detrimento o inclinación hacia la nulidad de sus funciones en la actualidad? Lo que 

podemos responder es que, en las últimas décadas, las estrategias del capitalismo se han 

vuelto más voraces y se insertan a la velocidad y una mayor facilidad de movimiento 

gracias a los adelantos tecnológicos. La inversión extranjera directa nos hace pensar en 

la obsolescencia del Estado, pues en la actualidad son las grandes compañías las que 

pactan con los gobiernos; sin embargo, no debemos olvidar los tratados interestatales 

que permiten y regulan dichas negociaciones. Los gobiernos se involucran, entonces, en 

las funciones empresariales que mencionamos. Ahora bien, por lo que respecta al 

ámbito ideológico, podemos afirmar que estamos frente a la existencia de por lo menos 

dos discursos completamente diferentes: uno que trata de “vender” un producto, la 

globalización, y el otro que lo analiza, lo critica y devela varios de sus mitos. El Estado 

actual, en general, trata de hacerse del primer discurso para anexarse a la política de 

apertura de mercado  y justificar sus acciones como inevitables y benéficas. 

   En el caso del Estado mexicano, parecería que lo hemos colocado en una situación de 

desventaja por acciones externas que lo dispensarían de toda culpabilidad. México ha 

sufrido, por lo tanto, de dos fuerzas coercitivas: la homogneizante y a la vez 

diferenciadora en momentos diversos de la Modernidad, aunando a esto, tenemos las 

propias homogeneizante y asimiladora del proceso nacionalista, principalmente después 

de la Revolución de 1910. Hay casos insoslayables de complicidad, de venalidad, de 

enajenación y de malos manejos que han cometido los gobiernos de este país, casos que 

han traído como consecuencia la anomia en que se encuentra la sociedad actual.  
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   La fuerza homogeneizante del Estado mexicano comprende a su vez una reacción de 

marginación de los grupos sociales que no “caben” en el proyecto nacional, a saber y 

como es de esperarse, los individuos que cuentan con un poder adquisitivo limitado. No 

hemos contado a varios grupos sociales que se los tiene como diferentes (niños, 

mujeres, disidentes, personas con capacidades diferentes, extranjeros, homosexuales, 

etcétera). Ese “jaloneo” nos da como resultado cuatro fuerzas que se agrupan en pares: 

homogenización modernizadora y homogeneización nacionalista, por un lado, y, por el 

otro, segregación clasista y heterogeneización globalizadora.  El efecto ha sido tan 

fuerte que escinde cada vez más la macroestructura identitaria que hemos seguido. 

Claro está que tampoco estamos del lado de proponer un ser mexicano sin oportunidad 

de deshacerse de los lastres mencionados y sin participación en el juego. El problema es 

más diverso y polifacético, hay posibilidades y propuestas que desvelaremos.  

   Ambas fuerzas homogeneizantes han traído consecuencias opuestas: derechos 

humanos elementales, creación de instituciones sociales, educación masiva, pero 

también, prototipos raciales y culturales occidentales, generalmente. Al otro lado de la 

dicotomía,  podemos extraer las consecuencias de las fuerzas heterogeneizadoras y 

segregacionales: reconocimiento a la diferencia de género y de cultura, 

multinacionalidad, contacto intercultural, acceso a más información. Los aspectos 

negativos vienen, principalmente, de las relaciones comerciales interestatales: 

jerarquización económica y cultural, enajenación de la identidad, cambios drásticos en 

las economías, pérdida de elementos de cohesión cultural, más intervención extranjera 

en asuntos nacionales, descomposición social (anomia). 

   Mediante esta revisión histórica que hemos  hecho, podemos constatar la presencia de 

un movimiento sistemático y paulatino: el grupo cultural que aparecía en desventaja 

dentro de la macroestructura dicotómica identitaria (yo indígena) fue haciéndose amplio 
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y diverso, muy a pesar de la coerción estatal. Esto nos habla de años de lucha por una 

democratización y apertura de la vida nacional. Si observamos con atención, veremos 

que siempre ha habido incluidos y excluidos dentro de la historia del país —y de 

cualquier otra nación. 

   Pasando a otros puntos, debemos, en este momento, revisar dos elementos discursivos 

que hemos encontrado, lo cual nos permitirá encontrar una importante contradicción 

interna en el debate de la globalización. 

   El primero se refiere a la reducción de las distancias que trae como consecuencia la 

contracción —imaginaria por el uso de nuevas tecnologías más rápidas— de la 

geografía global y, el segundo, que nos habla de un reconocimiento de las diferencias. 

Encontramos, así, que hay un choque discursivo, de nueva cuenta, insalvable: por un 

lado se dice que hay un interés por la concientización acerca de la existencia de distintos 

espacios, de las diferencias y, por el otro, que existe una marcada “reducción” de esos 

mismos espacios, lo cual trae como consecuencia la intrascendencia del ser humano, 

sobre todo de los que pertenecen a países periféricos. No podemos dejar de ver una 

tendencia a la homogeneización que ya conocemos. ¿Qué podemos deducir de esto? 

Pues que, como muchos otros, no hemos abandonado los discursos ni las prácticas de la 

Modernidad28, que la globalización es un constructo que trata de enmascarar las 

acciones más agresivas del capitalismo, que es una nueva reorganización del sistema-

mundo en regiones, o macro-regiones, para permitir el libre flujo de capital por todas 

partes del globo; intención que no es  característica de las últimas décadas. Sin embargo, 

no debemos desconocer que el capital no es lo único que se mueve: las ideologías, 

algunos aspectos culturales (religión, costumbres, lenguas), la tecnología, información, 

personas, están llegando —de una u otra maneras— a cada vez más puntos del mundo. 

                                                 
28 Las propuestas, por lo menos, en los textos citados de Kozlarek, Saxe-Fernández, Vilas y Wallerstein 
evidencian la imposibilidad de que la globalización sea una nueva época 
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Es este contacto multifacético el que nos interesa para encontrar los efectos que surte en 

la identidad. Estamos hablando, en nuestro caso, de un nuevo enfrentamiento del yo 

mexicano con un yo global, ambos abstractos y concretos a la vez. 

   La concepción que se refiere a la división internacional del trabajo no deja de ser 

menos reveladora. El flujo de capital dentro de un mundo abierto a los mercados 

permite también el propio flujo de empresas trasnacionales hacia los lugares en donde la 

oferta de mano de obra es más barata que en la del lugar de origen del capital. Por tanto, 

surgen los tratados de libre comercio inter-regionales. Ese es el principal motivo del 

interés por el espacio En el caso de México,  podemos decir de manera general que el 

TLCAN ofrece más desventajas que ventajas para este país; no olvidemos el nuevo 

comportamiento de las empresas “golondrina”. ¿Qué busca una economía tan poderosa 

y tan sólida —tridimensional— como la de los Estados Unidos al hacer socio a un país 

cuya economía es dependiente y frágil —bidimensional? De nueva cuenta, mano de 

obra barata y recursos naturales. Nada nuevo.  

   Pensemos en una empresa maquiladora que se instala en el medio rural. Lo hace en 

ese espacio, pues los costos de producción le resultan más baratos. Debemos contar los 

beneficios que le ha otorgado el Estado y que ya hemos mencionado (servicios, 

instalaciones, impuestos). Para empezar, tenemos dos problemas inmediatos: 

modificación del ambiente natural y un cambio drástico en la economía del lugar: pasa 

de ser agraria a industrial. Los ritmos de vida, las relaciones interpersonales y 

familiares, algunas tradiciones, los hábitos alimenticios se transforman. El tiempo, por 

su parte, depende ahora de los ritmos acelerados de la producción; por tanto, es que los 

hábitos familiares —como los de comer juntos alimentos preparados en casa— sufren 

alteraciones y tienden a desaparecer. Sergio Zermeño, en su libro La desmodernidad 

mexicana, afirma que este tipo de empresas contrata preferentemente a mujeres, sobre 
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todo a las que no tienen experiencia laboral, lo que permite desconocer sus derechos 

como trabajadoras. Podríamos pensar que, a pesar de todo, existen beneficios en cuanto 

a la existencia de fuentes masivas de empleo. La misma apertura de mercados es un 

punto en contra de ese argumento: las empresas ya no se establecen por largos periodos 

en un lugar; como dijimos, buscan los mejores beneficios y los menores obstáculos. 

Cuando esa maquiladora abandona el país, deja desempleo y un déficit, ya que el capital 

viaja con ella, los impuestos, las prestaciones y los derechos laborales que se dejaron de 

pagar los absorbe la sociedad abandonada, que, por otro lado, no se movió junto con esa 

fuente de trabajo.    

   El flujo de trabajadores mexicanos se da, la mayoría de las veces, de manera ilegal y 

hacia los Estados Unidos. Aquí se dan otros cambios en las estructuras sociales. Las 

familias se disuelven o fragmentan, las costumbres se alteran, algunas tradiciones se 

mezclan o desaparecen, el flujo de capital se intensifica, la producción rural, o de otros 

ámbitos, disminuye. Se dan nuevos enfrentamientos. La sociedad estadounidense 

tampoco queda intacta. Sabemos de los conflictos raciales, laborales, de tráfico de 

drogas y de seres humanos que se dan a ambos lados de la frontera.   

   Todas las situaciones anteriores nos hacen pensar que, a pesar de encontrarnos a casi 

quinientos años de distancia, las estructuras dicotómicas identitarias encontradas, en el 

caso de México, hasta el momento no han cambiado de manera esencial: cualquiera que 

sea el yo de esta cultura, siempre se enfrenta a otro yo más poderoso que trata de 

dominarlo, un yo global de la actualidad, lo cual provoca una eterna escisión, una 

herida, una grieta, expuesta: ese eterno vaivén de la identidad del mexicano del que se 

ha escrito mucho, sin opciones aparentes de síntesis. Pensar de esta manera hace que 

entremos en el mismo juego maniqueísta que hemos encontrado, además de entrar al 

otro que insiste sobre la omnipresencia de la Modernidad, o de la globalización si se 
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quiere, en todas nuestras actividades sin ninguna opción. Plan bipolar que no se 

diferencia del mismo que postula el capitalismo como motivo de su movimiento 

rotativo. No es nuestra intención ignorar las anteriores estructuras dicotómicas 

identitarias de dominación, de dependencia, de explotación, sin ellas no podríamos 

entender gran parte de la cultura mexicana; queremos ir más a fondo y encontrar puntos 

de enlace, de interconexión, de conjunción, de conciliación.  

   La actitud persistente de no habernos separado de una macroestructura dual y general 

de la forma yo superior/yo inferior —en la que podemos distribuir a ambos lados las 

variadas combinaciones ontológicas: indígena, europea, mestiza, criolla, mexicana y 

global durante los diferentes momentos de la cultura mexicana— no quiere decir que 

coloquemos al ser mexicano como víctima o como ser que carga un gran peso 

determinista. Nuestra pregunta vital es: ¿Acaso la cultura mexicana no ha sacado o no 

ha sido capaz de sacar nada de provecho de toda la historia de constantes 

enfrentamientos identitarios dentro de la Modernidad?   

   Reconozco que mi propuesta no es nueva, otros más la han traído a la mesa de 

discusión de manera consciente y, otros, de manera no-consciente (principalmente en el 

arte): el mestizaje de la cultura mexicana aflora a cada momento, no importa si se 

rechaza el lado europeo del ser mexicano. Algunos han tachado este actuar, desde una 

posición indigenista, como cosmopolitismo. Nueva fractura. 

   Doble discurso contrario, pero que vive en ese constructo (creación) cultural del que 

podemos obtener, con base en lo que hemos revisado, elementos como lo son el de 

homogeneización, fragmentación, imposición, mutilación, diferenciación, 

inacabamiento —falta de plenitud, creación en proceso—, recreación y ambigüedad. 

Como veremos, estas características identitarias no son exactamente negativas ni 
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privativas en el caso mexicano. La inestabilidad y las escisiones son un determinante de 

la identidad de cualquier ser humano.  

   El ser múltiple extraño a la cultura mexicana (pensada como si fuera una unidad 

indivisible) siempre ha estado presente en el imaginario de este pueblo y siempre ha 

sido una gran influencia, que provoca efectos en la identidad de ambos lados.  

   Nos quedará encontrar qué aspectos ha asimilado y modelado la cultura mexicana que 

le permiten colocarse, discutir y proponer alternativas con un discurso propio y 

multicultural dentro del escenario global. Estos serán, entonces, los articuladores 

discursivos que desarrollaremos y aprovecharemos en los siguientes apartados.    

—o— 

   Quiero, finalmente, contestar a algunas preguntas, de manera rápida, que hice al 

principio de ambos apartados que conforman este capítulo.  

   El hecho de que hayan aparecido discursos que atiendan más a lo geográfico y a las 

diferencias, no quiere decir que, simplemente, hayamos, por ende, salido de una era para 

entrar en otra. Las prácticas y los discursos actuales salen de la Modernidad y nos 

muestran, hasta el momento, la imposibilidad de decir que la globalización, la 

Posmodernidad, Modernidad tardía, segunda Modernidad o época de transición, nos 

colocan en otro momento histórico. Utilizaremos el término ‘globalización’ solamente 

para referirnos a estas dos o tres últimas décadas, cuyos rasgos hemos delineado 

rápidamente y que ampliaremos en el capítulo dedicado al análisis de las esculturas. 

   La especificidad de la cultura mexicana, la resistencia hacia, la asimilación y la 

adaptación de varios aspectos de la Modernidad, además de las características especiales 

de sus relaciones comerciales, políticas, sociales y culturales con otros países nos 

permiten hablar de que ese paradigma no se aplica de manera completamente 

homogénea en todo el globo. 
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   Una cultura guarda sus elementos diferenciadores en todo momento, se escapa a los 

efectos de encasillamiento y de nominalización: es, por tanto, impredecible. 
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Capítulo II 

Acercamiento al concepto ‘identidad’ 

 

He de reconocer que en el capítulo anterior apenas si dejé una mínima posibilidad para 

vislumbrar algunos aspectos positivos en la cultura y la identidad mexicanas; la Modernidad 

y la globalización parecían losas pesadas y deterministas que no permitían espacio alguno 

para una alternativa de un quehacer para ambos entes. El capitalismo, los diferentes procesos 

de conquista y colonización, el Estado mexicano, los subsiguientes momentos históricos, las 

estructuras dicotómicas jerárquicas que obtuvimos no son suficientes para explicar la cultura 

ni el ser mexicanos. Pese a nuestros esfuerzos, no podremos deshacernos de 

generalizaciones; pero lo que sí podemos hacer es encontrar espacios integrales y 

conciliatorios: dar una visión de posibilidad para la identidad. 

   El tema de la identidad en el caso de México ha sido y es fundamental. Desde que se dio el 

choque con el ser europeo, en el siglo XVI, es una cuestión recurrente y, sin exageración, de 

vida o muerte. El ser mexicano se ha trazado de miles maneras, se le han puesto, quitado, 

inventado, recortado un sinnúmero de elementos míticos y generalizantes. Los “diseñadores” 

de esa identidad van desde observadores externos hasta actores pertenecientes a la propia 

cultura. ¿Qué ha quedado de todos esos procesos? Muchas cosas que seleccionar y revisar 

cuidadosamente. 

   La pregunta por el ser del mexicano puede llegar a convertirse en una teoría del ser humano 

universal (el caso del grupo “Hiperión” nos muestra ser uno de los mejores ejemplos). La 

pregunta sobre el ser en general constituye uno de los temas fundamentales de la filosofía.  

   A decir verdad, tratar de definir la identidad es un trabajo casi imposible: nos enfrentamos 

a un concepto altamente móvil y, por tanto, vago, ambiguo. Más que definirlo, trataremos de 

acercarnos a él, trataremos de mencionar su campo de acción, trataremos de mencionar 
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algunas de sus características; también, trataremos de buscar una posición fuera del ámbito 

puramente de la definición del término; nos interesa hablar de ideas funcionales, ideas que 

nos hablen del actuar, de la accidentalidad propias de la identidad.   

   Tenemos algunas intuiciones hasta ahora y que nos proponemos desarrollar en este 

capítulo. 

a)  Hay una relación intrínseca entre cultura e identidad. Con base en el recorrido de la 

Modernidad, siempre que nos referíamos a la identidad, ineludiblemente teníamos que 

recurrir a un ser colectivo, amplio; aludíamos, también, a un conjunto de formas de ser 

y de hacer las cosas de manera diferente, propias de un grupo social que, al mismo 

tiempo, le servían de autodefinición. 

b) El yo necesita del otro (otro yo colectivo o individual para manifestarse), para 

reconocerse. Siempre que aparecía un yo, cualquiera que fuese éste, era porque existía 

otro yo; la presencia de ambos no implicaba un frente a frente directo, podía ser 

mediatizada, indirecta. 

c) La manifestación al o el enfrentamiento con el otro produce un estímulo que no deja 

intactas ambas partes, hay una especie de movimiento en las identidades. Ese 

enfrentamiento o manifestación identitaria alteraba las posiciones de ambos lados en 

todo momento. La identidad, en nuestro caso, del ser mexicano siempre fue cambiando, 

a pesar de la situación de poder que actuara sobre ella.  

   Por otro lado, nos parece necesario rebatir dos de los mitos que se ciernen sobre la 

identidad del mexicano: la negación y la autonegación de su ser; para lo cual, tomaremos 

algunos de los aspectos de la filosofía de José Gaos.  

   Justificaremos, además, una relación identitaria entre el arte y el ser humano. Finalmente 

explicaremos la categoría del no-consciente, la cual nos parece fundamental en el contexto 

del arte. 
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2.1. EL ÁMBITO DE LA IDENTIDAD 

Si hablamos de identidad, ¿a cuál de ellas nos referimos: a la individual (psicológica), a la 

colectiva (cultural) o a la nacional (ideológica)? 

   Las anteriores identidades tienen un sinnúmero de manifestaciones, todas ellas diferentes e 

intrincadas y no menos ambiguas. Pese a ello, cada una es de vital importancia. 

 

Nuestras vidas carecen de sentido si se rompe toda relación con una comunidad de otros hombres en 

que podamos reconocernos. La necesidad de pertenencia y reconocimiento se satisface de varias 

formas en comunidades cercanas a nuestras vidas: la familia, los grupos locales, la aldea, la escuela, la 

empresa, el barrio. Pero la insatisfacción perdura si no nos sentimos vinculados a una comunidad más 

amplia que sea portadora de valores universales: la de todos aquellos que comparten una vida 

colectiva, que concuerdan en ciertas creencias básicas, con los que podemos darnos a entender en la 

misma lengua; en suma, una comunidad de cultura.29   

 

   Nuestra identidad es una en el ambiente familiar, otra como familia, otra en el ambiente 

escolar o en la calle, otra como todas esas colectividades juntas, como miembros de una 

cultura, otra como pueblo, como ciudadanos, otra como nación. Tenemos, entonces, las 

capacidades de alongarnos y de contraernos, de adaptarnos al tamaño de los ambientes en los 

que nos encontremos durante nuestra vida. 

 

   No hay humanidad fuera de la cultura —desde las esferas corporales y sexuales hasta las esferas del 

intelecto, desde el orden anímico-afectivo hasta el orden conceptual, desde el plano individual hasta el 

mundo social—. En verdad, los conceptos de humanidad y cultura son coextensivos. El ser humano no 

“tiene cultura”: es cultural.30 

 

   El ser humano es en la cultura, fuera de ella no. El ser adquiere, por tanto, identidad en la 

cultura únicamente. La cultura es “la capacidad creadora y autocreadora del ser humano.”31, 

es “el punto de vista del ser humano como creador, como formador y transformador de la 
                                                 
29 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidós/UNAM, 2002, p. 36. 
30 Mario Teodoro Ramírez, Filosofía culturalista, Morelia (México), 2005, Secretaría de Cultura de 
Michoacán, pp. 87-88. 
31 Ibid., p. 86. 
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realidad y de su propio ser.”32 “Es como los seres humanos comprendemos creativamente 

nuestra ‘estancia’ en el mudo y como hay ‘Ser para nosotros’.”33  

   Podemos extraer varias conclusiones de lo anterior. La relación tan estrecha entre cultura e 

identidad nos fuerza a decir que la segunda solamente puede expresarse, materializarse, 

mostrarse, en la primera. La cultura nos da el entendimiento, explicación, significación, 

razón, de lo que somos, nos permite un punto de anclaje. Las demás identidades se 

interrelacionan íntimamente en la cultural; cualquiera de los otros aspectos —nacionales, de 

grupo, individuales— llama a la cultura y la cultura es también capaz de invocar a uno o más 

de esos mismos aspectos —ya enteramente culturales—, pero es de la cultura, y solamente es 

de ella, donde surgen las otras identidades que mencionamos al principio de este apartado. La 

cultura se encuentra en un estado de proceso al que nunca puede dársele conclusión, sin 

perder de vista su accidentalidad, su innovación, su indeterminación; pero ese inacabamineto 

no es una deficiencia, es un reto que se nos plantea para deconstruirla y reconstruirla. Este 

carácter mutable, de constante innovación, no niega una continuidad: es un espacio de 

comunión de varias voces. Por tanto, las creaciones no salen de la nada ni tampoco están 

predeterminadas, simplemente, la cultura es inaprensible, azarosa, indeterminable, corrediza, 

pero con una base firme que retrotrae su propio pasado. El ser (colectivo o individual) ejerce 

una fuerza creadora hacia la cultura y la cultura ejerce coerción hacia el ser. Además, como 

sujetos colectivos, plurales, de diversas dimensiones —dimensiones que pueden ir desde 

círculos íntimos hasta universales— o como sujetos individuales, siempre tenemos una 

capacidad de diferenciación dada por la cultura. No hay una determinación ni un algo escrito 

de antemano, pues hay un motor de constante (auto)renovación. Tan fuerte es esa necesidad 

de diferenciarnos que puede verse en la cultura un espacio de conflicto entre lo propio y lo 

extraño, entre lo-que-se-es o se-quiere-ser y lo-que-no-se-es o no-se-quiere-ser. Es 

                                                 
32 Ibid., p. 84. 
33 Ibid., p. 53. 



 47 

precisamente en ese constante diferenciarse que radica la conflictividad de la cultura. Cuando 

nos enfrentamos, nos mostramos, al otro, buscamos encontrarnos en o de oponernos a ese 

otro: mutamos al menor estímulo. Nos volvemos otro: somos hijos, padres, estudiantes, 

maestros, ciudadanos de un país o del mundo, hombres, mujeres… Tenemos un discurso y 

una manera de comportarnos y de hacer las cosas para cada forma de ser. Nuestra identidad 

tiende a la esquizofrenia. (¿Acaso no cambiamos nuestro yo por un tú cuando nos hablamos  

hacia nuestros adentros? ) Por tanto, la cultura no es simplemente un conjunto de saberes, un 

conjunto inmaterial de ideas, guardado en un espacio lejano, exclusivo e inalcanzable; la 

cultura busca siempre manifestarse. Pero tampoco es un simple conglomerado de objetos 

creados. 

 

La cultura puede ser definida —entre tantas posibles definiciones— como el espacio ideológico cuya 

función objetiva consiste en enraizar una colectividad en la conciencia de su propia identidad. Es 

específica: y ésta es su característica fundamental: la cultura en efecto sólo existe en la medida en que 

se diferencia de las otras y sus límites vienen señalados por un sistema de indicios de diferenciación, 

cualesquiera que sean las divisiones y la tipología adoptadas (culturas nacionales, regionales de clase, 

etc.). La cultura funciona como una memoria colectiva que sirve de referencia y, por consiguiente, es 

vivida oficialmente como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo 

debe observar para con la imagen de sí mismo que de este modo recibe. 

[…] 

   La cultura no es una idea abstracta. Como lo recordaba Louis Althusser al referirse a la ideología, la 

cultura no posee existencia ideal, sólo existe a través de sus manifestaciones concretas, es decir: 

1. el lenguaje y las diversas prácticas discursivas; 

2. un conjunto de instituciones y prácticas sociales;  

3. su particular manera de reproducirse en los sujetos, conservando, sin embargo, idénticas 

formas en cada cultura. 

   El sujeto puede haber asimilado e interiorizado en mayor o menor grado su propia cultura pero no 

puede ejercer sobre ella, a nivel individual, ningún tipo de acción. En efecto, la cultura es un bien 

simbólico colectivo que existe precisamente porque es compartido colectivamente.34 

 

                                                 
 Resulta revelador, por otro lado, encontrar que en varias lenguas no existe un mandato para la primera 

persona del singular (yo), sino que se parte de la segunda (tú). Por tanto, al hablar con nosotros mismos y 
ordenarnos algo, tenemos que recurrir a una identidad especular.   
34 Edmond Cros, El sujeto cultural: Sociocrítica y psicoanálisis, Montpellier, CERS, 2002, p. 11.  
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   Es necesario aclarar las últimas líneas de la cita anterior: el sujeto “no puede ejercer sobre 

ella [la cultura], a nivel individual, ningún tipo de acción”. Al parecer esta idea se contrapone 

a lo que dijimos antes sobre la fuerza que ejerce el ser sobre la cultura y viceversa. En 

verdad, un individuo no puede alterar o causar un cambio en su propia cultura (o tal vez otra 

extraña a él), lo contrario puede darse solamente si ese cambio es adoptado por la 

colectividad: un aspecto cultural novedoso lo es cuando se comparte y, posteriormente, se 

usa, se incorpora  y se resignifica constantemente dentro una cultura determinada. 

   Al ver la cultura como el ambiente en el que el ser tiene la libertad de crear y de 

autocrearse  y como un espacio envolvente y omnipresente, podría darnos la impresión de 

estar frente a un ente totalizador de la vida humana, ¿acaso no queda lugar para la 

naturaleza? El ser humano está formado por ambos mundos definitiva y obviamente: eliminar 

uno de ellos es, sin lugar a dudas, desaparecer al ser humano. La cultura, empero, es el único 

espacio de mediación que nos permite “comprender” la naturaleza; cualquier elemento 

perteneciente a la naturaleza que es aprehendido por nuestra visión, se incorpora como 

acervo cultural. La cultura no elimina la naturaleza, no podría pensarse la una sin la otra. Hay 

una estrecha relación entre ambas (desafortunadamente, hay prácticas que hacen aparecer a la 

naturaleza como siempre dependiente de la cultura). Se abre, entonces, una posibilidad que 

elimina una de las fuertes escisiones instauradas por el pensamiento clásico. Bajo este mismo 

criterio integral, es que podemos diluir otras dicotomías como las de materia/espíritu o 

individual/universal◙. Sin embargo, esa forma maniqueísta de pensar (blanco/negro, 

día/noche, arriba/abajo, bueno/malo) constituye un recurso, que podríamos decir espontáneo, 

en el ser humano. Sin esos cortes, no podríamos continuar con nuestro trabajo hacia un 

acercamiento a la identidad, pues constituyen un material teórico muy rico. 

                                                 
◙ Al respecto de ver la cultura como espacio de mediación, ver el capítulo III del texto citado de Mario 
Teodoro Ramírez. 
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   La cultura nos abre un sinfín de posibilidades en la vida, mas la cultura no es una 

posibilidad, es decir, algo de lo que pueda prescindirse. Por tanto, todo lo que existe y exista 

en la cultura nos plantea una posibilidad de ser. No podemos ser partícipes de todos los 

detalles de nuestra cultura, pero sí podemos colaborar, individual o colectivamente, en su 

constante creación, recreación y continuidad. La cultura (tal vez sería mejor decir las 

culturas) puede estar en todas partes en la medida que el ser humano se encuentre en 

cualquier lugar, ya sea de manera presencial o por medio del rastro de sus acciones, de sus 

discursos y prácticas: significaciones, creaciones, sentires (conjunto de sentimientos), 

alteraciones, decires (conjunto de discursos), haceres (conjunto de prácticas), imaginaciones, 

intuiciones, estímulos: el ser natural y el ser cultural ligados estrechamente.   

   Espero que esta conjunción de ámbitos (el natural y el cultural) no sea vista simplemente 

como un acto benevolente o desafiante; es una convicción irrefutable que aparece en todo 

momento en nuestro vivir.  

 

Desde que la especie humana abandona irreversiblemente su ser meramente natural, todas sus prácticas 

y producciones, aún las más elementales, se encuentran englobadas por la cultura, esto es, por una capa 

de significaciones y valores, por una específica manera de plantear y resolver sus necesidades y 

requerimientos. Toda práctica social, cotidiana, económica, política, etc., expresa un sentido propio, 

materializa una perspectiva espiritual, hace jugar una concepción del mundo, de la vida y del cosmos. 

Inversamente, no habrá valor cultural, aún los más sofisticados o pretendidamente puros, que no 

enraíce y encuentre motivaciones en el ámbito universal de la praxis concreta y colectiva de los seres 

humanos.35   

 

   Bajo toda esta perspectiva, decimos que el ámbito de la identidad es la cultura. 

 

2.2.   ASPECTOS DE LA IDENTIDAD 

Tan fuerte es la interconexión entre cultura e identidad que no podríamos distinguirlas a 

ambas de manera fácil e inmediata.  

                                                 
35 Mario Teodoro Ramírez, op. cit., p. 106. 
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   Empecemos por analizar la palabra ‘identidad’. Id-entidad es tener una entidad en común, 

tener un ente idéntico dentro de un grupo, compartir rasgos con otros. Esta forma de ver 

nuestro concepto conlleva la idea de comunidad: compartir, tener comunión; misma que  no 

pierde un cierto dinamismo, un movimiento de ida y vuelta de elementos de los que dispone 

un grupo. Hay otra forma que nos habla de la capacidad que tiene una persona de permanecer 

única e idéntica a sí misma, de mantener sus características inalterables. En esta definición, al 

parecer, no encontramos ni coyuntura ni movilidad; es un puro acto de solipsismo. Hay, es 

verdad, elementos psíquicos muy personales, únicos, como son la capacidad de sonreír, de 

llorar, de enojo, de tristeza, de temer, en fin, la capacidad de sentir. Y, después de todo, ¿qué 

no son esos rasgos los que, de alguna manera, también contribuyen en darle el aspecto 

humano al ser? Lo humano, en su amplitud y diversidad, es lo que nos relaciona a todos los 

seres. Pero, como hemos visto, la esfera de lo humano es más amplia y no puede darse si no 

es dentro de una cultura. La creación y autocreación tienen un motor que depende en mucho 

de una lucha constante de enfrentamiento con el otro poseedor también de cultura (inclusive 

con los objetos o los animales), no importa si ese otro sea un yo especular. El ser no puede 

serlo si no amplía su campo de acción hacia el otro. Luego entonces, es la cultura el espacio 

que nos provee de los elementos suficientes para darnos ser; y, también, es en la cultura de 

donde vienen la comunión y el dinamismo.  

      De ese ir y venir individual y colectivo, podemos afirmar que la identidad individual se 

desdobla y se manifiesta siempre en un ámbito colectivo. Levinas dice al respecto: 

 

   El Yo es la identificación por excelencia, el origen del fenómeno mismo de la identidad. En efecto, 

la identidad del Yo no es la permanencia de una cualidad inalterable. Yo soy yo mismo no porque 

identifique previamente esta o aquella característica para después reencontrarme siendo el mismo. En 

cambio, es justo porque soy el mismo desde inicio —me ipse—, una ipseidad—, por lo que puedo 

identificar cada objeto, cada característica y cada ser. 

   Esta identificación no es un simple “redecirse” a sí mismo: La “A es A” del Yo, es la “A que está 

ansiosa de A” o la “A que goza de A”. En todo caso, la “A que está dirigida hacia A”. Y es el fuera del 
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yo lo que lo solicita en la necesidad: el fuera del yo es para mí. La tautología de la ipseidad es un 

egoísmo. 36   

 

      Es por lo anterior que cuando hablemos de identidad, nos referiremos siempre a una  

colectividad (conjunto de sujetos colectivos) latente o manifiesta, a la cultura, al ser de un 

pueblo; nos referiremos a un ser individual que se trasciende y llega a lo social. El yo 

reacciona frente al otro, no puede ser yo si no hay otro. Ese otro es múltiple, inasible por 

completo; es imaginario, real e, inclusive, el yo mismo especular en la intimidad. En esa 

medida, en esa multiplicidad del otro, así será nuestro yo, resultado del enfrentamiento con 

esa alteridad. Es en un espacio cultural (por mínimo que éste sea) que el yo se enfrenta al 

otro sin que ambas partes dejen de sufrir una alteración (ya sea positiva o negativa). Es en 

ese espacio donde el yo se ve en el otro mediante un regateo de aspectos de personalidad, de 

la manera de hacer y ver el mundo y de memoria colectiva que sirven de elementos 

diferenciadores. Enfrentamiento que disloca y reorienta. 

 

Flor de yeso débil es el yo frente a la huella del otro, ésta lo disloca al ponerlo en cuestión y de este 

modo posibilita una libertad que rompe con el encadenamiento al ser.37 

 

   A esto nos referíamos cuando hablábamos de enfrentamiento, de fragmentación, de 

inacabamiento, de mutilación, etc. 

   Se podría pensar que ese aspecto cultural, la identidad, ha sido más que agotado, que el 

Hombre♦ del nuevo siglo ya no se preocupa por hablar de él. 

   La identidad no es un producto terminado, se construye (por esto es un constructo) y se 

deteriora a cada momento. Después y durante el enfrentamiento con el otro, modificamos 

                                                 
36 Emmanuel Levinas, La huella del otro, México, Taurus, 2001, p. 47. 
37 Ibid., p. 38. 
♦ Uso mayúscula para referirme a todo el género humano, masculino y femenino. Así será de ahora en 
adelante. 
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nuestra identidad para adoptar otra forma de ser, a veces ya conocida u otra completamente 

novedosa.  

   Una identidad contiene elementos imaginarios: “La cultura es producto de la imaginación, 

pero de una imaginación culturalmente mediada y contextualizada”38, es decir, no 

simplemente de una imaginación psíquica. Esos elementos no son faltos de existencia, pues 

siempre han de materializarse. Esa imaginación es la que da autenticidad y facultad de 

creación y versatilidad. Una identidad es un elemento cuya principal característica es la de 

ser versátil, mutable. Pese a lo anterior, el poseer una determinada identidad da la impresión 

de funcionar eficientemente, en la mayoría de los casos, como anclaje, como referencia, 

como base cultural de un pueblo al momento de encontrarse o compararse con otro (o entre 

sus mismos individuos): es un principio fuerte de tipificación y de fundamento para proyectar 

el futuro, sin dejar de ver el pasado como fuente de elementos distintivos. 

   En ese proyectarse, aquel determinado pueblo puede obtener resultados sólidos o no (léase 

también positivos o negativos): es una especie de batalla donde lo que está en juego es el 

decir quién-se-es y quién-no-se-es. La verdad es que siempre quedan vestigios útiles para el 

investigador en las manifestaciones culturales, las cuales han sido simpre utilizadas como 

armas que hablan y proponen lo que se quiere decir sobre un nosotros siempre imaginarioٱ. 

   Como podemos ver, ese conjunto de categorías diferenciadoras ejercen una coerción que 

incide directa o indirectamente sobre la identidad de un pueblo y que mantiene estrechas 

relaciones internas. 

                                                 
38 Mario Teo, op. cit., p. 147. 
 Esta calidad de imaginaria va desde lo propuesto en la cita anterior de Mario Teo hasta lo que dice ٱ
Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, FCE, 1997, p. 23: “Es imaginada [una 
comunidad política] porque aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría 
de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la 
imagen de su comunión.”  
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   Por otro lado, algunos de los elementos imaginarios a los que nos hemos referido pueden 

ser falsos, ya que dentro de un Estado-nación es la superestructura○ que, en la mayoría de los 

casos, ostenta, fomenta, inventa y distribuye elementos distintivos, muy generales y basados 

en clichés, que conforman la llamada identidad nacional (símbolos patrios, héroes, fiestas, 

tradiciones, mitos, etc.) y los esgrime con fines de dominación y de cohesión (fuerza 

homogeneizadora). Auque en varias ocasiones falsos, estos elementos se materializan, tienen 

existencia propia. Es el Estado-nación la institución, el elemento coercitivo, que más uso 

(manipulación) hará de la identidad nacional de un pueblo determinado. Las mismas 

instituciones eclesiásticas, apoyadas en el Estado, son otro ejemplo de manipulación y 

distribución de elementos distintivos (no olvidemos la ligazón que tiene la Virgen de 

Guadalupe con la formación de la patria mexicana). 

 

A mí me parece que una parte esencial de la explicación de la legitimidad del Estado moderno radica 

en las redes imaginarias del poder político, como las he llamado anteriormente. Los mitos y la cultura 

nacional son uno de los aspectos importantes de esas redes imaginarias.39   

     

   Hemos visto e involucrado, grosso modo, las identidades psíquica, colectiva y nacional 

para dejar entrever que no pueden separarse: una llama a la otra. Tenemos, entonces, que 

impera una necesidad de contar con una serie de elementos de diversa índole, y en algunos 

momentos hasta opuestos y contradictorios entre sí, para proponer aquel qué-se-es y el-qué- 

no-se-es de una cultura; podemos ver desde un concienzudo trabajo de creación hasta una 

necesidad carente de reflexión profunda. El mismo ser mexicano contiene dos partes 

fundamentales que lo constituyen casi de manera total: el yo indígena y el yo europeo. 

Ambos son mutuamente contradictorios y excluyentes, por lo que hemos visto en el capítulo 

anterior, pero no por ello dejan de existir en ese ser.  

                                                 
○ Concibo la superestructura tal y como la propone Althusser.  
39 Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, México, Grijalbo, p. 
187. 



 54 

   La cultura de un pueblo determinado envuelve y modela a su propia identidad. Muy a pesar 

de la existencia de los otros elementos coercitivos que mencionamos, es la cultura la garante 

del material conformador de la identidad, vengan éstos de donde vengan. La cultura 

determina a la identidad de manera constante y efectiva (en el sentido que ejerce una fuerza 

real de la que se obtienen resultados comprobables), la invade y la abraza, le transmite sus 

elementos más importantes. 

   De sus constantes inestabilidad y necesidad de renovación, es que podemos entender que la 

identidad es frágil, inasible y ambigua, por un lado, por el otro, nos hace sentir la ilusión de 

ser única y sólida, nuestro punto de referencia, de identificación, en cada uno de nosotros y 

en varios momentos. Es una contradicción que nos muestra un espacio conflictivo. Estas 

últimas características no implican que la identidad sea un aspecto negativo, muy al 

contrario, su inacabamiento, su fragilidad, su conflictividad, su movilidad, son sus 

características y virtudes que la definen. 

   La identidad, al diferenciarse de otras, salva cualquier relatividad y determinación. La 

identidad es activa y, pese a todos los accidentes que sufre, no puede ser negada. La 

identidad, no importa si está compuesta por elementos falsos y/o imaginarios, podrá ser 

usada en diferentes momentos como elemento efectivo de diferenciación y de un querer ser 

de una cultura determinada. La identidad, al igual que la cultura, será una lucha constante por 

la especificidad —misma que parte de lo humano universal— que se verá constantemente 

amenazada: es un espacio de resistencia y de regateo. Es un espacio de fuerzas que circulan 

en todas direcciones. 

   Una identidad es positiva en tanto que se afirma y existe, no importando sus lados críticos, 

míticos, obscuros. Identidad es existir, existir dentro de una determinada cultura y fuera de 

ella. 
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   La identidad es la capacidad diferenciadora que cada cultura posee. La identidad es, por 

tanto, un ambiente de conflicto, activo, positivo que contiene un conjunto de elementos 

distintivos (o que tratan de serlo). Es por eso que cada una de las manifestaciones culturales 

conlleva elementos identitarios capaces de hacernos ver que cada cultura siente, ríe, llora, 

habla, hace, crea, destruye, lucha, vive, muere a su modo. La identidad, por tanto, es 

concreta, palpable, necesita manifestarse de diferentes formas para decir de su existencia. 

 

2.3.   NEGACIÓN Y AUTONEGACIÓN  

En este apartado, vamos a asirnos de tres puntos a los que hemos llegado: a) la cultura es un 

ambiente de constante auto-creación del ser humano; b) la cultura no es algo abstracto, sino 

que siempre tiende a materializarse; y c) la identidad, como capacidad diferenciadora de cada 

cultura, es un ambiente de conflicto. Ahora bien, tenemos, como un primer resultado de todo 

esto, que la cultura es un ser, y un ser no puede estar desligado de la existencia. Debemos 

modelar, entonces, esa existencia. 

   En Gaos, el ser del ser humano es existencia. Existir es un verbo activo, luego entonces, la 

existencia es una actividad, la actividad de ese ser: “su ser modo activo.”40 Gaos va más allá. 

El ser humano al existir, o mejor dicho, al ver a ese ser como existente, debemos entender 

que afirma su existencia misma: su constante existir es una afirmación. La existencia no es, 

entonces, un hecho negativo, vano. El ser es afirmación de sí mismo en un aquí y ahora. Hay 

así, un componente temporal que se “resuelve” en un presente inasible cargado de pasado y 

de proyección hacia un futuro. El existir tiene esa ilusión de presente continuo, progresivo, 

que permite estar en ininterrumpida auto-creación, siempre tomando en cuenta un tiempo 

precedente. Este devenir no podemos concebirlo más que como histórico. El ser humano es 

historia, su quehacer tiene un origen y un punto de arribo. Estamos hablando de un carácter 

                                                 
40 Pio Colonnello, Entre fenomenología y filosofía de la existencia. Ensayo sobre José Gaos, Morelia, 
Red Utopía-Jitanjáfora, 2006, p. 61. 
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temporal que envuelve la existencia de incertidumbre. La existencia se enfrenta con un 

dinamismo que la trastoca insistentemente y, por consiguiente, le transmite un estado de 

accidentalidad.  Ser accidentales nos propone los diversos caminos hacia el ser  y hacia la 

nada. Si vamos hacia el ser, nos llenamos de afirmación; si recorremos el camino opuesto, 

nos enfrentamos con un dejar de ser. Parece que hemos entrado en contradicción con las 

propuestas de Gaos. Lo que pasa es que tomamos como pretexto la calidad positiva de la 

existencia y, por otro lado, llegamos a una posición que nos habla de un dejar de ser. 

Debemos deslindar ambas ideas.  

   La accidentalidad es una forma del ser humano que, irremediablemente, se encuentra 

acechada por la nada, por el no-ser, mas no se contrapone a la condición de existir; muy al 

contrario, son complementarias: el existir nos pone ante la posibilidad de dejar de existir y la 

accidentalidad necesita de un existir para explicarse. Existir y ser accidental suponen una 

auto-creación, un estar en continuo re-hacerse. Ahora bien, en el proceso histórico de cada 

cultura, encontramos diferentes enfrentamientos identitarios —internos y externos— que dan 

como resultado la negación del otro. Lo que nos interesa aclarar es que, pese a las evidencias, 

esa negación puede sanarse. El propósito de este apartado y del siguiente es preparar el 

camino para una de las propuestas que encontramos en el análisis de las esculturas escogidas 

de Javier Marín; a saber, la conciliación de las partes identitarias del ser del mexicano. 

Queremos hacer ver que la negación y la autonegación de la cultura mexicana son una 

falacia, un instrumento manipulador. Vamos por partes. 

   Es verdad que una entidad hegemónica (o no) puede emitir enunciados o actuar con la 

intención de negar a un individuo o a una cultura, pero eso negado no se esfuma, no se pierde 

o se destruye por tales actitudes: la negación, en este caso, no es un acto de magia o un 

proceso químico-físico (o de otra índole) que desafíe la ley de la conservación de la materia  

                                                 
 De ahora en adelante, con el fin de evitar repeticiones y términos confusos, cada vez que nos refiramos 

al ser, lo haremos al ser humano. 
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(nos atrevemos a decir que la identidad es materia, pues hemos dicho que se manifiesta, se 

objetiva, en la cultura). Nunca hay una “negación” absoluta; siempre se niega el valor, el 

significado, la legitimidad de una forma de ser. Si, haciendo una paráfrasis gaosiana, 

decimos: “Este individuo no existe”, caemos en una contradicción. El adjetivo demostrativo 

‘este’ nos asegura la existencia de un sujeto (gramatical y concreto) que está cerca del que 

enuncia (inclusive mentalmente). “Esta negación es contradictoria: con “no existe” o “no está 

presente” niego lo que afirmo”41 con el adjetivo demostrativo ‘este’. “Resultado: la negación 

de la presencia presente o representada es contradictoria. Nada para pasmar: la presencia 

presente es una presencia cierta: ella y la representada son presencias afirmadas; si con 

verdad, las negaciones de ellas no pueden, lógicamente, ser falsas”.42 El adjetivo 

demostrativo puede no ser tácito; con el solo hecho de referirnos a algo existente, damos por 

entendida una relación directa (presencial) o indirecta (ausente o representada).  

   Lo mismo podemos esperar de la autonegación. Sin embargo, no estamos abordando el 

plano psicológico. La presencia de una identidad autoritaria produce efectos que se apartan 

del plano tangible que hemos expuesto. Ambas situaciones, negación y autonegación, son 

fenómenos culturales que merecen nuestra atención; es necesario, pues, rastrearlos para 

entender sus alcances y sus puntos débiles.  

   Se habla mucho de la negación y de la autonegación del ser del mexicano. No podemos 

evitar el mencionar que ambas situaciones, tal y como las conocemos, tienen su origen en la 

época de La Conquista; la serie de dicotomías que encontramos en el anterior capítulo nos 

plantean la manera cómo funciona la instauración de un poder extraño sobre una cultura. La 

manipulación de ese poder por parte de los españoles fue enraizando, en esa misma cultura 

hegemónica,  el mito de la negación de la identidad indígena, misma que provocó el propio 

mito de la autonegación por parte del indígena. Este proceso se fue extendiendo en el tiempo 

                                                 
41 José Gaos, Del hombre, México, UNAM, 1982, p. 343. 
42 Ibíd., p. 344. 
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de manera tan efectiva que, inclusive en la actualidad, podemos encontrar rasgos discursivos 

y en los hechos que nos revelan tales mitos. Más que mitos, son falacias; 

desafortunadamente, como dije, han surtido efectos tan contundentes que parecen ser 

realidades incontestables. El proceder gaosiano nos da  elementos para construir un muro 

ideológico y de acción contra esas falacias. 

   Los signos, las ideas, que nos formamos de los objetos y de los otros tienen una existencia 

real en nuestra mente —misma que se materializará en nuestros actos como reacción a la 

manifestación que presenciamos—, pues Gaos les da certificado de existencia, aunque sea 

como representaciones. Ya que la identidad puede verse como un constructo, un signo; 

entonces, tiene existencia; como la identidad se materializa en la cultura, por lo tanto, tiene 

existencia. Por esto es que dijimos que la identidad es activa y positiva. 

   En una cultura se instauran instancias de poder (internas y externas) que acto tras acto 

minimizan, mutilan, dirigen, transforman a las identidades que tienen sometidas. Las 

coerciones físicas e ideológicas de tales instancias son, en la mayoría de los casos, tan 

efectivas como totalizantes que causan “patologías” culturales. Efectos nocivos que 

desembocan en conflictos de identidad de los que no es fácil salir. 

   Las posiciones indigenistas que hablan de genocidio y de exterminio de las culturas 

mesoamericanas a manos españolas no hacen más que negar lo que no quieren que sea 

negado, y son, por tanto, uno de los ejemplos que nos presentan el problema de manera más 

importante. Vuelvo sobre los pasos de Dussel. 

 

De todas maneras, ese Otro [el indígena] no fue “des-cubierto” como Otro, sino que fue “en-cubierto” 

como “lo Mismo” que Europa ya era desde siempre. De manera que 1492 será el momento del 

“nacimiento” de la Modernidad como concepto, el momento concreto del “origen” de un “mito” de 

violencia sacrificial muy particular y, al mismo tiempo, un proceso de “en-cubrimiento” de lo no-

europeo.43 

                                                 
43 Enrique Dussel, op. cit., p. 8. 
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   Ese “en-cubrimiento” se refiere a la negación, que no implica todavía la desaparición del 

otro. El indígena sufre un desplazamiento que lo margina y no le permite participar 

libremente de su propia vida. Pero cuando este proceso se agudiza y se convierte en una 

práctica regular, el pensamiento de ambas partes, del agresor y de la víctima, no puede 

superar los efectos psicológicos en los que se han envuelto. Tan fuerte es el impacto que se 

crea un mito que puede pervivir de generación en generación con tintes poéticos. 

 

No son ya manos que empuñan armas de hierro, y ojos que ven desde las carabelas de los “intrusos 

europeos” y gritan: “¡Tierra!” con Colón. Ahora tenemos que tener la suave piel bronceada de los 

caribeños, de los andinos, de los amazónicos… Los ojos admirados de aquellos indios que desde las 

playas, con pies desnudos sobre las suaves y cálidas arenas de las islas “vieron” acercarse, flotando 

sobre el mar, dioses nunca vistos. Tenemos que tener la piel que sufrirá tantas penurias en las 

encomiendas y el repartimiento, que se pudrirá en las pestes de los extraños, que será lastimada hasta 

los huesos en la columna donde se azotaba a los esclavos —pacíficos campesinos de la sabana africana 

vendidos como animales en Cartagena de Indias, Bahía, La Habana o Nueva Inglaterra. Tenemos que 

tener los ojos del Otro, de otro ego, de un ego del que debemos reconstruir el proceso de su formación 

(como la “otra-cara” de la Modernidad), y, por ello, debemos partir ahora desde el Océano Pacífico.44 

 

   Dussel se interna en un problema de doble identidad, deja de ser el mestizo del presente y 

trata de ser el indígena “reconstruido” (¿vuelto a encubrir por fuerzas románticas?) e 

inaccesible por la distancia. El mestizo, hijo de las dos culturas que se enfrentaron, pierde 

una de ellas al sentirse víctima, niega gran parte de su identidad y, así, participa de la falacia 

que se vuelve un discurso proteccionista. Las características indígenas (junto con las de los 

esclavos africanos) y de su ambiente son suaves y cálidas, mientras que todo en el “invasor” 

será violento e infeccioso. El mundo mesoamericano pasa de una armonía paradisíaca a otro 

lleno de terror, enfermedad y victimización. La división tajante crea, por ende, una 

separación irreconciliable entre el mestizo actual y el mundo europeo. Aquél se pone en la 

piel de la víctima y es así que cree tener una conexión directa con el indígena y recibe 
                                                 
44 Ibid., p. 84. 
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inmediatamente los efectos de la violencia y de la negación. Continúa creyéndose negado y 

conquistado después de quinientos años.  

 

Cambiar de piel como la serpiente, pero no la perversa serpiente traicionera que tentaba a Adán en 

Mesopotamia, sino la “serpiente emplumada”, la Divina Dualidad (Quetzalcóatl), que “cambia su piel 

para crecer. ¡Cambiemos la piel! Adoptemos ahora “metódica-mente” la del indio, del africano 

esclavo, del mestizo humillado, del campesino empobrecido, del obrero explotado, del marginal 

apiñado por millones miserables de las ciudades latinoamericanas contemporáneas. Tomemos como 

propios los “ojos” del pueblo oprimido, desde “los de abajo” —como expresaba Azuela en su conocida 

novela—. No es el ego cogito sino el cogitatum (pero un “pensado” que también “pensaba”… aunque 

Descartes o Husserl lo ignoraran): era un cogitatum, pero antes aún era el Otro como subjetividad 

“distinta” (no meramente “diferente” como para los Post-modernos). 45  

 

   La metamorfosis tiene que ser completa sin “contaminaciones” europeas. ¿Cómo podría un 

mestizo deshacerse de una de sus partes constitutivas? ¿Cómo podría negar gran parte que lo 

distingue? ¿Cómo hacerse indígena con sólo imaginárselo? ¿Cómo hacerse indígena sin serlo 

del todo? ¿Cómo dejar de ser occidental y moderno de tajo? ¿La violencia fue solamente de 

uno de los lados que se enfrentaban? ¿Es esa misma violencia la condición de estar en guerra 

con la otra parte constitutiva del mestizo? 

   Todas las víctimas, enlistadas por Dussel, (el indio, el africano esclavo, el mestizo 

humillado, el campesino empobrecido, el obrero explotado, el marginal apiñado por millones 

miserables de las ciudades latinoamericanas contemporáneas) que han resultado del agresivo 

proceso de la Modernidad deambulan como fantasmas mostrando sus heridas e incapaces de 

tomar el control de su vida. ¿Quién las ha hecho víctimas: los españoles “invasores” del siglo 

XV, los europeos de todos los tiempos, ellos mismos? ¿Quién impuso ese pesado 

determinismo “insalvable”? ¿Quién lo ha continuado y conjurado? ¿Quién se lo ha creído 

como insoslayable, como terriblemente definitivo? 

 

                                                 
45 Ibid., pp. 84-85.  
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En efecto, un “mundo” [el indígena] se acababa —y por ello es totalmente eufemística, “gran palabra 

vacía”, hablar del “encuentro de dos mundos”, cuando uno de ellos era destruido en su estructura 

esencial—. Irremediablemente era el “fin del mundo”azteca. 

[…] 

Es decir, ningún “encuentro” pudo realizarse, ya que había un total desprecio por los ritos, los dioses, 

los mitos, las creencias indígenas. Todo fue borrado con un método de tabula rasa.46 

 

   Muy a pesar de ese borrar, Dussel habla más adelante de un sincretismo religioso. 

Contradicción.  

   La “violencia sacrificial” de la Conquista, según el mismo Dussel, parece ser ahora una 

autoinmolación. ¿La identidad escindida, la doble personalidad (del pachuco de Paz), la 

calidad del ajolote (de Bartra y de Cortázar), la víctima (de los murales de Rivera, Orozco, 

Siqueiros; del México profundo de Bonfil Batalla; etc.) tendrá alguna posibilidad de 

restauración? ¿El mexicano de los cuentos de Rulfo podrá algún día prescindir de poderes 

supraterrenales y afirmarse, con su presente y su pasado sin cortes, con un yo vigoroso? 

   El orden mundial es un espacio de mutilación identitaria, los pueblos luchan por no 

esfumarse. Hay prácticas sociales que dejan huellas profundas que nos hablan de una 

obcecada lucha por el ser de las diferentes culturas, de un afirmarse, una de ellas es el arte.  

   ¿Qué se busca con negar la Modernidad? No quiero decir que sea un fenómeno 

determinante del mundo actual, pero, por el momento, solamente podemos pensarnos como 

personas modernas —con todas las contradicciones que esta afirmación conlleva, pues tal 

vez sería más prudente decir, como concluimos en el capítulo anterior, la Modernidad, pese a 

todo, no es tan homogénea como se piensa. Dussel, de nueva cuenta, cree haber encontrado 

un escape de ella: La Transmodernidad.  

   Las culturas no hegemónicas que han sufrido los embates de la Modernidad por imposición 

están —según Dussel— frente a un nuevo horizonte: atravesar dicho proceso moderno, salir 

de él. 
                                                 
46 Ibid., pp. 45 y 62. 
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Understanding the “centrality” of Europe as just two centuries old allows us to suppose that what has 

not been subsumed by modernity stands a good chance of emerging strongly and being rediscovered 

not as an antihistirical miracle, but as the resurgence of a recent potenciality in many of the cultures 

blinded by the dazzling “brightness” —in many cases only apparent— of  Western culture and 

Modernity.47  

[Entendiendo que la “centralidad” de Europa tiene solamente dos siglos, nos permite suponer que en lo 

que no ha sido incluido por la Modernidad se encuentra una gran oportunidad de emerger 

vigorosamente y ser redescubierto no como un milagro antihistórico, sino como el resurgimiento de 

una potencialidad reciente en muchas de las culturas cegadas por el “brillo” deslumbrador —en 

muchos casos solamente aparente— de la cultura europea y la Modernidad.] 

 

   Cierto es que el mismo Dussel tampoco reconoce la Modernidad como una “globalización 

cultural de la vida diaria” en toda la humanidad (nueva contradicción con su idea de tabula 

rasa). ¿Con qué elementos teóricos, técnicos y demás podrían cimentar tales culturas 

“cegadas” su Transmodernidad? La negación de su pasado inmediato cuasi moderno no sería 

la mejor opción. Si seguimos a Marx, la Modernidad se puede atacar con sus propias armas. 

Por el momento, el ser modernos es una parte de nuestro ser, para bien o para mal; es preciso, 

pues, primero resolver los problemas que han quedado tras nuestro paso por la historia. 

 

2.4. ARTE E IDENTIDAD: LA PUESTA EN ESCENA 

Ante la voracidad de muchos de los momentos de la Modernidad, ¿quedan posibilidades para 

una especificidad —aunque mínima dentro del entrecruzamiento cultural— de la identidad 

del ser mexicano? El arte, en nuestro caso, tiene la palabra. El arte es uno de los guardianes 

de esa especificidad. El arte nos habla de las circunstancias del momento y lugar mismos de 

su creación. Esa identidad cultural que la obra de arte conserva —no importa si cambia a 

cada momento— no puede negarse por ningún motivo. Su esencia es humana. 

   Esa esencia, en muchos casos, se resiste obcecadamente a disolverse. Es también la lucha 

constante que se contrapone a la enajenación. Pasa lo mismo, pues, que con la identidad de 
                                                 
47 Enrique Dussel, Nepantla, North Carolina, Duke University Press, 2002, p. 221. 



 63 

un pueblo determinado a la que nos hemos referido; por tanto, no hay ninguna diferencia 

entre ambos entes: el de la obra de arte y el de la cultura.  

   Hablar de nuevo de la identidad en estos tiempos es hacer una revisión, aunque general, de 

lo que se ha rescatado y  perdido, de lo que se ha insertado y aprovechado, de lo que 

podemos ver hacia el futuro y a un nuevo pasado. Las conclusiones a las que hemos llegado 

en estos apartados nos permitirán tener una visión positiva —a la manera de Gaos— de la 

cultura mexicana. No nos insertaremos en un discurso que niegue ningún aspecto cultural, 

pero que tampoco exagere y oculte hasta el chovinismo. 

   Hablar de nuevo de arte en estos tiempos es vital para encontrar lo que buscamos de 

nosotros mismos. 

   El arte puede ser visto como comunicación. Pero es necesario revisar este concepto ahora 

tan de moda. 

   Comunicar proviene del latín communicare: “hacer a otro partícipe de lo que uno 

tiene”; el sustantivo ‘comunión’ comparte con ese verbo la raíz latina que aparece en 

communio: “participación en lo común”. Es posible, bajo ciertas condiciones, ver en el 

verbo una relación entre un individuo y otro, un compartir algo que es de uno con otra 

persona para dejar, así, de ser propiedad privada. El sustantivo ‘comunión’ va más hacia 

lo social, hacia un todos nosotros. En ambos casos, es posible que la identidad 

individual se desdoble y se vuelva plural: yo dejo de serlo y me vuelvo tú y/o nosotros, 

ustedes otros que somos nosotros. Es el mismo fenómeno del que hablamos cuando el 

individuo se trasciende hasta llegar a la comunidad. 

   En este mismo trabajo, mi yo, cuando asevero a título personal, se vuelve un nosotros 

cuando comparto las opiniones de otros. Hay un juego entre mi identidad y otra 

colectiva, sin embargo, nunca me sitúo permanentemente en ninguno de los dos 
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extremos: es un juego-forcejeo sin que nadie de nosotros salga afectado, por más que 

libremos un enfrentamiento, una lucha. 

   Esto mismo pasa con el arte. La obra suele condensar el carácter humano, no importa 

si es una pintura, en dado caso, cuyo tema verse sobre la naturaleza: el emisor les 

imprimió el carácter humano a los trazos que nos remiten a unas flores, por ejemplo. El 

arte no copia la realidad, no refleja la realidad; esta es otra de las facultades del arte: no 

ser ni competir con la realidad: el arte es arte y no realidad, muy a pesar de las 

intenciones del mencionado emisor. El arte puede remitirnos a la realidad por medio de 

la creación de su propia realidad, de lo contrario, estaría contraviniendo la idea de 

creación implícita en esa actividad, cuyo rasgo principal es el de la innovación. Y si el 

arte fuera mera copia de la realidad, no habría sorpresa; el creador caería en el terreno 

de lo sobrenatural-religioso; el artista sería un demiurgo no interesado por lo artístico 

sino por la realidad. El arte puede remitirnos a la realidad mediante su propia realidad, 

pero no es su función única. 

   El arte es meramente humano, y ésta es su virtud.  

   En una misma obra pueden pasar todas las demás, una misma obra puede hablar de las 

demás. En resumen, una obra de arte pertenece a todos y a ninguno a la vez. Una obra 

de arte es susceptible de ser compartida, de ser comunicada, de ser comunión. Esta sería 

su función, si no la principal, sí la de punto de unión con la filosofía de la cultura.   

   Aunque el concepto de arte tenga diferentes formas de entenderse por las múltiples 

sociedades existentes, “En el sentido más amplio de la palabra, el arte es algo que está 

presente en todas las culturas.”48 

   El arte, pues, es uno de los puntos de coincidencia, un pivote, entre culturas, pero al 

mismo tiempo, empezamos, así, por uno de los principios base de la filosofía de la 

                                                 
48 Mario Teodoro Ramírez, op. cit., p. 73. 
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cultura: la pluralidad de culturas, cada una de ellas con su importancia que la distingue 

de las otras. La combinación de ambas ideas: el encontrar un espacio cultural en común 

y el entender que ese mismo espacio nunca aparece igual entre las culturas, nos salva de 

la unicidad cultural y del relativismo.  

   Ahora bien, en ese afán de comunicar, la obra necesita de un espectador activo, otro 

ser que reciba la información y responda, cuestione, disperse lo que ha recibido. No 

podemos dejar de ver el circuito de la comunicación que propusiera Roman Jakobson, 

sin embargo, nuestro propósito no se queda en la simple evidencia de la función del 

arte.  

   Es ese factor humano que contiene el arte el que nos permite hablar de una 

transferencia de rasgos identitarios. El paralelismo entre cultura y arte hace que la 

primera le participe de la plurivocidad al segundo; por tanto, es éste el momento en que 

la comunicación participa de ambos lados. 

   La comunicación implica una disposición de apertura de las culturas para permitir el 

contacto interhumano en diferentes direcciones; la obra de arte está cargada de 

significación (objetiva y subjetiva) que invita al diálogo con ella. En un primer 

momento: el yo del receptor trata de integrarse con el yo de la obra. Después de este 

momento y de todas sus implicaciones (sensaciones y acto cognoscitivo), hay un 

diálogo dentro del receptor con los otros que integran su no-consciente (aclararemos 

este concepto en el apartado siguiente), con tal de extraerle un significado (incluido el 

emocional) a la obra: el yo ha sufrido una multiplicación inevitable y fortuita. (El 

mismo sinsentido que pueda experimentar el receptor ya es comunicación, aunque no 

del todo positiva.) El receptor ha integrado la obra a su paquete cultural; la comunión 

con los otros está latente, potencializada. Es responsabilidad del individuo el 
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compartirla, verterla, esparcirla, sentirla, analizarla, (re)significarla, (re)observarla, 

guardarla,… con sus semejantes: volverla pan a la mesa. 

   Obtener los diferentes sentidos de una obra de arte es entender al ser humano, es 

recrearlo y recrearse.  

   Podría pensarse que abordar el aspecto comunicativo del arte es hacer una nefasta 

reducción de fenómeno tan amplio y tan “escurridizo”. Aproveché ese lado para mostrar 

que  no importa desde dónde veamos al arte, siempre nos remitirá a una especie de 

fuerza. Como parte de la (auto)creación humana, el arte recibe un  “golpe de vida” que 

siempre está listo para el acicate contundente. Ese golpe, esa fuerza, es el querer que 

envuelve la propuesta de Nietzsche. Es esa voluntad de poder que es la esencia del ser. 

Es el querer ser más, es trascenderse, es afirmación de ser. Es ese querer darse, entablar 

comunicación, decir y decirse. No un simple querer como apetecer, es la fuerza que nos 

impulsa a mandar, mandar a querer-más-allá-de sí, mandar-a-querer-mas. Mandar con 

pasión. Es la fuerza que surge del binomio indisoluble voluntad-poder que no permite, 

en ningún momento, negación del ser. Binomio que entrelaza sin posibilidad de 

separación los mundos natural y cultural en el ser humano. La fuerza natural de 

autoconservación y la resistencia cultural de autoafirmación que permiten un modo de la 

vida, que modelan y explican el mundo. El arte es una ventana al ser, una invitación a 

ver y a vernos, a dialogar. 

   Con base en la apertura al contacto entre obra y receptor y la vitalidad del arte, 

pasamos a lo que entendemos como “puesta en escena”. Una pieza de arte siempre 

busca exhibirse, quiere ser vista, para desplegar su fuerza creadora. Cuando un receptor 

hace contacto con ella, se cierra el círculo de la comunicación y las identidades de 

ambos se intercambian incesantemente: preguntas y respuestas. El receptor también 

expone todo su carácter humano ante la obra y, de esta manera, se da la teatralidad. El 
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teatro es “el lugar donde se mira”, se mira lo humano, la tragedia humana. El receptor al 

que nos hemos referido, mira en las obras aquello que dicen sobre lo humano, hay una 

fuerza que lo impele a verse en ellas como si se mirase en un espejo. Quiero recurrir a 

un ejemplo para dejar esto más claro. 

   En una exposición de las esculturas de Javier Marín, apareció un grupo de cabezas 

antropomórficas colocadas en círculo sobre pedestales, de tal forma que, para mirarlas, 

era necesario ponerse al centro de dicho círculo. Las esculturas, entonces, eran las que 

miraban al supuesto observador. Es, pues, un enfrentamiento con el otro que empieza 

con un cruce de miradas y culmina con el diálogo. El elemento dramático (drama: 

“acción”) está en escena. No es necesario que las piezas de arte circunden al receptor 

para ver en ello un efecto teatral; el enfrentarse a ellas ya conlleva un exponerse, un 

mirar algo desde un lugar, desde una posición, desde una perspectiva nunca iguales. Los 

enfrentamientos nunca nos dejan intactos.  

    

2.5. EL NO-CONSCIENTE 

Este último apartado me parece fundamental en cuanto que participa de manera 

determinante en el proceso creador, y que tiene que ver con la cultura y la identidad; por 

eso es que me he convencido de no separarlo de este capítulo. Por otro lado, es una de 

las herramientas teóricas de las que echaré mano para el análisis de las esculturas. 

   Ninguna obra  puede abstraerse de las coerciones (históricas y sociales) de su tiempo. 

   Cada individuo posee lo que se ha dado en llamar paquete o bagaje cultural donde se 

mezcla un sinnúmero de discursos, algunos de los cuales conforman su ideología, su 

forma de pensar y de ver el mundo. 

   Ese paquete cultural se va integrando paulatinamente, con el pasar del tiempo. Cuando 

el individuo emite alguna información, lo hará de manera no-consciente. Esta categoría  

no es un espacio mental estudiado por el psicoanálisis. Edmond Cros toma la idea  de 
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reordenación de los signos culturales y la de sujeto transindividual de Lacan49 para decir 

que hay muchos aspectos en la obra humana que se emiten de manera no-consciente, es 

decir, que arrastran toda una serie de marcas culturales que anteceden al autor y que 

modelan su forma de pensar y de actuar. No es el inconsciente freudiano, pues éste 

supone una represión psicológica que se  forma y existe en los sueños, en los lapsus, en 

los chistes y en los síntomas, y que se asocia a la escritura. El no-consciente es un 

aspecto meramente cultural. El no-consciente del autor es, como ya dijimos, su 

“paquete” o “carga” cultural: todo lo que ha aprendido, la información de la que puede 

echar mano resultado de su enfrentamiento con todos los círculos que ha “tocado” o 

“rozado” (aunque nunca haya pertenecido a ellos): su familia, su lengua, su país, 

religión, instituciones educativas, etc.; todos ellos son estructuras que lo ciñen, 

determinan y lo diferencian como individuo y como ser social, pero que también le dan 

posibilidades de (auto)creación en todo momento. El individuo queda determinado 

como ser cultural.  

   Determinado quiere decir que tiene ciertas armas para ser siempre diferente. 

Determinado quiere decir que tiene una identidad dentro de un grupo social específico; 

quiere decir que comparte rasgos culturales con otros seres humanos del mismo grupo 

social, esto produce un efecto de que la cultura propia es única. Aún de esta forma, el 

verse inmerso dentro de una cultura considerada como única, el individuo puede 

integrarse a otra(s) cultura(s) ajena(s) a la original y hacerse de ambas (o más) en mayor 

o menor grado. Como podemos ver, esa determinación no es definitiva, pues si aún ese 

individuo solamente perteneciera a una sola cultura, ésta estaría en constante 

movimiento anulando cualquier predicción posible y manteniendo contacto, directo o 

indirecto, con otras. Estar determinado de esta manera no es determinismo. 

                                                 
49 Ver Edmond Cros, El sujeto cultural: sociocrítica y psicoanálisis, Montpellier, CERS, 2002. 
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    Los mencionados círculos se traducen, al igual que la identidad, en discursos y 

prácticas, son expresiones tangibles. Aquel mismo autor no puede dar cuenta plena de 

todo su no-consciente; es decir, no puede explicar muchas veces por qué utiliza ciertas 

expresiones o actitudes y no otras, ni mucho menos es capaz de hablarnos sobre sus 

múltiples sentidos. Lo anterior explica la confluencia diferentes discursos (plurivocidad) 

—y, en muchos casos, estos últimos resultan hasta contradictorios entre sí— en una sola 

persona. En los citados discursos, aparecen ristras de ideologías anteriores o 

contemporáneas al autor, provenientes de diferentes culturas, incluso ignoradas por él, 

pueden aparecer formas de ser y de pensar, formas de una o varias culturas. Puede 

suceder que su obra coincida con alguno de los discursos predominantes y privilegiados 

por instancias de poder dentro de su sociedad, lo que le permitirá el acceso más o menos 

fácil a la esfera del arte. Si esto es contrario, posiblemente exista un grupo minoritario 

que acepte la obra como artística y más tarde se la incorpore a un corpus mayor. Puede 

no suceder ninguna de las dos cosas y la obra habrá de esperar muchos años o 

permanecer perennemente en el olvido. Hay otros elementos más que intervienen en lo 

anterior, por ejemplo, el prestigio del artista y no la calidad de su obra, etc. Pero aunque 

el arte aparezca mediatizado, siempre por causas ajenas al proceso creador, no dejará de 

decirnos algo. El arte, como es creación humana, para nosotros prescinde en todo 

momento de esa ideología que envuelve a la obra y la hace, forzadamente, obra de arte. 

El arte es y nada ni nadie le da permiso de ser. El arte contiene elementos humanos que 

nos insisten sentirlos y leerlos. La obra de arte es devenir como el ser humano: nunca 

tiene la misma voz. 

   El no-consciente, entonces, es una categoría que nos permite investigar o rastrear 

todas las ramificaciones que tengan que ver con las prácticas sociales y discursivas 
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contenidas en una ideología, una expresión, una actitud o en una obra artística. Es el 

cúmulo de las voces de otros que se resumen y muestran en nuestras actividades. 

   Por lo tanto, en el individuo coinciden dos tipos diferentes de entes: el sujeto 

individual y el sujeto transindividual o colectivo. 

 

   Con la aparición del hombre ─precisa Goldman─, es decir, de un ser dotado de lenguaje, 

aparece la vida social y la división del trabajo. A partir de este momento, es preciso distinguir 

los comportamientos con sujeto individual (libido) de los comportamientos con sujeto 

transindividual (o colectivo, plural). Cuando Juan y Pedro levantan un objeto pesado no ni dos 

acciones ni dos conciencias autónomas por las que el compañero haga respectivamente las veces 

de objeto, sino una sola acción cuyo sujeto es Juan y Pedro, y la conciencia de cada una de estas 

dos personas sólo es comprensible con la relación a este sujeto transindividual.50  

 

   El lenguaje, la lengua materna, que cada individuo posee le llega de forma no-

consciente, el cual se va enriqueciendo conforme este ser se integra paulatinamente a 

diferentes círculos o estratos sociales durante toda su vida. 

 

constituido [el no-consciente] por las estructuras intelectuales, afectivas, imaginadas y prácticas, 

de las conciencias individuales. El no-consciente es una creación de los sujetos transindividuales 

y tiene, en el plano psíquico, una entidad análoga a las estructuras nerviosas o musculares en el 

plano fisiológico. Es distinto del subconsciente freudiano en la medida en que no es rechazado y 

no necesita vencer ninguna resistencia para hacerse consciente, sino que le basta con que un 

análisis científico lo ponga de manifiesto.51       
 

    De esta manera, también es posible concebir la existencia de un objeto cultural 

llamado obra de arte, y así mismo concibo las obras que estudiaré en este trabajo; 

tomando en cuenta que no voy a emitir ningún tipo de verdad definitiva o ley, puesto 

que cada obra puede ser abordada de diferentes maneras, además de no ser la misma al 

pasar el tiempo. Esto es un estudio sincrónico desde mi perspectiva proveída por mi 

                                                 
50 Lucien Goldman, “Structuralisme génétique et création littérarie”, citado por Edmond Cros en 
Literatura, ideología y sociedad, p.20. 
51 Ibíd., pp. 20-21.  
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momento histórico, entre otros elementos coercitivos de mi no-consciente o sujeto 

colectivo, además de mis gustos, mis sensaciones, mis preferencias. Con esto último, 

damos a entender que el receptor o el observador (preferimos más bien la denominación 

‘intérprete’, pues habla de, por lo menos, una acción: interpretar) también carga con su 

propio paquete cultural, mismo que lo faculta como elemento activo en el proceso de 

comunicación obra-receptor. Ese paquete cultural, además del diálogo que pueda 

establecer con la obra, le permitirá sentir y entender lo que tiene frente a sí. 

—o— 

   En este capítulo, mi intención ha sido la de interrelacionar las categorías de identidad, 

arte y no-conciente alrededor de la cultura. El sentido es el de mostrar el marco 

conceptual que regirá mis investigaciones. Quizás se observe en ellas una clara 

tendencia semiótica, sin embargo, trataré al máximo de mediar entre lo objetivo y lo 

subjetivo, además de integrar, hasta lo posible, todos los elementos que intervienen en 

el fenómeno artístico: creador, mensaje (obra), canal (lenguaje plástico), intérprete 

(siempre activo), contextos y situaciones. No es un esfuerzo gratuito, es mi nueva 

percepción que tengo de la cultura: no abandonar ninguno de los aspectos humanos.  

   Siguiendo el claro proceder dentro de filosofía de la cultura, creo que tengo un 

compromiso de atender el lado subjetivo del ser sin detrimento de las tendencias 

semióticas, sin llegar a extremos cientificistas que tanto han opacado y reducido a las 

culturas al llevarlas a extremos fríos y calculadores, mesurables.  

   Se requiere, entonces, hacer un trabajo de prudencia; un trabajo que plasme una 

posibilidad práctica, salida de las mismas voces de las esculturas, para cambiar las 

concepciones sedimentadas, reduccionistas, que prevalecen sobre la cultura mexicana y 

la identidad del ser que se (auto)crean día a día. 

El arte tiene la palabra. 
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                           Fig. 1                                               Fig. 2                                                    Fig. 3  
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Capítulo III 

Análisis de las cabezas colosales y de tamaño medio 

 
Lo que nos puede distinguir del resto de los pueblos no 

 es la siempre dudosa originalidad de nuestro carácter  
—fruto, quizá, de las circunstancias siempre cambiantes–,  

sino la de nuestras creaciones. Pensaba que una obra de  
arte o una acción concreta definen más al mexicano –no 

solamente en tanto que lo expresan, sino en cuanto, al expre- 
sarlo, lo recrean– que la más penetrante de las descripciones. 

                                                                                                                        
Octavio Paz, El laberinto de la soledad. 

 
   

El primer enfrentamiento con aquellos otros que son las esculturas de Javier Marín fue, 

en mi caso, un grito de atención a los cinco sentidos. No creo que haya otra puerta de 

entrada a lo estético, a lo sígnico, a lo simbólico. Ahí estábamos frente a frente, 

indefensos ante el sentir y el aprender que empezaban a caer en cascada. 

   A pesar del ruido, del ir y venir de los gritos, que se producían en varias direcciones, 

me fue posible concentrarme, atender a sus llamados desesperados, mantener un diálogo 

con cada uno de los cuerpos. Sí, con los cuerpos. Incompletos, rotos, fragmentados, 

mutilados, pero al fin cuerpos.  

   Una cabeza, en las obras de Marín, no es simplemente una cabeza, es también el 

cuerpo ausente decapitado. No podríamos, tampoco, desligar unos labios de una cara, y 

ésta, de un cuerpo. Cuerpos suspensos eternamente desafiando a la gravedad. Ríos de 

cuerpos. Cuerpos sobre cuerpos. 

   La figura humana predomina en las piezas de Javier Marín. El cuerpo se exhibe —y a 

riesgo de emitir una tautología, vale la pena recalcar que lo hace a sí mismo— para 

hablarnos —apriorísticamente— más de carencia, de vacío, de crisis, que de virtud o de 

plenitud. Muchos de los materiales usados no dejan de decirnos menos: combinaciones 

inesperadas: resina de poliéster con semilla de amaranto o tierra de jardín, enlaces de 

alambre, placas de metal, grandes figuras de plastilina. Materiales modernos 
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combinados con otros milenarios que conviven sin rechazarse, pero que se rehúsan a 

competir contra el paso del tiempo. Las esculturas no fueron destinadas, pues, a la 

perpetuidad. Lo eternamente humano, lo primeramente humano, es ahora efímero. Por 

otro lado, llaman fuertemente la atención los deliberados rasgos clásicos y renacentistas. 

No con ello pretendemos etiquetar o menospreciar el trabajo del artista. Estamos 

cruzando por terrenos falsos, terrenos de la apariencia: hay más detrás de lo que hemos 

mencionado. Nos encontramos en el primer nivel de lectura de las obras. 

   Hablar del trabajo de un artista es una empresa prácticamente imposible: una sola obra 

intenta ser inagotable; por si fuera poco, una sola pieza cambia con el transcurrir del 

tiempo: nunca es vista con los mismos ojos; es, por tanto, inaprensible. ¿Cuál sería, 

entonces, el objeto al tratar de escribir sobre la creación de un artista? Acercamientos, 

directrices que inciten a nuevos ensayos, marcar algunas constantes, develar algunas 

variantes. 

   La labor de Javier Marín se extiende en un período de más de veinte años. No es 

difícil imaginar la cantidad de temas que se desprenden de sus trabajos, así es que no 

sería justo enmarcar tan vasta obra bajo la denominación de un único tema; una sola 

escultura puede hablarnos de varios temas. Trataremos de acercarnos lo más posible a 

varios de sus temas, a sus voces: siempre quedaremos muy por debajo del significado; 

rastrearemos algunos recorridos de lectura, nos asiremos a algunos sentidos. Nuestros 

resultados no pretenden, luego, ser definitivos ni verdaderos. No nos quedaremos en el 

caso mexicano, como reza el epígrafe de Octavio Paz: iremos más allá. 

   Es necesario, pues, mirarlas frente a frente,  caminar sus gestos, hablarles mientras nos 

observamos uno a otro, escuchar sus gemidos, palpar sus grietas, saborear sus palabras 

como a un texto, hablarnos a gritos. Como aquel placer del texto, como aquella última 
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palabra, como aquella buena nueva, como la palabra de aliento, como la palabra que se 

renueva. Como la palabra ambigua, como la primera, original y maldita palabra.  

 

3.1. DIOSES CAÍDOS 
 

Por eso los cuerpos que hago no son cuerpos de  
víctimas, no son cuerpos a los que otros han agredido: 

las marcas que tienen se las han hecho ellos solos en  
su batalla. 

                                  
Hay quienes los ven como despojos y como algo en 

decadencia, pero también está la otra parte: hemos 
 luchado para llegar adonde estamos, nos hemos fortalecido 

                por el esfuerzo y desgastado al perseguir aquello en 
lo que creemos. Es una bella forma de estar “madreado”. 

 
Javier Marín. 

 
 

En las cabezas escogidas (ver figuras 1 a 7) —casi todas ellas femeninas por sus 

títulos—, predominan el amaranto y la resina de poliéster en su composición. La resina 

traslúcida, en algunos casos, permite observar las diminutas semillas de esta planta cuyo 

origen nos remite, por lo menos y de manera inmediata, a tres regiones: la India, 

Mesoamérica y Grecia. En las tres se la consumía y se le atribuían propiedades 

medicinales. El comercio favoreció que se extendiera paulatinamente a diferentes 

culturas. No obstante,  es muy común verla ligada como algo muy original a los pueblos 

mesoamericanos. Los aztecas, por ejemplo, la tenían como uno de sus alimentos 

favoritos después del maíz, el frijol y la calabaza. Aparte de consumirla, también la 

usaban en sus ceremonias religiosas, la mezclaban con miel de abeja y sangre humana 

para modelar figuras de sus deidades; inclusive dejaron testimonio de su 

aprovechamiento y la plasmaron en algunos de sus códices. Después de la Conquista, 

los españoles prohibieron el cultivo de esta planta por mucho tiempo, pues la veían 

relacionada con aquellos rituales, para ellos, nada ortodoxos.  

   Este elemento natural milenario, en las esculturas de Javier Marín, se une a la resina 

de poliéster. Esta última nos habla de modernidad. Hay, de esta forma, un choque de 
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tiempos que pone ante nosotros gran parte del recorrido humano por su historia; se abre 

un abanico cultural de polo a polo, un largo caminar del hacer humano. Dentro de ese 

recorrido, aparecen registros de los estilos clásico y renacentista que caracterizan a las 

cabezas; pero no se refieren a una simple emulación o a una burda copia.  

   A las esculturas griegas, en la historia del arte, se las ha elevado al rango de canon por 

su fuerte naturalismo, por su perfección, por su competencia con la realidad. Como 

sabemos, se ha dicho mucho al respecto, no sería justo, por tanto, ahondar en ello. Por 

otro lado, la época renacentista retoma en muchas de sus expresiones la tradición 

grecorromana, y pone al ser humano al centro de todo, al centro de la creación; lugar 

que rivaliza con y desafía a lo divino.  

   Las obras de Marín tienen una serie de deliberadas “imperfecciones”. Las cabezas 

colosales (figuras 1 y 4) presentan parches unidos por placas metálicas atornilladas o 

por simples amarres de alambre, son huecas y exhiben un hoyo en la bóveda craneana. 

La oquedad ostenta estructuras metálicas que le sirven de sostén al conjunto de parches 

cortados en pequeños rectángulos, todos ellos les dan forma a las cabezas. Tomemos 

específicamente la escultura llamada Cabeza roja de mujer (figura 1). Aparece inclinada 

hacia su derecha y nos permite ver en su interior; esto no es una casualidad. Tanto 

exterior como interior son parte de lo que debe ser presentado al observador, el cual 

jugará un papel como intruso al momento de enfrentarse a esa oquedad. El tubo que 

sostiene el conjunto también participa en la representación desarrollando una función 

determinante: gracias a él es que podemos internarnos en la intimidad de la escultura, 

nada debe ocultarse. Es como un bastón que ayudara a mal-sostenerse a una persona 

carente de plenitud física. La cabeza permanece inerme mientras atisbamos por entre su 

intimidad, pero nos pide insistentemente que la veamos, que busquemos más. Los ojos 
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miran hacia un lejano lugar inexistente, quizás con cierta melancolía, el cabello en 

racimos parece agitado eternamente por un  viento congelado en el tiempo. 

   Ambas, intimidad y faz, nos hablan de crisis, de imperfección, de vacío, de no-

plenitud. Esto nos fuerza a preguntarnos el porqué de esas penurias. La respuesta, por el 

momento, incontestable, se conjunta con otro choque ineludible: el canon escultórico 

del pasado se fusiona a la carencia y conviven en una unidad. Las imperfecciones se nos 

plantan desafiantes como símbolos. No podemos eludir su seducción. Debemos 

internarnos poco a poco en la lectura para saber más de ellas. 

   Las cabezas de las figuras 2, 3, 6 y 7 son de menor tamaño. En todas ellas, como ya 

dijimos, es posible apreciar las semillas esféricas del amaranto. Los rasgos no difieren 

mucho de las anteriores piezas, la carencia más ostensible es el cuerpo antes portador de 

cada una de ellas. Sin embargo, al aparecer en pedestales y no como si se hubieran 

derrumbado de una pétrea escultura, se aproximan más a un busto. Como sabemos, un 

busto trata de perpetuar la memoria de un héroe, de una heroína o de un personaje 

ilustre mediante la exaltación de sus principales atributos, no de sus penurias; además, 

esta variedad de estilo artístico también trata de hacer un retrato de su referente, de 

acercarse lo más posible a un personaje reconocible concentrando la identidad en el 

rostro; en nuestro caso no es así. ¿Quiénes son todas esas melancólicas mujeres de 

cabellera serpenteante, seres andróginos o asexuales, que miran hacia un lugar más 

(a)temporal que geográfico? El pedestal se parece al bastón de la Cabeza roja de mujer: 

sostiene, acentúa y exhibe la precariedad de los bustos. 

   La escultura 7, Cabeza de amaranto I,  nos dice más. En la frente exhibe una pequeña 

marca roja en forma de cruz, quizás un estigma como la de un chivo expiatorio: ser 

victimado de todos los seres.  
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   Finalmente, la cabeza de la figura 5, Cabeza de mujer. “Hoy es hoy”, con su piel de 

bronce, es la única que osa competir en el tiempo con sus hermanas de la antigüedad y 

del Renacimiento. Su evidente perpetuidad, dada por sus materiales que la conforman, 

no la salva de haber sido lastimada: en su lacerada frente se puede leer la sentencia que 

la nomina: “Hoy es hoy”; conjuntamente, unas líneas a manera de lágrimas hacen 

resonar un llanto callado y las uniones de los parches que la conforman no se esconden.   

   Lo apolíneo y lo dionisíaco de Nietzsche se condensa en cada una de las obras, lo 

bello sublime, lo trágico profundo: un subir y bajar incesantes, inquietantes: un viaje 

hacia la vida y la muerte, hacia el pasado y hacia el presente. Viaje continuo cuyo centro 

es el ser humano, pero no el ser pleno o sustancial. Viaje escénico de callar a gritos. 

 

3. 2.    EL TROFEO SUBVERTIDO    

Hasta el momento, tenemos un racimo de trazas sugerentes que se desprenden de 

descripciones más del ámbito formal. Es necesario, entonces, someter tales resultados a 

un proceso semiótico para acercarnos a sus diferentes significados. Es decir, tomaré 

como significante la imagen general que tenemos de este primer grupo de esculturas que 

es simplemente /cabeza/, entonces, colocaré este significante en diferentes contextos y 

situaciones y, encontraré los recorridos de lectura que más convengan a nuestro análisis. 

Partiré de contextos y circunstancias más elementales, esto sería parecido a empezar de 

las definiciones de un diccionario y, de esta manera, me acercaré a las más complejas, 

como si fueran las de una enciclopedia. Así, es posible atisbar en diferentes culturas y 

en distintos tiempos y encontrar variadas concepciones de nuestro significante. 

   Esta forma de seguir la lectura de un significante es el Modelo Semántico 

Reformulado de Umberto Eco, expuesto en su Tratado de semiótica general. Los 

diferentes resultados funcionarán como articuladores discursivos que nos permiten pasar 

a otros niveles.  
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   De manera intencionada, haré recorridos de lectura con connotaciones positivas 

(sentidos en los que /cabeza/ aparece como elemento de privilegio) para, después, 

resaltar los aspectos negativos (mutilación y fragmentación) que revelan las esculturas 

en un primer contacto.  

   La imagen de una cabeza humana tiene una denotación primaria (no mediatizada del 

todo) de <<miembro superior del cuerpo>>; ahora bien, dentro de un contexto científico 

y en una circunstancia médica, la cabeza recibirá una segunda denotación de <<espacio 

donde se aloja el cerebro>> y una connotación <<espacio vital>>. No perdamos de vista 

el papel fundamental que juega el cerebro como órgano rector humano. Desde la 

antigüedad, este sentido vital de la cabeza desencadenó una separación entre lo físico y 

la psique humanos, que la colocaron como la sede de donde emanan las ideas y el 

espacio que da cabida a los sentimientos, a la espiritualidad humana. Platón, por dar uno 

de los ejemplos más específicos, la veía como un universo. Bajo esta perspectiva de 

totalidad, la función de la cabeza es el espacio de conocimiento, tanto humano como 

divino: el lugar donde convergen lo uno, la perfección, el Sol y la divinidad.52 

   Por otro lado, bajo un contexto histórico antiguo y en una circunstancia bélica —de 

enfrentamiento cuerpo a cuerpo—, tendríamos una denotación de <<prueba de 

triunfo>> cuyas connotaciones serían: <<trofeo>> y <<ofrenda>. En el mundo céltico, 

por ejemplo, la cabeza desprendida del cuerpo se consideraba como un trofeo. Los galos 

decapitaban a sus adversarios y conservaban las cabezas, pues creían que, así, poseerían 

el valor y la fuerza del vencido53, sería así como un objeto mágico.  

   En otros momentos, en los regímenes monárquicos, se daba la orden a ciertos 

guerreros fieles de llevar la cabeza de un enemigo como ofrenda a los reyes. Tan 

popular fue esa costumbre, que se trasladó a muchos cuentos fantásticos. Como 

                                                 
52 Ver Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 1999, pp. 221. 
53 Ibid.  
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podemos ver, aquí sería difícil separar las dos connotaciones encontradas, trofeo y 

ofrenda funcionan al mismo tiempo dentro del mismo significante.  

   En un contexto mesoamericano y en una circunstancia sacrificial-religiosa, 

encontraríamos a la cabeza como significante secundario, por tanto opacado. Sabemos 

del juego de pelota que se practicaba en todas las culturas mesoamericanas y también de 

sus finalidades. Ese ritual era una lucha entre la vida y la muerte, un enfrentamiento 

entre los poderes del Sol contra los de la Luna. Los jugadores hacían el papel de dioses 

de ambos mundos. El renacer de un nuevo día, para esas culturas mesoamericanas, 

siempre era una zozobra, por tanto, era necesario ofrecer sacrificios a los dioses para 

recibir sus favores. Los jugadores de pelota que resultaran vencedores serían 

decapitados, pues se pensaba que la sangre que brotara de los cuerpos fecundaría la 

tierra y así se mantendría el ciclo vital del renacer y morir. La sangre de las víctimas se 

colocaría en un lugar de preeminencia que no permitiría ver a la cabeza como elemento 

determinante. Sin embargo, es importante hacer notar que es precisamente la 

decapitación el medio para obtener ese líquido vital, por tanto, encontramos 

connotación de <<importancia>> que desarrollaremos más adelante. 

   Por otro lado, en la cultura azteca, se descarnaban varias cabezas de prisioneros de 

guerra y se colocaban en hileras hasta formar un muro llamado tzompantli o “altar de 

cráneos”. En este último caso, la cabeza cuenta con dos funciones respectivamente: 

trofeo y ofrenda, iguales a las connotaciones del recorrido anterior.    

   A la legendaria y primigenia cultura olmeca, que se asentó en el Golfo de México 

hace poco más de tres mil años, se le atribuye un conjunto de cabezas monolíticas de 

gran tamaño (ver figura 8). Desde 1862 se han descubierto 17 esculturas de este tipo 

cuyo peso oscila entre las 6 y las 50 toneladas. Todas ellas se reconocen por sus rasgos: 

labios gruesos, nariz roma y ancha, ojos rasgados y de mirada serena. No se sabe si 
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representan a guerreros, sacerdotes, gobernantes o dioses. Cualesquiera que hayan sido 

los motivos para preservar el testimonio de esa cultura, la realidad es que no podemos 

dejar de asociarlas a las cabezas que estamos analizando. Mas las diferencias son más 

reveladoras que las similitudes. Se sabe que esas grandes moles fueron transportadas de 

60 a 100 km desde el lugar de origen hasta donde se encuentran actualmente. No 

tenemos elementos suficientes, pero todo ese despliegue físico, técnico y artístico no fue 

simplemente para hablar de un hecho sin relevancia. Es decir, los referentes de esos 

monolitos tuvieron que ser personajes notables dentro de ese pueblo. La cabeza fue el 

signo que mejor les pareció reunía las características primordiales de dichas personas o 

seres divinos. La intención era ensalzadora y no denigratoria. Inclusive, podríamos 

atrevernos a afirmar que eran objetos para celebraciones religiosas, de culto.  

 

 
Fig. 8 

 

   En el habla cotidiana (circunstancia oral que está bajo un contexto cultural), existen 

varias expresiones que nos marcan la importancia de este elemento corporal, su carácter 

vital se transforma en una denotación de <<persona, situación, objeto u órgano mismo 
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que ocupa un lugar de prestigio>>: “varias cabezas rodarán”, “cortarle la cabeza (de 

manera figurativa) a alguien”, “ir por la cabeza de alguien”, “estar o ir a la cabeza”, “ser 

la cabeza de una organización”. La parte por el todo: una persona está representada 

solamente por su cabeza; localización de autoridad: la cabeza como el pináculo de un 

específico quehacer humano. Las connotaciones serían <<importante>>, <<líder>>, 

<<gobernante>>, <<privilegiado>>, <<director>> y <<vanguardia>>.    

De nueva cuento, bajo regímenes monárquicos, la corona real, cuyas puntas reproducen 

los rayos solares que son símbolo de luz guía, de poder venido de seres ultraterrenales, 

solamente puede asentarse sobre la cabeza del rey. El penacho, para las culturas 

mesoamericanas, guarda una similitud con la función de la corona. Por su redondez, la 

cabeza es símbolo de perfección que es susceptible de ser coronada. 

   Aquí, la idea-función-connotación <<espacio de conocimiento>> aparece potenciada 

por la denotación <<perfección>>. 

   En la antigua tradición judía cabalística, aparece Adam Kadmon quien es el hombre 

original y síntesis del universo. Su cuerpo está dividido en 10 Sefiroth o atributos 

relacionados también con la perfección, que hacen del cuerpo humano un verdadero 

axis mundi. A la cabeza, por ser el espacio donde culminan el ser y el saber humanos, le 

corresponde el Sefiroth de la Corona.54     

   Como podemos ver, la cabeza, a lo largo de la historia, representa una de las partes 

fundamentales del Hombre en la cultura. No olvidemos que en ella es donde se localiza 

la cara, otro espacio determinante que conlleva sus propios discursos y prácticas. 

Algunas culturas han  pensado que en esta última porción anatómica se inscriben los 

sentimientos y pensamientos, que es símbolo del ser mismo de Dios o de una persona.  

                                                 
54 Ver Herón Pérez Martínez, En pos del signo. Introducción a la semiótica, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 200, pp. 54-58.  
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   Bajo ciertos contextos (de identificación o de identidad, religiosos o místicos) y 

circunstancias culturales, la cara es la parte más sensible y más viva de un individuo, 

pues en ella habitan los órganos de los sentidos; es la ventana que se presenta a los 

demás para presentarnos ante ellos55, es el sitio donde se ubica la identidad, “es el yo 

íntimo parcialmente desnudo, muchísimo más revelador que el resto del cuerpo.”56 

   La identidad es el elemento de estas esculturas que entra en crisis. Cabezas sueltas, en 

el piso o en una columna, como si hubieran sido arrancadas de un gran cuerpo, aparecen 

ahora en ruinas, muestran todas sus carencias, muestran su ser condensado en la cara; 

nada pueden ocultarnos. De este vacío, obtenemos aquella combinación del proceso de 

fragmentación con el de mutilación. El primero se da en la serie de placas o parches que 

da forma a las cabezas; el segundo proviene de la idea de que estas últimas no aparecen 

con el resto del cuerpo. Es evidente que no podemos adjudicarles a esas esculturas los 

conceptos de perfección y de plenitud que hemos rastreado; sin embargo, sí podría caber 

—desprendido de la carencia y de la crisis— el de sacrificio. Vayamos a otro ejemplo 

para esclarecer  esto último.  

   ¿A qué se refiere la cruz de la Cabeza de amaranto I a la que ya nos referimos? No 

podríamos eludir su carga semántica referente a la figura crística.  

   Es necesario especificar que este personaje bíblico, Jesucristo, aparece en dos 

momentos diferentes a lo largo de los Evangelios: como líder rodeado de sus seguidores 

y como símbolo de sacrificio. Es ese último Cristo el que aflora aludido en esta ocasión 

por medio de la cruz en la escultura. Hay un proceso de victimización que se sintetiza 

con un par de líneas en quiasmo. Es el ecce homo que se encuentra en el punto crítico de 

su transitar por el mundo, lacerado y violentado. Pero esa cruz es además una marca.  

                                                 
55 Chevalier, op. cit., pp. 494-495. 
56 Ibíd. p. 495.  
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   El estigma de la cruz carmesí marca como víctima, como chivo expiatorio, a una 

cabeza: única evidencia de frágil identidad. El sufrimiento se inserta de inmediato a la 

idea de víctima. Es un trofeo desvirtuado, una cabeza que no fue buscada como 

elemento preciado; es más bien una cabeza que no podía sostenerse ya como cima del 

ser, y debe recurrir a una columna que la mal-yergue: los valores aparecen invertidos, 

trastocados. El espacio humano por excelencia está en peligro de rodar por los suelos 

sin ninguna compasión como les pasó a sus otras hermanas. Las inclemencias de toda 

índole marcan día tras noche su rostro. El dolor callado retumba en el aire. Se cierne un 

determinismo tan pesado como el tiempo que nos parece se ha detenido. La cruz marca 

a un ser impedido de tomar su vida con sus propias manos, tal vez víctima de sí y de su 

entorno.  

   La lectura sigue. En el recorrido semántico del significante /cabeza/, encontramos un 

espacio que nos convoca a la cultura griega antigua, de manera más específica, a un 

relato mítico.  

   Perseo, héroe y semidiós, hijo de Zeus y de Dánae, fue enviado por un enamorado de 

su madre, Polidectes, rey de Sérifos, en busca de la cabeza de Medusa. Ésta, cuya 

mirada convertía en piedra a quienes la veían, era una de las hijas monstruosas de 

Forcis. Perseo le cortó la cabeza a Medusa, cumplió con su tarea (siguiendo la 

terminología de Propp ) al presentar a Polidectes su trofeo, pero como este rey tenía 

como prisionera a Dánae, Perseo se valió de los poderes de la cabeza y convirtió a 

Polidectes y a sus acólitos en estatuas de piedra. 

                                                 
 El lector interesado puede consultar el texto de Vladimir Propp, Morfología del cuento, México, 

Colofón. Todos los personajes y algunos objetos que intervienen en un cuento tienen asignada una o 
varias tareas que deberán desarrollar. Nosotros establecemos una analogía entre un sistema literario con 
otro plástico; por lo que vemos que hay también funciones en los elementos escultóricos.  
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   En el relato del mito, vemos la función de trofeo de la cabeza, además de la de objeto 

mágico (de nueva cuenta siguiendo a Propp), la cabeza de Medusa conserva sus poderes 

aun después de muerta. 

   Las cabelleras ondeantes de las esculturas guardan un parecido con las serpientes de 

Medusa (ver figura 9). No es solamente este dato formal el que las iguala con el ser 

mitológico.  

 

 
Fig. 9. Cabeza de Medusa, mosaico, Tarraco, siglo II d.C. 

 
 
   La cabeza desprendida de la Gorgona conservó sus terribles poderes. Las cabezas 

escultóricas los han heredado de cierta manera. Enfrentarse a ellas es mirarlas también a 

los ojos. El influjo de su mirada nos cautiva y podríamos permanecer así mucho tiempo 

ojo a ojo. Pero, esta vez, ambos sujetos se petrifican: la escultura y el observador: el 

tiempo se detiene, la vertiginosa carrera de la Modernidad llegó a su fin; ¿es, tal vez, 

momento de reflexión? Perseo contempla a Medusa después de cumplir su cometido, y 
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Medusa inquiere a Perseo. La puesta en escena se lleva a cabo: ya no somos capaces de 

distinguir quién contempla a quién, quién pregunta a quién, quién es el actor y quién es 

el espectador, quién es víctima de quién. 

 

3.3.    EL NIHILISMO MEXICANO 

Todo este recorrido nos ha presentado un gran haz de discursos y de prácticas sociales 

relacionado con el significante /cabeza/ que nos remitió a varias culturas; además, 

aclaramos aquello del choque temporal que producen los materiales usados en las 

esculturas. También expusimos lo relacionado a la especie de transgresión que sufren 

dichos discursos y prácticas al momento de compararlos con las “carencias” de cada una 

de las obras. 

   Creemos que en este momento se ha abierto ante nosotros una serie de posibilidades.    

   Si articulamos los resultados obtenidos, podremos obtener información sobre varios 

aspectos de la condición humana. Las cabezas son una puesta en escena del nuevo 

Hombre, de toda la especie humana de principio a fin, pero no aquél que se esperaba 

que fuera, completo, suficiente, pleno; es el Hombre moderno cuyo ser, al desnudo, se 

desmorona. El Hombre de todos los tiempos, el de las culturas madre, llega hasta 

nuestros días incompleto, deteriorado, perecedero. Cuando uno se enfrenta a aquellas 

obras, se convierte en el espectador del Teatro del Mundo. Pero, como hemos dicho, 

nosotros también somos observados por las esculturas. Ellas quieren exhibirse y nos 

muestran algo de nosotros mismos; nosotros nos dejamos ver ante ellas y queremos 

encontrar ese algo de nosotros en ellas: la teatralidad llena el espacio, se cierra el círculo 

del diálogo, se enfrentan las identidades y escuchamos los gritos trágicos.  

   El Hombre perfecto y eterno del mármol y el bronce griegos; el de las reproducciones 

romanas; del Renacimiento, Hombre centro del Universo; se derrumba: su cabeza cae, 

rueda y nos muestra su vacío de ser. Su cuerpo inexistente ronda sin rumbo, sin cabeza 
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rectora. Del rostro unicolor y cuarteado, carente de género y de especificidad, quedan un 

gesto impasible y una mirada perdida; como elemento extraño, unas placas metálicas 

unidas por alambres o tornillos tratan de detener precariamente un proceso de 

fragmentación a la vez que lo subrayan. Toda la sabiduría humana ha caído 

irremisiblemente, pese a los inútiles bastones, sin, tal vez, posibilidades de levantarse 

otra vez hacia nuevos horizontes. 

   ¿Qué nos faculta hacer semejante generalización al abarcar todo el género humano? 

   Por un lado, los títulos que nombran a las esculturas son impersonales por su 

imprecisión, lo cual enfatiza su generalidad y su aparente falta de importancia (Cabeza 

roja de mujer, Cabeza de mujer blanca, Cabeza de mujer, etc.); por otro, las cabezas de 

esta primera selección comparten rasgos identitarios similares entre ellas (de manera 

más significativa, las cabezas de las figuras 2, 3, 5 y 7); no podemos apreciar si son de 

mujer o de hombre, todas parecen ser de la misma persona. Qué importa su nombre si 

en ellas cabemos todos. Por tanto, hay un proceso de homogeneización: todas son todos 

y ninguno a la vez. Aunado a esto, hay una serie de dicotomías desprendidas de varias 

yuxtaposiciones temporales, las cuales pueden resumirse en la confrontación 

pasado/presente. Recodemos el recorrido de los materiales usados: el amaranto como 

semilla utilizada en varias culturas antiguas y la resina industrial y moderna; los estilos 

canónicos que se funden a las carencias y el mito griego que no puede perder su 

actualidad; tres discursos que conllevan prácticas sociales, tres intertextos que cubren un 

gran período histórico. Una gran cantidad de rasgos humanos en un caldo cultural, como 

el tan alardeado “melting pot” o la más reciente “salad bar” del pueblo estadounidense.  

   La intertextualidad es el elemento determinante que, en este caso, nos abre varias 

puertas al significado. Como ya habíamos mencionado, la obra no escapa a su tiempo de 

producción; el gran texto que conforma el contexto temporal del autor (gran parte de su 
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no-consciente) es un elemento determinante y coercitivo: modela la visión del 

individuo. Es ese gran texto el que permea, en gran medida, el significado de las 

esculturas y se convierte en su propio intertexto: el texto invocado, las partes del 

megatexto que se insertan en la producción artística. 

   La historia del momento, el megatexto. Países que se fragmentan, sociedades que se 

dividen, grupos que emigran, nacionalismos exacerbados, Estados-nación cuya 

soberanía aparece trastocada por la voracidad del libre mercado, mientras no dejan de 

ejercer su violencia hacia su propia sociedad; limpiezas raciales; exterminios; 

regionalismos; expulsiones; guerras transnacionales e intestinas; explotación humana y 

de la naturaleza; invasiones; desalojos; en fin. Por si fuera poco lo anterior, al parecer 

no es posible escapar al proceso de una forzada  homogeneización que cubre a todas las 

naciones, expuesta día a día en los medios de comunicación masivos. Pero la historia 

del momento no brotó de la nada, la historia no puede cortarse; necesitamos hacer 

retrospecciones para entender el presente y el futuro. La historia del momento contiene, 

por fuerza, el eco del pasado. Por eso es que vemos un recorrido del quehacer humano 

en las esculturas; por eso es que hacemos una generalización cuando hablamos del ser 

humano convocado en cada una de las obras. Irremediablemente, también echamos 

mano de la homogenezación. 

   El proceso de homogeneización —pero ahora nos referimos al propio de la 

Modernidad— presenta dos lados (fenómenos esenciales en la sociedad industrial 

moderna). “Uno de ellos  es el tipo de homogeneidad cultural que exige el 

nacionalismo”57 impuesto como obligación y necesidad en un mismo territorio por un 

determinado Estado. La homogeneidad, así, se iguala al nacionalismo.  

                                                 
57 Ernst Gellner, Naciones y nacionalismo, México, CONACULTA, 1991, pp. 59-60. 
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   Mas, en ese intento de integración de todos los ciudadanos a un modelo jerarquizado, 

quedan otros grupos culturales fuera: los diferentes (como los del “otro México”, 

dibujados como víctimas sin más por varios pensadores) los que no son “capaces” de 

asimilar una cultura “extraña” que ha llegado a sus tierras, la cual será la cultura 

dominante; o los que no son capaces de anexarse plenamente al río de les temps 

modernes. 

   El otro es causa del efecto globalizante de la Modernidad. Las sociedades 

industrializadas, que creen haber alcanzado su meta, imponen su modelo de vida 

mediante varios medios y, por ende, separando a otros que no lo aceptan del todo. 

 

La globalización provoca cierto desarraigo de los segmentos económicos y culturales respecto de 

las sociedades, integrándolos a una totalidad que los distancia de los grupos sociales más pobres, 

marginales al mercado de trabajo y de consumo.58 

 

   Integración y fragmentación, efecto bipolar de la globalización que penetra en todos 

los rincones con la ayuda, en primera instancia y de manera poderosa, de los 

mencionados medios masivos de comunicación y de la propaganda política. Los 

prototipos humanos comerciales aparecen con la tarea imperiosa de diluir las diferencias 

dentro un fulgurante mudo, un todo inalcanzable, de burda pesadez consumista; 

mientras, del otro lado, en el de los receptores, se extiende un abismo que pone en 

escena una realidad en la que se encuentran unos entes tratando de descifrar aquel 

mensaje publicitario o propagandístico. Hay una fractura entre realidad e irrealidad. En 

la encrucijada se ejercen fuerzas que poco a poco empujan al ser a un estado de 

automatismo, de falta de humanidad, de borrosa identidad: realidad e irrealidad se 

confunden entre sí; detrás de todo este gran teatro hay varias manos que se encargan de 

                                                 
58 Raúl Béjar y Héctor Rosales, “La identidad nacional mexicana como problema político y cultural, en 
La identidad nacional mexicana como problema político y cultural, México, Siglo XXI/UNAM, 1999, 
p.31. 
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colocar las escenografías. El peligro es inminente. En esta visión cuasi apocalíptica, no 

sería difícil imaginarnos al individuo sin protección alguna. ¿Por qué se encuentra en 

ese estado de inanición? Una de las causas se remonta a casi quinientos años de 

distancia. 

   El Renacimiento se encargó, poco a poco, de la “muerte de Dios”, la ciencia le dio el 

tiro de gracia. De acuerdo con Nietzsche, con tan grande deceso, la desaparición de los 

valores universalistas (principalmente los cristianos), omniabarcantes, únicos y 

verdaderos, causó un efecto de vacío en la sociedad occidental, una sensación de 

inasibilidad a algo y un horror dentro de la Nada: el ser occidental apareció, de repente, 

en medio del mundo, completamente solo, sin ayuda de ninguna especie y sumido en un 

profundo desencanto. Surgieron, entonces, las posibilidades de levantarse con armas 

propias o las de dejarse llevar por otras fuerzas que se propusieron llenar ese inmenso 

vacío.  

   Una de esas fuerzas es el Estado, el “Nuevo Ídolo”, con toda su maquinaria, que está 

en el escenario para tratar de llenar aquel vacío; pero realmente ésa no es su intención. 

Zaratustra le quita el velo: 

 

En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero no entre nosotros, hermanos míos: aquí 

hay Estados.  

   ¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, pues voy a deciros mi palabra sobre la 

muerte de los pueblos. 

   Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos. Es frío incluso cuando miente; y ésta 

es la mentira que se desliza de su boca: <<Yo, el Estado, soy el pueblo.>> 

[…] 

   Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; diga lo que diga, miente —y 

posea lo que posea, lo ha robado. 

[…] 



 92 

   <<En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios>> —

así ruge el monstruo. ¡Y no sólo quienes tienen orejas largas y vista corta se postran de rodillas!59 

 

   El Estado, según el profeta nietzscheano, acaba con la idea de comunidad y, por tanto, 

el individualismo la sucede.     

   Ernst Jünger, por su parte, nos muestra al mismo monstruo que suministra gran parte 

del terror, lo llama, atinadamente, Leviatán: el Estado totalitario, vigilante y justiciero. 

Esa imagen devastadora tiene varias cabezas, como las de Hidra: la tecnología, las 

instituciones, los partidos políticos, la propaganda y los medios. El ser humano —“la 

persona singular”: la que se encuentra en las esquinas, la que toma el autobús, la que 

compra en las tiendas— navega en enormes naves, como el Titánic, pero, a pesar de la 

comodidad y de los avances tecnológicos, la inseguridad y el terror están latentes en 

todo momento.  

 

En ese temple de ánimo el pánico no encuentra ninguna resistencia; se extiende como un 

torbellino. La maldad del enemigo, lo horroroso de los medios, parece aumentar en la misma 

medida en que crece la debilidad del hombre. En último término, le rodea el terror como un [su] 

elemento. En esa situación, le desmoraliza el rumor nihilista, le prepara para la caída. El miedo 

le agarra con avidez, engrosándolo de manera desmesurada, lo horroroso va constantemente 

detrás de él.60  

 

   La individualidad a la que nos referimos, entonces, no deja de ser más que un juego 

especular. Las visiones apocalípticas circulan por dondequiera y en diferentes formas a 

modo de rumor para después capitalizarse. El terror tiene dos vías: hacia adentro y hacia 

afuera. En la primera, la sociedad ejerce una supremacía sobre la persona singular tal 

que tiende a eliminarla: “¡El pueblo es todo, tú no eres nada!”61. Nos encontramos, así, 

                                                 
59 Friedich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 3ª reimpresión, p. 86-87. 
60 Ernst Jünger, “Sobre la línea” en Acerca del nihilismo, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 20-21. 
61 Ibid. p. 20. 
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con una visión falsa de comunidad. La sociedad es utilizada como un ojo avizor que 

demuele la subjetividad.  

   El terror externo de la segunda vía viene de otras naciones: “les importa el efecto de la 

Gorgona, aquel centelleo funesto que irradian las armas, cuando se las muestra de 

lejos”.62 (Esto es nada menos que una fuerte crítica a la Modernidad en la que también 

encontramos los dos lados mencionados de la homogeneización.) Pero al unir las dos 

vías del terror, vemos que  la negación del ser no se inicia aquí, es necesario ir más 

atrás. 

   Zaratustra critica el cristianismo por la insistencia de un sacrificio en la Tierra para 

alcanzar un “inhumano mundo deshumanizado”63 y por la pérdida de los valores —lo 

cual deviene como consecuencia del sacrificio.  El individuo no es nada si no se 

desprende de sí para hacer méritos y poder aspirar a un espacio donde habita un dios 

muerto que ostenta valores universales. Negación también de la vida, de la Tierra, de y 

en lo terrenal.  

   Pero para la España contrarreformista de principios del Renacimiento, ese dios estaba 

todavía lejos de su muerte. La Trinidad y todo su coro de vírgenes y santos, cruzaron el 

Atlántico y se instauraron en uno de sus últimos refugios para tomar fuerzas. El 

cristianismo se volvió catolicismo como respuesta violenta al protestantismo. Dios se 

olvidó de la piedad que encarnaba su único hijo y volvió a ser justiciero. 

   La espada y la cruz que penetraron en Mesoamérica cambiaron en mucho un conjunto 

de formas de vida. Tan fuerte fue la embestida que nos la han pintado como exterminio 

total. Ni las matanzas de los conquistadores, ni la tabula rasa (de fuentes protestantes) 

de los evangelizadores pudieron borrar la vertiente indígena del ser mexicano, pero sí la 

                                                 
62 Ibid. p. 21. 
63 Nietzsche op. cit. p. 61. 
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sumieron en un profundo nihilismo muy peculiar cuyos estragos aún podemos ver 

después de tanto tiempo. 

   Como es uno nuestros los propósitos, las esculturas de Javier Marín me han puesto 

frente a la posibilidad de analizar la problemática de la identidad en un momento 

específico. Mi ambiente cultural más próximo es el de la cultura mexicana, pero las 

esculturas van más allá: su idioma es universal, no universalista; es por eso que, a la 

manera de Emilio Uranga, tengo bien en claro que “No se trata de construir lo 

mexicano, lo que nos peculiariza, como humano, sino a la inversa, de construir lo 

humano como mexicano. Lo mexicano es el punto de partida para lo humano”.64 En el 

capítulo anterior, dejé ver que la identidad es solamente un aspecto fuertemente 

distintivo de la cultura de un pueblo. La cultura es el único ambiente en el que puede 

vivir, convivir, darse el ser humano; la cultura, entonces, es el “nido” de ese ser, por 

tanto, al hablar de identidad, es necesario e inevitable hablar, igualmente, de cultura y 

de humanidadd , por lo que tomaré varias expresiones salidas de mi propia cultura. 

Después de ese momento, estaré posibilitado para establecer vínculos interculturales.     

   Finalmente, la tipificación que haré del nihilismo mexicano no quiere decir que sea un 

hecho que determine a la cultura del ser que “habita” en ella. Al hablar del ser 

mexicano, no hago más que una abstracción, pues, como ya he anticipado, rastrearé los 

discursos y prácticas que me remitan al fenómeno del nihilismo: no me ocupo de un ser 

mexicano en específico, pues no existe. La presencia de tales elementos culturales me 

habilita para suponer que el nihilismo se da de cierta manera en México. 

 

 

 

                                                 
64 Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano, Guanajuato, Gobierno de Guanajuato, 1990, p. 62. 
 Como concepto que contiene ese carácter humano  y no tanto como el conjunto de esa especie. 
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3.3.1.   Origen del nihilismo mexicano 

Creo que el nihilismo —explicado por varios autores que abordaremos— es una de las 

categorías que nos permitirá dar cuenta, en mucho, del ser inmerso en la Modernidad de 

los últimos años. Si Nietzsche planteó que el nihilismo es una enfermedad histórica de 

la sociedad (europea), pero necesaria, cuyo origen viene dado por la muerte de Dios y 

que trae como consecuencia una desvalorización de lo humano, veo que para la cultura 

mexicana también hay un punto de origen de su propio nihilismo: el enfrentamiento con 

el otro durante el proceso de conquista de las culturas mesoamericanas desde el siglo 

XV. Este nihilismo tiene sus peculiaridades que lo distinguen del europeo. Además, 

como dijimos antes en el capítulo I, esa fecha conlleva varios fenómenos más: la 

materialización de la Modernidad y la secuencia de dicotomías que nacen del sistema 

dialéctico yo europeo/yo indígena. Retomar una y otra veces ese evento de la Conquista 

no es “hacer sangrar de nuevo la herida”, tampoco es un recurso fácil ni incendiario: es 

la génesis que explica el hoy de la cultura mexicana, aunque sea de manera un tanto 

trágica. Tal vez sea necesario atar algunos cabos sueltos para poder sanar. 

   Uranga, sin rodeos, pone el dedo en la llaga: “En los orígenes de nuestra historia 

hubimos de sufrir justamente una desvalorización por no asemejarnos al <<hombre>> 

europeo.”65 El cambio brusco del estado de cosas indígena por otro europeo planteó la 

originaria dicotomía que hemos propuesto, y que se ha visto como insalvable, pues, por 

una parte, jerarquizó los dos mundos. Por tanto, todo lo que correspondiera al universo 

“salvaje” de los conquistados sería desprestigiado, negado, desvalorizado.  

   Cuando, en 1519, un pueblo de lo que ahora es el estado de Tabasco le da a Cortés 

veinte mujeres jóvenes para establecer un pacto forzado de paz y el conquistador 

contesta el gesto con la imagen de una virgen, aparecen varios mitos de la cultura 

mexicana. Una de esas veinte mujeres es la desconcertante Malintzin o Malinche. De 
                                                 
65 Ibid. 
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origen vago, maldecida por la cultura  de la que es la madre primera, enaltecida por 

varios cronistas, dibujada y desdibujada miles de veces; indígena europeizada de novela 

de caballería66, la Malinche es un elemento del que no podemos prescindir. Aquel 

intercambio más que pacífico fue utilitario, por lo que representaban las mujeres para 

los conquistadores “en soltería” y la virgen para los conquistados “en orfandad”. La 

Malinche —al igual que sus desafortunadas compañeras— es el “útero simbólico”67 de 

México, la vagina virginal que se abre al falo ardiente que instaura el nuevo poder del 

conquistador padre: Hernán Cortés. De esa violación —no podemos imaginarnos una 

relación sexual amorosa entre soldados desaforados y mujeres-ofrenda— nacieron, 

abandonados por el padre, los primeros mexicanos, pero con doble mancha. La del 

pecado original de la religión cristiana —otro nuevo poder que se instaura— y la del 

origen non sancto, la del ser producto de una violación y no de un matrimonio 

sacramental. Es el primer golpe del proceso de negación. El ser mexicano será un ente 

impuro: mezcla contaminada de dos sangres: una jerarquizada y la otra minimizada. 

Será “Hijo directo de la Chingada”, hijo de la “madre pasiva” (parafraseando a Octavio 

Paz) que espera, indefensa, ser penetrada, desvirgada, engañada, robada. Pero otra 

penetración aguarda. 

   La Modernidad se materializa, penetra e instaura todo un sistema de dicotomías que 

desgarran, escinden, mutilan a ese nuevo ser que nace. El indígena que ya existía no se 

escapa de tal proceso. Expuestos ambos seres a la Nada, desposeídos; con sus dioses 

muertos en las batallas de conquista, se les ofrece un refugio, se le tiende un puente 

vaginal de salvación que curará todas sus heridas: la Virgen de Guadalupe. A pesar de 

todo, esa salvación no se da en esta vida llena de dificultades, sino una vez alcanzada la 

muerte.  

                                                 
66 Ver Fernanda Núñez Becerra, La Malinche: de la historia al mito, México, INAH, 2002. 
67 La misma Fernanda Núñez Becerra propone este epíteto.  
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   En ese punto de encuentro de los dos “úteros” de la cultura mexicana, se crea todo un 

universo de pensamiento. La vida debe ser de dolor para el último, para el otro 

descubierto, y el descanso se logra con su propio sacrificio. El texto del Nican 

mopohua, el que relata las apariciones de la Virgen de Guadalupe, nos revela ese estado 

de inferioridad del indígena cristianizado. En los diálogos encontramos rastros de la 

situación de desprestigio, de negación y de sacrificio, de ese ser recién modelado.  

   El “hombrecillo”68 Juan Diego, indio náhuatl, sale de la nada como emisario de la 

Buena Nueva para la cultura a la que ahora pertenece. Cuando cruzaba la ladera del 

cerro del Tepeyac y se dirigía a la Cuidad de México por el Norte, escuchó embelesado  

unos cantos como de “variadas aves preciosas”, se detuvo y se dijo: “¿Es acaso 

merecimiento mío/ lo que escucho? 

   Su condición de último no le permitía merecer encontrarse en esa situación. La Virgen 

le permitió la voz, es decir, le permitió ser, y lo llamó por su nombre —o tal vez le dio 

su nombre— como a un niño: “Juanito, Juan Dieguito.” Entonces “ya se atrevió”  y se 

acercó a donde lo llamaban esas voces: “Escucha, hijo mío, el más pequeño,/ Juanito, ¿a 

dónde vas?”  

   ¿Por qué el más pequeño? El tono maternal sabemos bien que se refiere al estado de 

orfandad del indio después de haberse caído su universo original y a su necesidad de 

refugio, pero el diminutivo y el epíteto “el más pequeño” abarcan más.  

   Se dice que en la cultura náhuatl se utilizaba mucho el diminutivo. El origen incierto 

del Nican mopohua, sin embargo, nos deja ver estilos tanto indígena como español. Lo 

importante es la finalidad del uso de ese diminutivo que aparece constantemente en los 

diálogos. Ambos, Juan Diego y la Virgen, se minimizan y minimizan su propia visión: 
                                                 
68 Es reveladora la forma de este primer adjetivo y la ausencia de nombre que se le imputa a Juan Diego al 
principio del texto, es un despectivo que minimiza a un individuo. Las notas siguientes del Nican 
mopohua las tomamos de Miguel León-Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje 
cristiano en el “Nican mopohua”, México, FCE, 2000. 
 Las cursivas son nuestras. 
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“mi muchachita”, “hijito”, “deseo que aquí me levanten mi casita divina”, “cerrito”, etc. 

Es, entonces, un mundo pequeño e infantil, el de los hijos más pequeños, de los 

desposeídos. Es una virgen mínima creada para los últimos. Juan Diego mismo nos 

aclara esto mismo:  

 

En verdad yo soy un infeliz jornalero, 

sólo soy como la cuerda de los cargadores, 

en verdad soy angarilla, 

sólo soy cola, soy ala, 

soy llevado a cuestas, soy una carga, 

 

   El indio nos describe su ser de manera negativa como último trabajador, como objeto 

de trabajo, como extremidad de ave, como carga. “Soy cola”, el último, no soy parte 

esencial del sistema, soy objeto de explotación, soy infeliz en esta vida. Se animaliza, se 

cosifica, se niega. Estas sentencias pesan sobre un ser que no hace por salir de su 

situación, se conforma, y tal vez goza con el dolor. El estilo demasiado cortés y de 

humildad es característico en la poesía náhuatl, pero no es eso lo que nos llama la 

atención. Debemos recordar que los textos fueron trastocados y adaptados a una 

concepción cristiana cuando se tradujeron. De cualquier manera, original o no, ese estilo 

fue utilizado con fines de dominación dentro del teatro de la epifanía guadalupana.  

   La Virgen sigue el mismo tono:  

 

Allí [en su casita divina] en verdad oiré 

su [el de los indios] llanto, su pesar, 

así yo enderezaré, 
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remediaré todas sus variadas necesidades, 

sus miserias, sus pesares. 

 

   Con “mirada compasiva” ve ese difícil vivir. Sabe que las cosas no están bien con los 

indígenas y por eso se da a la tarea de “enderezar” y de “remediar sus miserias y 

pesares”.  Es un discurso de salvación que implica, como premisa, vivir en el último 

escalón de la sociedad. 

   Juan Diego logra ser reconocido solamente mediante señales que hablan por él y que 

no son suyas. Es el mismo proceso discursivo que sufre la Malinche: logra ser 

solamente porque la hacen ser.  

   Juan Diego, la Virgen de Guadalupe y la Malinche son personajes más complejos de 

lo que hemos dicho de ellos; las ristras discursivas que seguimos nos han llevado a un 

punto bastante negativo, no obstante, debemos considerar también la importancia que 

tienen dentro del proceso de formación de la identidad y el imaginario colectivo de la 

cultura mexicana. 

   En esa misma cultura, existen varias expresiones que conllevan el mismo fenómeno y 

esos mismos personajes: la Malinche; la Virgen; el indígena y el campesino 

victimizados, como verdaderos Cristos. El penoso tránsito de Tanilo  por la vida —

representada por el camino de Zenzontla a Talpa en el cuento de Juan Rulfo— tiene su 

premio al ser recibido por la madre “que no quiere saber nada de nuestros pecados” que 

nos alivia “el cansancio y las enfermedades del alma y de nuestro cuerpo ahuatado, 

herido y suplicante.”69 Tanilo, enfermo, debe parecerse a Cristo para que su madre, la 

Virgen de Talpa, lo reconozca y lo reciba en su seno. El sacrificio de vivir no es 

suficiente y es por eso que Tanilo debe hacer expiación para lavar sus pecados. “Tanilo 

                                                 
69 Juan Rulfo, “Talpa” en El llano en llamas, México, Editorial RM y Fundación Juan Rulfo, 2006, p.58. 



 100 

se alivió hasta de vivir”, “Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos” nos 

dice el narrador del cuento, hermano de Tanilo. Natalia, la esposa de Tanilo es amante 

del narrador, es la vagina traidora de piernas redondas y calientes; es, a la vez, refugio, 

“rescoldo”. Virgen y Malinche se confunden: ambas son madres. 

   El dios que trajeron los españoles era un personaje feroz, justiciero, lejano para 

cualquier indio huérfano. El Cristo sangrante, sufriente, doloroso, sí fue un elemento 

que pudo establecer lazos identitarios con los conquistados, pero a una misma altura. Es 

decir, como igual, no como refugio. Un huérfano necesita de una madre, y eso 

recibieron los pueblos conquistados, eso les fabricaron, eso fue otra penetración: el 

guadalupanismo; por otro lado, también recibieron Cristos hermanos para recordarles el 

sacrificio en vida (me parece necesaria esa redundancia: el sacrificio solamente se puede 

hacer mientras uno o está vivo, pero quiero hacer notar la negación de la vida). Es 

común ver en algunos pueblos esas imágenes críticas con rasgos indígenas. Pero ese 

personaje pide una verdadera hermandad. La representación del Vía crucis en varios 

barrios y pueblos del país, en muchos casos, tiene la característica de ser lo más real 

posible. El Cristo personificado suele llevar tras de sí una cohorte de Cristos flagelantes. 

Todos los “coronados de nopales”70 buscan el sacrificio para limpiar su alma. Todas las 

madres Vírgenes lloran, todas las Magdalenas se arrodillan implorando compasión. Es 

la condensación en un teatro callejero (y, por tanto, “democrático”) del dolor anual de 

vivir.  

   Este es, grosso modo, el cristianismo que se le impone al yo indígena. Podría decirse 

que, efectivamente, el cristianismo sólo se sustenta en el sacrificio, mas, en una cultura 

en la que se impone una nueva forma de vida y que niega, pero que no elimina, la 

anterior, los efectos suelen ser más intensos y profundos. Poco a poco, esa negación 

                                                 
70 Según Ixca Cienfuegos (indígena y español), uno de los personajes de la novela de Carlos Fuentes, La 
región más transparente. El análisis de tal expresión nos habla de ese sacrificio muy a la mexicana.  
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logra su propósito más ominoso: la autonegación. El resultado es un nihilismo con 

doble efecto. 

   Juan Diego niega su pasado —sin mucho éxito—, sus tradiciones, y se inserta 

mansamente a la nueva religión. En ese mismo lugar de encuentro con su madre 

espiritual, con el útero redentor, se adoraba a Tonantzin la madre de los dioses aztecas. 

Sobre la pirámide se erigió el templo: ejemplo de cambio de valores. Muy a pesar de la 

imposición, no se puede dejar de ver en la Virgen elementos indígenas. Es interesante 

ver que las peregrinaciones al santuario no se originaron por el culto a esa misma 

imagen, ni el estilo de muchas celebraciones en su honor difiere mucho —en esencia— 

de las dedicadas a la diosa. 

   Juan Diego es un personaje tipo —como se nombra en los estudios literarios—, es 

decir, no es un personaje específico, sino que representa a una clase social: es el 

indígena cristianizado, el indígena-mestizo (si se me permite esta aparente 

contradicción) que debe ser modelo para sus iguales. Es la horma en la que deben caber 

los demás indios y mestizos. Indígena-mestizo, ni lo uno ni lo otro; o lo uno y lo otro, 

pues pertenece a dos culturas, a pesar de negar una de ellas (es común verlo con barba a 

la europea, con ojos claros y con una piel no muy café). Guadalupe-Tonantzin, como la 

llaman algunos fieles, indígena y española (con tintes árabes), complejo mestizo como 

Juan Diego. 

   El “pachuco”, que nos describe Octavio Paz en El laberinto de la soledad, es ese ser 

escindido por dos culturas —sin contar la propia división de su parte mexicana— que 

busca un refugio, pero no puede encontrarlo, ya que debe caer más bajo de lo que le 

permite su situación eterna de extraño y extranjero a la vez. Comete crímenes —algunos 

de los cuales se convierten en lágrimas que lleva tatuadas en la cara— que lo llevan a la 

cárcel. Cuando cumple con su condena, ya puede ser recibido por su familia, antes no. 
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Ese personaje siente que no cabe en ninguno de los dos mundos y que transita por su 

propia historia, que no hizo, como fantasma negado y autonegado. No se da cuenta de 

que él es una nueva cultura. 

 

 
Fig. 10 

 

   El mural de José Clemente Orozco (ver la figura 10), Cortés y la Malinche, nos 

presenta a la desnuda pareja originaria de la cultura mexicana. Emulan a Adán y Eva, se 

dan la mano como señal de alianza, la cual significaría traición y muerte para el mundo 

indígena. El brazo del conquistador cruza el pecho de la Malinche imponiéndole su 

poder. La mirada de la mujer se dirige hacia abajo, sumisa. El padre-falo, blanco, pisa 

un cuerpo de uno de sus hijos, producto de la violación; la madre-útero, broncínea, 
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cierra las piernas y recoge sus pies. En la parte superior de la obra, hay un gran pedazo 

de tela negro que simboliza el luto. En la parte inferior, un féretro con un maguey 

podado cierran el círculo de mutilación y muerte. Recordemos una de las dicotomías del 

capítulo I que se derivaron del sistema original: conquistador/conquistado. De esta 

podríamos obtener discursos de poder y de sumisión, de destrucción y aniquilamiento, 

dominación, negación, que hemos también encontrado; mismos que se retomaron y se 

hicieron más fuertes, extensivos y sañudos, en la Revolución.  

   Ese vivir en la encrucijada parece ser siempre negativo. Al menos así nos lo han 

hecho ver en repetidas ocasiones.  

 

3.3.2.   Nepantla o el nihilismo activo 

La Conquista fue la gran penetración que sumió violenta y atrozmente al indígena en la 

Nada. Una Nada diferente, por su excesiva materialidad, que la original Nada de todo 

ser, incomparable a la que reinaba en su mundo teocrático.  Nada que sumió al indígena 

en el origen de un nihilismo destructivo, y que él mismo transmitió a sus hijos 

bastardos. Pero el nihilismo no es del todo una enfermedad, como dice Jünger. De 

manera general, existen dos formas de nihilismo: uno pasivo y otro activo.  Basándose 

en Nietzsche, nos dice el pensador que el nihilismo requiere de buena capacidad de 

transformación de un individuo para superarlo, en este caso, se refiere a tomar el camino 

de la vertiente activa. En este tenor, podemos ver que el nihilismo no es pesimismo ni 

negación de todo y, además, tiene remedio. La contraparte, el nihilismo negativo, sí está 

asociado a la enfermedad, y es por esto que suele verse como tal. La desesperanza, el 

desgano, la “inanición cultural”, llevan a la inmovilidad y a la pérdida de todo valor; la 

Nada, entonces, se la ve como algo horroroso e insuperable.  

   Cuando Diego Durán descubre a un indígena que continúa practicando “ciertas 

cosas”, éste último le contesta para tranquilizarlo que no debe espantarse, pues “todavía 
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estamos nepantla”. La respuesta ofrecida parece bastante inocente. Diego Durán pide 

una explicación del término. Estar nepantla, según el indígena por voz de Durán, 

significa “que aún estaban neutros, que ni bien acudían a la una ley ni a la otra”. Durán 

explica a su manera el mismo término: “que creían en Dios y que juntamente acudían a 

sus costumbres antiguas y ritos del demonio, y esto quiso decir en su abominable excusa 

de que aún permanecían en medio y estaban neutros.” Si ponemos un poco atención a la 

posición más o menos literal que se obtiene del indígena, encontramos algo diferente a 

la inocencia con que podría leerse. Es cierto cinismo: estar nepantla es una posición que 

puede ser cómoda, ya que, aparentemente, no exige compromiso, es más que esa 

neutralidad ante los sucesos. Vemos que el indígena aprovecha el mestizaje cultural, el 

abanico de situaciones que se abre ante sus ojos. Ese estar en medio es una mera 

accidentalidad, no es un determinismo, por lo tanto, hay posibilidades. Diego Durán, 

por su parte, matiza a su conveniencia ese término: lo estigmatiza, lo desprestigia y lo 

condena.  

   El indígena utiliza el verbo ‘estar’, y aquí es donde podemos explicar la 

accidentalidad. Ser nepantla —nótese el cambio de verbo— implicaría una 

característica inherente al individuo, una integridad, no una situación. El verbo ‘ser’ 

determina. Es por eso que el “estar nepantla” es una posibilidad. Más bien, es una serie 

de posibilidades.  

   Siguiendo a Uranga en su texto Análisis del ser del mexicano, encontramos que 

contrapone dos categorías que tratan de explicar al ser humano. La primera, salida de la 

tradición occidental desde la antigüedad, es el ser substancial, perfecto: “es plenitud o 

llenazón de ser, ente sin paros o fisuras para decirlo gráficamente.”71 Un ser completo, 

parangón universal (que, con base en ello mismo, podríamos traducirlo como 

                                                 
71 Emilio Uranga, op. cit., p. 57. 
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determinado), ser-en-sí-mismo. Ser que se opondrá al otro para hacerlo aparecer como 

siempre deficiente. “El europeo no se plantea la cuestión de su propio ser porque 

identifica, sin más, lo humano y lo europeo. No se justifica ante lo humano porque para 

él su ser da la medida de lo humano.”72 Ser selectivo. La Modernidad nos ha mostrado 

lo que esto puede desencadenar. Claro está que el compararse con el otro (no 

necesariamente el otro de las culturas “modelo”) es una necesidad del ser humano, 

como lo explicamos en el capítulo II; sin embargo, el europeo tuvo más elementos a su 

favor para llevar a cabo su larga lista de dicotomías identitarias de manera  

pretendidamente universal, como su Razón y su Verdad. Uranga, pues, desecha esta 

posición y propone la del ser-en: el ser como accidente. Esa preposición ‘en’ sitúa al ser 

dentro de un tiempo y un espacio que se alargan como su historia y que lo envuelven. El 

ser-en es el ser dentro del mundo, dentro de una cultura. La cultura es su espacio vital y 

la que le da esa visión-sensación-explicación de mundo; fuera de ella no es nada. La 

cultura es la que le permite (auto)creación (como hemos dicho ya en el capítulo II). Pero 

también, indefectiblemente y al mismo tiempo, el ser-en es insuficiencia, zozobra, 

sensación de vacío.  

   En su búsqueda inconquistable de substancia, el ser se queda en medio, está nepantla: 

pude alcanzar su suficiencia y/o la insuficiencia. 

   El ser de la cultura mexicana quiere alcanzar el ser europeo, pero su pasado indígena 

(no único) lo regresa a una profunda insuficiencia, que la cree como deficiencia:  

 

Nosotros, en cambio, tenemos que justificarnos. Se nos niega, como dato histórico que consta y 

se registra, inclusive la humanidad, el ser hombres, y, a partir de esta situación de origen, 

tenemos que levantar nuestra reflexión.73 

 

                                                 
72 Ibid., p. 90. 
73 Ibid. 



 106 

   Es verdad que hubo una negación original, lo peor es que el ser mexicano se haya 

apropiado de ella hasta hacerla una autonegación. Empero, ahora ya sabemos que esa 

serpiente que se devora (la negación y la autonegación) no nos extingue.  

   El estar nepantla es una situación de todo ser humano. El estar-nepantla de la cultura 

mexicana es estar cruzado por dos mundos: el europeo (con todo su mestizaje: griego, 

latino, árabe, judío, africano) y el indígena (de todos los pueblos mesoamericanos). El 

estar-nepantla de la cultura mexicana constituye, en gran medida, su nihilismo. El estar- 

nepantla, pues, nos presenta varias posibilidades, como al indio que responde al 

maniqueísta Diego Durán: zozobra y suficiencia, que no determinista substancia.  

   Se ha criticado mucho esa falta de decisión del mexicano, su muerte en vida, su 

condición de anfibio, su falta de esencia, su fatal determinismo, su vida fantasmal y 

trashumante, su desconcertante mutismo, su engañoso afecto, su melancolía, su 

“espinosa”reserva, su dudosa falta de identidad, su “hermetismo que hiela”. El estar- 

nepantla es una respuesta que contiene un lado positivo que se igualaría con el 

nihilismo activo: la posibilidad de asirse a los dos mundos de la cultura mexicana de 

conveniencia (auto)creativa; es la refutación ante la falacia de la falta de identidad; es el 

grito a garganta abierta ante la negación que ha venido del exterior y a la autonegación 

procedente del interior; es la barrera contra el mito de la destrucción total del mundo 

indígena y que conforma parte de nuestra identidad; es el escudo que nos salva de la no 

aceptación de nuestro lado europeo. Entiéndase que ese estar-nepantla no salva a 

ningún ser, mexicano o no del nihilismo ni de la insuficiencia. Nietzsche aclaró la 

necesidad del nihilismo. No atender a tal advertencia nos llevaría, de nueva cuenta, a un 

mundo perfecto, a un final de la historia, de la Modernidad. 

   Ese específico estar-nepantla plantea que es tiempo de deshacernos del traje de 

(auto)víctimas, del discurso indigenista y lastimero de muchos que defienden lo que 
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niegan. Uranga, de nueva cuenta, pone otro dedo en la misma llaga: “El indigenismo es 

el último de nuestros proyectos de justificación inferior.”74 

 

3.3.3. Relajo y anomia o el nihilismo pasivo 

El mundo moderno y escindidoө de la cultura mexicana ha llevado a su sociedad a una 

descomposición paulatina y, aparentemente, a la deriva. Los hacinamientos en las 

capitales, la falta de seguridad, la falta de empleo, la falta de un buen modelo educativo, 

la concomitancia con la violencia, la migración, la falta de confianza en las autoridades, 

la falta de oportunidades, son problemas causados por el insaciable Leviatán mexicano 

(terror interno), son el vacío que siempre se ha prometido que se llenará. Las empresas 

“golondrina” que huyen con el capital a otros mercados después de haber destruido la 

vida comunal, la falta de equidad en los tratados internacionales, la economía 

dependiente, la explotación irracional de los recursos naturales, la cosificación del 

trabajador y el campesino mexicanos, son problemas causados por el hambriento 

Leviatán global (terror externo), en complicidad, claro, con el Leviatán mexicano. Esta 

descomposición es lo que Émile Durkheim llamó ‘anomia´. 

 

La anomia es una situación extrema asociada a los procesos modernizadores que desarraigan a 

los individuos, los arrancan de sus tierras o de su cultura imponiéndoles la vida en ambientes 

totalmente extraños y sin pasado.75 

 

   ¿Pero la anomia debe ligarse al nihilismo? 

   Jünger nos dice que el nihilismo no debe estar asociado con lo malo, con el desorden, 

con la anarquía —al igual que como habíamos dicho sobre la enfermedad. 

                                                 
74 Uranga, op. cit., p. 40. 
ө A estas alturas, espero que se entienda que la Modernidad ya implica una escisión; a su vez, la cultura 
mexicana contiene una escisión por el cruzamiento de las dos culturas que la conforman. Por tanto, en 
dicha cultura siempre existirá una doble escisión. 
75 Émile Durkheim citado por Sergio Zermeño en La desmodernidad mexicana y las alternativas a la 
violencia y a la exclusión en nuestros días, México, Océano, 2005, p. 67. 
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   Entretanto, se ha demostrado que el nihilismo puede armonizar perfectamente con amplios 

sistemas de orden, y que incluso esto es la regla, allí donde es activo y desarrolla poder. El orden 

es para él un sustrato favorable; lo transforma para sus fines. Únicamente se presupone que el 

orden sea abstracto y, por lo tanto, espiritual —a ello pertenece en primera línea el Estado bien 

desarrollado, con sus empleados // y aparatos, y esto sobre todo en fechas en que las ideas 

directrices se han extraviado se han extraviado como su nomos y su ethos, o han caído, aunque 

quizás en la superficie sigan viviendo con la máxima visibilidad—.76   
 

   Hemos visto que el Estado mexicano ha llevado a cabo varias de sus metas: ha 

escindido a la sociedad, ha diseminado mitos y falacias de autonegación, ha permitido la 

ingerencia sin cortapisas del capital extranjero, etc. Pero lo más importante es que él 

mismo ha permitido y fomentado su propio veneno: el desorden, el relajo. La 

megalomanía de la clase gobernante (si es que puede constituir una clase social), su 

bestial ignorancia, su búsqueda incesante por ser europea o extranjera sin más, su 

separatismo, su cómico elitismo, su incoherente discurso elegante, su corrupción, se han 

convertido en una constante que ya es característica del resto de la sociedad mexicana. 

   El término ‘relajo’, propuesto por Jorge Portilla, describe mejor esta decadencia social 

y nos permitiría explicar el por qué de su asociación con el nihilismo. 

 

   El relajo puede definirse, en resumen, como la suspensión de la seriedad frente a un valor 

propuesto a un grupo de personas. Esta suspensión es realizada por un sujeto que trata de 

comprometer a otros en ella, mediante actos reiterados con los que expresa su propio rechazo de 

la conducta requerida por el valor. Con ello, la conducta regulada por el valor correspondiente es 

sustituida por una atmósfera de desorden en la que la realización del valor es imposible.77  

  

   El relajo debe socializarse, no es una acción aislada. Atenta contra y corroe el orden y 

los valores. Mas toda cultura está llena de valores,  

 
                                                 
76 Ernst Jünger, op. cit., p. 27. 
77 Jorge Portilla, La fenomenología del relajo, México, FCE, 1997, p. 25. 
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   Digamos, por lo pronto, que toda la vida humana se encuentra transida de valor. A donde 

quiera que volvamos la mirada, el valor da sentido y profundidad a la realidad […] El valor 

destaca y organiza las cosas del mundo.78 

 

   El valor puede ser un juicio que llena de aspectos positivos una actitud. Un ejemplo 

podría ser el respetar las leyes de tránsito. La persona que se sujete a tales leyes se habrá 

hecho de un valor, pero debe mantenerlo durante toda su vida. Si por alguna razón, en 

cualesquier momentos aislados, infringe el reglamento, no habrá perdido su valor. En el 

otro extremo, cuando el violentar dichas leyes se convierte en una costumbre social, 

estamos frente al relajo. Antes de continuar, debemos aclarar que el relajo es una 

costumbre (o práctica) social, pero nunca una actitud. Portilla nos dice que los hechos 

que involucran al relajo “se dan en la acción espontánea, antes de toda reflexión.”79 Es 

decir, el sujeto que atenta contra una ley no es que esté también contra ella, contra el 

orden, contra un determinado valor, sino que quiere huir, liberarse, mediante una 

conducta de “desvío”. En pocas palabras, desvía su atención ante la restricción por falta 

de compromiso; pero esto no implica que el sujeto activo, el que comete la violación, 

tenga toda su concentración en su objetivo. En este caso, siguiendo con Portilla, el 

relajo es autodestructivo y nihilista, no destruye ni elimina el valor, sino que quebranta 

el orden establecido que tiene la creencia en ese cierto valor, lo niega irreflexivamente.  

Cuando Octavio Paz dice que los estadounidenses “Son optimistas; nosotros nihilistas 

—sólo que nuestro nihilismo no es intelectual, sino una reacción instintiva: por lo tanto 

es irrefutable”80, se refiere al relajo y no propiamente al nihilismo que hemos descrito 

líneas arriba. Pero dijimos que el relajo es nihilista. Portilla nos dice que al atentar 

contra un valor, se niega una exigencia, por lo que se niega, también, toda posibilidad 

                                                 
78 Ibid., p. 32. 
79 Ibid., p. 26. 
80 Octavio Paz, op., cit., p. 159. Es de notar que Jünger plantea que lo opuesto al optimismo no es el 
nihilismo, sino el pesimismo.  
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de futuro. El relajo es una autonegación, pues niega aspectos de la propia cultura en la 

que se encuentra inserto el que lo provoca. No debemos confundirlo con un acto 

revolucionario, con la contracultura, con un movimiento de emancipación, con una 

propuesta intelectual, con el anarquismo. La libertad del “relajiento” no propone nada, 

sino que solamente es autodestrucción, falta de compromiso.  

   La carencia de reflexión y la espontaneidad se conjugan tan fuertemente con la 

repetición en el acto de relajo que puede llegar el momento en que el valor atentado 

llegue a quedar suspenso, opaco y casi ignorado en una sociedad. Es ya, así, una 

práctica consuetudinaria, se adhiere al paquete cultural de un pueblo. A riesgo de 

oponerme a Portilla, pienso, entonces, que el relajo, tal como costumbre carente de 

sentido, sí puede “echarse” en la intimidad. Esto no lo hace perder su convocatoria a la 

comunidad. El relajo, por irreflexivo que sea, es algo que se aprende, que llega y se 

inserta en el no-consciente del individuo y, tarde o temprano lo transmitirá de la misma 

forma en que lo hizo suyo. El que rompe la norma atenta, potencial o efectivamente, 

contra sus iguales en todo momento, estén o no estén frente a él. La clandestinidad, el 

aislamiento, no dejan de ser un peligro en potencia; la eventualidad en la intimidad del 

relajo no es la regla.   

   En este sentido de cosas, podemos decir que el relajo de la cultura mexicana ha 

desembocado en anomia por la falta de compromiso del Estado mexicano y por la falta 

de compromiso de la propia colectividad mexicana. Es una enfermedad, es un mal 

pandémico: podríamos igualarlo al nihilismo pasivo que niega todo y no propone nada; 

pero el relajo no proclama la inmovilidad. El relajo es ruido, movimiento, golpeteo, 

destrucción, zumbido, dislocación. El relajo que lleva a la anomia, al desorden total, sí  

puede causar la inmovilidad: es la consecuencia del nihilismo pasivo. El nihilismo 

pasivo es negación, sin más, del ser, es negación de todo movimiento. Esto último, si no 
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se le da una correcta lectura, podría ser una impensable e imposible contradicción. Por 

más inmovilidad, por más alienación, el ser no deja de moverse, aunque sea un poco. El 

nihilismo pasivo nos lleva, luego, al mínimo de movimiento o a falsas acciones, que 

negaría (sin nunca destruir) al ser-en.  

   Si unimos indisolublemente este par de elementos: el relajo y la anomia,  puede 

aclararnos negación original que sufrió la cultura mexicana; así, estaríamos frente a su 

nihilismo pasivo. Esa combinación nefasta es la huida a un lugar vacío, a la chingada, al 

“lugar de las cosas rotas”. Es la negación de todo que se traduce como pesimismo. Es la 

búsqueda de la redención que se pone la máscara de fiesta y que esconde a un ser 

inerme. Es la búsqueda del paraíso perdido, de un pasado que, supuestamente, le ha sido 

arrancado a ese ser. Es la trampa sin más. Es el determinismo omniabarcante. Es la 

creencia en que no se puede cambiar nada. Es el “así lo quiso Dios”. Es el “Dios nos 

ampare”. Es el “los españoles nos conquistaron” que reproduce irreflexivamente el 

mestizo de toda la historia mexicana.  

   El relajiento, el mestizo que se enrola en su autonegación, es el macho que, en un 

momento de éxtasis, dispara al aire su pistola y cuya bala perdida mata a un inocente, no 

importa si nunca se entera de su fechoría. Es el chofer que deja el autobús repleto de 

pasajeros a mitad de la vía del tren y huye de la escena. Es el político que compra un 

palacio en el extranjero con dinero destinado, por decir algo, a la educación. Es el 

policía que recibe “mordida”. Es el conductor que da la “mordida”. Es el taxi sucio y en 

ruinas, pero con música estereofónica a todo volumen. Es la carta que violó el 

trabajador de correo, enviada por el bracero a su esposa en algún lugar de México. Es la 

beca que nunca se materializa. Es el político que nunca llega al evento artístico, pero 

que hizo que se le reservaran dos filas de asientos en el teatro. Es el recurso eternamente 

prometido que todavía no acaba de capitalizarse. Es la basura en la calle que se tiró 
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pensando en que otro la recogería.… El relajo siempre es la falta de algo que es 

necesario. La falta que quiebra la seguridad del pasado y del futuro. 

   El mexicano nihilista, el (auto)negado, quiere llegar antes que se acabe el pan, pues su 

vida está llena de penurias y de “imprevistos”, lo que le queda es el relajo para 

garantizar que le tocará algo en la repartición, y se roba los lugares de la larga fila de 

espera. Es la eterna víctima con cabeza de piedra (como la pintura de Siqueiros, Nuestra 

imagen actual) que tiende las manos para que recibir, pero no se resuelve a hacer lo 

posible para no ser completamente dependiente.  

   Este nihilismo pasivo mexicano es la falta de asirse a algo que se tiene frente a sí y no 

se ve. La cultura mexicana se encuentra inmersa en un mar de desvalorizaciones 

constantes, está cerca de tocar fondo. Se ha asido al otro extremo de su estar-nepantla, 

al de la Nada. 

   Los españoles, los primeros modernos de occidente, subestimaron los efectos de sus 

incursiones que inauguraban una nueva era. El dios que cruzo el Atlántico empezó a 

morir al momento de tocar tierra. Su nuevo atrevimiento de omnipotencia en tierras 

“ignotas” lo destruyó. El primer acto de atentado contra los valores fue la negación del 

otro indígena, de donde se desencadenó todo el mundo de fracturas que conocemos. La 

negación sin más es un acto que se revierte: el que niega al otro se niega como ser, 

además, deja la posibilidad abierta para que se lo niegue. La Modernidad que se 

materializaba en Mesoamérica dio también las armas intelectuales para matar, de nueva 

cuenta, a Dios. El refugio virginal-uterino de Guadalupe es una puerta falsa al vacío que 

ha dejado el eterno enfrentamiento de dos mundos que se resisten a desaparecer en el 

ser del mexicano. En esta lucha podría radicar su salvación, en la templada combinación 

de ambos. El desaforado ritmo y el ruido de la Modernidad nublan la visibilidad. Pero 

no hubo destrucción total, no hubo genocidio, la autonegación es superable. La imagen 
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siempre victimizada del mexicano que hemos revisado le hace pensar que su mal viene 

de fuera; pero cabe la posibilidad de que él se haya dejado llevar hasta ese lugar: que 

sea víctima por y de sí mismo, como nos dice Javier Marín de sus propias esculturas en 

el epígrafe líneas arriba. El ser mexicano se ha creído la negación que se le vino encima 

y se deja arrastrar por el río de la vida. El estar-nepantla le plantea la posibilidad de 

hacer algo diferente, su accidentalidad, su cultura que él ha forjado, su arte, su 

conocimiento, su estar-en-la vida. La misma Modernidad , también, dota de armas para 

contrarrestar sus mismos efectos, como más o menos diría Marx. 

El nihilismo es enfermedad y cura. Enfermedad inevitable en cuanto mal que  elimina 

los valores y los deseos de luchar: nihilismo pasivo; como cura, es posibilidad de 

reforma de la cultura (con minúsculas): la muerte de Dios abre otras puertas al individuo 

de crear su propio mundo dentro de la cultura sin depender de la divinidad, dentro del 

todo: nihilismo activo. Superar el nihilismo se refiere a su parte pasiva; el ser humano 

todo, es un ser-en, estar-nepantla; sería una ilusión deshacerse por completo del 

nihilismo. El ser-en trae consigo la zozobra, la accidentalidad, la insuficiencia por la 

búsqueda incesante e imposible del ser pleno. Pero, como ya dijimos, el ser-en también 

trae consigo la posibilidad de habérselas con lo que se tiene y se puede crear (lo positivo 

de su propia cultura y de otras) y sosegar el nihilismo pasivo. La accidentalidad esencial 

del ser lo hace ser nihilista: hay dos caminos a escoger. 

   La decadencia de los valores, la desvaloración de todo, ha llevado al ser humano a un 

lugar crítico de máximo riesgo, el punto cero, que anuncia el advenimiento de un 

posible cambio de rumbo. Es un punto que tiene dos caminos: hundirse más o crear un 

mundo nuevo, mas no perfecto, sino alcanzable. En ese punto, puede darse la luz o la 

obscuridad. El ser humano tendría que realizar el vuelo del Ave Fénix (como dice 
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haberlo hecho “el pájaro espectral”: Nietzsche, en La voluntad de poder) para renacer, 

para salir de su ruina. ¿De qué manera? 

   Emboscarse♦, para Jünger, es internarse en el bosque, alejarse para reflexionar, 

prepararse y trabajar. Encontramos, pues, que emboscarse es un método para salir de la 

inmovilidad, del automatismo, del terror y el rumor nihilistas, de las garras de los 

Leviatanes, de la parte negativa de la Modernidad, de la falta de opciones y de la falta 

de propuestas positivas. Emboscarse se reduce a tres pasos que debe seguir la persona 

singular, del individuo común y corriente que tiene deseos de un cambio de mundo. Es 

verdad que el sueño de un mundo mejor no desaparece en la visión de Jünger, pero no 

necesariamente debe ser un camino, sin más, hacia el futuro. Es condición del ser 

humano el cambiar. No sería posible tener una visión diferente si recordamos que no 

hemos sido capaces de superar la Modernidad. 

  El primer paso es Ver. Ver la situación actual en su totalidad, no nada más la de  

cultura en la que se encuentra inmerso el individuo, de su sociedad, de su país: estamos 

en un todo interconectado y cualquier acción afecta al sistema. Noción de comunidad 

que la Modernidad ha atacado. 

   El segundo paso es Conocer-Saber. Conocer los riesgos que se corren dentro del 

mencionado sistema al tomar la decisión de sacudirse el automatismo (conocer los 

riesgos que se corren al enfrentarse, por ejemplo, contra el Estado); Conocer, también, 

las posibilidades que se tienen, las estrategias, las herramientas disponibles. Conocer el 

lenguaje y la palabra: leer filosofía, literatura, poesía: “los poetas introducen la 

subversión y son los que inician el derrocamiento de los Titanes”. Conocer la palabra, 

“no la palabrería” (el rumor nihilista, la propaganda, la publicidad). Conocer la 

transgresión del lenguaje y la libertad de creación. El conjunto de estos conoceres dará 

                                                 
♦ Idea que aparece en el texto de La emboscadura. 
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el Saber. Saber cómo son y dónde se encuentran los riesgos; Saber qué hacer y cómo 

manejar las posibilidades y las herramientas; Saber usar la palabra; Saber transgredir 

con el lenguaje. 

   El tercer y último paso es la Acción. Acción es empezar la resistencia, hacer uso de 

los provechos que se obtuvieron del Ver y del Conocer-Saber. Ver, Conocer-Saber y 

Acción son movimiento. 

   Los tres pasos son actividades y trabajos radicales que cada persona singular deberá 

reflexionar y ejecutar de manera personal. Hay cuatro grandes potencias que pueden 

ayudar al éxito de tales acciones “arriesgadas”, tres de ellas son: el arte, la teología y la 

filosofía. El contacto con los demás, el amor (desde la amistad hasta el erotismo, negado 

este último por la tradición cristiana), la cuarta potencia, puede transmitir el nuevo 

mensaje a los demás, sacudirlos. Estamos hablando, si juntamos la propuesta 

jüngereana, prácticamente de la voluntad de poder nietzscheana, de la voluntad humana 

para la acción, del ser eterno retorno de lo mismo. 

   Jünger sabe de la corrupción en la Iglesia, pero apuesta por una reforma que podrían 

darle los jóvenes. Una nueva teología que no estuviera encaminada a la negación del 

ser, de la vida en la Tierra. Quizás es que entiende la necesidad del individuo de asirse a 

algo fuera de lo humano. Después de todo, Nietzsche, por su parte, planteó un 

Evangelio con su Zaratustra, una religión vitalista. 

   El ser no-es-esencia, no es plenitud. El ser-tiene-una-esencia que no lo explica 

inmediatamente ni de una vez y para siempre; sino que da pie para acercarse a 

comprenderlo en movimiento. Pues  el ser es devenir, es ser-en-falta, en insuficiencia. 

El ser humano es tiempo, es posibilidad, es ser-en, es cambio-del-cambio, es accidente, 

es estar- nepantla, es ser-siendo, es estar en continuo (eterno) retorno de lo mismo, el 

ser-es-estar: estar siendo. Ninguna de estas categorías explican al ser, el conjunto de 
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todas ellas es lo que nos permite comprenderlo en movimiento. Esta movilidad (que 

también existe en la naturaleza) se la confiere a sus actos, a sus decires, a sus obras. 

   Los dioses caídos nos han dejado su cabeza con un mensaje urgente: “Hoy es hoy”. 

Ahora o nunca. Ya nos encontramos en el punto cero, pero podemos renacer y 

levantarnos. Ahora ya no como dioses, la experiencia ha sido fuerte y dolorosa, 

“madreadora”. La mejor manera de presentar los estragos es exponer la cara, la 

identidad, la condensación de lo humano en los rostros impasibles de las esculturas. La 

cara de todos, de todo el ser humano desde siempre que llega a estos tiempos con las 

heridas de la batalla, como la víctima de sí mismo. Ahora sabemos que la identidad 

siempre está en construcción y deconstrucción, en modificación, siempre en crisis; pero 

el estado de la identidad no debe ser el de caer en el riesgo de ser una y la misma para 

todos en todo momento, alienada, estancada, fabricada, comercialmente única; no debe 

ser el riesgo de la tendencia hacia perder los rasgos distintivos de cada una de las 

culturas del mundo; sino el de recuperar la voluntad de (auto)creación.  

    

3.4.    CONJUNCIONES: HOY ES HOY 

Para mí existe otra realidad que no es la que 
percibimos. Vivo por esa parte intangible y misteriosa 

que es la que me mueve. El mundo material como lo 
entiendo es una serie de estrategias aprendidas para 

sobrevivir en un juego gigantesco. 
 

Javier Marín. 
 

 

   La sentencia que lleva tatuada la cabeza de bronce guarda un secreto: “Hoy es hoy”. 

Dos códigos, uno visual y el otro literario, se unen en un discurso para hacernos un 

llamado, un grito, de atención. 

   Marín se inserta a la tradición humana de desvelar los mecanismos de sujeción y, a la 

vez, la decadencia que hemos permitido y provocado. Su obra es ecléctica, híbrida, 
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mestiza, violenta y extrema; nos presenta un realismo y un expresionismo formales que 

se funden por medio de un surrealismo. Esto le permite visitar varias tradiciones, 

hacerlas completamente suyas. Es un arte atrevido y subversivo. La crítica que hace no 

es fácil ni está cansada. La experimentación de materiales y la monumentalidad de sus 

creaciones invitan también a la sorpresa. Este abigarramiento no presenta, sin embargo,  

falta de armonía; armonía suspensa siempre de una delgada hebra: un conglomerado de 

tensas oposiciones contenidas.  

   Las facciones de las cabezas conservan una belleza y una plasticidad que siempre 

están cerca de desatar una catástrofe, pero que logran  recogerse en una atmósfera salva. 

La ráfaga de viento que mesa y ensortija los cabellos no logra vencer la serenidad de los 

rostros ni de la mirada siempre allende, siempre ausente. La nariz se conserva recta y 

apunta a unos labios pronunciados que dejarían de ser voluptuosos si se abrieran tan 

sólo un poco más. No están hechos para apenas quejarse.  El cuello conserva la salvaje 

irregularidad del castigo. La piel, ajada por el tiempo, está a punto de caer a pedazos. 

Esperemos que no llegue ese momento.  

   Por nuestra parte, no atinamos, en los primeros momentos del enfrentamiento con 

ellas, a discernir entre dolor y serenidad. Dolor sereno es otra vez el resultado de 

sensaciones que cubren la ambiente del escenario. Ésta es una de las claves de la obra: 

el equilibrio de los opuestos. Es un arte atrevido, sin temores, dinámico, que 

gustosamente engaña. Es un arte laberíntico que invita, por otro lado, a tomar 

precauciones, a estar bien preparados para dialogar.  

   La muerte de Dios trajo consigo el derrumbamiento del ser humano. El Renacimiento 

permitió tal asesinato, el hombre, lleno de soberbia, ascendió al espacio vacío, pero se 

había quitado su propio sustento, su pedestal: atrevimiento catastrófico. Se igualó a 
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Dios y quiso ser la Verdad, quiso esencia, mas no pudo, no está en él serlo. Su cabeza 

rodó por los suelos y ahora quiere detener el tiempo.  

   “Hoy es hoy” es un anclaje temporal que se opone a la máxima de la Modernidad: la 

marcha hacia un futuro mejor, el fin de la historia. “Hoy es hoy”, así mismo, es la 

sentencia que llama a una revisión: “Ahora o nunca”, es necesario parar el ritmo y 

regresar a nuestra vida, a la vida, y dejar de estar carentes de cabeza rectora. De las 

ruinas todavía es posible rescatar algo. De la oquedad, de los parches, de los despojos, 

de la decadencia, de la mutilación y de la fragmentación de las esculturas sale el alarido 

desesperado. A pesar del ruido del relajo unido a la anomia universales y de la 

Modernidad, aún podemos escuchar. El arte como voluntad de poder, como posibilidad 

de creación, como pan a la mesa, tiene, de nueva cuenta, la palabra.  

   La decapitación no es un premio. El patíbulo se construía en una circunstancia 

ejemplar. El escenario despuntaba en la plaza pública para llevar a cabo el castigo que 

quedaría grabado en la frente del pueblo. Caía la navaja de la guillotina y el silencio 

permitía escuchar el rodar de la cabeza. 

   El echo de acudir a contemplar unas cabezas arrancadas del cuerpo entraña una 

estrategia para enseñar a vivir. El teatro doloroso que se nos enfrenta tiene como primer 

acto un tema capital cuya lectura se resume en la frase coloquial: “Perdimos la cabeza.” 

Perder la cabeza es perder el control, el rumbo, la dirección se sí mismos. Pero la cabeza 

como órgano vital no puede perderse. Tiramos por el camino el eje que nos mueve. Sin 

cabeza, el resto de nuestro ser se vuelve masa informe a los pies del cazador. Del 

pináculo a lo más bajo; del ser al vacío. Somos materia maleable sin identidad lista para 

un “juego gigantesco” y macabro. Un mundo surrealista de seres acéfalos que bailan 

bajo el influjo de un encantador letargo. Pero perder el control no es una invitación, un 

pretexto, para buscar líderes o nuevos dioses: eso sería volver a la dependencia. 
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   Perder la cabeza también es dejar de pensar, prohibirnos la facultad del pensar. La 

vida moderna llena de comodidades nos aleja de la pesadez de razonar lo que tenemos 

enfrente: derrumbamiento inminente. La manipulación que ejercen los medios masivos 

de comunicación, las ideologías, la propaganda, la comercialización chupan hasta la 

médula todo el ser del individuo hasta dejar un montón de huecas cabezas. Esta es la 

finalidad del juego: sociedades amansadas sin rebeldía. El poder no quiere vérselas con 

las protestas ni con la resistencia, ni con el “hasta aquí”. Estamos frente a la inmovilidad 

total que nos marca como víctimas. Nos creemos víctimas para justificar nuestro estado 

de indigencia de humanidad. Las cabezas gritan: “¡Se acabaron las esperanzas! ¡Vamos 

a la acción! Lo que ves en nosotras es lo que eres tú”. Buscamos culpables y siempre 

alzamos la vista hacia el poder, pero no movemos ni un dedo para quitarnos el yugo.  

   Perder la cabeza es perder los sentimientos. Perder los sentimientos es pasar de largo 

frente a los escenarios de injusticia, de guerra, de explotación, de falta de contacto con 

el otro. Es acostumbrarse a la violencia. Es aceptar los hilos que nos mueven desde 

lugares sin acceso. Es acudir a los lugares que antes eran escenarios y ahora los hemos 

transformado en mercados. El mundo es de suyo el lugar para exhibir, para descubrir, 

para asombrarnos, para conocer: vemos y nos ven; pero hoy por hoy todo lleva una 

etiqueta de venta. Nos contentamos, entonces, de poseer. Ilusión que esconde nuestra 

situación de poseídos. Nos complace y nos seduce tener alguien sobre nosotros: ¡Pobres 

dioses caídos! 

   El llamado a la acción es claro, urgente, fuerte y sin ambages: “No dejemos rodar 

nuestra cabeza, coloquémonosla de nuevo, tomemos el control de las cosas.”  

   El “Hoy es hoy” está tatuado en todas las cabezas analizadas de una manera o de otra. 

Esa sentencia no congela exactamente el tiempo si se pensara como una reacción contra 

la Modernidad; sería una contradicción impensable, imposible. “Hoy es hoy” nos dice 
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lo que hemos sido y hecho hasta ahora. Es lo que nos hemos hecho hasta ahora, nos dice 

que somos continuidad, devenir. Hay un discurso omniabrcante que integra a todas las 

culturas de todos los tiempos, pero que respeta su diferencia al integrar elementos 

diversos. Las cabezas nos muestran el Teatro del Mundo, su tragedia. Nos muestran 

“bellamente cómo estamos madreados”. Esto puede confundirse con el discurso de la 

víctima que hemos encontrado. No. Las cabezas nos dicen que es el tiempo de cambio 

de vía, que hay una posibilidad, que busquemos las estrategias para sobrevivir en el 

juego gigantesco de la Modernidad, que estamos en alto riesgo de que nuestra voluntad 

de poder se vuelva contra sí misma. Que el cambio de discurso de la globalización 

(atención al espacio, sin hacer, ingenuamente, oblicuo el tiempo) sea realmente plural e 

intercultural. Que hemos apostado por la autonegación, por la negación de movimiento, 

por la comodidad, por el mínimo esfuerzo, por el relajo, por la trabazón en el nihilismo 

pasivo. Que los enfrentamientos identitarios no provoquen nunca más escisiones que 

sangren eternamente. Que aprovechemos nuestro estar-nepantla. 

   Necesitamos Ver el mundo, Aprender y Actuar en un ahora siempre en devenir. 

Nuestro cuerpo mutilado y fragmentado, dionisíaca y apolíneamente, tiene un mínimo, 

esencial, para levantarse, para destruir nuestros ridículos bastones. 

   Todo esto no son gritos pesimistas, enfermizos: es la invitación a ser, es apostar por la 

vida en la Tierra. Bello discurso humanista. 
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Fig. 13 

 



 122 

    
                             Fig. 14                                                                         Fig. 15 

 
Fig. 16 
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Capítulo IV 

Análisis de los conjuntos de fragmentos corporales dispuestos en cubos y 

de los conjuntos de cuerpos mutilados  

 
En la historia del pensamiento, el cuerpo ha ido de la ocultación, del desprecio, del 

castigo, del descrédito a la exaltación, a la admiración, a la idea de perfección; de la 

censura a la venalidad; de lo irremediablemente humano a lo divino inalcanzable. El 

cuerpo, pues, ha transitado en un mundo escindido. Las ideas sobre el cuerpo parten de 

un maniqueísmo que, al igual como lo han hecho la Modernidad y el Estado a la 

identidad, hacen, en este caso, cortes  anatómicos con gran exactitud. Pensemos en la 

separación del cuerpo y del alma, en las diferencias entre los colores de piel, entre los 

sentidos y la razón, sólo por mencionar algunas. Pensemos en las consecuencias que han 

producido estos cortes. 

   Ya habíamos dejado ver que separar la naturaleza por un lado y la cultura por el otro 

es una manera de proceder simplista, reduccionista y en detrimento de lo humano. Pero 

¿por qué es tan común tender a separar, a recortar, el mundo? 

   Una posible respuesta se encontraría en el pensar sobre cómo fue que el ser humano se 

ha internado constantemente en el universo de la reflexión. Me explico. El espacio 

humano que entra en contacto inmediato (quizás sería más prudente decir que ese 

contacto es, más que inmediato, no enteramente mediatizado) con el espacio objetivo es 

el cuerpo. Ese espacio objetivo es tanto interno (corporal) como externo (extracorporal); 

es simple y llanamente el ambiente sensitivo. Sentir el propio cuerpo y sentir lo que está 

fuera del cuerpo: sentir conmigo y sentir lo otro. Sentir con los cinco sentidos. 

Tendríamos, de esta forma, la primera dicotomía: yo/lo-no-yo (la otredad). Ese sentir 

poco a poco tiene que convertirse en primitiva reflexión, previa a la nominalización, al 
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uso del lenguaje articulado: ¿Qué es lo que mi mano siente? ¿Qué es lo que mis ojos 

ven? ¿Qué es lo que mis oídos oyen?… 

   El ser humano empieza, entonces, a separar entre el cuerpo y el pensamiento. Segunda 

dicotomía. El sentir primario derivó en otro sentir multiforme: volitivo, potencial, 

emocional, identitario, etcétera. El pensamiento empieza, de esta manera, a perder 

límites. Las dicotomías empiezan a incrementarse, y el dolor provocado por las 

consecuentes separaciones también. 

   Podemos ver, de manera originaria y bajo esta perspectiva, al cuerpo como el espacio 

inmediato del ser; como el límite inmediato del ser; el contacto inmediato del ser con el 

mundo, con la cultura. Vieja dicotomía.  

   Parece ser que en esta manera de proceder, por cortes, hay una predisposición, una 

tendencia, “natural” de la que no es fácil abstraerse. No podemos estigmatizarla del 

todo, pero podemos ver que se pierde mucho que queda atrapado entre los polos. No es 

posible pensar solamente en blanco y negro. Muy a pesar de todo, hemos utilizado a 

nuestra conveniencia parte de este universo escindido para internarnos en la 

problemática de la identidad. El presente capítulo  nos cuenta otra historia. Un nuevo 

grupo de esculturas se abre al diálogo. Los cuerpos se quitan el velo y nos llaman la 

atención poderosamente, se exponen sin reservas. 

   Después del rostro, el cuerpo es el espacio objetivo que nos permite reconocer al otro, 

inclusive a nosotros mismos. El cuerpo, por otro lado, también puede ser imaginario: lo 

que creemos que somos físicamente, inclusive esas partes que no podemos vernos, pero 

que sabemos que forman parte de nosotros. La imaginación no nos priva del dolor ni del 

placer. Esa sensibilidad se ha explotado para castigar o para gozar. El cuerpo encierra 

un gran número de relatos que debemos escuchar. Debemos colocarnos en otro punto 

lejos de esa frágil línea imaginaria que divide lo material de lo subjetivo. 
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4.1. HISTORIAS DEL CUERPO 

Me gustaría, a través de mi trabajo, poder tocar a 
la gente de manera profunda; que sirva como un espejo 

de las cosas que “no le existen”, descubrirlas y que  
le descubran lugares a los que no ha podido llegar por sí  

sola. Tal vez son aspiraciones fantasiosas, pero si se  
acaban los sueños, ¿qué haces? 

 
… Quiero que mis esculturas 

las copias de taller, las de registro, la memoria 
de trabajo, hablen por sí mismas, se reinventen. 

 
Javier Marín. 

 

La materia que predomina en esta selección de la obra de Javier Marín es de nuevo la 

resina de poliéster. Podemos hacer una todavía subdivisión —un nuevo recorte como si 

no fueran suficientes— de estas piezas: las esculturas que nos presentan fragmentos de 

cuerpos en forma de cubos, colocados unos sobre otros (ver figuras 11, 12 y 13); y las 

esculturas compuestas por varios cuerpos incompletos de diversos tamaños, formando 

grupos irregulares o un cuerpo al que se le “implanta” parte de otro cuerpo (ver figuras 

14, 15 y 16). En ambos subgrupos, muy al contrario de lo que se puede ver, no se 

escamotea la idea de la existencia de cuerpos completos. En los cubos, por ejemplo, no 

nos encontramos con un par de pies o unas manos, mas sabemos que es del cuerpo de lo 

que se nos quiere hablar o, más justamente como hemos venido repitiendo, es el mismo 

cuerpo quien nos habla de sí mismo. Empecemos, pues, a describir este primer 

subgrupo. 

   Podemos darnos cuenta que los fragmentos que se nos muestran en cada una de las 

tres obras no corresponden a un mismo cuerpo. En la figura 11, Cubos blancos I, II, III, 

IV, V y VI, encontramos un torso femenino y otro masculino. La figura 12, Puerta 

cubos, tiene tres relieves de figuras oculares; dos de labios; cuatro de regiones pélvicas, 

de las que distinguimos claramente que dos son masculinas y una femenina. La figura 

13, Diez relieves cuadrados, contiene dos cuadros con dos diferentes rostros, uno de 

ellos no nos permite diferenciar claramente si es femenino o masculino. Volvemos a 



 126 

encontrarnos con el fenómeno de la generalización, lo cual nos faculta para ver en las 

obras una referencia a toda la humanidad, además de la uniformidad de los colores.  

   Las obras de las figuras 11 y 12 parecen no tener un orden estricto en cuanto a la 

presentación de los cubos. Algunos de ellos están de cabeza u horizontalmente como si 

fueran cayendo y hacinándose después de ser cortados. La pieza Cubos blancos es la 

que exhibe ese deliberado “desorden”. La columna Puerta cubos mantiene una 

regularidad en su forma, pues los cubos están dispuestos de tres en tres hasta completar 

siete filas separadas por tablas. La obra Diez relieves cuadrados no presenta el 

mencionado “desorden”, sus piezas siempre se guían por un eje vertical. Hay, por otro 

lado, una diferencia extra entre ésta y las otras dos obras. Los diez relieves son una serie 

de piezas dispuestas como cuadros pictóricos, es decir, cada fragmento corporal está 

enmarcado por tablas de madera y colgados en una pared: la idea de presentación (o 

automostración para reforzar la idea de teatralidad de la que hemos venido haciendo 

referencia) se eleva. 

   El segundo subgrupo se caracteriza por la irregularidad de los tamaños de los cuerpos. 

En la figura 14 (pieza en proceso sin título), cada uno de los miembros está sujeto con 

alambre y rodea a una estructura de metal. La obra de la figura 15 (igualmente carente 

de título) presenta varios cuerpos unidos entre sí, también por alambre, a manera de red. 

La figura 16, Hombrecitos y mujercitas, es una instalación con piezas  individuales en 

pedestal, las cuales se componen de un cuerpo femenino mutilado  de sus extremidades 

y de un par de torsos masculinos unidos de manera inversa a la cabeza del primer 

cuerpo. En este subgrupo aparecen cuerpos de ambos sexos, idea que, como hemos 

repetido, remite a una generalización. Veo en las dos primeras piezas (figuras 14 y 15) 

una especie de “río” corporal: cabezas, brazos, torsos, piernas viajan, son arrastrados, 

por una corriente que los lleva y los mueve sin respeto alguno. El río de la vida que se 
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apodera de la voluntad humana. Los cuerpos con implantes remiten a una problemática 

de identidad múltiple. 

   En ambos casos, es decir en las esculturas de los dos subgrupos, es evidente que, de 

nueva cuenta, estamos frente a las constantes de mutilación y de fragmentación; sin 

embargo, no necesariamente serán las mismas del capítulo anterior. Separar el mundo 

entre un yo y un los otros no es la única vía de reflexionar —con todo lo que se queda 

entre los dos extremos— sobre la humanidad; el ver el cuerpo como un espacio de 

castigo o de renovación nos puede revelar mucho de lo que se ha escamoteado. 

   De nueva cuenta nos es necesario voltear hacia el pasado para encontrarles 

explicación a los cortes.  

   Es bastante común encontrar que varias culturas hagan una distinción entre cuerpo y 

alma (o lo que entienden por ésta); sin embargo, uno de los testimonios más influyentes 

que tenemos sobre esta separación es el de Platón. No es tanto esta separación la que ha 

causado problemas como la primacía de lo subjetivo sobre lo material. Para el mismo 

Platón, el ser tiene como fundamento en sí el bien. El Bien. El ser del ser es, de esta 

manera, bueno. El Bien es un ente supremo que está indisociablemente unido a la 

Verdad, lo Bello, etc., valores éstos también supremos. El cuerpo no es más que algo de 

lo que hay que deshacerse. Sócrates, en Fedón, le pregunta, a manera más bien de 

sentencia, a Simias: 

 

—¿Así es que en términos generales opinas que la incumbencia del filósofo no es alrededor del 

cuerpo, sino separarse de él cuanto pueda y volver sus miradas al alma? 

 

   La tradición cristiana bebe de tal fuente y, posteriormente, el pensamiento clásico del 

siglo XVIII también. El alma, al morir el cuerpo, podrá posarse ante la presencia divina, 

es obvio que no cualquier alma podrá hacerlo. La vida es una buena oportunidad para 
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prepararla, el cuerpo es la vía: la disciplina, el castigo, el ascetismo, el abandono de sí. 

Lo corpóreo siempre estará apegado a lo terrenal, a lo material, a lo superfluo: a la carne 

(auque hayamos caído en una anfibología). Esto no quiere decir que siempre el  cuerpo 

haya sido visto como inferior, pecaminoso, sucio, imperfecto. El cuerpo va de un 

extremo a otro. La tradición cabalística, de la que hablamos en el capítulo anterior, usa 

el cuerpo para dividirlo en diez partes y hacer toda una cosmogonía, un microcosmos, 

como lo habíamos visto de igual manera para la cabeza. Pero con el cuerpo hay más. Se 

establece toda una serie de relaciones, de metáforas, entre la naturaleza y el cuerpo, las 

creaciones humanas y el cuerpo. Las estrellas son ojos, las cascadas son cabelleras, la 

tierra fecunda es una madre, una paloma blanca es una fina mano femenina…; la ciudad 

es un cuerpo, también lo es la Iglesia o el Estado, una columna es el torso, la coa que se 

hunde en la tierra es un falo… En los orígenes del Renacimiento, se establece una serie 

de semejanzas entre toda la Creación. La convenientia, la aemulatio, la analgía la 

simpathia eran categorías hermenéutcio-semióticas para darle explicación y sentido al 

Mundo. Cada objeto (un ser, una planta, un animal, etc.) era un sistema repleto de 

información y de sentido asequibles, cognoscibles o por descubrir. Foucault explica 

cada una de esas cuatro categorías y las resume en la semejanza que deben tener 

aquellos objetos entre sí. 

 

   Y aquí funciona la categoría, tan ilustre, del microcosmos. Esta vieja noción fue reanimada, sin 

duda, a través de la Edad Media y desde el principio del Renacimiento, por una cierta tradición 

neoplatónica. Pero acabó por desempeñar  un papel fundamental en el saber durante el siglo 

XVI. Poco importa que sea o no, como se decía, una visión de mundo o Weltanschauung. De 

hecho tiene una o más bien dos funciones muy precisas en la configuración epistemológica de 

esta época. Como categoría del pensamiento aplica a todos los dominios de la naturaleza el 

juego de las semejanzas duplicadas; garantiza a la investigación que cada cosa encontrará, en una 

escala mayor, su espejo y su certidumbre microcósmica; afirma en cambio que el orden visible 

de las esferas más altas vendrá a reflejarse en la profundidad más oscura de la tierra. Pero, 

entendida como configuración general de la naturaleza, pone límites reales y, por así decirlo, 
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tangibles al avance incansable de las similitudes que se relacionan. Indica que existe un gran 

mundo y que su perímetro traza el límite de todas las cosas creadas; que en el otro extremo, 

existe una criatura privilegiada que reproduce, dentro de sus restringidas dimensiones, el orden 

inmenso del cielo, de los astros, de las montañas, de los ríos y de las tormentas; y que, entre los 

límites efectivos de esta analogía constitutiva se despliega el juego de las semejanzas.81   

 

      Por otro lado y en esa misma época, Leonardo da Vinci realizó un dibujo a tinta, 

alrededor de 1490, llamado Las proporciones del cuerpo humano según Vitrubio (ver 

figura 17). Un personaje masculino aparece desnudo con los brazos extendidos y las 

piernas ligeramente hacia la izquierda del observador; todo él enmarcado por un 

rectángulo y un círculo. Cuatro extremidades más, un par de extremidades superiores y 

otro de inferiores, se desprenden de la posición original. Esto es con la idea de mostrar 

el movimiento y la bidimensionalidad corporales. El dibujo muestra, además, las 

proporciones exactas de cada uno de los miembros. Es el ser perfecto, el ser que se abre 

al universo y establece contacto con él; el cuerpo se convierte en un centro de fuerzas.  

   De todo esto, del viaje del sacrificio hacia la exaltación, podemos establecer una 

analogía precisa entre cuerpo y ser. Mencionar a uno es convocar al otro. El cuerpo nos 

constituye y nos identifica ampliamente y, de cierta manera, es todo lo que realmente 

tenemos. La carne que siente, la sensación que se reflexiona, la sensación que se 

comparte. Tendamos una línea directa entre los dos mundos.  

   Una cierta resignación sale de las esculturas, de los pedazos geométrico-carnales. Un 

falso silencio que atrae y repele al mismo tiempo. Las caras, o lo que queda de ellas, los 

brazos, los torsos no muestran el rictus de dolor producidos por los cortes. ¿Son seres 

que estaban destinados a ello, es decir, al sacrificio?  

   La relación del ser humano con lo sagrado, lo mítico, lo religioso arroja temas en los 

que se ve al cuerpo como posibilidad de renovación, de cambio, de esperanza, de 

                                                 
81 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1999, p. 39. 



 130 

comunión, de entrega. La posibilidad de cambio se liga indisolublemente a un estado de 

sacrificio.  

 

 

   Múltiples culturas guardan historias fantásticas y horrendas, mas son vías hacia las 

puertas de acceso a otros mundos, también son un cúmulo de reglas y de restricciones 

cuya tarea es enseñar; poder y moral unidos para ceñir al individuo; pero la enseñanza 

invita a alcanzar aquellos mundos prometidos, para ello es necesario entregar el cuerpo 

al sacrificio. Osiris, Dionisos, Cristo, Quetzalcóatl son hombres divinos que trascienden 

la muerte y regresan a la vida renovados y pueden vérselos en forma de abundantes 

Fig. 17 
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cosechas, de pan, de simiente. Otros seres (divinos o no) transgreden las reglas y sufren 

en carne propia el suplicio eterno. Hay, pues, dos esquemas secuenciales que se oponen 

y se complementan a la vez:   

                                      promesa               cumplimiento               premio 

                                      prohibición               transgresión                castigo 

   Los seres comunes, no más que terrenales, se colocan (o son colocados) en cualquiera 

de las dos vías. Concupiscencia y ascetismo: abundancia y sobriedad, carnaval y 

cuarentena. Atrevimiento y recato. Estamos irremediablemente ligados a nuestro 

cuerpo, mas no únicamente. División y unión inevitables. 

  De nueva cuenta nos preguntamos si habrá más opciones. El recorrido al que nos 

convocan estas esculturas es inmenso; ya lo sabíamos.    

 

4.2.    DIOSES MUTILADOS  

Si pensamos en el significante /cuerpo/, puede ocurrírsenos una serie de ideas como 

voluptuosidad, erotismo, sensualidad, pero revisemos de nueva cuenta las esculturas de 

esta selección. El camino es otro. En este recorrido semántico, nos remitiremos, de 

nueva cuenta a ver las figuras corporales como significantes.  

   Antes de continuar, me gustaría hacer algunas precisiones acerca de un rasgo formal 

evidente. La desnudez es una constante en las obras que tiene una explicación de ser. 

 

En la óptica tradicional, la desnudez del cuerpo es una suerte de retorno al estado primordial, a la 

perspectiva central...82  

 

                                                 
82 Chevalier, op. cit., p. 412. 
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   Con esto queremos decir que cada uno de los cuerpos evocados por las esculturas es el 

Cuerpo, el Cuerpo de siempre, el Cuerpo pleno, el Cuerpo-Nosotros, el Cuerpo-sólo-

nos-otros, el Cuerpo de todos.  

   Para nuestro recorrido semántico, tomaremos como significante la imagen de un 

cuerpo de manera genérica, por tanto, abstracta. De esta manera, obtenemos la primera  

denotación inmediata: <<persona>>. Esta primera relación nos permite establecer una 

igualdad entre cuerpo y persona que, al mismo tiempo, englobaría los recorridos 

posteriores. Antes de abordarlos, es necesario no perder de vista esto último. Mediante  

semejante comparación, estamos aludiendo directamente al espacio inmediato de la 

identidad del ser. Es pues que esta premisa dominará los siguientes apartados. Si el 

cuerpo sufre, lo hace también el ser; si el ser se ve amenazado por un determinismo, la 

identidad se quiebra. 

   Ahora bien, dentro de un contexto mítico-religioso y en una circunstancia de 

penitencia, tendríamos una denotación de <<medio de purificación>>, por lo que las 

connotaciones serían: <<carne>>, <<mortal>>, <<pecado>>, <<tentación>> y 

<<vestido del alma>>. En otra vía, dentro del mismo contexto anterior y en una 

circunstancia agrícola, llegaríamos a la denotación de <<renovación>> cuyas 

connotaciones serían: <<tierra de cultivo>>, <<naturaleza>>, <<lugar de origen y de 

término>>. Es necesario aclarar que en este segundo recorrido no desaparece la idea 

circunstancial de penitencia, de sacrificio, para aterrizar en las ideas formales de 

mutilación y de fragmentación. 

   Para aclarar lo anterior, nos internaremos en los ámbitos de lo mítico. 

   Se dice que el mito contiene algo de verdad, que está fuertemente ligado a lo 

supraterrenal y que contiene un discurso acerca del origen de una determinada cultura. 

Estas tres características no pueden darse por separado.  
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   Los cuerpos mutilados, los cuerpos incompletos, los fragmentos corporales, 

impávidos, impávidos retazos humanos; ya sea que se encaramen unos sobre otros, ya 

sea que se reúnan para ser arrastrados por violentas aguas temporales, ya sea que se 

fundan en otros cuerpos, quieren hablarnos de su terrenidad y de su divinidad. 

   Los muros que forman los blancos cubos carnales dan la sensación de haberse vuelto 

pétreos como si hubiera sido un castigo de Medusa. Los cubos enmarcados parecen 

conservar más calor humano, cierta frescura dada por el material que los conforma. De 

cualquier manera, no es fácil percibir si hay sufrimiento en estas tres primeras obras. Al 

menos podríamos sugerir cierta melancolía en los rostros, contracción muscular en los 

abdómenes, abandono en los senos, contrición en las miradas, voluptuosidad serena en 

los glúteos, resignación en los sexos, ansiedad y desaliento en los labios. Cuerpos 

sometidos a diferentes percepciones. 

   El violento río que precipita hacia cascadas humanas —nos referimos al segundo 

subgrupo de esculturas— nos marca una gran diferencia conceptual con referencia a los 

cubos. Estos últimos se rebelan, de cierta manera, a un determinismo (aun dentro del 

suplicio), pues podrían ordenárselos siempre de diferente manera; cada una de las piezas 

de la obra Cubos blancos I, II, III, IV, V y VI, lleva inscritas las letras de un número, no 

obstante (al menos en esa imagen) no respetan ninguna secuencia lógica —ni corporal 

ni numérica. En los casos de Puerta cubos y Diez relieves cuadrados, no seríamos 

capaces de notar cualquier alteración en la forma de cada conjunto: podrían aparecer de 

múltiples maneras y renovarse constantemente. Los ríos humanos, al ser arrastrados, 

dependen de las corrientes para mantener su forma, pero todos los cuerpos están unidos 

entre sí, situación que impide la aleatoriedad. Son esa aleatoriedad y ese determinismo 

que nos sirven para escribir las historias correspondientes a cada subgrupo. Los cuerpos 

en simbiosis tampoco tienen alternativa, no obstante, la única fuerza que los revela es la 
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de su ser escindido, doble, engañoso. Su título los minimiza, Hombrecitos y mujercitas, 

su presencia los destaca dolorosamente, su corporeidad insuficiente los silencia. Su 

incertidumbre identitaria es una interrogación. 

 

4.2.1. Mitos agrícolas 

Al ser humano, con toda su terrenidad, le es difícil cortarse el cordón umbilical que lo 

mantiene unido a intempestivos como apacibles espacios sagrados, espacios del pasado 

de difícil acceso. Los mitos son una fuente de conocimiento que hablan de los deseos de 

una cultura y, como pertenecen a la tradición oral, siempre aparecen de diferente forma: 

se niegan a un orden preestablecido, no obstante, mantienen la esencia, un centro de 

gravedad.  Los relatos míticos que guardan muchas sorpresas por su cruda fantasía son 

los que están ligados con la renovación de la naturaleza, la creación de la raza humana y 

con la transmisión del conocimiento; pero ese renacer, esa creación, ese humanismo 

requieren de un sacrificio. 

   El culto a Osiris, dios y rey egipcio, está ligado al fenómeno de los ciclos agrícolas. 

Creó leyes justas y benéficas para su pueblo que estaba sumido en la barbarie, además, 

enseñó el arte de cultivar la tierra en sus recorridos por varias regiones. Como todo 

relato moral, este mito contiene el lado de las fuerzas negativas. Este ser divino tenía un 

hermano, Set, quien lleno de envidia le preparó un banquete y una trampa. En un 

momento de la comida, Set presentó un bello cofre y prometió regalarlo a quien cupiera 

en él. Osiris aceptó el reto, se metió en el cofre y su hermano ordenó a setenta y dos 

conjurados sellar la tapa. Arrojaron el cofre al Nilo en donde navegó por veintiocho 

años. Isis, hermana y esposa de Osiris, después de varias complicaciones, recuperó el 

cofre con el cuerpo ya sin vida del dios. Set se enteró del hallazgo y se encargó de 

descuartizar en catorce pedazos a su hermano; más tarde esparció y enterró cada uno de 

los trozos en diferentes partes de Egipto. Estas terribles acciones se asemejan a la 



 135 

siembra de la semilla del trigo. Los egipcios tenían cánticos para celebrar este ritual 

agrícola de muerte y renovación que estaba ligado a las estaciones del año. Las 

crecientes del Nilo durante la época de lluvias era un ejemplo de la bondad y 

abundancia de la tierra que impresionaba e invitaba a ser celebrado.  

   El mito tiene una segunda parte. Isis y Horus, hijo de ambos, recuperaron pieza por 

pieza para reconstruir el cuerpo de la víctima y celebrar de manera tradicional sus 

funerales. Osiris resucitó y, desde ese momento, se convirtió en dios de los muertos que 

habitaba el mundo subterráneo desde donde enjuiciaba las almas de los difuntos. Aquí 

podemos encontrar los esquemas que planteamos líneas arriba: la promesa de la vida 

eterna se alcanza mediante una vida acorde a las leyes divinas, la muerte eterna es el 

castigo por la transgresión de dichas leyes. 

   El mito de Osiris trascendió más allá de sus fronteras y los griegos lo adoptaron en la 

forma de Dionisos, dios del vino quien se crió en los bosques y de joven representaba 

también los poderes de la renovación y dotes de sabiduría. Hijo de Zeus que tuvo de sus 

relaciones con Sémele, mujer mortal, hija del rey de Tebas, Cadmo. Su cuerpo también 

fue mutilado por los Titanes, dirigidos por Hera, hermana y esposa de Zeus. Este dios-

hombre moría en el invierno y renacía en la primavera. En esta última estación se 

celebraban los rituales dionisiacos que son una especie de carnaval. Los iniciados y 

escenificaban el sacrificio del dios, sacrificaban un macho cabrío en su honor, se 

embriagaban, cantaban, participaban en rituales orgiásticos y cometían excesos que 

llegaban hasta la destrucción. Los cánticos en honor a Dionisos se llamaban ditirambos, 

más tarde éstos se transformaron en la tragedia griega. Pero toda la compleja y jovial 

costumbre que hemos esbozado puede emparentarse con la abundancia que trae la 

primavera después del periodo obscuro del invierno. 
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   Esta misma línea de sacrificio y de renovación llega hasta Jesucristo. Su muerte se 

hizo coincidir con las fechas de los rituales a Dionisos mismas que, para los griegos, 

coincidía con el noveno mes,  Elaphebolión,  el cual iba de la primera mitad de marzo a 

la segunda mitad de abril. 

   El relato de la pasión de Cristo, hijo de mujer mortal y padre divino, tiene un periodo 

que le antecede conocido como Cuaresma, cuarenta días en los que este personaje se 

preparó en el desierto para encontrar la muerte limpio de todo pecado. El inicio de este 

tiempo es un punto de anclaje con los anteriores mitos presentados. El martes de 

Carnaval y el Miércoles de Ceniza son días de exceso y de abstinencia, respectivamente. 

El mundo subvertido y transgresor del Carnaval donde la muerte se torna vida y la vida 

en muerte, las calles en lugares para el baile y la exhibición: la muchedumbre invade su 

propia ciudad y las reglas se rompen. La exuberancia y la abundancia en los 

movimientos sensuales, en los disfraces, en la música, en la alegría que retan a la muerte 

siempre presente. Por otro lado, el silencio y el recogimiento llegan al día siguiente. El 

“adiós a la carne” en toda la extensión: la carne del cuerpo y la que lo alimenta. El 

cuerpo se vuelve a mostrar, pero solamente uno solo, el Cuerpo de Cristo en su Pasión. 

Presentación teatral que recorre las calles de las ciudades y de los pueblos. El realismo 

del Vía crucis supera a los textos de los Evangelios. Cuerpos lacerados, ya sea reales o 

efigies, la finalidad es mostrar el sufrimiento que podrá ser recompensado en otro 

mundo, cuando el alma se desprenda del cuerpo. El cristianismo oscila entre el horror al 

cuerpo y su veneración. Cristo comparte una noche antes con sus discípulos su cuerpo, 

fragmenta su cuerpo, hecho pan y da de beber su sangre, sangre que lava todo pecado, 

hecha vino; y es aquí donde se funda la esencia del sacrificio que llega hasta nuestros 

días bajo la premisa de renovación constante. Por otra parte, no podemos dejar de ver 

connotaciones agrícolas cuando aparecen las metáforas de trigo-pan cuerpo y vid-
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vino sangre que catolicismo hace pasar por la transubstanciación para repartirlos, de 

nueva cuenta, en la comunión.          

   Las metáforas no se quedan ahí. Los fieles forman el cuerpo de la Iglesia coronada por 

la imagen de Cristo como pantocrátor: el juez que dividirá al mundo entre justos y 

pecadores: aquellos que se alejaron de la carne y del mundo lo más que pudieron para 

cultivar el alma recibirán el premio de la vida eterna; aquellos que hicieron de su cuerpo 

un templo para el goce recibirán el castigo del Infierno. Ese enclave teleológico se 

articula muy bien con el propio de la Modernidad, como ya habíamos dicho en el 

capítulo I.  

   Las culturas mesoamericanas también observaron estos fenómenos milagrosos de la 

resurrección, de la abundancia y de la bondad de la naturaleza. Unieron dos fuerzas 

opuestas, las del aire y las telúricas, en un personaje al que conocemos como 

Quetzalcóatl, “la serpiente emplumada”. Dios, sacerdote, rey, maestro, creador del 

hombre, asceta, planeta, estrella, pensamiento. Quetzalcóatl, como  dejó sus enseñanzas 

a su pueblo, Tula, que hicieron de esa cultura los “maestros constructores”, los 

“artistas”, considerados así por los aztecas. Esta cultura tomó prestado el culto a 

Quetzalcóatl y continuaron las visones de padre de la humanidad, de dios de la muerte y 

de la resurrección. Aquella cultura creó el mito más amplio y revelador de Quetzalcóatl: 

El esplendor de Tula. Podemos dividir en cuatro partes dicho relato. La primera nos 

habla del tiempo de abundancia y tranquilidad en que reinaba ese ser divino. Un paraíso 

que se pierde por  una falta del dios dual. Lo que queda es un paraíso subvertido lleno 

de violaciones al código anterior. Podríamos comparar ese mundo con el de Jauja. Las 

calabazas no podían abrazarse por su gran tamaño, las mazorcas eran tan largas “cual 

mano de metate” y “rodaban en el suelo cual cosa inútil”, el algodón se daba ya teñido 

de mil colores, las aves exóticas de variados tipos, el oro “era visto como si no tuviera 
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precio”. Quetzalcóatl vivía con sus vasallos y aislado del pueblo en un templo fastuoso 

que él mismo había construido donde reinaba, hacía ayunos y autopenitencia.  

   La segunda parte nos habla de la negligencia del dios-rey, causada por la vida de lujo, 

que no le permitió darse cuenta de la trampa perpetrada por su malvado hermano 

Tezcatlipoca —dios de la muerte para esta misma cultura— quien logra presentarse 

frente al rey y le muestra su imagen en un espejo de obsidiana. La figura distorsionada y 

en forma de conejo enfurece al rey quien piensa que no puede salir de su templo en esa 

forma. Otro día, tres magos, dirigidos por el mismo hermano, entraron al palacio y le 

ofrecieron de comer al rey. Después de esto, le ofrecieron de beber, Quetzalcóatl se 

rehusó al principio, pero probó la bebida con un dedo y no pudo soportar beber más 

hasta embriagarse hasta tal punto de cometer incesto con su hermana Tlamachhuayan. 

   La tercera parte narra la vergüenza de Quetzalcóatl al día siguiente de los hechos y  

cómo, de nueva cuenta, Tezcatlipoca se aparece para dirigir cantos y bailes con el fin de 

que el pueblo acuda y vea el estado de su rey. Al pasar las horas, la reunión festiva llega 

a un punto en el que varias personas se lanzan por los barrancos y quedar convertidas en 

piedras. En este punto, Tezcatlipoca ya había tomado el poder y lo utilizaba, bajo 

artimañas, para enloquecer al pueblo y causar numerosas muertes. 

   La última parte es la triste huida de Quetzalcóatl hacia el Este, incapaz de retomar el 

control. Esta travesía puede considerarse como el viaje del Inframundo a la renovación, 

a la resurrección; pues recordemos que este dios prometió regresar un día para recuperar 

su reino. Historia que se acostumbra comparar con la confusión de los aztecas con 

Hernán Cortés. Es obvio que con la falta del dios asceta Tula cayó en la ruina. Lo 

importante es que a partir de este momento, la figura de Quetzalcóatl se multiplicó y 

apareció en diversos lugares asociado a los ritos de la renovación vegetal83.  

                                                 
83 Para una amplia visión de Quetzalcóatl y de las relaciones con otras divinidades, el lector puede 
recurrir al texto de Enrique Florescano, El mito de Quetzalcóatl, México, 2000, FCE. 
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   En la leyenda azteca de Los Cinco Soles habla de un quinto Sol que pertenece a 

Quetzalcóatl como padre de la humanidad. Este dios creó a la última generación de 

seres humanos, después de cuatro Soles fallidas seres ingratos y corruptos, hechos de 

maíz mezclado con sangre del pene del dios tras el sacrificio. Creador del ser humano y 

del tiempo: inicio y fin de la historia mesoamericana. Es extraña, y a la vez 

sorprendente, la similitud que guarda este mito con el de las cinco edades de los 

hombres de Hesíodo. Un recorrido desde una época dorada de hombres divinos sin 

necesidad de trabajar hasta una de hierro con hombres abrumados por el esfuerzo y las 

miserias. Creación y destrucción. 

   Podría pensarse que, a diferencia de los mitos de Osiris, Dionisos y Cristo, el de 

Quetzalcóatl no puede relacionarse con la idea de cortes corporales como los vemos en 

las esculturas. Sin embargo, lo que nos interesa mostrar es la idea de inmolación que 

está presente en diversas culturas. La historia de la humanidad está ligada 

irremediablemente al (auto)sacrificio. Sin ello, no entenderemos los orígenes del bien y 

del mal, de la promesa y del premio ni de la advertencia y del castigo. 

   Continuado con Mesoamérica, encontramos tres aspectos relevantes más: el sacrificio 

humano y las diosas Coatlicue y Coyolxauhqui.  

   El sacrificio humano se practicó a todo lo largo y ancho de Mesoamérica en diferentes 

modalidades. Ya nos referimos a la decapitación en el juego de pelota, que también 

tenía que ver con la fertilidad. Pero si nos regresamos en le tiempo, podemos ver que los 

primeros sacrificios los llevaron a cabo los dioses creadores. Bajo varias versiones, 

podemos ver que una pareja original de dioses comete una tansgresón, su castigo es 

vivir en la Tierra, donde se vuelven materiales. Ya en este lugar, crean varias 

generaciones de humanos a su servicio. Pero siempre está latente el deseo de regresar al 

cielo, de donde fueron expulsados. La manera de hacerlo es el autosacrificio para vencer 
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a la muerte terrenal y resucitar como Sol y Luna, respectivamente. Los seres humanos 

cargan con la culpa de su propia imperfección y de no satisfacer debidamente a sus 

dioses. Éstos se encargan de crear y destruir a varias generaciones hasta encontrar al 

humano ideal para sus propósitos, el cual debe garantizar el favor y vida de los dioses 

mediante el sacrificio que se daba en disímiles formas: decapitación, extracción del 

corazón, ahogamiento, apaleamiento, lapidación, desollamiento, flechamiento, 

despeñamiento, ahorcamiento, tratamiento térmico (para el consumo de la carne 

humana). En fin, el cuerpo es el espacio de castigo, de ofrenda, de premio, de dolor, de 

promesa.  

   Por el lado de Catlicue, Enrique Florescano (en el texto citado, páginas 285 y 286) 

encuentra en la figura monolítica que representa a esa divinidad unos  relieves que 

tienen que ver con lo que hemos venido hablando sobre la fertilidad. Su cabeza, donde 

es más evidente, compuesta a su vez por dos cabezas encontradas de serpiente, está 

decorada por una especie de  red de rombos cuyo centro contiene un círculo (ver 

figura18). El conjunto de rombos simboliza la tierra y cada uno de los círculos es una 

semilla. Otras partes del cuerpo de esta Madre Tierra contienen estos mismos dibujos. 

En su conjunto, esta obra de arte es todo un complejo de información calendárica. 

Podemos ver otra manera de utilizar el cuerpo, ahora como texto, y este no es el único 

caso. 

 

 

                                                                
                                                                             Fig. 18 
 

   Hay una imagen de Osiris vestido con una túnica adornada con símbolos similares que 

se refieren a la misma idea. La piel del cocodrilo Sebek que transporta el cuerpo 

momificado de  este mismo dios también presenta los mismos dibujos. Por el lado de la 
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cultura griega, existe cerámica donde aparece la diosa griega Hera, ataviada con un 

vestido que presenta el mismo entramado ligado a la siembra del trigo. 

   Para redondear lo anterior, hay una versión de un mito en el que Quetzalcóatl y su 

hermano, Tezcatlipoca, desmiembran a la terrible diosa Tlaltecuhtli. De cada una de sus 

partes, brota toda una serie de elementos naturales: flores de su piel; pozos, fuentes y 

pequeñas cuevas de sus ojos; ríos y grandes cavernas de su boca; todo lo que existe 

sobre la Tierra son pedazos del cuerpo de la diosa. Después de este acto carnicero, la 

diosa sufre por su sacrificio y, hambrienta, decide ir en busca de corazones humanos84. 

Doble sacrificio. 

 

 
Fig. 19 

 

   El tercer aspecto se refiere a otro mito genésico. Coyolxauhqui, diosa de la Luna, 

aparece enfurecida con su madre, la misma Coatlicue,  pues ésta última resultó 

                                                 
84 Todas las referencias anteriores fueron tomadas del libro citado de Florescano. 



 142 

embarazada por el contacto con una pelota de plumas. Coyolxauhqui, con el fin de lavar 

la honra familiar, persuadió a sus hermanos, los cuatrocientos surianos, para matar a su 

madre. Cuando se dio el encuentro, Coatlucue ya había dado a luz al dios 

Huitzilopochtli quien se vistió de guerrero y luchó contra sus hermanos. Después de 

vencerlos, el joven dios decapitó a Coyolxauhqui y la arrojó desde un cerro. El cuerpo 

de la infortunada diosa quedó desmembrado (ver figura 19).    

   Las historias de sacrificio pueden continuar. El prudente Prometeo, benefactor y 

creador, junto con  su hermano Epimeteo, de la humanidad, fue castigado por Zeus 

después de haber robado el fuego divino de la sabiduría para dárselo a los humanos. 

Hefesto, dios del fuego, encadenó a Prometeo en la cima del Cáucaso. Durante el día, 

un águila devoraba el hígado del  semidiós, pero cada noche le crecía este órgano vital. 

La pena corporal, pues, se extendió hasta la eternidad. 

   La relación del ser humano con las fuerzas naturales, con lo desconocido, con el 

Infinito, con la Nada, con la Muerte provocan una urgente necesidad de salvar, de 

cualesquier formas, esa certeza de finitud y de imperfección. Un nuevo ser humano 

debe renacer de las enseñanzas sacrificiales y altamente morales, de seres semidivinos, 

quienes una y otra veces se convierten en refugio, en esperanza, en asidero. El cuerpo es 

la vía para cumplir con los mandatos morales cuyo origen nos exhibe un mundo 

paternal celeste y otro cuasi infantil, que necesita instrucción, humano. Los mismos 

dioses no escapan a ello: la enseñanza es más efectiva si ejemplifica con el dolor de 

otros, aunque esos otros sean considerados perfectos. En este esquema polarizado, la 

eternidad atrae y horroriza, pero existe el espacio intermedio del “mundo de la vida”que 

puede ser perfectible. El cuerpo, en este caso, experimenta también el sacrificio cuyos 

fines están encaminados no a una salvación como a un mundo mejor.  
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4.2.2. Paraísos perdidos   

El ser humano ha creado historias que ciñen su vida a un determinismo inevitable, que 

lo apartan de su libertad. (¿Acaso hay evidencia de alguien verdaderamente dueño de sí 

mismo, de su vida?) Muy a pesar del libre albedrío del cristianismo, existe en él un 

destino fijo de dos vías: el Cielo o el Infierno. Dos discursos míticos nos hablan de la 

posibilidad de un mundo mejor: el paraíso o la utopía; uno divino y otro humano, uno 

perfecto y otro perfectible. 

   Los cuerpos mutilados de las esculturas del segundo subgrupo, atados 

irremisiblemente entre ellos mismos, sufren de la manipulación de un poderoso destino 

que los impele a un no-lugar, nunca utópico, nunca susceptible de ser óptimo. 

Dispuestos siempre en caída, estos despojos humanos irregulares están imposibilitados 

para luchar contra la corriente. La humanidad atentó contra un orden —ya bien divino, 

ya bien terrenal—, escapó de sus límites. El arte escultórico de Javier Marín nos 

muestra el resultado de la transgresión.    

   El determinismo mexicano, para empezar a ejemplificar, difícilmente escapa del poder 

divino y del poder estatizado. La familia que dibuja Juan Rulfo en el cuento “Es que 

somos muy pobres” contiene varios elementos metafóricos de los que hemos 

presentado. El mismo título es una explicación a una pregunta por la razón de la 

situación en la que se encuentra ese grupo de personas: “Es que somos muy pobres”. 

Pobreza y desgracia van de la mano. 

   “Aquí todo va de mal en peor”85 es un sintagma fijo que compone las primeras líneas 

del relato. El narrador nos confía una serie de hechos infortunados que parecen una 

caída en cascada sin freno alguno:  

 

                                                 
85 Juan Rulfo, op. cit., p. 23 y ss. Las citas posteriores que corresponden a este cuento provienen del 
mismo texto. 
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La semana pasada se murió mi tía Jacinta, y el sábado, cuando ya la habíamos enterrado y 

comenzaba a bajársenos la tristeza, comenzó a llover como nunca. A mi papá eso le dio coraje, 

porque toda la cosecha de cebada estaba asoleándose en el solar. Y el aguacero llegó de repente, 

en grandes olas de agua, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo; lo 

único que pudimos hacer todos los de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejabán, viendo 

cómo el agua fría que caía del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recién cortada. 

   Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha  acababa de cumplir doce años, supimos que la vaca 

que mi papá le regaló para el día de su santo se la había llevado el río. 
 

   El río crece como la dificultad de salir de tal situación. Podemos advertir cómo Dios 

se vuelve el peor enemigo al desatar su furia y no apiadarse de una familia encalvada en 

un lejano lugar. Es el Paraíso Subvertido. No obstante, la madre, inocentemente, confía 

la vida de dos de sus hijas que se fueron de “pirujas”  y dice: “Que Dios las ampare a las 

dos”. Las imágenes de la Malinche y de la Virgen vuelven a aparecer. Tacha, la hija 

menor que todavía permanece en la casa, es la preocupación de todos; está casi a la 

deriva, a punto de que se la lleve el río de la vida, el mismo río serpenteante que ha 

crecido por las lluvias y que arrastra con todo. Solamente tiene dos opciones: o esposa o 

piruja. La Serpentina, la vaca que recibió como regalo, es lo único que le daba valor 

como persona, pues representa un “capitalito” —la dote para el matrimonio—, pero ya 

perdida, el peligro es inminente. La serpiente del río y la representada por el nombre de 

la vaca, que es la propia vida de Tacha, aparece como elemento dinámico: es el signo 

que arrastra la vida, ya sea para bien o para mal; pero, en este caso, solamente es para 

mal.  

   El pueblo donde vive la familia aparece alejado de los supuestos beneficios de la 

Revolución Mexicana, del Estado paternalista, y marcado por una pobreza insuperable.   

Un tiempo lineal sin promesas ni premios envuelve un  panorama de una vida de 

sufrimiento. La transgresión, en este caso, fue ser los últimos: falta y castigo a la vez. La 

Modernidad nunca llegará a ese no-lugar. Los personajes rulfianos no hacen nada para 
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cambiar su situación. Tacha, la víctima entre las víctimas, no puede escapar a su 

condición corpórea de mujer que la vuelve voluptuosa y, aunque envuelta en un vestido 

rosa, anuncia su disposición de objeto sexual mientras pasa el tiempo: “los dos pechitos 

de ella se mueven de arriba abajo [movimiento provocado por el llanto ante la evidencia 

de la vaca perdida], sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para empezar 

a trabar por su perdición.” Así cierra la narración de la caída de esta familia.  

   Dentro de tal inanición, los personajes se entregan a solamente mirar los 

acontecimientos ; ni el ritmo del río de la vida es el mismo que tiene la contemplativa 

familia desventurada ni su tierra es la prometida. 

   Las concepciones del tiempo, uno lento y otro violento, de los espacios, uno terrenal y 

otro que lo trasciende, mutilan a los individuos. En la búsqueda de su libertad, la 

humanidad consigue más cadenas; en la búsqueda de una vida placentera, consigue más 

pesadumbre. La búsqueda, luego, se vuelve en imposible falacia. De nueva cuenta nos 

encontramos con un ser en falta.  

   Las visiones del paraíso pueden ser terrenales, como la del Génesis, o celestes, como 

las milenaristas o las de los Días de Mesías86. Estos ejemplos no se circunscriben 

solamente a las tradiciones judeo-cristianas, pues, como vimos en los mitos sacrificiales 

de Osiris, Dionisos y Quetzalcóatl, preexisten un pasado mundo perfecto dirigido por 

alguno de estos personajes, una subversión y una promesa de retorno. Sin embargo, es 

el mito del Edén el que ha persistido de manera más resistente y se ha extendido a más 

culturas que cualquier otro, además de que ha influenciado en la creación de otros 

relatos con, más o menos, la misma esencia moral. 

                                                 
 Es interesante constatar la cantidad de veces que aparecen los verbos mirar, ver y asomarse en este 

cuento. 
86 Para una visión más amplia del paraíso, el lector puede dirigirse a Manuel, F. E. y Manuel, F. P., El 
pensamiento utópico en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1984. 
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   En el segundo capítulo del Génesis, Dios lanza a Adán esta sentencia: “De todo árbol 

del huerto comerás; Mas del árbol de ciencia del bien y del mal no comerás de él porque 

el día que de él comieres, morirás.” Aquí es donde reside la esencia de los mitos del 

paraíso: la muerte del ser humano. Desposeído de un mundo perfecto, el individuo 

pierde la inmortalidad y se encuentra en el lugar del dolor, del trabajo, del sacrificio, de 

la eterna lucha por el retorno, de un correr de tiempos que se encuentran: un mundo 

imperfecto lleno de ilusorias subidas y de fatales caídas.  

 

   Caídos sin remedio en la eternidad negativa, en ese tiempo desperdigado que sólo se afirma por  

Anulación, esencia reducida a una serie de destrucciones, suma de ambigüedades, plenitud cuyo    

principio reside en la nada, vivimos y morimos en cada uno de sus instantes sin saber cuándo 

existe, pues la verdad no existe jamás. A pesar de su precariedad, estamos tan apegados a ese 

tiempo que, para apartarnos de él tendríamos que trastornar algo más que nuestros hábitos: 

tendría que ocurrir una lesión en el espíritu y una resquebrajadura en el yo, a través de las cuales 

pudiésemos entrever lo indestructible y acceder a ello, gracia otorgada únicamente a algunos 

réprobos como recompensa al hecho de haber consentido a su propia ruina. El resto, casi la 

totalidad de los mortales, a pesar de confesarse incapaces de un sacrificio semejante, no 

renuncian a la búsqueda de otro tiempo; se encarnizan en esa búsqueda, pero buscando situar ese 

tiempo aquí abajo, según las recomendaciones de la utopía, quien intenta conciliar el eterno 

presente y la historia, las delicias de la edad de oro y las ambiciones prometeicas, o, para recurrir 

a la terminología bíblica, rehacer el Edén con los métodos de la caída, permitiéndole así al nuevo 

Adán reconocer las ventajas de antiguo.87 

 

   El Paraíso, el espacio de la Totalidad que se afirma mediante lo que no le pertenece: el 

Mal. El lado moral y ejemplar lo completa el detalle del árbol prohibido. Sí, el Paraíso 

no es el lugar del Mal, pero ¿cómo instruir a los fieles? El mundo de lo negativo es la 

Tierra., aquí es donde está la oportunidad de regresar al lugar prometido. Estar en él es 

similar al retorno al seno materno donde el ser se siente protegido del mundo exterior, 

no sufre de hambre, ni de sed, ni de frío; no hay, en resumen, un mundo escindido: el 

feto y la madre son uno solo. Esto no alude a una problemática de doble identidad, más 

                                                 
87 E. M. Cioran, Historia y utopía, México, Artífice, 1981, pp. 95-96. 
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bien esa doble liga refuerza cualquier amenaza de desdoblamiento. Lo que nos interesa 

son esos deseos de plenitud, de omnisciencia que se presentan en el mito que estamos 

revisando. La imposibilidad de tener acceso a esos tiempos y a esos espacios provoca un 

alejamiento de la conciencia de ser. Aclaro. El individuo al tener clara la idea de su vida 

perecedera busca eludirla saliéndose de sí hacia una fantasía.  

   Al ser un espacio cerrado en sí mismo, autosuficiente, el Paraíso se aísla de todo lo 

que pueda contaminarlo: tiempo y espacio permanecen inalterados; es un “salto atrás” 

donde el tiempo aparece abolido88. El ser arrojados de aquí equivale al nacimiento del 

individuo. La desprotección empieza y el tiempo corre. El mundo material ya tiene sus 

reglas naturales y sociales, el individuo cree no poder superarlas y se deja arrastrar por 

ellas. Los individuos se encuentran atados y escindidos a un presente que mira 

constantemente al pasado y al futuro que nunca volverán a llegar; el flujo de los 

eventos, de la historia, de su historia, los lleva a donde dejan de ser.   

 

4.2.3.  Utopías y  la máquina de trabajo 

Pero también existen historias terrenales teleológicas para aminorar el dolor de vivir. 

Ante la idea de haber perdido el Paraíso Original, la búsqueda social por mejorar una 

vida presente en descomposición es una alternativa para un futuro. El utopista crea 

proyectos que están destinados a especular sobre “los elementos significativos” de su 

propia sociedad para mostrar cómo sería “si estos elementos estarían plenamente 

desarrollados.”89 Por otro lado, el contrato social o “libre pacto” (espantoso eufemismo), 

que “establecen” en un pasado los ciudadanos entre sí para fundar una sociedad, los 

vuelve sujetos morales con su respectivo gobierno; éste último tiene el poder para 

hacerse, establecer y modificar las reglas del juego. La rígida estructura paternal divina 
                                                 
88 Ver Mircea Eliade, Imágenes y símbolos, México, Planeta-De Agostini, 1994, pp. 178-180. 
89 Northrop Frye, “Diversidad de utopías literarias” en Manuel, Frank E. (comp), Utopías y pensamiento 
utópico, Madrid, Espasa, 1982, p. 56.               
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que hemos visto se modifica: el poder del Estado se pone el traje de rector frente a un 

pueblo, siempre dependiente, que necesita de su dirección. En ambos casos, las 

sociedades no prescinden de una estructura coercitiva. La utopía, por su parte, se funda 

en la diferencia que existe entre lo que debería ser con lo que es; por lo tanto, el 

encuentro de tiempos escinde, de nueva cuenta, la identidad del ser humano; la realidad 

distópica necesita de su opuesto, el mito vuelve a surgir. 

   Los aspectos generales de este nuevo espacio futuro no difieren mucho del 

paradisíaco. Sin embargo, son las diferencias las que son más reveladoras. Si bien es 

cierto, en los ambientes utópicos no encontramos ideas de sacrificio como las 

anteriores; pese a esto, sí podemos llegar a otras problemáticas que no se separan de las 

escisiones que buscamos sin que deje de producirse dolor. No debemos olvidar la 

equivalencia que propusimos entre persona y cuerpo. 

   El género literario de la utopía lo inaugura Tomás Moro en 1516, pero la idea de un 

Estado cuasi perfecto, seguramente, es más antigua. 

   Utopía, la isla que describe Tomás Moro por boca del personaje Rafael  es una isla en 

forma de “luna creciente”. Originalmente esa tierra pertenecía a una península. Un 

extraño rey Utopos tomó abruptamente el control y “Fue también responsable por la 

transformación de la tierra de un conjunto de salvajes ignorantes en lo que es 

actualmente, quizá la nación más civilizada del mundo.”90 Este rey hizo abrir un canal 

que dividiera esa porción del resto de la tierra. Aquí tenemos un par de puntos que 

debemos analizar. El primero es el que se refiere a la separación de esta pequeña 

sociedad para conservar el estado de inocencia, calificada como salvajismo e 

ignorancia. Esta cierta pureza permite hacer un experimento basado en el principio de 

tabula raza. Hasta el momento contamos con dos cortes: el aislamiento físico y la 

                                                 
90 Tomás Moro, Utopía, Bs. As., Losada, 2003, p. 106.  
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separación cultural. Como podemos ver, las utopías se construyen, los Paraísos son algo 

dado. El contacto con el exterior se interrumpe y eso garantiza la falta de cambios 

revolucionarios. Es el ambiente propicio para trabajar, modelar y  edificar un mundo 

más o menos nuevo, pues, como dijimos, el proyecto utópico trata de transformar las 

estructuras sociales de un estado de cosas anterior.  

   El segundo punto se refiere exactamente a esa transformación que permite la  

continuación de un Estado coercitivo bajo otro mando y otra dirección, que permitiría  

hacerlo ver bajo aspectos positivos. Moro nos dibuja un Estado republicano que le sirve 

para criticar la falta de democracia en su Inglaterra renacentista y a su decadente 

sociedad. Utopía tiene un orden perfecto, total: nada está ni puede estar fuera de lugar. 

Es una sociedad vigilante y vigilada. Podría objetársenos que nuestros Estados 

contemporáneos no difieren de su ambición de poder. Es precisamente este punto que 

quiero destacar. Las utopías, como discurso que habla de un cambio hacia un mundo 

mejor, no se alejan demasiado de la esencia estructural que las antecede. La Modernidad 

y todo el complejo de planes políticos derivadas de ella no renuncian a un poder que 

emana de una institución que nunca podrá ser completamente democrática. El 

marxismo, las revoluciones y las independencias, la globalización, los movimientos 

guerrilleros, etcétera, casi sin excepción, se enfilan hacia ser hegemónicos y a 

petrificarse. Tampoco dejan de lado el avance tecnológico en aras de una vida más 

cómoda.  

   La república de Tomás Moro se asienta sobre el trabajo, dosificado de tal manera que 

no sea agobiante, a tal grado que le permite ser uno de los motores principales que 

mantienen a la isla con vida. Los descubrimientos técnicos se oponen fuertemente a una 

existencia falta de lujo, pero con la comodidad suficiente para hacer del trabajo una 

necesidad. 
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   Los discursos de la Modernidad parecen no ser ajenos a las características de la isla de 

Moro. América fue la puerta de entrada para los sueños utópicos de los misioneros 

españoles. Se encontraron con pueblos “salvajes”, separados de la decadencia europea, 

que estaban “esperando” su sabia mano guía. La instauración de la Modernidad trajo la 

explotación del hombre sin reservas, el cuerpo, el ser, entró nuevamente en discusión: 

¿los no cristianos (indígenas y africanos) tenían alma o eran simples entes corporales? 

En esta disertación se jugaba el pellejo de los subyugados. 

   Es, pues, precisamente este contexto amplio de la Modernidad y bajo una 

circunstancia de explotación que el cuerpo es visto como un objeto, como una máquina, 

como algo que se reemplaza cuando deja de funcionar. El Estado también cumple con 

hacer suyo el sueño de la Modernidad y distribuirlo como ideología mediante sus 

instituciones. Dos fuerzas extremadamente poderosas atan al individuo. Me pregunto 

entonces: ¿son necesarias las utopías? La respuesta que doy es una pregunta retórica 

muy a la manera de Nietzsche y de Cioran: ¿por qué anhelar un nuevo mundo bajo las 

mismas estructuras con disfraces eufemísticos? 

   El nuevo embate de la globalización crea ambientes vertiginosos en los que el ser 

humano es simplemente cuerpo carne de maquila. Esta velocidad no permite 

reconocernos a nosotros mismos ni entre nosotros, se crea un juego especular que nos 

ofrece varias caretas. Ni la Modernidad ni el Estado han sido la clave para acceder a un 

mundo mejor.  Ambos ejercen un doble jaloneo que le implanta a la humanidad una 

identidad extraña, incompleta, vacía. El ser se vacía de sí y busca un estuche que le dé 

plenitud. Escoge, así, algo incompleto, superficial, comercial, fácil. A pesar de esa 

doble cara, el Hombre nunca puede ser pleno. La destrucción de la identidad y de las 

culturas se opone al proceso de creación inherente al ser. Minimizados en su esencia, los 

cuerpos se exponen en el mundo de la vida. Hombrecitos y mujercitas pululan en 
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pedestales por las calles, por las ciudades, por los barrios, por los autobuses, por los 

mercados sintiéndose otros, sin llegar a ser ellos mismos: ¿para qué la utopía si este 

mundo es el paraíso de la especulación?  

       

4.3.   CONJUCIONES: VISIONES QUEBRANTADAS 

Como fuerte reacción contra el romanticismo, la corriente literaria del naturalismo —

junto con el realismo— presentó, en las últimas dos décadas del siglo XIX, los crudos 

panoramas de personajes límite: prostitutas, mendigos, soldados, mineros, gauchos, 

campesinos y seres con limitaciones físicas. El determinismo biológico de Darwin y el 

social de Comte dominaban la escena de esos tiempos. Los escritores describían 

escenarios con gran exactitud. Los ambientes médicos eran obras de verdaderos 

eruditos. Inclusive, el cuerpo se dibujaba con escalpelos anatomistas, por partes. 

 

 
Fig. 20 

 
 

   En los albores del siglo XX, Picasso presenta una nueva corriente pictórica: el 

cubismo. Las señoritas de Avignon (ver la figura 20), conjunto de cuerpos femeninos 
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formados por vistas de diferentes ángulos, es la primera obra cubista. Las figuras y el 

fondo aparecen cortados por ejes en todas direcciones. No es posible tener una imagen 

completa de ambos.    

   Tal vez los naturalistas procedieron  con cierto morbo o creyéndose poseedores de la 

facultad de señalar, bajo exageraciones, los males de su sociedad hacinada en las 

ciudades. Picasso, al presentar una alternativa estética nada realista, recoge un proceso 

que ya no iba a detenerse. El arte tiene esa fuerza que nos aleja de la realidad para, 

luego, arrojarnos abruptamente a ella sin las manos vacías. Los dos casos denuncian 

fuertemente la falta de visión unitaria sobre el cuerpo, sobre el ser, causada por la 

desaforada carrera capitalista y las amenazas de guerra. Nietzsche ya había sentenciado 

esa falta:  

 

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. No deben aprender ni enseñar otras 

doctrinas, sino tan sólo decir adiós a su propio cuerpo —y así enmudecer. 

   <<Cuerpo soy yo y alma>> —así habla el niño. ¿Y por qué no hablar como niños?    

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es 

sólo una palabra para designar algo del cuerpo. 

   El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, 

un rebaño y un pastor.91 

 

      En esta confusión causada por la plurivocidad, encontramos una afirmación del ser, 

el sí-mismo, mediante el reconocimiento del cuerpo como uno solo. Nietzsche, o 

Zaratustra, no propone una unidad forzadaza. Reconoce que el cuerpo es un sistema, un 

organismo, interrelacionado, pero que al mismo tiempo da razón completa al ser. 

Despedirse del viejo cuerpo despreciado por el cristianismo y asumir lo uno de cada 

individuo. Con esto, también es un decir adiós a los paraísos perdidos y a los que están 

por venir. Somos cuerpo y alma; es lo único que tenemos en la vida, aquí y ahora. 

                                                 
91 Friedich Nietzsche, op. cit., p. 64. Las cursivas son originales. 
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   Las ideas totalitarias y perfectas causan horror. Como el mismo horror que se apodera 

de Borges frente a un libro infinito que antes le había resultado una obsesión92.   

   Las obras de Marín, que revisamos en este capítulo, ponen en tela de juicio la 

utilización del cuerpo como escaparate, como carne voluptuosa, como objeto de 

cambio, como carne de cañón, como mano de obra, como brazo de fuerza, como 

identidad oblicua. El necio ir y venir de tiempos imposibles enmudece a la humanidad 

que no sabe ya adónde ir, todas las promesas que escapan a lo humano han sido 

placebos ilusorios. Esto no es un ir en contra de los sueños. “¿Qué haríamos sin 

sueños?” Necesitamos ver con otros ojos nuestra realidad. Otra vez ecos de Nietszche.   

   El arte de las esculturas enseña con la tragedia. Este es el segundo acto cuya temática 

se lee: “Volvamos a nuestro cuerpo y reivindiquémoslo: Volvamos a ser.” 

   Recogernos pedazo a pedazo, conformarnos de nueva cuenta y desatarnos para 

apartarnos de la corriente de la carrera hacia el futuro, hacer un alto y volver a vernos. 

Dejar de alzar las manos en espera de la ayuda paternalista del poder, divino o terrenal 

¡qué más da! 

  

 

 

    

 
 

 

 

 

 
                                                 
92 Nos referimos al cuento “El libro de arena” que aparece en el libro homónimo. 
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Capítulo V 

Conclusiones.  Escultura de la posibilidad de conciliación de la identidad  

 
¿Será mía aquella sombra 

sin cuerpo que va pasando? 
 

Xavier Villaurrutia, Nocturno grito. 
 
 

En un mundo donde hay una cantidad enorme de ejemplos que rinden culto a los objetos 

de consumo, donde todo puede entrar en el escandaloso mundo de la vendimia, Javier 

Marín apuesta por el arte para hablar del ser humano, de la identidad. Con un ojo 

perfectamente anatomista, toma el cuerpo humano para hacerle  cortes y dejar escapar 

sus voces. Como he dejado ver hasta el momento, los discursos que se desprenden de 

sus obras hablan más de la tragedia humana que de una posibilidad. Pero el arte mismo 

es la posibilidad para no solamente ver las apariencias de lo que se puede apreciar en el 

mundo de la vida. Presentar el gran teatro del mundo (como uno de los libros de 

Calderón de la Barca), no solamente para criticar insensiblemente, es una labor 

humanística. El centro de gravedad en Marín es —a riesgo de ser demasiado insistente y 

obvio— el ser humano. El proceso que yace en el fondo es el de darle voz y carácter a la 

materia con el fin de establecer un torrente condensado en ires y venires de 

enfrentamientos, encuentros; un salto que permite pasar de lo material inerte a lo carnal 

humano. El arte (ya lo habíamos mencionado) es una actividad eminentemente humana; 

consecuentemente, recibe todo lo humano de quienes participan en el proceso creador. 

Este fenómeno de dar vida a las obras de arte es el primer paso del humanismo que me 

propongo desarrollar en este último capítulo, a manera de conclusiones, para llegar a la 

posibilidad de que nos quieren hablar esas mismas obras. Empecemos por el fenómeno 

artístico que se da durante el enfrentamiento de ambos seres. 
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   El juego entre obra e intérprete, la puesta en escena de ambos, la interrogante mutua,  

abre puertas hacia el goce estético que permite que el simple observador se convierta en 

agente activo y pueda mantener un diálogo con dicha expresión. Más aún, el observador 

desaparece y en su lugar queda el ser estético capaz de producir, sentir y entender 

expresiones estéticas. El arte, por esa facultad de ser independiente, existe como ser 

estético y como posibilidad del ser estético. Existe como posibilidad de diálogo y no 

como mera comunicación unidireccional. Existe como posibilidad de ser y no como 

mero objeto cargado de significado. Hay, entonces, dos esferas inseparables: la esfera 

estética de las sensaciones y la esfera sígnica del significado. Con esto, entendemos la 

imposibilidad de separar al ser humano en ser sensible por una parte y, por la otra, en 

ser eminentemente racional. El ser humano es cuerpo y espíritu a la vez. El arte es un 

ser creador de una nueva realidad sensible y significante. Es en ese interminable juego 

de espejos que podemos ver al emisor, al artista, al creador, también como receptor. La 

imagen del referente que aparece en la obra de arte, cuando coincide que mira hacia el 

frente, hacia el ser convocado, se establece una relación de espejo93, un yo interpela a un 

tú; se establece, así, una difracción: el tú se vuelve yo y, por tanto, hay un intercambio 

de discurso: el tú (el intérprete) se apropia del discurso del yo (el referente).  

   En la creación artística, además, podríamos decir que el emisor “imprime” parte de su 

identidad, tanto individual (sensaciones) como colectiva (paquete cultural o el no-

consciente), de tal manera que la obra se convierte en un texto por el que hablan muchas 

voces. Esto produce que determinados intérpretes experimenten una identificación con 

ciertos aspectos de aquello que perciben, de lo que leen. De nueva cuenta, hay un juego 

de espejos en el que la identidad del lector se mezcla con la de la obra. A esto es a lo 

que llamamos la puesta en escena de dos identidades, cada una desde su posición: uno 

                                                 
93 Cfr. Edmond Cros, El sujeto cultural…, op. cit., pp. 88-89. 
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es el traductor de la otra y viceversa. Como podemos ver, las posiciones de ambos seres 

nunca son estáticas ni definitivas. 

   Estamos, de esta manera, ante una de las funciones del arte: hacerse de y devolver 

identidad, modelar lo que el intérprete entiende por realidad para hablar del mundo. 

   Pensemos, así, lo que una escultura de una cabeza o de una parte del cuerpo, como 

ejemplo palpable, implica en cuanto al tema  identitario por tener como referente a la 

humanidad. No importa que un torso carezca de mirada o que una cara finja no tenernos 

enfrente, aún así ambos nos están interpelando, se refieren a nosotros. Es por esa causa 

que ese aspecto cultural es la línea rectora de la presente investigación. Obra y ser se 

entrelazan y se confunden. Tal es esta simbiosis que podemos hablar del mundo de la 

vida, de lo que es, no ha sido, ha querido ser el individuo. Esto conformaría la 

identificación entre lo que se lee en la obra y lo que se conoce por ya haberlo vivido. 

   Las esculturas guardan para, generosamente, participarnos de la comunión de un 

sinfín de historias. Cada una de ellas es un dios que se fragmenta, se mutila, y se entrega 

en pedazos para revelarnos parte de lo que somos. Nosotros, los interlocutores, somos 

esos dioses hechos pedazos. De esa visión trágica, sale un grito de esperanza. Un viaje 

inverso que va de lo dionisiaco a lo apolíneo.  

   Nietzsche quería encontrar el porqué de lo obscuro en el arte griego, expresado de 

manera sublime en la tragedia, ya que un pueblo con una  “jovialidad” tan característica 

no debería, según él, preocuparse por temas de esa índole tan contraria a su vitalidad. 

Los instintos opuestos de Dionisos y de Apolo, lo decadente humano y lo divino 

elevado, componen el mundo dual del arte de esa cultura. Es tal estructura polarizada lo 

que permite el movimiento. El arte todo no permite estancamiento alguno. Esas fuerzas 

se “aparean” por causa de un “milagro metafísico de la <<voluntad>> helénica”94 o de 

                                                 
94 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 42. 
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cualquier otro pueblo. Aquí es donde se encuentra la esencia del arte como voluntad de 

poder, como búsqueda de posibilidades. Ver y vernos con nuevos ojos. Los dos dioses 

que se oponen, Dionisos y Apolo,  son representaciones de los instintos humanos. El 

Hombre crea dioses  a su imagen y semejanza. El Hombre lucha por ser eterno, pero se 

derrumba hasta caer en una soledad  irremediable. Es un golpe estrepitoso que resuena 

en todo su ser. Marín se vale de los estilos griego y renacentista para deconstruirlos. 

Para ser más justos, deconstruye al ser humano y hace una revisión histórica de sus 

fallidos deseos totalitarios. Pero todavía queda algo al final de la debacle.  

   En los primeros momentos del enfrentamiento entre las obras y el interlocutor, 

podríamos caer en la trampa, en la ilusión, de encontrarnos con un humanismo fácil 

salido de aquellas. El gran tamaño de las cabezas y de las instalaciones llenas de trozos 

humanos y la desbordante belleza de los rasgos aturden. Esto no constituye un error de 

lectura. Las esculturas son ya de suyo impresionantes. Después del golpe que reciben 

los sentidos, viene el detenimiento y la reflexión. La  evocación a un estado de 

perfección se torna en su opuesto: deliberado y sorprendente deterioro. Los dioses se 

han vuelto humanos. No busquemos culpables. 

   Empezamos a establecer relaciones temporales y espaciales. No nos cabe tanta 

información, los ojos son incapaces de atender tantas peticiones. Nos cabe una pequeña 

certeza: las esculturas no pertenecen a nadie ni a nada. No tienen tiempo ni lugar de 

origen. Son universales. De Grecia pasamos a Egipto; de Mesoamerica a Israel; de la 

Antigüedad a la Revolución Industrial; del Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte a la Unión Europea; del Llano en llamas a la Utopía; del Jardín del Edén a los 

Cinco Soles. Un interminable ir y venir. Un esfuerzo de investigación como el nuestro 

no deja de ser siempre reduccionista. Atrapamos, llenos de vergüenza por nuestra 

ignorancia, los mensajes que podemos, intercambiamos comunicación con los cuerpos 
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escultóricos. He aquí una de nuestras imperfecciones, el primer parche en nuestra cara. 

La primera respuesta contundente a las múltiples preguntas que les hacemos a esos 

seres. El humanismo no es cosa cómoda, no es pantomima comercial: “lo auténtico no 

tiene ningún derecho a coincidir con lo reconfortante, con lo fácil, con cualquier 

modalidad ñoña o pequeñoburguesa de happy end.”95 Más bien parece estar 

emparentado con el pesimismo.  

   Nuestro sentimiento de inseguridad ante la inmensidad de voces que salen de las obras 

no es una situación negativa. Una de nuestras características es la de encontrarnos en 

falta. El golpe certero que recibimos, si sabemos entenderlo, es, como dije, una 

respuesta dirigida hacia nuestro yo. Estar-nepantla es una vía que se bifurca 

constantemente y es una herramienta valiosísima de reflexión y de curación. Desde la 

accidentalidad misma, debemos asirnos de la voluntad que llevamos dentro. Voluntad 

de acción, de movimiento: de poder. La voluntad que nos impele a desear hacer las 

cosas. Sí, nuestra identidad siempre está en crisis; sí, el tiempo siempre nos corta en 

trozos; sí, Leviatán nos acecha. Conocemos los riesgos: tenemos una ventaja. Nos 

tenemos a nosotros mismos, a nuestro cuerpo que podemos restaurar: otra ventaja.  

   Muy a pesar de que las obras tienen un lugar y un tiempo bien determinados de 

producción, México y la llamada posmodernidad, los mensajes que brotan de ellas no se 

restringen a nada, cualquiera puede oírlos. Esa ductilidad les permite resistir el paso del 

tiempo y el cambio de lugar. Nunca serán lo mismo. Son generosas: entablan 

conversación con cualquiera que las mire de frente. Este es el primer paso del 

humanismo. Desde su accidentalidad de origen, todos estamos convocados por cada una 

de las esculturas de Marín.  

 

                                                 
95 Emilio Uranga, op. cit., p. 76. 
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   En nuestro caso funcionan lo mexicano y lo humano como formando una pareja. Lo humano 

se entiende a partir de lo mexicano. Recibe su sentido primario de su semejanza con lo 

mexicano. Si no asiste esta semejanza a la base de las relaciones entre nosotros y los demás no 

podrá gestarse ningún humanismo.96  
 

   Aclaro. No obtenemos de las esculturas un humanismo “compasivo” por el solo hecho 

de hacerse semejante a todos los hombres y mujeres del mundo: no es 

acomplejadamente igualitario; tampoco sale de las entrañas decadentes del 

nacionalismo que quiere diferenciarse obcecadamente mediante caminos gastados y 

homogeneizantes: no es idólatramente sanguinario. “Generalmente se cree que el 

humanismo supone la afirmación de la igualdad y que, sin ella, no hay posibilidad de 

humanismo.”97 ¡No! ¡Decididamente no! Un humanismo, como el que tratamos de 

exponer, es volver con renovados valores a lo humano. Es una invitación enérgica para 

volver a ser. Es plantear el diálogo aniquilado por la tolerancia y por el relativismo. No 

somos iguales, somos culturales, tenemos nuestras propias identidades.  

   No es un simple humanismo éste al que nos referimos. No por tener como centro de 

interés al ser humano, las esculturas contienen ya automáticamente un humanismo. La 

propuesta viene después de la crítica. La crítica profunda a lo humano, no es una 

propuesta para un mundo mejor, no es la panacea. El diálogo de los cuerpos no es un 

proyecto utópico, ni es la promesa de un paraíso, pues no abogan por un poder 

totalitario o por un orden preestablecido. No es una ventana a la horrorosa perfección 

dominada por execrables dioses o líderes. Escapa a la homogeneidad impuesta por el 

rey Utopos o por la armonía divina que anulan lo terrenal humano. En las utopías —y 

en los paraísos—“las tinieblas están prohibidas, sólo la luz es admitida. Ninguna huella 

de dualismo: la utopía es por esencia antimaniquea.”98 ¿Qué pasaría con nuestro 

                                                 
96 Ibid., p. 83. 
97 Ibid., p. 84. 
98 E. M. Cioran, op. cit., p. 82.  
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pensamiento hecho de dicotomías? Sin él, seríamos una negación de lo humano. No 

busca, tampoco, una escatología que aniquile nuestro devenir. 

   Este humanismo que encontramos no es una palmada al hombro.  Los cuerpos colocan 

su dedo en la llaga que nos avergüenza. Nos avergonzamos de ser, de ser humanos, y es 

por eso que estamos urgidos por dejar de serlo de una vez y para siempre; nuestra propia 

forma de con-vivir nos delata: después de tanto tiempo de ser humanos, no hemos 

aprendido a serlo. Nos negamos a vivir en comunidad, nos aterroriza compartir, 

mezclarnos. Como podemos ver, la propuesta no se dirige a un tiempo ni a un lugar 

imposibles por lejanos, no es un discurso vertical; es horizontal, detenido en el tiempo, 

es añejo. Es la voz que incita a componer el camino recorrido, es el acicate que clama 

sanar las heridas. 

   Los cuerpos fragmentados, las cabezas solitarias, el violento río de retazos humanos 

no importa que estén incompletos —sabemos muy bien que la falta remite a la unidad— 

son una mezcla de materiales varios que pertenecen a diferentes tiempos y culturas. 

Asumen su mestizaje sin conflicto. Aquí tenemos la segunda respuesta. 

   El amaranto no choca con la resina poliéster, la tierra de jardín no repele al acero, la 

madera acepta sin condiciones al bronce, en fin, parece que hay un pacto conciliatorio.  

   Dijimos en varias partes de nuestro análisis que esta mezcla traía un choque de 

tiempos y de regiones, pero poco a poco caímos en la cuenta de que más que choque era 

un suave arroyo de aguas claras y benévolas. ¿Cómo puedo decir lo anterior si nos 

metimos en una corriente de historias de desgracia? 

   Unamos las dos conclusiones que tenemos hasta ahora. Por un lado, un anchuroso 

recorrido de historias; por el otro, una muestra de matices en los materiales. Ambas se 

entrelazan en una diversidad del trabajo humano sin —reitero─ respeto de tiempo ni 

espacio. Hemos llegado a estos nuestros días hechos de pasado, presente y futuro; 
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estamos hechos de varios barros. Más que orgullosos de ello, parece que nuestro 

mestizaje es un lastre; en este detalle reside la idea que complementa la propuesta 

humanista emanada de las esculturas. 

   Parto de un ejemplo concreto. El ambiente cultural del creador de las obras estudiadas 

—dialogadas—, de Javier Marín, es primeramente mexicano. Por esa facultad de 

hibridez que caracteriza lo mexicano, es que el horizonte de discursos y de formas es tan 

grande en sus esculturas. No me refiero a un glamoroso cosmopolitismo. Parece ser que 

en un país con un trauma ancestral que ya no le pertenece, es un pecado asumirse con 

oportunidades serias y constructivas que nacen de nuestra inmediatez cultural: el 

mestizaje. Esa vista panorámica que se adhiere a cada uno de los cuerpos escultóricos 

de Marín se mueve serenamente, conciliadamente. Cada uno de los cuerpos se compone 

de los más inesperados materiales que corresponden a tiempos distanciados, se 

compone de temas disímbolos; pero el ejercicio innovador, golpe a golpe, lima las 

asperezas de las diferencias y ya no nos es posible pensar en una dependencia, sino en 

una verdadera apropiación, de una descarada creación. ¿Acaso no es éste el mismo 

proceso que ocurrió en el barroco mexicano que se hizo de una peculiaridad que lo 

diferencia del original europeo? Y, a pesar de ello, frente a sus edificios, no se escucha 

ningún rumor de desacuerdo por un supuesto malinchismo estético. ¿Por qué, por 

ejemplo, nadie se altera frente a un poema de Sor Juana? ¿Por qué no condenamos a los 

danzantes moriscos o negroides que celebran el Carnaval en todo el país?   

   El mestizaje cultural no es un proceso tampoco fácil. Es necesario saber escoger los 

elementos para no caer en chauvinismos ni en universalismos chatos y comerciales. 

Buscar siempre el equilibrio. Asumirse como ser moderno y criticar el ser moderno es 

un atrevimiento peligroso, es la serpiente que puede llegar a morderse la cola. El golpe 
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incesante sobre la arcilla es un juego maduro y devastador: desvela lo que se esconde 

cobardemente. 

   Esa serena voluntad que está a punto de desbordarse de las esculturas, esa mesura 

estética, esa belleza impávida son una muestra de saber de la historia. Al jalar de los 

opuestos, forma y fondo caen en el centro. Este aglutinamiento no debe pasar 

desapercibido. Todas las historias, faustas y nefastas, de nuestra cultura se componen de 

varias aguas, no somos una isla. Las partes irreconciliables de que nos colocamos como 

acerada armadura deben encontrar una parte de unión, un suave cruce de caminos. La 

invención del discurso de la dependencia no nos ha permitido ver más allá, o más acá, 

pues la respuesta nos rodea a cada momento. El mestizaje es nuestra forma natural de 

ser. Modernos y desmodernos a la vez, torrente de contradicciones motoras. El arte 

enseña con dolor. 

   No es nada sencillo enseñar, hacer labor de maestro, con un arte que muestra la 

decadencia humana y, a la vez, revela posibilidades. Retomar lo mexicano en tiempos 

de “sálvese quien pueda” abre una ventana. Enseñar que existe la posibilidad de juntar 

los lados que nos conforman como mexicanos, no solamente ver los aspectos positivos, 

sino todo lo que da razón de nuestra cultura, es enfrentarse a la falacia de la 

autonegación.  

   Esa autonegación de la cultura mexicana que ha servido de instrumento de 

dominación, ese ancestral sentirse dependientes, inferiores, ante occidente se ha 

aprovechado muy bien como pretexto y justificación para tratar como inferior a todo un 

pueblo que busca cómo se le reconozca. Su traumático origen también es una respuesta: 

la conciliación de sus partes en conflicto.  

   Vivir en el país de las cosas rotas no es un orgullo, no es deseable. Enseñar con un 

teatro trágico no llama a hundirnos más. El arte es acción, es propuesta, es diálogo. 
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Enseñar la violencia por la que han pasado esos cuerpos para asombrarnos, para dejar de 

acostumbrarnos a ella, para que nos duela. Todo esto conforma otra virtud que 

encuentro en el trabajo de Marín. Podemos ver que aun dentro del desgarramiento 

humano, del mercado de carne, de la despersonalización, de la comodidad de la 

información masticada, de la apatía gloriosa, de la aceptación corderil del dedo 

flamígero de las ideologías, todavía haya pensamientos que construyan a martillazos, 

que destruyan a ritmo de serrucho.   

   De lo mexicano podemos saltar a lo humano. La plurivocidad, el politeísmo, de que 

están compuestos los cuerpos salvan el relativismo, hacen a un lado el igualitarismo 

condenatorio de un humanismo mal entendido. Esta propuesta estética parte de lo 

humano inmediato: del cuerpo y del espíritu, naturaleza y cultura unidas. Estas dos 

categorías, de miles de formas, son reconocibles en cualquier cultura, en cualquier 

individuo, por lo tanto es un discurso que no tiene nacionalidad. El arte es rebelde, es 

subversivo, no podría hablarles solamente a algunos y a otros no; el arte incita a ver las 

cosas desde otra perspectiva. Reconocernos plenamente en el espejo de la historia, como 

seres  de historia.  

   Cabeza y cuerpo bien unidos, nunca más en pedazos: estas esculturas enseñan 

mediante un discurso inverso; a pesar de esta situación, el mensaje no pierde su calidad 

de directo ni de certero. Visión unitaria del ser comprendido como accidental. No es, 

por todo esto, una propuesta acabada; es, más bien, una invitación constructiva. La 

fragmentación corporal invita a regresar al ser, a sacudirse el automatismo. A huir de las 

culpas inventadas que se mitigan mediante el dolor de la expiación hasta llegar al 

éxtasis en donde es posible vislumbrar otros espacios y otros tiempos. A pisotear el 

dogma extraterrenal que provoca luchas encarnizadas y  que distraen de lo inmediato 

que es la vida aquí y ahora. A escucharnos cuerpo y espíritu.  



 164 

   Esta propuesta se extiende hacia los lados y repudia la megalomanía. Discurso 

antimoderno que se hace de las mismas herramientas de la Modernidad y del  pasar de 

la humanidad. Asimismo, el cuestionamiento a la identidad cultural que nos hacen las 

esculturas asume nuestra certeza de mortales y de vivenciales. Dejamos de ser divinos 

para ser un accidente; aprendamos a vivir así, en cuerpo y en espíritu.  

Todos caben en esta proposición. 
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Anexo 

Labor de Javier Marín 

 
Nació en México en 1962. Vive y trabaja en la Ciudad de México. De 1980 a 1983 

estudió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Autónoma de 

México (Academia de San Carlos). 

   La atmósfera artística de los años 80 le dio un fuerte sentido de humanidad. Es 

importante mencionar que, durante esa década en México, surgió una corriente de 

identidad nacional que ahora se conoce como “neomexicanismo”,  

   En su obra confluyen temas y aspectos universales con otros propiamente mexicanos, 

de ascendencia prehispánica; pero siempre con una visión muy personal, y siempre, 

también, representando la figura humana. Durante sus 25 años de trayectoria ha 

empleado distintos materiales, pues para él es muy importante la sustancia que 

conforma cada escultura, ya que es inseparable de la concepción y expresión estéticas 

de cada una de sus piezas. En un principio empleó exclusivamente barro; después 

trabajó sus obras en bronce, y en los últimos años ha empleado resina poliéster 

mezclada con semillas de amaranto, o tabaco, o tierra, o pétalos de rosas o fibras de 

carne seca, sumando en una misma obra, lo industrial y artificial del plástico, en 

contraste con lo orgánico, natural y hasta sutil de otros materiales. 

   Desde 1983 ha presentado más de 50 exposiciones individuales y ha participado en 

más de 200 exposiciones colectivas en importantes espacios culturales de México, 

Estados Unidos y Canadá, así como en varios países de Centroamérica, Sudamérica, 

Asia y Europa. 

   Dentro de las exposiciones colectivas en las que ha participado se pueden destacar las 

presentadas en: el Museo de Arte Metropolitano de Tokio, el Museo de Bellas Artes, 
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Petit Palais en Paris, el Museo Guggenheim en Bilbao como parte de la Colección 

Blake-Purnell, en el Museo Malba en Buenos Aires como parte de la Colección 

Constantini y el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. 

   Sus principales exposiciones han sido organizadas por la Galería Iturralde en los 

Ángeles, por la Galería Nohra Haime en Nueva York, por N2 Ignaico de Lasaletta en 

Barcelona, por Barbara Paci Galleria en Italia, entre otras. En la Ciudad de México, su 

exposición más importante fue en 1996 en el Museo del Palacio de Bellas Artes. En 

2000 expuso en el Espace Pierre Cardin en París; en 2001 en Espace Bellevue en 

Biarritz. Durante la Bienal de Arte de Venecia del 2001 y 2003, presentó una instalación 

en la calle cerca de la Plaza de San Marcos y en el Oratorio de la Iglesia de los Santos 

Giovanni e Paolo respectivamente. 

   Durante 2005 y 2006, dos exposiciones itinerantes organizadas por Terreno Baldío 

Arte que presentan los trabajos más recientes de Javier Marín, la primera, Siete, se ha 

presentado en La Antigua Guatemala; en San José, Costa Rica; en Bogotá, Colombia y 

en Asunción, Paraguay. La otra muestra, llamada Retrospectiva, ha sido presentada en 

las ocho ciudades más importantes de México.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 167 

BIBLIOGRAFÍA DIRECTA 
 
Aguirre Rojas (entrevista), Carlos Antonio, Immanuel Wallerstein: Crítica del sistema- 
 Mundo capitalista, México, Era, 2003.  
Amin, Samir, El eurocentrismo. Crítica de una ideología, México, Siglo XXI, 1989. 
Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la               
 difusión del nacionalismo, México, FCE, 1997. 
Bartra, Roger, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano,  
 México, Grijalbo, 1996. 
———(comp), Anatomía del Mexicano, México, Plaza y Janés, 2002. 
———El duelo de los ángeles, México, FCE, 2003. 
Bauman, Zygmunt, La globalización. Consecuencias humanas, México, FCE, 2003. 
Beck, Ulrich, ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la  
 globalización, Barcelona, Paidós, 1998. 
Béjar, Raúl y Héctor Rosales (coordinadores), La identidad nacional mexicana como  
 problema político y cultural, México, Siglo XXI, 1999. 
Berman, Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la  
 Modernidad, México, Siglo XXI, 1989. 
Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo, una civilización negada, México, Random 
 House Mondadori, 2005. 
Burke, Peter, El Renacimiento, Barcelona, Crítica, 1999. 
Cioran, E.M., Historia y utopía, México, Artífice, 1981. 
Cros, Edmond, Literatura, ideología y sociedad, Madrid, Gredos, 1986. 
———El sujeto cultural: sociocrítica y psicoanálisis, Montpellier, CERS, 2002. 
Deely, John, Los fundamentos de la semiótica, México, UIA, 1990. 
De la Maza, Francisco, El guadalupansimo mexicano, México, FCE-SEP, 1984. 
De Sousa Santos, Boaventura, “The processes of globalisation”,  
 www.eurozine.com/articles/2002-08-22-santos-en.html 
Durand Ponte, Víctor Manuel, México: La formación de un país dependiente, México,  
 UNAM, 1979. 
Dussel, Enrique, 1492: El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de la  
 Modernidad, www.turemanso.com.ar/fuego/filosofía/dussel.html 
———“World-System and ‘Trans-Modernity’”,  
Eco, Umberto, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, Barcelona, Lumen,  

1999. 
———Tratado de semiótica general, Barcelona, Lumen, 2000. 
Eliade, Mircea, Imágenes y símbolos, México, Planeta-De Agostini, 1994. 
Florescano, Enrique, El mito de Quetzalcóatl, México, FCE, 2000. 
———(coord), Mitos mexicanos, México, Taurus, 2001. 
Foucault, Michel, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1999. 
———Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1999. 
——— Hermenéutica del sujeto, La Plata (Arg.), Altamira, 2000. 
——— El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2002. 
Fromm, Erich, El miedo a la libertad, Barcelona, Paidós, 1981. 
Gaos, José, Obras completas XII. De la filosofía, México, UNAM, 1982. 
Gellner, Ernest, Naciones y nacionalismo, México, Alianza-CONACULTA, 1991. 
Goytisolo, Juan, Tradición y disidencia, México, Ariel, 2001. 
Gombrich, Ernst H., Los usos de las imágenes. Estudios sobre la función social del arte  
 y la comunicación social, México, FCE, 2003. 
González Vidal, Juan Carlos, Constelaciones sociohistóricas y problemáticas sociales  
 en Un mundo para Julius de Alfredo Bryce Echenique, Morelia, UMSNH, 2005. 



 168 

Herrera Guido, Rosario, Filosofía de la cultura, Morelia, 1995. 
Heidegger, Martín, “La voluntad de poder como arte” en Nietzsche, Madrid, Destino,  

2005. 
Ibargüengoitia, Jorge, Instrucciones para vivir en México, México, Joaquín Mortiz,  
 2000. 
Jünger, Ernst y Martin Heidegger, Acerca del nihilismo, Barcelona, Paidós, 1994.  
———La emboscadura, Barcelona, Tusquets, 2002. 
Kozlarek, Oliver, Crítica, acción y Modernidad. Hacia una conciencia del mundo,  
 Morelia, UMSNH, 2004. 
Lafaye, Jacques, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional,  
 México, FCE, 2002. 
Le Goff, Jacques y Nicolas Truong, Una historia del cuerpo en la Edad Media,  
 Barcelona, 2005. 
León-Portilla, Miguel, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje cristiano  
 en el “Nican mopohua”, México, FCE, 2000. 
Levinas, Emmanuel, La huella del otro, México, Taurus, 2001. 
Lotman, Iuri M., La semiosfera III. Semiótica de las artes y de la cultura, Madrid, 
 Cátedra, 2000. 
Manuel, F. E. y Manuel, F. P., El pensamiento utópico en el mundo occidental, Madrid,  

Taurus, 1984. 
Moro, Tomás, Utopía, Bs. As., Losada, 2003. 
Nietzsche, Friedrich, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2004. 
———Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2000. 
———La voluntad de poderío, Madrid, EDAF, 1998. 
Northrop Frye, “Diversidad de utopías literarias” en Manuel, Frank E. (comp), Utopías  

y pensamiento utópico, Madrid, Espasa, 1982. 
Núñez Becerra, Fernanda, La Malinche: de la historia al mito, México, INAH, 2002. 
O’Gorman, Edmundo, La invención de América, México, FCE-SEP, 1984. 
———México: el trauma de su historia. Ducit amor patriae, México, CONACULTA,   
 1999. 
Paz, Octavio, El laberinto de la Soledad, Madrid, Cátedra, 2004. 
———El ogro filantrópico, México, Joaquín Mortiz, 1979. 
———Pequeña crónica de los grandes días, FCE, México, 1990. 
Popper, Karl, “Utopía y violencia” en Neusüs, Arnhelm (comp), Utopía, Barcelona,  

Barral, 1971. 
Ramírez, Mario Teodoro (coord.), Variaciones sobre estética y cultura, Morelia,  
 UMSNH, 2002. 
———Filosofía culturalista, Morelia, Secretaría de Cultura Michoacán, 2005. 
Quijano, Aníbal, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”,  
 www.clasco.org/wwwclasco/español/html/libros/lander/10.pdf 
Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa Calpe,  
 2001. 
Ricoeur, Paul, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, México,  
 Siglo XXI, 2003. 
Riesman, David, “Pensamiento utópico en América en en Neusüs, Arnhelm (comp),  

Utopía, Barcelona, Barral, 1971. 
Saxe-Fernández, John (coord.), Globalización: crítica a un paradigma, México, Plaza y  
 Janés- UNAM, 2003. 
Schaffhauser, Philippe, La naquez: estudio de una categoría cultural mexicana,  
 Perignan, CRILAUP, 2003. 



 169 

Séjourné, Laurette, El universo de Quetzalcóatl, México, FCE, 1984. 
Todorov, Tzvetan, La Conquista de América, el problema del otro, México, Siglo XXI,  
 1998. 
———Nosotros y los otros, México, Siglo XXI, 2003. 
Toscano Medina, Marco Arturo, Una cultura derivada. El filosofar sobre México de  
 Samuel Ramos, Morelia, UMSNH, 2002. 
Uranga, Emilio, Análisis del ser del mexicano, Guanajuato, Gobierno de Guanajuato,  
 1990. 
Vasconcelos, José, La raza cósmica, México, Espasa Calpe, 2004. 
Vidaurre, Carmen V., Seres de papel. Aproximaciones a la historieta, Guadalajara  
 (Méx.), Universidad de Guadalajara, 2003. 
Villoro, Luis, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidós-UNAM, 2002. 
Vitta, Mauricio, El sistema de las imágenes. Estética de las representaciones  
 cotidianas, Barcelona, Paidós, 2003. 
Wallerstein, Immanuel, Análisis del sistema-mundo, México, Siglo XXI, 2005. 
Weisz, Gabriel, Dioses de la peste. Un estudio sobre literatura y representación, Siglo  
 XXI-UNAM, 1998. 
Zea, Leopoldo, La filosofía americana como filosofía sin más, Siglo XXI, 1989.  
Zermeño, Sergio, La desmodernidad mexicana y las alternativas a la violencia y a la  
 Exclusión en nuestros días, México, Océano, 2005. 
 
BIBLIOGRAFÍA DE CONSULTA 
 
Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder,  
 1999. 
Escobedo, J. C., Enciclopedia de la mitología, Barcelona, De Vecchi, 2002. 
Fontán Barreiro, Rafael, Diccionario de la mitología mundial, Madrid, Edaf, 1998. 
Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte 1 y 2, Madrid, Debate, 1998. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 170 

ÍNDICE DE ILUSTRACIONES 
 
Figura 1: Javier Marín, Cabeza roja de mujer, resina de poliéster, semilla de amaranto 
y fierro, 337x240x19 cm, 1997. 
 
Figura 2: Javier Marín, Quemada I, resina de poliéster y semilla de amaranto, 
77x42x33 cm, 2003. 
 
Figura 3: Javier Marín, Cabeza, bronce a la cera perdida y resina poliéster, 150x88x62 
cm, 2001. 
 
Figura 4: Javier Marín, Cabeza amarilla de mujer. “Hoy es hoy” (copia de taller), 
resina de poliéster, fierro y óleo, 389x237x295 cm, 2000 y Cabeza de mujer blanca 
(copia de taller), resina de poliéster y fierro, 217x195x160 cm, 1997. 
 
Figura 5: Javier Marín, Cabeza de mujer: “Hoy es hoy”, bronce a la cera perdida, 
400x265x210 cm, 2000. 
 
Figura 6: Javier Marín, Quemada II, resina de poliéster y semilla de amaranto, 
77x42x33 cm, 2003. 
 
Figura 7: Javier Marín, Cabeza de amaranto I, resina de poliéster y semilla de 
amaranto, 158x110x75 cm, 2001. 
 
Figura 8: Cultura olmeca, Cabeza I de la Venta, piedra basáltica, 3.2x1.6x1.8m, entre 
1500 y 300 a. C. 
 
Figura 9: Cultura romana, Cabeza de Medusa, mosaico, Tarraco, España, siglo II d.C.  
 
Figura 10: José Clemente Orozco, Cortés y la Malinche, Colegio de San Ildefonso, 
Ciudad de México, 1923-26. 
 
Figura 11: Javier Marín, Cubos blancos I, II, III, IV, V y VI, resina de poliéster, 
50x50x40 cm (cada pieza), 2000. 
 
Figura 12: Javier Marín, Puerta cubos, resina de poliéster y madera, 240x160x40 cm, 
2001. 
  
Figura 13: Javier Marín, Diez relieves cuadrados, resina de poliéster y madera, 
70x70x24 cm (cada pieza), 2003. 
 
Figura 14: Javier Marín, Sin título I (obra en proceso), resina de poliéster y alambre, 
208x66x56, 2004. 
 
Figura 15: Javier Marín, Sin título II (obra en proceso), resina de poliéster y alambre, 
208x66x56, 2004. 
 
Figura 16: Javier Marín, Hombrecitos y mujercitas (instalación), resina de poliéster y 
alambre, diversas medidas, 2000.   
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Figura 17: Leonardo da Vinci, Las proporciones del cuerpo humano según Vitrubio, 
dibujo a tinta, c. 1490. 
 
Figura 18: Figura que muestra un rombo (tierra) y un círculo al centro (semilla). Una 
red de estas mismas figuras se encuentra en gran parte del cuerpo de Coatlicue y en 
algunas representaciones de Osiris. Idea tomada de Enrique Florescano, El mito de 
Quetzalcóatl, México, FCE, 2000. 
 
Figura 19: Cultura azteca, Coyolxauhqui, piedra volcánica, 3.25 m de diámetro, siglo 
XV. 
 
Figura 20: Pablo Picasso, Las señoritas de Avignon, óleo sobre lienzo, 2.43x2.33 m, 
1907. 
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