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Introducciéon

Sofiar, sofiar la noche, la calle, la escalera

y el grito de la estatua desdoblando la esquina.
Correr hacia la estatua y encontrar solo el grito,
querer tocar el grito y solo hallar el eco,

querer asir el eco y encontrar sélo el muro

y correr hacia el muro y tocar un espejo.

Xavier Villaurrutia, Nocturno de la estatua.

Saber que tenemos una historia, que estamos hechos de historia, que somos historia, es
un riesgo multicolor del que no podemos escapar. Sabernos devenir es un remedio que
puede ser desoido. ;Qué necesitamos saber entonces? En el recorrer con todo nuestro
ser los senderos siempre nuevos y siempre rutinarios, estan las respuestas: historia y
devenir. No es ésta una propuesta nueva.

El presente estudio es una invitacion a no avanzar mas, incluso, podria verse como un
retroceso. Una de las preocupaciones es formular invitacion al didlogo conciliatorio.
Hacemos un recorrido por lo mas deslavado de nosotros: lo humano. Deslavado por
trillado y por ausente. El acercamiento al tema de la identidad en tiempos de atractivos
desdoblamientos, cortes, amputaciones, relevos del ser puede resultar futil.

No es una invitacion teleologica, a pesar de ello, no puede salirse de los limites de la
Modernidad: esta formado por un discurso moderno que no puede, ni intenta, dejar de
serlo.

Las diferentes relaciones entre arte, historia e identidad son los motivos que guian, de
manera substancial, este trabajo. El punto de arribo final no es optimista, sin embargo,
alberga posibilidades.

La Modernidad es una forma de vida, una forma de ser, que no se caracteriza ni por
sus dificultades ni por sus facilidades. Es un todo que nos envuelve y nos propone a

cada momento con caras nuevas. Es un esquema de que nos permite entender y



entendernos, diferenciar y diferenciarnos con insistente necesidad. No por ser un
esquema es intangible ni subjetiva. Podemos adelantar que existe un indisociable
vinculo entre identidad y Modernidad que nos permite hacer una revision de nuestra
historia y, por si fuera poco, también nos permite plantear algunos remedios.

Hablar de Modernidad nos lleva a la globalizacion, pero /cual es la diferencia entre
una y otra épocas? A pesar de encontrar varias similitudes, entendemos que hay
diferencias conceptuales que deben ser atendidas. ‘Globalizacién’ es un término que
esta de moda. Es tan atractivo como su precedente de ‘Modernidad’. No es tan sencillo
decir que nos encontramos en otra era por el solo hecho de cambiar de nombre. De
cualquier manera, no podemos estar al margen de sus efectos. La globalizacion se hace
de sus propios discursos, pero ¢le pertenecen? Trataremos de discernir entre ambos
paradigmas.

El arte, nacido como concepto dentro de la Modernidad, tiene la facultad de condensar
eso que designamos como ‘humano’. Una obra de arte pretende ser universal y unica.
No cuestionamos si lo lograra, nos interesa lo que dice.

Para nuestra investigaciones, tomamos una muestra escultdrica del artista michoacano
Javier Marin, la cual dividimos, de manera mas que arbitraria, en dos grupos: el primero
contiene cabezas colosales y de tamafio medio y, el segundo, conjuntos de cuerpos
mutilados y conjuntos de fragmentos corporales dispuestos en cubos. Grupos que, a su
vez, sufrieron subdivisiones. La estructura general del trabajo también sufre de
escisiones.

La primera parte esta dedicada al marco tedrico en el que abordaremos las obras. El
primer capitulo de esta parte revisa algunos elementos del fenomeno de la Modernidad,
siempre partiendo del contexto de la cultura mexicana. El origen de la Modernidad y la

mexicanidad coinciden en tiempo y espacio, el siglo XVI y Mesoamérica, ademas



arrojan una serie de estructuras dialécticas que se distribuyen en los seres que se
enfrentan: espafioles e indigenas. Nosotros no proponemos tales dicotomias identitarias,
salen de discursos y practicas sociales que se han mantenido —modificadas o no—
hasta nuestros dias, por lo que caminamos rapidamente desde ese primer enfrentamiento
hasta la actualidad por los momentos mas importantes de la historia de México.
Reconocemos que son visiones reduccionistas y abstractas que no dan cuenta de la
complejidad del universo humano al que pretendemos entrar; pero no entenderiamos la
problematica de la cultura mexicana sin ellas. Hacemos, finalmente, una comparacion
entre los discursos esenciales de la Modernidad y de la globalizacion con el proposito
de encontrar diferencias y pertinencias de ambos paradigmas.

El segundo capitulo trata de mostrar el ambito del concepto ‘identidad’. El punto de
partida es la cultura como el espacio vital humano de auto-creacion. Posteriormente y
desde esta perspectiva, abordamos las posiciones de negacion y de autonegacion que se
han fijado insistentemente en el caso mexicano. Ponemos en duda que se consuma la
desaparicion de una cultura determinada por el solo hecho de negarla discursivamente.
Aun mas, si los individuos de dicha cultura se adjudican esa negacion, la autonegacion,
bajo el mismo procedimiento discursivo, nos parece no menos falaz. Una cultura
siempre precede y da cuenta del ser humano.

El capitulo cierra con dos apartados; el primero plantea la relacion entre arte e
identidad con la puesta en escena y, el segundo, aborda una de las propuestas
fundamentales de la sociocritica de Edmond Cros: el no-consciente. Este concepto es
fundamental dentro del proceso cultural y, obviamente, del creador. Ambos apartados
pueden verse como fuera de Iugar si no se tiene claro el total del recorrido.

La segunda parte es mas que nada practica. En sus dos primeros capitulos de tres,

analizamos los grupos genéricos de las esculturas, respectivamente, que mencionamos



lineas arriba. Ambos recorridos, a su vez, encuentran una variedad de “enlaces”
multiculturales debido a los materiales usados en las obras y a los sentidos que nos
remiten. Las imperfecciones evidentes en cada una de las superficies con las que se nos
presentan las esculturas son el principio clave de donde partimos: cortes, amputaciones,
disecciones, mutilaciones, fragmentaciones, nos hablan de procesos que tienen nombre
y apellido: Estado, poder, Modernidad, globalizacion, deterioro social, nihilismo, mitos.
Las herramientas que utilizamos son semidticas y sociocriticas. En la esfera del arte, el
criterio que seguimos trata de reunir dos polos que han sido separados de ese ambiente:
el estético y el signico. Ademas, concebimos a cada una de las obras como seres
independientes que contienen su propia forma de ser, su propia vida, que no se agota
con el pasar del tiempo.

En las conclusiones, mostramos la propuesta humanista que se desprende de las
esculturas. Tomo, de nueva cuenta, el ambito de la cultura mexicana —que conforma mi
perspectiva y mi experiencia— para hacer de dicha propuesta un mensaje en el que
participan varias expresiones culturales. Es un intento con el fin de “sanar” los efectos
de la negacion y de la autonegacion. El discurso que emana de las esculturas es
universal, es ampliamente humano; puedo decir que mis intenciones son enmarcar ese
discurso al caso mexicano.

Como la invitacion de las esculturas para ser escuchadas es ecléctica, nuestro trabajo
también ha resultado de la misma forma. Nuestra historia y nuestro devenir no se

escriben con una sola tinta.

Primavera de 2007
Morelia, Michoacan,
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Capitulo I

Acercamiento al fenomeno de la globalizacion

Suele haber poca claridad al momento de abordar el fenomeno de la globalizacion: ;es
una nueva era que substituye a la Modernidad?, ;pertenece a la Modernidad o no?, ;es
un proceso que anuncia el fin de la Modernidad?, ;es un periodo de transicion?,
[realmente existe?

Al tratar de contestar las anteriores cuestiones, encontramos otros problemas que, en
mi caso, me interesa sobremanera: ;como se percibe ese fendmeno si hablamos de
Meéxico?, ;desde cuando podriamos decir que se da la globalizacion en este pais?,
[existen aspectos que nos lleven a pensar que la globalizacion aparece con
caracteristicas muy especificas en México?

A pesar de tan variadas problematicas, propongo que empecemos por un analisis
lingiiistico-estructural de los términos “globalizacion” y “Modernidad” para,
paulatinamente, adentrarnos de manera general en sus respectivos debate y efectos.

Si obtenemos sus raices y, posteriormente, oponemos los resultados como en el

siguiente esquema, tendremos que:

Modernidad Globalizacion
Moderno Globo
Tiempo Territorio
(telos) (ethos)

La palabra ‘Modernidad’ proviene de la raiz ‘moderno’. ‘Moderno’ pertenece o es
relativo a una tematica que esta anclada al ambito de lo que es actual; de manera muy

amplia e inmediata, puede decirse que el término se asocia con un discurso que se opone



a lo clasico, a lo tradicional. Contiene, entonces, una idea que se diferencia radicalmente
y se adelanta, supera, al pasado. Lo ‘moderno’ no puede aparecer, pues, separado de una
limitante de tiempo. Si ponemos atencion a esto ultimo, caemos en la cuenta de que
existe una lucha constante de caracter temporal, es decir, en la que el tiempo es el factor
primordial y determinante, dentro del espacio de la Modernidad: un presente-futuro trata
de descartar, de eliminar, de negar, lo que ha quedado en el pasado, no importa si esto
mismo haya sido alguna vez moderno. Esa lucha temporal, por tanto, contiene también
una contradiccion interna, constante ¢ insalvable: nada puede ser definitivamente
moderno por mas esfuerzos que se hagan por conseguirlo, pues siempre aparecera
inmediatamente algo que lo substituya, algo que se ponga delante de lo que antes fuera
considerado como “moderno”. Es una carrera contra el tiempo, sucesiva, sin poder nada
llegar definitivamente a la meta fijada: ser moderno.

Ahora bien, si nos adentramos en el discurso o la propuesta de la Modernidad de
manera que podamos analizarlo, aparece de manera explicita la idea de un telos unico
que debera ser alcanzado por la humanidad en un punto en el tiempo que siempre sera
futuro. Entonces, esto nos hace evidente la existencia de un proceso homogeneizante, es
decir, se concibe un momento en el que esa misma humanidad alcanzara un estadio de
equilibrio, una eliminacion de las diferencias econdmicas, culturales y sociales, gracias
a un telos envolvente e inevitable; algo parecido como al fin de la historia. Aunado a
esto, veremos una fuerte creencia en la racionalidad que guiard gran parte del
pensamiento que se pretende universal. Esta conceptualizacion permitira una
jerarquizacion de las sociedades. Posicion que, indudablemente, se contrapone a la

homogeneizacion a la que acabamos de referirnos.
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Por el lado del término ‘globalizacion’, aparece una primera idea de un territorio
comun, de un espacio compartido por la humanidad que es el globo terraqueo. La

concepcion que prevalece ahora esta cargada de un sentido geografico.

Mientras la “modernidad” se basa en una conciencia temporal dirigida hacia el futuro, el
concepto de la globalizacion tiene claramente raices geograficas. “Globalizacion” significa que
una cierta condicion de globalidad ha sido alcanzada. No U-topia (alguna suerte de “no-lugar”)
es el fin hacia el que se mueve la globalizacion, sino el tinico lugar al que toda la humanidad se

puede referir comiinmente, a saber, la tierra.'

En el campo discursivo, encontramos, por lo tanto, un choque conceptual: ese espacio
global pretende un todo interconectado que podria no atender las diferencias entre
naciones, seria, entonces, la agudizacion del proceso de la Modernidad, pues aparece de
nuevo la idea de la uniformidad universal, por un lado; por el otro, veriamos un
acentuado interés por las diferencias, esto es, un ethos (el sentido original de este
término griego es “el lugar de vivir”) que albergaria una gran cantidad de contrastes de
toda especie. La globalizacion, pues, otra vez de manera inmediata, contiene una doble
accion que se contrapone.

Ahora bien, de cualquier manera, aqui nos encontramos frente a un proceso opacado
en el paradigma de la Modernidad, la heterogeneizacion, no importando el hecho de que
hayamos detectado una contradiccion dentro de la globalizacion.

La sintesis de ambos términos, Modernidad y globalizaciéon, podemos reducirla a la
estructura dialéctica, salida de sus respectivos procesos que las distinguen:
homogeneizacion/heterogeneizacion. Con base en esta macroestructura cognoscitiva, es
posible aventurar un juicio preliminar que plantearia que Modernizacion y globalizacion

son fenomenos que guardan una discrepancia radical entre si. El primero esta permeado

! Oliver Kozlarek, Critica, accién y modernidad. Hacia una conciencia del mundo, Morelia, U. M. S. N.
H., 2004, p. 216.
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por un fuerte determinante temporal que tiende a un punto de igualdad; en el segundo,
existe una tendencia hacia el reconocimiento y respeto de las diferencias que remite a
espacios geograficos. De aqui se entiende la presencia de los discursos sobre la
diversidad cultural que han sido objeto de debate en las Gltimas décadas.

Es preciso hacer hincapié en que nuestras conclusiones tienen un caracter
preparatorio, pues apenas hemos abordado el nivel lingiistico y tocado algunos
conceptos generales que se desprenden de las criticas de cada uno de los paradigmas, de
ninguna manera asumimos los resultados anteriores como completamente definitivos
para nuestros propdsitos asi como evidentemente verificables en el mundo de la vida
(seglin el término husserliano Lebenswelt). La Modernidad, como veremos, provoca un
juego homo-heterogeneizante que ha sabido aprovechar con buenos resultados. Por otro
lado, no nos proponemos, ademas, reducir los mismos paradigmas a la estructura
dialéctica propuesta. Esta ultima advertencia concierne también, y sobre todo, al
siguiente apartado en el que abusaremos de esta manera dicotomica de plantear, o de
acercarse a, la realidad. En todo caso, estamos aprovechandonos de ese proceder para
encontrar sus efectos que, en gran medida, han resultado nocivos para el ser en general.

Los cambios en las sociedades no ocurren de manera tajante, siempre hay algun
remanente de la teoria que fue relegada al pasado el cual modela o determina, en mayor
o menor grado, a la que se ostenta como novedosa. Es por esta razon que he calificado
de dialéctica la estructura a la que hemos llegado: no es una oposicion excluyente; como
veremos, ambos lados de la féormula se requieren uno del otro en diferente manera.
Ademas, también la he determinado como macroestructura, pues encierra una gran
cantidad de significados y de relaciones con el mencionado mundo de la vida.

Por otro lado, sabemos que no es facil tener solamente concepciones temporales o

espaciales, ademas de que muchas veces ambas convergen en un mismo punto. Lo
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anterior es porque pareceria absurdo que en una época se pensara Unicamente en
relacion al tiempo y, en otra, en relacion al espacio. Es verdad, sin embargo, que resulta
mas facil imaginar concepciones espaciales por su mayor objetividad. En cuanto a los
fendmenos que estamos revisando, la Modernidad privilegio el tiempo sobre el espacio,
“logica temporal”, sin aniquilarlo. Ahora, en la globalizacion, el discurso se ha
invertido: el espacio, “logica geografica™, tiene preponderancia sobre el tiempo, sin que
se pierda éste ultimo del todo, lo que nos permite encontrar elementos con fuerte arraigo
temporal todavia. Esta situacion se ira develando en este capitulo.

En resumen, en los proximos dos apartados teoricos, pretendemos dar una idea
general de lo que entendemos por ambos eventos, Modernidad y globalizacion,
siguiendo una linea que tenga que ver con la(s) identidad(es), de manera preponderante
en México, es decir que repasaremos brevemente los momentos mas importantes de la
historia de ese pais para poder localizar elementos discursivos y de practicas sociales
que nos sirvan para establecer relaciones con el analisis de las esculturas de Javier
Marin, nuestro objeto de estudio, y, asi, tratar de extrapolar algunos puntos clave,

pivotes, con una propuesta mas amplia con tintes humanistas.

1.1. ASPECTOS DE LA MODERNIDAD

Hay consenso entre varios pensadores en que el inicio de la Modernidad se da en el
preciso momento cuando se enfrentan el yo europeo y el yo mesoamericano”, es decir,
durante los acontecimientos de finales del siglo XV y principios del XVI, conocidos

como el “Descubrimiento de América’”.

% En el texto de Oliver Kozlarek que citamos anteriormente, aparecen ambos términos, “logica temporal”
y “logica geografica”.

¥ Las abstracciones que hacemos del yo se refieren a la complejidad de ambos seres, a su cultura, a su
identidad, a su manifestacion objetiva, a su lengua, etc.

* Utilizo este término solamente como punto de referencia general, lo cual no indica que asuma tales
enfrentamientos como un simple “descubrimiento”.
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Si tomamos como posible la anterior posicion, entonces también debemos decir que la

Modernidad apareci6é de manera concreta en este mismo continente.

La Modernidad se origind en las ciudades europeas medievales, libres, centros de enorme
creatividad. Pero “naci6” cuando Europa pudo confrontarse con “el otro” y controlarlo, vencerlo,
violentarlo; cuando pudo definirse como un “ego” descubridor, conquistador colonizador de la

Alteridad constitutiva de la misma Modernidad.’

Ambos modos de ser cultural, tanto el mesoamericano como el europeo, tuvieron que
ajustar o recrear su propia identidad al momento del enfrentamiento. Posteriormente, se
darian procesos de adentro hacia afuera: cada uno modelaria al otro con base en sus
referencias culturales originales, es decir, su experiencia, su compleja carga cultural.

“Enfrentarse” es un manifestarse, un oponerse al 0otro, sin importar si se hace
solamente por un simple intercambio lingiiistico, un enfrentamiento indirecto (a
distancia, por medios escritos, auditivos o visuales) o hasta el hecho de llegar a un
choque bélico. Dicho enfrentamiento no siempre debe contener tintes negativos o de
friccion a la manera que conocemos; lo que quiero decir es que sucede un conflicto de
identidades en el que cada una de ellas trata de decir lo que es, lo que tiene, lo que no es
frente a la otra. El contacto con el otro es un estimulo que puede contener eventos tanto
catastroficos como constructivos. En el segundo capitulo volveremos sobre esto.

Ahora bien, hago una generalizacion cuando llamo europeo en lugar de espafiol al ser
que se enfrenta al mesoamericano, porque no solamente es el espafiol quien tomod
conciencia de la existencia del mesoamericano, sino, por medio de la literatura (oral y
escrita), tal otredad (humana y territorial) se concibié en el resto de Europa en los

primeros momentos de ese enfrentamiento.

* Enrique Dussel, 1492,El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la Modernidad”, La Paz
(Bolovia) Plural Editores, 1994, p. 8.
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Como hemos referido lineas arriba, los cambios sociales no siempre obedecen a
fechas estrictas. Las ideas que vamos a hallar y que relacionaremos con el paradigma de
la Modernidad bien pueden encontrarse, de alguna forma u otra, inclusive en épocas
anteriores y lugares diferentes. Sin embargo, hay algo de particular en ese momento del
choque identitario mencionado; mismo que reduciremos al sistema dialéctico Yo
europeo/yo indigena.

(Por qué tan arbitraria reduccion? No es que crea que al ser, cualquiera que éste sea,
se le pueda quitar todo lo humano hasta dejarlo en una especie de inanicion identitaria.
Simplemente estoy tomando la esencia de muchos de los discursos que se refieren al
momento histérico que recorremos. Cuando encontramos ideas como “los espafioles
conquistaron a los aztecas en 1521, es una generalizacion tan abierta que tiende a su
opuesto: reduce a los seres que participaron en tal evento. Los “espaiioles” pierden su
especificidad y se convierten en seres frios y carniceros; los “aztecas”, por su parte,
aparecen como victimas inmoladas. Mi intencion seria, pues, encontrar que tales
abstracciones llevan a un absurdo determinismo enclavado en la cultura mexicana; sin
embargo, y aqui estaria uno de los puertos de todo este trabajo: mostrar que hay
posibilidades, que la cultura nos lleva hacia otros senderos.

De regreso. EI primer sistema de relaciones identitarias que se desprende de ese
evento y del sistema dialéctico anterior es (y serd de ¢l mismo que se obtendra la serie
de formas de ver, entender, no entender, concebir, “construir”, “deconstruir”, asimilar,
relacionarse con, violentar, etc. al otro) el de superioridad/inferioridad. El otro, en
nuestro caso, siempre sera tanto el europeo como el mesoamericano, pues en una
relacion interpersonal, invariablemente participan, al menos, dos partes (concretas o
imaginarias, individuales o colectivas). A riesgo de generalizar, podemos decir que tales

efectos pueden hacerse extensivos al resto de América; claro estd que, definitivamente,
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en aquellos lugares donde la presencia indigena era numerosa y presentaba
asentamientos que suelen llamarse ciudades-Estado. Es justo precisar que, con el paso
del tiempo, se fue dando una inclinacion hegemonica hacia el lado europeo; por tanto, el
primer aspecto de nuestro sistema de relaciones, superioridad, corresponde al ser
europeo y el segundo, inferioridad, al mesoamericano o indigena. Con eso de la
inclinacion hegemonica paulatina hacia el lado europeo, quiero decir que no siempre el
indigena vio como superior al 0tro europeo, ni siempre se vio a si mismo inferior al
momento de enfrentarse con el “nuevo” ser. Hay varias expresiones y practicas
(tradiciones) en la cultura mexicana en las que puede encontrarse una serie de burlas,
rencor o menosprecio hacia la cultura espafiola; ademas, en otro caso, durante la lucha
cuerpo a cuerpo, el indigena fue descubriendo la evidencia de la calidad de ser mortal en
el europeo, lo que ya no lo hacia aparecerse como inalcanzable o divino. No obstante lo
anterior, podemos concluir que el mencionado sistema identitario surge del resultado de
un proceso, expansivo, no inmediato, vertical y arbitrario que impuso el Yo europeo.

En el siguiente esquema se presenta la serie de relaciones y de consecuencias que se
desprende de nuestro sistema.

(yo europeo) superioridad/(yo indigena) inferioridad
conquistador/conquistado
privilegiado/marginado
explotador/explotado

Es evidente que la lista puede prolongarse todavia mas, pero considero que con estos
componentes es suficiente como punto de partida.

La relacion explotador/explotado puede darnos algunos elementos que se insertan al

discurso de la Modernidad. Anibal Quijano propone una division del trabajo con base
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en los contrastes raciales, la cual serd la que marque la diferencia con el estado de cosas

anterior al capitalismo, es decir, a un modo de produccion tributario®.

Las nuevas identidades historicas producidas sobre la base de la idea de raza, fueron asociadas
a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva estructura global de control de trabajo. Asi,
ambos elementos, raza y division de trabajo, quedaron estructuralmente asociados y reforzandose
mutuamente, a pesar de que ninguno de los dos era necesariamente dependiente el uno del otro

.. . 5
para existir o para cambiar.

El ser mesoamericano, el “indio” o el llamado recientemente “indigena””, en su gran
mayoria y al principio, fue destinado a la esclavitud por la designacion de inferior vy,
posteriormente, a la servidumbre para evitar su exterminio. Esta tltima relacion dara
como resultado la acumulacion de capital por el lado de quien ostentaba el poder. El
siervo indigena no recibia ninglin salario por su trabajo.

Al ser que venia de Africa, al yo africano, se le habia encontrado que tenia mayor
resistencia a las duras condiciones que era sometido, por tanto, continuaria como
esclavo. Aunque estas dos relaciones no eran del todo novedosas, las diferencias
fundamentales con los modos de produccion anteriores son la posibilidad real de
expansion mundial del mercado y la incesante acumulacion de capital®. La existencia de
un “Nuevo Mundo” para los europeos permite pensar en la explotacion de los “nuevos”
materiales, los “nuevos” seres humanos y la comercializacién de productos; se rompe
asi con la idea de un mundo tripartita (Europa, Asia y Africa) y cerrado: ya no hay

fronteras para el capital.

* Para abundar sobre este modo de produccién, ver Samir Amin, El eurocentrismo. Critica de una
ideologia, México, Siglo XXI, 1989.

> Anibal  Quijano, Colonialidad del poder, eurocentrismo 'y América Latina,
www.clasco.org/wwwclasco/espanol/html/libros/lander/10.pdf, p. 204.

* Esta aclaracion no es gratuita, pues obedece a la estructura superioridad/inferioridad y nos habla de un
efecto de nominacion de una cultura dominante. Obsérvese que dicha cultura dominante puede ser la
mexicana actual. No olvidemos que “gachupin” también es una nominacion, aunque no hegemonica. Lo
que quiero dejar ver es que algunos procesos que estamos revisando se dan en los dos sentidos.

¢ Ver Immanuel Wallerstein, An{alisis del sistema-mundo. Una introduccion, México, Siglo XXI, pp. 40-
41.
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Sin duda la aspiracion a la racionalidad y al universalismo no es producto del mundo moderno.
No so6lo la racionalidad —sin duda siempre relativa, pero ¢nos hemos salido de esta
relatividad?— ha acompafiado a toda accion humana desde el origen, sino que también el
concepto universal del ser humano, al trascender los limites de su experiencia colectiva (a una
raza, un pueblo, un sexo, una clase social), ya habia sido producido por las grandes ideologias
tributarias [el sistema de produccion anterior], como ya se ha visto. No obstante, a pesar de esta
aspiracion, el universalismo habia sido potencial, porque ninguna sociedad habia llegado a

imponerse y a imponer sus valores a escala mundial.’

Conforme avanza el tiempo y el ser europeo va llevando a cabo la colonizacion —no
solamente de manera restrictiva en América— y la multiplicidad de divisiones raciales,
aparece la relacién capital-trabajo asalariado®. Es entonces el capital que surge y se
arraiga como eje de las relaciones de trabajo y sociales.

Por su estado dominante que también le permitia el control del estado de cosas,
Europa se consolidara como el centro del control del mercado mundial y cultural. Esta
situacion hegemonica dara como resultado un complejo de relaciones de dominio que se
insertan en lo que conocemos ahora como eurocentrismo.

Es necesario ponernos a pensar si esa situacion es realmente totalizadora, dominadora,
de la vida humana. No olvidemos que hemos analizando discursos en gran medida, por
lo que estamos encontrando una serie de intenciones, de posibilidades teoricas: la
realidad siempre es mucho mas compleja.

Pensar que los efectos de la Modernidad han sido tales que han arrasado, destruido,
aniquilado, otras formas de vida no europeas, es caer en una contradiccion. Con esto no
pretendo negar la violencia del enfrentamiento identitario ni de suavizarlo en vias de

proponer un cosmopolitismo forzado. Mas bien, trataré de llegar a un punto integrador.

7 Samir Amin, op. Cit., p. 73.
¥ Ibid., pp. 204 y ss.
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Si creyéramos fehacientemente en un estado de cosas totalizante durante el periodo
que estudiamos —inclusive el actual—, estariamos tratando de negar la existencia de la
gran gama de tradiciones y grupos indigenas y africanos que ha persistido —aunque no
de manera intacta— hasta nuestros dias. La condicion anterior tiene mas consecuencias.
A saber, ademas estariamos tratando de negar la parte indigena de la identidad del
mexicano —si tan s6lo nos restringiéramos a este pais— por lo que, consecuentemente,
tratariamos de negar parte de nuestra propia identidad. Ademas, aunque nuestra
posicion fuera radical y contestataria, estariamos aceptando un determinismo insalvable:
apareceriamos como victimas de un proceso extrafio sin poder aportar mucho para
superar nuestra condicion. Estariamos aceptando un poder omnipresente de los
discursos de la Modernidad, por lo que volveriamos de negarnos como cultura, como
posibilidad; estariamos olvidando siglos de resistencia. Estariamos aceptando, sin mas,
los discursos eurocentristas. Estariamos contradiciendo la conciencia (como haya sido
¢sta) que tomo el europeo del ser mesoamericano y viceversa. Es verdad que la
violencia, de cualquier indole, ejercida por un individuo sobre otro conlleva un proceso
de negacion; este ultimo también puede desatar otro de autonegacion. El punto es que
existe dentro de todo esto una contradiccion que puede resolverse. Esta forma de ver las
cosas ha propiciado un indigenismo que, lejos de remediar la situacion, la ha
complicado, pues, en primera instancia, se hace de conceptos lapidarios que se vuelcan
sobre la conciencia de los pueblos y los hace ver como verdades irremediables,
inamovibles. Completaré esto en el siguiente capitulo.

Enrique Dussel afirma lo contrario:



19

Digo que hablar de “encuentro” es un eufemismo —“Gran Palabra” diria Rotry— porque oculta
la violencia y la destruccion del mundo del Otro, y de la otra cultura. Fue un choque devastador,

genocida, absolutamente destructor del mundo indigena.’

Nuestra posicion al respecto es la de partir de los esquemas duales que hemos
mencionado, salidos de la misma Modernidad (del capitalismo, del eurocentrismo, mas
exactamente) sin que por ello los asumamos a todos como totalmente verdaderos. Ellos
nos revelaran mas de lo que se esconde que de lo que se ostenta como evidente.

Antes de pasar al estadio donde el ser europeo adquiere conciencia de su fabricada
centralidad, debemos revisar que cuando ese mismo ser le imputa el caracter de inferior
al indigena, también lo ve o, mas exactamente, cree verlo como irracional, animal o casi
animal, como un ser inmaduro: ente que debe ser educado siguiendo los lineamientos de
la forma privilegiada; en suma, se lo ve como ser primitivo; de aqui surge una relacion
paternalista: la necesidad de guiar al indigena por nuevos y “mejores” caminos. Esta
nueva figura de primitivismo contiene conceptos que se insertan en la temporalidad: al
“nuevo” ser debe imponérsele un modelo que lo haga parecido, nunca igual, al europeo,
pues hay una fractura en el tiempo indigena que provoca ese “atraso”. Ademas de que
una verdadera igualdad anularia la legitimidad de la conquista, que se hace —segin- por
el bien del primitivo. Un telos incipiente empieza a dibujarse, aunque ya contiene
elementos religiosos, econdmicos, culturales (como son los de comportamiento, de
actitud, de normas sociales, de educacion, de creencias) y, por tanto, tratan de ser
homogeneizantes. Tal proceso se entiende como el complejo de igualdad: el individuo
colectivo hegemonico se instituye como modelo, de esta manera, el dominado tendra
que imitarlo. Las bases teoricas que le serviran al primero, al ser que se ha hecho del
poder, seran el cristianismo y el racionalismo helénico, a los cuales pretende alzarlos

como universales. Es aqui precisamente donde encontramos un punto importante que

? Enrique Dussel, op. cit., p. 62.
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llamaremos el “mito de la homogeneizaciéon”. Como el ser dominado, bajo la
perspectiva europea, no podia ser igual al dominador, entonces entramos al centro de la
contradiccion de este sistema de relaciones: esta disparidad debe mantenerse, es decir,
debe haber explotados y explotadores para que el sistema capitalista pueda moverse: la
desigualdad, el contrapeso, es su motor principal. Por tanto, el telos comtn no deja de
ser un simple punto inalcanzable, una vil y burda falacia: la homogeneidad de la
humanidad no puede darse dentro del sistema de oposiciones necesario para el
funcionamiento del capitalismo,

Lo anterior se convierte en teoria que se consolida en la [lustracion. Europa escribe su
historia cuyos origenes se sitian en camisa de fuerza de doble via: la Grecia antigua es
la madre de la filosofia de la racionalidad y el cristianismo universal es el punto de vista
para entender el mundo, todo esto para justificar un desarrollo y una explotacion que se

van imponiendo en varios puntos de la tierra.

La filosofia europea de las Luces defini6 el marco esencial de la ideologia del mundo europeo
capitalista. Esta filosofia se funda en una tradiciéon del materialismo mecanicista que enuncia
series univocas de cadenas de determinaciones causales. La principal de éstas es que la ciencia y
la técnica determinan por su progreso (autonomo) el de todos los dominios de la vida social; el
progreso técnico impone la transformacion de las relaciones sociales. La lucha de clases es
eliminada de la historia: es sustituida por una determinaciéon mecanica que se impone como una

fuerza exterior, como si fuera una ley de la naturaleza.

Dios, la Providencia, es esa naturaleza que “determina” y “justifica” el porqué de la
existencia de paises vanguardistas, industrializados, es decir, los que se habian adherido
al proceso modernizador después de la Revolucion Industrial; “justifica” también la
razoén de la existencia de paises atrasados, aquellos que necesitaban de la influencia de

los anteriores. Es, a fin de cuentas, la justificacion materialista de la dicotomia

' Samir Amin, op. cit., p. 79.
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indisoluble del sistema capitalista que se ve imposible de deshacerse de una gran carga
de subjetividad. Las posiciones cientificas parecen convivir sin ningin problema con la
existencia de una fuerza suprahumana, causa y efecto del orden natural. Pero en el
fondo, la jerarquizacion de las sociedades obedece también a intereses politicos. “El
caracter abstracto del principio temporal de la modernizacion y del desarrollo contiene
problemas politicos: conduce a las jeraquizaciones conocidas dentro del conjunto de las
sociedades en el “sistema mundial” actual”.!' Si ya antes, durante los eventos de
conquista en América, se habian justificado los procesos de dominacion, ahora se hacian
extensivos a todo el mundo.

Durante este tiempo, que es el de los albores del movimiento independentista en
México, el sistema identitario original que habiamos encontrado sufre algunos cambios
importantes. El yo criollo ocupa el puesto del propio europeo, mientras que el otro lado
del sistema se hace mas amplio y vago, es decir, es una mezcla del yo indigena y el yo
mestizo (con toda la variedad de castas que implica el mestizaje). Pero la conciencia de
la existencia del ser europeo no desaparece del todo, ésta ha quedado impresa, en gran
medida, en el pensamiento, el arte, la arquitectura, las ciudades, la religion, sin
detrimento de las expresiones vernaculas del pasado y presente indigenas: la nueva
nacion se conforma bajo las condiciones de una mezcla de diversas culturas. Por tanto,
nuestro nuevo sistema quedaria: yo criollo/yo plebe (yo indigena-yo mestizo). El criollo
toma las riendas del pais y continlia con el proceso vertical y excluyente anterior.
Europa, por su parte, sigue viendo e influyendo desde su posicion mediante criticas,
politicas expansionistas, modas artisticas y cotidianas, nuevas invasiones, etcétera. Esta

presencia, a la vez potencial y concreta, no permite deshacernos de todo el sistema

dicotomico que planteamos lineas arriba. Aunque abolida la esclavitud y la negacion del

' Oliver Kozlarek, op. cit., p. 211.
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periodo colonial por la élite criolla, en los hechos, las cosas no cambiaron radicalmente.
Esa misma vision que se tiene del otro inferior permitird la continuacion del
paternalismo: la plebe no puede decidir los derroteros del pais, la clase ilustrada que se
hizo del poder esta ahi para asumir el papel de guia hacia un proyecto de pais que debe
oponerse al pasado, un proyecto mexicano por primera vez'%. Por como hayan sido los
medios y los resultados para acercarse a un modelo incipiente de democracia, es un
hecho insdlito que México se asumiera como un pais “mexicano’.

La teoria positivista implantada, herencia de la Ilustracion, nunca pudo lograr la
“suavizacion” de las divisiones fuertemente marcadas dentro de la cultura mexicana,
sino al contrario, permitidé que esa polarizacion fuera irreconciliable. Por el lado de la
vida politica, la nueva clase social de los “ilustrados”, grupo oligarquico, tuvo que
enfrentarse contra el conservadurismo y el poder catdlico, pugn6é ademas por la creacion
del Congreso: punto de partida para establecer una incipiente y centralizada democracia.

La tension se agudizd posteriormente cuando un grupo de liberales mas jovenes
revisaba a los positivistas ingleses, Mill y Spencer, y el evolucionismo de Darwin',
para perfilarse como los futuros “cientificos”. El experimento mas costoso de ese nuevo
grupo de liberales fue el de colocar a Porfirio Diaz como cabeza de una dictadura
positivista. Antonio Caso vio en ese periodo la “materializacion de la primera mas
rudimentaria forma de la existencia humana: la existencia como egoismo”“. Las
relaciones humanas eran pensadas con fines econdmicos, pues el imperante “sistema

, . . . ., . 1
econdémico mundial tuvo su entrada triunfal con la promocion del Porfiriato.”"® Las

12 Al respecto, el lector puede consultar la literatura sobre el analisis de la época de la Independencia en
autores como Luis Villoro, Samuel Ramos, Abelardo Villegas y Leopoldo Zea entre otros.

13 Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia, México, FCE, 1984, 4*
reimpresion, pp. 302-309.

4 Marco Arturo Toscano, Una cultura derivada. El filosofar sobre México de Samuel Ramos, Morelia,
Mich., U.M.S.N.H., 2002, p. 37.

" Ibid., p. 38.
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puertas se abrieron al capital extranjero, la infraestructura se preparé para que se

instalaran las grandes corporaciones y aprovecharan los recursos del pais.

La vida y el hombre sin ideales se convirtieron en una consigna ideoldgica, materializada en un
proyecto econdomico cuya realizacion se pretendié llevar a cabo a toda costa. Domind no
unicamente la falta de ideales, de trascendencia cultural, sino principalmente el axioma nunca

cuestionado del proyecto de modernizaciéon econdmica.'®

El resultado hizo estallar la Revolucion a principios del siglo XX. Nueva negacion, en
apariencia, de un periodo anterior, pero con una nueva esperanza que destruiria el
egoismo del positivismo porfirista, una nueva fuerza de renovacion.

Por el lado de las luchas campesinas de esa crisis intestina, se hace recordar que el
pais no habia solucionado uno de sus problemas vitales: la tierra, la libertad para
trabajarla y la igualdad frente a la justicia. Esto nos habla de una Modernidad que no
habia llegado a todos los rincones de la nacion muy a pesar del liberalismo econéomico.
No obstante, parece que hay ciertos aspectos que pueden marcarnos algunos puntos
importantes del lado identitario.

Octavio Paz menciona que “La Revolucion Mexicana es un hecho que irrumpe en
nuestra historia como una verdadera revelacion de nuestro ser”.'” Es un momento de
encuentro entre el mexicano de un extremo con el del otro, es un momento de
conocimiento y de enfrentamiento indentitario. A diferencia del luchador
independentista, el revolucionario tiene un fuerte pivote de anclaje de caracteristicas
populares, cuyo proposito principal es la unificacion del pais. Caso ve que es posible

deshacerse del egoismo positivista y ve una luz:

16 1.
Ibid.
17 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, Catedra, 2004, 12* edicidn, pp- 279-280.
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la realizacion de la segunda forma de existencia humana en la vida de México: la existencia
como desinterés. La Revolucion constituyé una especie de terrible detencion del egoismo
reinante, supuso que se diera una contemplacion colectiva, desinteresada, de la vida humana. Sin
embargo, era necesario un paso mas alla de esta contemplacion para realizar la forma superior de
la existencia humana: la existencia como caridad [vision cristiana]; México tenia como reto
volcarse en una accion de sacrificio y caridad para superar el dolor, la miseria material y

espiritual que habia dejado el porfiriato.'®

Este movimiento armado, entonces, permite la consolidacion del Estado mexicano vy,
por ende, marcar un rumbo mas o menos claro, en teoria, de marcha. Dicho Estado se
hace de y crea los mitos, los discursos y determina muchas de las practicas sociales que
habran de distinguir, de manera general y muchas veces imaginaria, al ser mexicano,
con fines de dar unidad a todos los sectores de la sociedad después del movimiento
armado. Es de suponerse que el proceso fue lento y nada pacifico. El Estado moderno
irrumpe en el escenario con intenciones totalizantes, asimilatorias y homogeneizadoras
dentro de un pais lleno de contrastes raciales, econémicos y culturales. La intencion era
crear un YO mestizo como Unico ser representativo de la cultura mexicana y heredero
directo de las anteriores civilizaciones indigenas, con tal motivo, es necesario recurrir a
varias expresiones culturales, como el muralismo, y a la reforma de un sistema
educativo general y en lengua espanola. Las grandes masas rurales y urbanas, los
pueblos y las ciudades entran en un proceso de reconstruccion urgente en dos vias
principales: la reconstrucciéon material: escuelas, hospitales, edificios para las nuevas
instituciones gubernamentales y la reconstruccion humana: alfabetizacion, cultura, arte,
todos ellos a grandes escalas. José Vasconcelos, al frente de la Secretaria de Educacion
Publica, toma muy en serio dicha reconstrucciéon y se encarga del programa de
alfabetizacion y de instruir a los muralistas para pintar la nueva historia y el nuevo

mexicano en las paredes de los edificios con acceso para toda la poblacion. Se extiende

18 Marco Arturo Toscano, op. cit., p. 37.
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una invitacion para participar en esa “construccion” del y de lo mexicano, de su historia,
de sus luchas, de su cosmovision. Sin embargo, muy en contra de las buenas
intenciones, el otro, el yo indigena, el yo campesino (indigena o no), seguira existiendo
y haciendo resistencia a los embates del Estado y de esa vision educativa que niega y a
la vez glorifica su pasado. Es verdad que esas luchas de resistencia implicaban también
a vastos sectores de la sociedad urbana, a un yo mestizo. A pesar de esto, nuestro
sistema dicotomico identitario se veria de la siguiente manera: yo mestizo/yo indigena.
El mestizo habra de heredar, en muchos casos, los elementos de jerarquia que se
remontan al primer enfrentamiento que mencionamos. Nueva contradiccion. La
Revolucion se instituyd como paradigma mexicano del nuevo siglo lleno de mitos y de
falacias, pero también de realidades.

El movimiento muralista se encarga de llevar a las paredes aquellos mitos de la
identidad nacional y reivindicar —idealizar— las luchas de las clases campesina y
obrera, siempre ligadas a un pasado indigena glorioso, casi inmaculado y victimado
desde el enfrentamiento con el yo europeo; aunque hay otros —como el mural de Diego
Rivera, EI hombre controlador del Universo, que esta en una de las paredes del Palacio
de Bellas Artes en la Ciudad de México— que hacen mas bien una apologia al
desarrollo industrial. Esa confusion discursiva pone en evidencia las dos partes
originarias del ser mexicano que hemos seguido hasta ahora.

El Ateneo de la Juventud, grupo de pensadores que se form6 como reaccion al
positivismo porfirista, supo mezclar la tradicion europea con la mesoamericana y
proponer un cosmopolitismo del que se formaron los propios muralistas. El caso mas
claro de ese cosmopolitismo es el de Alfonso Reyes. Este mestizaje cultural no puede
soslayarse, a pesar de las intenciones de reivindicacion indigenistas o de intenciones

elitistas.
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Conforme pasaron los afios, el Estado mexicano fue abandonando su compromiso con
las masas (si es que alguna vez lo tuvo de manera decisiva) y cedié ante las exigencias
del poder estadounidense; el muralismo, cuya base ideologica era eminentemente
socialista, se convirtio en un aliado incomodo. Algunos artistas buscaron otras fronteras.
Las viejas tesis del positivismo nunca se dejaron del todo, siempre sera posible ver una
férrea intencion de progreso. “El Estado nacional revolucionario retoma y hace suya la
tesis socio-historica tan importante para la tradicion mexicana independiente —

liberales, porfiriato—: el Progreso, el Desarrollo, el Crecimiento,”"’

y un fuerte proceso
modernizador se lleva a cabo.

Desde el punto internacional, durante el resto del siglo XX, las principales potencias
se encargaran de dividir el mundo en tres grandes regiones con el fin de aplicar aquel
duro proceso de modernizacion. Esta reorganizacion es, mas que nada, econéomica y
justificadora, de nueva cuenta, de la explotacion que los paises del Primer Mundo hacen
de los del Tercero.

Posteriormente, se dio una nueva denominacion que reducia la anterior tripartita a la
de paises del centro y de la periferia, que acentuaba el papel de los segundos como
naciones con economias dependientes. Las intenciones de progreso y de desarrollo no
nos han abandonado, pese a gran parte de las consecuencias y de la falta de logros.

—0—
Con este breve recorrido, quiero dejar en claro que empezamos con una dicotomia
matriz y terminamos basicamente con la misma que sufre un pequefio cambio, pero
substancial, el cual indica tanto un proceso de asimilacion como de enganche al

escenario mundial: yo occidental/yo mexicano, esto en cuanto a la posicion del ser

mexicano con el exterior; del lado de la identidad del mismo ser mexicano al interior de

¥ Ibid., p. 55.
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su cultura, tenemos la dicotomia: yo mestizo/yo0 indigena. Tales estructuras binarias no
nos permiten ver la gran gama de escisiones dentro de cada uno de los elementos que las
constituyen, sin embargo son un punto de articulacion para encontrar las multiples
variantes. El resto de las dicotomias que encontramos permanece mas o menos
inalterado.

El eurocentrismo no ha dejado de estar presente en el pensamiento o el imaginario
mexicano; ademas de la influencia de los Estados Unidos, muy importante desde el
periodo independentista —como modelo de Estado democratico y federalista— hasta
las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial —como modelo de Modernidad
internacional. Ser occidental comprenderia estar colocado al final de la historia; ser
latinoamericano determinaria a un conjunto de culturas subdesarrolladas o periféricas
que se quedaria siempre a la zaga del tren de la Modernidad. Los resultados nos
evidencian que los discursos de igualdad universal no se lograron. No obstante,
podemos decir que la Modernidad ha arrojado algunos hechos positivos.

Por principio de cuentas, la Modernidad es y ha sido parte de nuestra identidad como
mexicanos, como mestizos: somos seres modernos —con todos sus matices que puede
tener tal aseveracion, es decir, la Modernidad mexicana tiene sus propias peculiaridades
que la distinguen de otras. De ella hemos heredado concepciones como las de
democracia, igualdad de derechos, cultura, arte, justicia, educacion, etc.; todos ellos son
aspectos que ya forman parte de nuestra vida diaria. No quiero decir que con el solo
hecho de permitirles existencia, tales factores han de cumplirse al pie de la letra en la
historia del pais con amplias libertad y transparencia; sin embargo, es por esa misma
existencia que las luchas de resistencia, los movimientos sociales, la democratizacion —
incipiente, pero al fin y al cabo en proceso— de algunos sectores —educativos,

politicos, culturales—, por los que ha pasado el pueblo mexicano, que podemos
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reconocer la injusticia de la justicia, lo positivo de lo negativo, lo que queremos y lo que
no queremos como cultura. Claro esta que este poder de discernir tampoco se da de
manera general y con los resultados esperados. Lo que quiero decir es que satanizar,
oponerse completamente o aceptar como un hecho ineludible, como un proceso
determinante y totalizador a la Modernidad, provocaria (o seguiria provocando) un
deterioro del ser mexicano.

El punto al que quiero llegar es que nuestro recorrido nos arroja el vaivén de la
identidad en la cultura mexicana: por momentos se piensa europea y moderna y, en

otros, indigena y disidente a la Modernidad.

1.2. ASPECTOS DE LA GLOBALIZACION

El fendbmeno —fendomeno aunque sea de manera discursiva solamente, asi como de
manera preliminar— de la globalizacion no deja de ser menos dificil de explicar que el
anterior. Sobre todo por las nominaciones actuales y variadas que existen:
Posmodernidad, Modernidad tardia, segunda Modernidad, época de transicion. Ademas,
hay varios estudios que sustentan que no hay realmente una nueva €poca, sino que
estamos pasando por los efectos mas crudos y tardios de la Modernidad.

(Por qué entonces estudiamos algo de lo que ni siquiera sabemos su nombre? y, por si
fuera poco, jpor qué queremos internarnos en algo de cuya existencia no estamos
ciertos?

En lo que concierne al fendémeno anterior, vimos que se habia dado un proceso de
modernizacion con la Revolucion Industrial. Ese drastico cambio provocod una
aceleracion en los ritmos de vida de las ciudades industrializadas, por tanto, una
agudizacion del sentido de la brevedad del tiempo. Un poco més adelante, al término de
la Segunda Guerra Mundial, podriamos referirnos a una nueva modernizacion en la que

Estados Unidos se coloca a la cabeza como modelo de pais moderno y como “‘centro
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geografico de las teorias de la modernizacion™’; pero esta concepcion geografica exigid
ser extendida a todo el mundo. Los efectos de esta distribucion de las teorias de la
modernizacion traen como consecuencia una inclinaciéon hacia un desarrollismo que
divide el mundo de acuerdo al grado de industrializacion de los paises y que permite
contemplar las diferencias entre economias que, a pesar de todo, no se han borrado. La
intencion de este nuevo modelo industrializador es que los paises del centro,
desarrollados, deberan “empujar” a los periféricos, subdesarrollados, hacia una posicion
de menos desventaja en el concierto mundial, mediante la liberacion de mercados. El
fortalecimiento de la burguesia de los paises rezagados “arrastraria” al resto de las
clases sociales hasta disminuir las diferencias entre si. Los beneficios caerian por
“goteo” desde la punta de la piramide de las clases sociales hasta la base.

Ahora bien, nuestra luz guia para encontrar los rastros de un discurso sobre la
globalizacién es que suponemos que ha habido un cambio en tal discurso, y que
justificaria el corte en el recorrido historico-identitario que hemos hecho, es decir,
concebir la Modernidad hasta mediados del siglo XX. Ya nos referimos al mencionado

cambio discursivo: espacio en lugar de tiempo. Zygmunt Bauman explica:

La frase “compresion tiempo/espacio” engloba la continua transformacién multifacético de los

parametros de la condicion humana.
[...]

Los usos del tiempo y el espacio son tan diferenciados como diferenciadores. La globalizacion
divide en la misma medida que une: las causas de la division son las mismas que promueven la
uniformidad del globo. Juntamente con las dimensiones planetarias emergentes de los negocios,
las finanzas, el comercio y el flujo de informacion, se pone en marcha un proceso “localizador”,
de fijacion del espacio. Estos dos procesos estrechamente interconectados introducen una tajante
linea divisoria entre las condiciones de existencia de poblaciones enteras, por un lado, y los

. 21
diversos segmentos de cada una de ellas, por otro.

2% Oliver Kozlarek, op. cit., p. 209.
% Zygmunt Bauman, La globalizacién. Consecuencias humanas, México, FCE, 2003, 1* reimpresion, p.
8.
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En esta cita, aparecen las dos 16gicas, temporal y espacial, con las que empezamos el
analisis de la Modernidad. Bauman advierte el énfasis en la segunda. Ese proceso
“localizador” permite una movilidad en menor tiempo en un espacio que, por los
adelantos tecnologicos, tiende a reducirse. No es que fisicamente esto esté sucediendo,
sino que el flujo de mercancias, de finanzas y de personas se da en un tiempo cada vez
mas estrecho y las posibilidades de hacerlo es en casi cualquier punto del globo, dando
la impresion de que la distancia ya no es un factor limitante. Ademas de que la libertad
de esa movilidad es amplia y sin muchos obstaculos. Por tanto, es que encontramos un
cambio de discurso. “En este caso, la reduccion del tiempo de viaje a cero introduce una
nueva dimension: la aniquilacion total de las restricciones espaciales, o —mejor— la
total ‘superacion de la gravedad.”’22 Esta movilidad del capital, principalmente, hace
que ya no haya un domicilio definido para éste: va de un lado a otro sin quedarse en un
solo lugar y sin que tenga un “rostro” que lo identifique. Los Estados nacionales, segiin
Bauman y otros, se ven rebasados y obsoletos. La movilidad y la velocidad atentan
contra las instituciones y las sociedades, entonces, todo sufre un proceso de
licuefaccion* y no hay forma de detener ese cambio devastador. Este estado liquido nos
hace recordar la frase fatalista de Marx en su Manifiesto comunista —de la que
Marshall Berman se inspirara para escribir un libro— “Todo lo sélido se desvanece en

. 5523
el aire”

. Bauman nos deja ver un espectaculo determinista, cuasi-apocaliptico e
ineludible. Algo parecido a lo que habiamos mencionado sobre la Modernidad, con una

diferencia capital, pero que, a fin de cuentas, incidird directamente sobre las fuerzas de

2 Ibid., p. 75.

* Esta es una de las propuestas de Bauman, tan es asi que ha escrito una serie de titulos como La
Modernidad liquida y EI amor liquido.

2 El libro homoénimo de Berman es Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
Modernidad. México, FCE, 1988.
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homogeneizacion: uno de los presupuestos basicos dentro de la Ilustracion fue la de la
creacion de Estados nacionales soberanos y democraticos.

Ahora bien, existe un discurso que se opone a tal totalitarismo u omnipresencia de la
globalizacion, y hace una critica que trata de desvelar los mitos que existen alrededor

del fenomeno. John Saxe-Fernandez va directamente al problema:

Si por globalizacion entendemos la internacionalizacion econdmica, es decir, la existencia de una
economia internacional relativamente abierta y con grandes y crecientes flujos comerciales y de
inversion de capital entre las naciones, entonces no es un fendmeno nuevo, inédito ni
irreversible. Es igualmente cierto que estos flujos de bienes, inversiones, produccion y tecnologia
tienden a ajustarse a pautas de especializacion y de division internacional del trabajo, asi como
que el peso del comercio y de la inversion se va modificando a favor de esta ultima, un hecho
especialmente notorio a partir de la década de los ochenta, cuando la inversion extranjera directa
(IED) profundiza su papel como eje organizativo de la estrategia capitalista.

Una segunda perspectiva en torno a la globalizacion es la de la sociologia del conocimiento.
Desde este angulo se enfoca la atencion critica sobre el “discurso globalista” que se ha instalado
como una oferta de moda, cufdrica y determinista, acritica y superficialmente aceptada por
grandes publicos empresariales politicos y académicos. Por ello me referiré a esta dimension

como la “version pop” del globalismo.**

El argumento de Saxe-Fernandez nos da mucho para analizar.

Esta “version pop” se refiere a una vision dura de la globalizacion y que se distribuye
desde los puestos hegemonicos (la Superestructura y los Aparatos Ideologicos de Estado
como los llamoé Althusser) para hacer de ella un fenémeno popular aceptado y dar la
idea de que nada existe que pueda oponérsele. De esta forma de ver el fenémeno, se
desprenden ideas de oportunidad y competencia que atienden principalmente a los
aspectos econdmicos: solamente se pueden aprovechar los beneficios de la apertura de
mercados si se estd bien preparado para competir. La globalizacion, pues, traera efectos

positivos en rubros como la industrializacion, el empleo, la tecnologia, el desarrollo

** John Saxe-Fernandez (coordinador), Globalizacion: critica a un paradigma, México, UNAM-Plaza y
Janés, 2003, 3? reimpresion, p. 10.
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economico. Pero ;no son éstas las mismas ideas que hemos revisado sobre la
Modernidad? Sabemos bien que el capital inicid con un proceso de posibilidad real de
expansion desde finales del siglo XV. Es preciso, entonces, analizar un elemento
determinante.

Saxe-Fernandez nos da un punto temporal de anclaje: la década de los ochenta.
Periodo que coincide con la preparacion del TLCAN (Tratado de Libre Comercio de
América del Norte) y que entré en vigor el primero de enero de 1994. También
encontramos dos términos cruciales: division internacional del trabajo e inversion
extranjera directa.

Dicho tratado no es una apertura del mercado nacional mexicano hacia el mundo, el
nombre nos da claramente una determinacion local, una regionalizaciébn y no una
globalizacion. El cliente mas importante para dicho mercado mexicano es, desde ya
varias décadas, Estados Unidos. Esta dependencia no ha impedido que México haya
celebrado otros tratados con diferentes naciones y/o regiones.

La regionalizacion no es privativa de los paises de América del Norte, vemos que la
Europa unida, algunos paises asiaticos y el resto de América Latina se han constituido
como bloques comerciales, claro esta que unos son mas poderosos que otros. Como
podemos darnos cuenta, estamos viendo procesos geoecondomicos, un fuerte acento al
espacio. Es, entonces, que durante finales de la década de los ochenta y principios de la
de los noventa ocurri6 este cambio discursivo, momento que coincide con la caida del
muro de Berlin y del bloque soviético, el fin de la Guerra Fria.

Zygmunt Bauman nos habla de otro cambio que estd ocurriendo en el comportamiento
de las industrias transnacionales. Estas buscan al Estado que les ofrezca los mejores
beneficios: exencion o pago minimo de impuestos, facilidades de servicios y de

infraestructura, ademas de un minimo de responsabilidades con los entornos humano y
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ecoldgico. Las industrias pasan ahora de un “sedentarismo” a una actitud de empresas
“golondrina” sin que el Estado pueda hacer nada, seglin el autor. No pensamos, por el
contrario, que las empresas “sedentarias” hayan sido ejemplares en el cumplimiento de
sus obligaciones, empero el hecho de permanecer por mas tiempo en un lugar
determinado, las hacia participes, aunque no de manera completa ni voluntaria, de una

serie de obligaciones con el Estado y la sociedad.

La movilidad adquirida por las “personas que invierten” —los que poseen el capital, el dinero
necesario para invertir— significa que el poder se desconecta en un grado altisimo, inédito en su
dréstica incondicionalidad, de las obligaciones: los deberes para con los empleados y los seres
mas jovenes y débiles, las generaciones por nacer, asi como la autorreproduccion de las
condiciones de vida para todos; en pocas palabras, se libera del deber de contribuir a la vida

cotidiana y la perpetuacion de la comunidad.”

Este proceder nos aclara aquel concepto crucial de la division internacional del
trabajo y que nos plantea el mito de la desaparicion paulatina del Estado o de una
limitacion substancial de sus actividades.?® Pero sin la participacion de los Estados —
Meéxico, Estados Unidos y Canada—, el TLCAN no habria llegado a ser una realidad.
Concluimos, por ende, que ni es como se ha dicho que el Estado ha dejado de ser un
protagonista en las relaciones comerciales. Pensemos en los siguientes ejemplos sobre
la participacion y su importancia.

e La frontera que comparten México y Estados Unidos se ha vuelto un asunto de
seguridad nacional en ambos territorios. La inminente construccion de un muro para
evitar el paso de migrantes hacia el segundo pais ha provocado una discusion y una
negociacion que solamente puede ser interestatal. De manera general, el flujo de

bienes materiales, militares, econdémicos, ademas de la seguridad territorial,

2 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 17.

%% Como ya mencioné, Bauman nos presenta una vision que se inserta a tal mito. Saxe-Fernandez y
Carlos M. Vilas proponen esa supuesta eliminacion del Estado como una de las falacias de la
globalizacion. Ver ambos trabajos en Saxe-Fernandez, op. cit.
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dependen en mucho de los limites que marcan las fronteras y de la influyente
coercion que imprime el gobierno del pais vecino sobre estos asuntos.

e La separacion de algunos Estados europeos y de la Unién Soviética ha hecho
regresar los discursos ultranacionalistas. Siguen siendo importantes el
reconocimiento de la independencia, la autodeterminacion, la soberania, las
fronteras, asi como el derecho de ostentar una cultura Unica para las naciones.

e [a negociacidon, en desventaja —sin pretender desconocer la culpabilidad de los
gobiernos mexicanos—, de la venta del petroleo mexicano, de la energia eléctrica y
de otros recursos naturales para beneficio de los Estados Unidos no podria
imaginarse sin una relacion bilateral de los Estados.

e [a cooperacion interestatal para combatir el trafico de drogas —con todos sus
bemoles—, principalmente, pone en acciéon a un gran nimero de elementos
policiacos y militares que dependen de las 6rdenes de su propio Estado.

Podriamos decir, en fin, que el Estado, frente a este proceso de globalizacion, debe
aplicar politicas empresariales; mas que una reduccion de funciones, estamos viendo un
ensanchamiento o variacion de ellas. Por otra parte, el servilismo de los Estados débiles
frente a los poderosos no es un asunto novedoso. Esta manera de funcionar de los

gobiernos se llama liberalismo o neoliberalismo para la época reciente.

Vale decir que el Estado interviene a favor de los grupos mejor articulados a los procesos de
globalizacion para fortalecer su posicion en el mercado y promover sus intereses, perspectivas 'y

objetivos. La globalizacion de los actores, los intereses y los capitales es tanto funcion de los

mercados como resultado de la gestion politica del Estado.”’

Una de las ideas con las que se concibi6 América fue la de explotacion y, como

podemos constatar, no ha cambiado hasta la fecha. Los Estados latinoamericanos han

*7 Carlos M. Vilas, “Seis ideas falsas sobre la globalizacion” en John Saxe-Fernandez, op. cit., p. 92.
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funcionado con economias dependientes y, de manera constante, han recibido una fuerte
intervencion de los gobiernos fuertes en aspectos tanto econémicos como sociales y
culturales. En este caso, por tanto, ;hasta donde es pertinente afirmar que existe
detrimento o inclinacion hacia la nulidad de sus funciones en la actualidad? Lo que
podemos responder es que, en las ultimas décadas, las estrategias del capitalismo se han
vuelto mas voraces y se insertan a la velocidad y una mayor facilidad de movimiento
gracias a los adelantos tecnologicos. La inversion extranjera directa nos hace pensar en
la obsolescencia del Estado, pues en la actualidad son las grandes compaiiias las que
pactan con los gobiernos; sin embargo, no debemos olvidar los tratados interestatales
que permiten y regulan dichas negociaciones. Los gobiernos se involucran, entonces, en
las funciones empresariales que mencionamos. Ahora bien, por lo que respecta al
ambito ideoldgico, podemos afirmar que estamos frente a la existencia de por lo menos
dos discursos completamente diferentes: uno que trata de “vender” un producto, la
globalizacion, y el otro que lo analiza, lo critica y devela varios de sus mitos. El Estado
actual, en general, trata de hacerse del primer discurso para anexarse a la politica de
apertura de mercado Yy justificar sus acciones como inevitables y benéficas.

En el caso del Estado mexicano, pareceria que lo hemos colocado en una situacion de
desventaja por acciones externas que lo dispensarian de toda culpabilidad. México ha
sufrido, por lo tanto, de dos fuerzas coercitivas: la homogneizante y a la vez
diferenciadora en momentos diversos de la Modernidad, aunando a esto, tenemos las
propias homogeneizante y asimiladora del proceso nacionalista, principalmente después
de la Revolucion de 1910. Hay casos insoslayables de complicidad, de venalidad, de
enajenacion y de malos manejos que han cometido los gobiernos de este pais, casos que

han traido como consecuencia la anomia en que se encuentra la sociedad actual.
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La fuerza homogeneizante del Estado mexicano comprende a su vez una reaccion de
marginacion de los grupos sociales que no “caben” en el proyecto nacional, a saber y
como es de esperarse, los individuos que cuentan con un poder adquisitivo limitado. No
hemos contado a varios grupos sociales que se los tiene como diferentes (nifios,
mujeres, disidentes, personas con capacidades diferentes, extranjeros, homosexuales,
etcétera). Ese “jaloneo” nos da como resultado cuatro fuerzas que se agrupan en pares:
homogenizacion modernizadora y homogeneizacion nacionalista, por un lado, y, por el
otro, segregacion clasista y heterogeneizacion globalizadora. El efecto ha sido tan
fuerte que escinde cada vez mas la macroestructura identitaria que hemos seguido.
Claro estd que tampoco estamos del lado de proponer un ser mexicano sin oportunidad
de deshacerse de los lastres mencionados y sin participacion en el juego. El problema es
mas diverso y polifacético, hay posibilidades y propuestas que desvelaremos.

Ambas fuerzas homogeneizantes han traido consecuencias opuestas: derechos
humanos elementales, creacion de instituciones sociales, educacion masiva, pero
también, prototipos raciales y culturales occidentales, generalmente. Al otro lado de la
dicotomia, podemos extraer las consecuencias de las fuerzas heterogeneizadoras y
segregacionales: reconocimiento a la diferencia de género y de cultura,
multinacionalidad, contacto intercultural, acceso a mas informacion. Los aspectos
negativos vienen, principalmente, de las relaciones comerciales interestatales:
jerarquizacion economica y cultural, enajenacion de la identidad, cambios drasticos en
las economias, pérdida de elementos de cohesion cultural, mas intervencion extranjera
en asuntos nacionales, descomposicion social (anomia).

Mediante esta revision historica que hemos hecho, podemos constatar la presencia de
un movimiento sistematico y paulatino: el grupo cultural que aparecia en desventaja

dentro de la macroestructura dicotomica identitaria (Yo indigena) fue haciéndose amplio
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y diverso, muy a pesar de la coercion estatal. Esto nos habla de afios de lucha por una
democratizacion y apertura de la vida nacional. Si observamos con atencion, veremos
que siempre ha habido incluidos y excluidos dentro de la historia del pais —y de
cualquier otra nacion.

Pasando a otros puntos, debemos, en este momento, revisar dos elementos discursivos
que hemos encontrado, lo cual nos permitird encontrar una importante contradiccion
interna en el debate de la globalizacion.

El primero se refiere a la reduccion de las distancias que trae como consecuencia la
contraccion —imaginaria por el uso de nuevas tecnologias mas rapidas— de la
geografia global y, el segundo, que nos habla de un reconocimiento de las diferencias.
Encontramos, asi, que hay un choque discursivo, de nueva cuenta, insalvable: por un
lado se dice que hay un interés por la concientizacion acerca de la existencia de distintos
espacios, de las diferencias y, por el otro, que existe una marcada “reduccion” de esos
mismos espacios, lo cual trae como consecuencia la intrascendencia del ser humano,
sobre todo de los que pertenecen a paises periféricos. No podemos dejar de ver una
tendencia a la homogeneizacion que ya conocemos. ;,Qué podemos deducir de esto?
Pues que, como muchos otros, no hemos abandonado los discursos ni las practicas de la
Modernidad®®, que la globalizacién es un constructo que trata de enmascarar las
acciones mas agresivas del capitalismo, que es una nueva reorganizacion del sistema-
mundo en regiones, 0 macro-regiones, para permitir el libre flujo de capital por todas
partes del globo; intencién que no es caracteristica de las ultimas décadas. Sin embargo,
no debemos desconocer que el capital no es lo inico que se mueve: las ideologias,
algunos aspectos culturales (religion, costumbres, lenguas), la tecnologia, informacion,

personas, estan llegando —de una u otra maneras— a cada vez mas puntos del mundo.

8 Las propuestas, por lo menos, en los textos citados de Kozlarek, Saxe-Fernandez, Vilas y Wallerstein
evidencian la imposibilidad de que la globalizacion sea una nueva época
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Es este contacto multifacético el que nos interesa para encontrar los efectos que surte en
la identidad. Estamos hablando, en nuestro caso, de un nuevo enfrentamiento del yo
mexicano con un Y0 global, ambos abstractos y concretos a la vez.

La concepcion que se refiere a la division internacional del trabajo no deja de ser
menos reveladora. El flujo de capital dentro de un mundo abierto a los mercados
permite también el propio flujo de empresas trasnacionales hacia los lugares en donde la
oferta de mano de obra es mas barata que en la del lugar de origen del capital. Por tanto,
surgen los tratados de libre comercio inter-regionales. Ese es el principal motivo del
interés por el espacio En el caso de México, podemos decir de manera general que el
TLCAN ofrece mas desventajas que ventajas para este pais; no olvidemos el nuevo
comportamiento de las empresas “golondrina”. ;Qué busca una economia tan poderosa
y tan solida —tridimensional— como la de los Estados Unidos al hacer socio a un pais
cuya economia es dependiente y fragil —bidimensional? De nueva cuenta, mano de
obra barata y recursos naturales. Nada nuevo.

Pensemos en una empresa maquiladora que se instala en el medio rural. Lo hace en
ese espacio, pues los costos de produccion le resultan mas baratos. Debemos contar los
beneficios que le ha otorgado el Estado y que ya hemos mencionado (servicios,
instalaciones, impuestos). Para empezar, tenemos dos problemas inmediatos:
modificacion del ambiente natural y un cambio drastico en la economia del lugar: pasa
de ser agraria a industrial. Los ritmos de vida, las relaciones interpersonales y
familiares, algunas tradiciones, los habitos alimenticios se transforman. El tiempo, por
su parte, depende ahora de los ritmos acelerados de la produccion; por tanto, es que los
habitos familiares —como los de comer juntos alimentos preparados en casa— sufren
alteraciones y tienden a desaparecer. Sergio Zermefio, en su libro La desmodernidad

mexicana, afirma que este tipo de empresas contrata preferentemente a mujeres, sobre
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todo a las que no tienen experiencia laboral, lo que permite desconocer sus derechos
como trabajadoras. Podriamos pensar que, a pesar de todo, existen beneficios en cuanto
a la existencia de fuentes masivas de empleo. La misma apertura de mercados es un
punto en contra de ese argumento: las empresas ya no se establecen por largos periodos
en un lugar; como dijimos, buscan los mejores beneficios y los menores obstaculos.
Cuando esa maquiladora abandona el pais, deja desempleo y un déficit, ya que el capital
viaja con ella, los impuestos, las prestaciones y los derechos laborales que se dejaron de
pagar los absorbe la sociedad abandonada, que, por otro lado, no se movid junto con esa
fuente de trabajo.

El flujo de trabajadores mexicanos se da, la mayoria de las veces, de manera ilegal y
hacia los Estados Unidos. Aqui se dan otros cambios en las estructuras sociales. Las
familias se disuelven o fragmentan, las costumbres se alteran, algunas tradiciones se
mezclan o desaparecen, el flujo de capital se intensifica, la produccion rural, o de otros
ambitos, disminuye. Se dan nuevos enfrentamientos. La sociedad estadounidense
tampoco queda intacta. Sabemos de los conflictos raciales, laborales, de trafico de
drogas y de seres humanos que se dan a ambos lados de la frontera.

Todas las situaciones anteriores nos hacen pensar que, a pesar de encontrarnos a casi
quinientos afios de distancia, las estructuras dicotomicas identitarias encontradas, en el
caso de México, hasta el momento no han cambiado de manera esencial: cualquiera que
sea el yo de esta cultura, siempre se enfrenta a otro YO mas poderoso que trata de
dominarlo, un yo global de la actualidad, lo cual provoca una eterna escision, una
herida, una grieta, expuesta: ese eterno vaivén de la identidad del mexicano del que se
ha escrito mucho, sin opciones aparentes de sintesis. Pensar de esta manera hace que
entremos en el mismo juego maniqueista que hemos encontrado, ademas de entrar al

otro que insiste sobre la omnipresencia de la Modernidad, o de la globalizacion si se
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quiere, en todas nuestras actividades sin ninguna opcioén. Plan bipolar que no se
diferencia del mismo que postula el capitalismo como motivo de su movimiento
rotativo. No es nuestra intencion ignorar las anteriores estructuras dicotdomicas
identitarias de dominacion, de dependencia, de explotacion, sin ellas no podriamos
entender gran parte de la cultura mexicana; queremos ir mas a fondo y encontrar puntos
de enlace, de interconexion, de conjuncion, de conciliacion.

La actitud persistente de no habernos separado de una macroestructura dual y general
de la forma yo superior/yo inferior —en la que podemos distribuir a ambos lados las
variadas combinaciones ontoldgicas: indigena, europea, mestiza, criolla, mexicana y
global durante los diferentes momentos de la cultura mexicana— no quiere decir que
coloquemos al ser mexicano como victima O como ser que carga un gran peso
determinista. Nuestra pregunta vital es: ;Acaso la cultura mexicana no ha sacado o no
ha sido capaz de sacar nada de provecho de toda la historia de constantes
enfrentamientos identitarios dentro de la Modernidad?

Reconozco que mi propuesta no es nueva, otros mas la han traido a la mesa de
discusion de manera consciente y, otros, de manera no-consciente (principalmente en el
arte): el mestizaje de la cultura mexicana aflora a cada momento, no importa si se
rechaza el lado europeo del ser mexicano. Algunos han tachado este actuar, desde una
posicion indigenista, como cosmopolitismo. Nueva fractura.

Doble discurso contrario, pero que vive en ese constructo (creacion) cultural del que
podemos obtener, con base en lo que hemos revisado, elementos como lo son el de
homogeneizacion, fragmentacion, imposicion, mutilacion, diferenciacion,
inacabamiento —falta de plenitud, creacion en proceso—, recreacion y ambigiiedad.

Como veremos, estas caracteristicas identitarias no son exactamente negativas ni
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privativas en el caso mexicano. La inestabilidad y las escisiones son un determinante de
la identidad de cualquier ser humano.

El ser multiple extrafio a la cultura mexicana (pensada como si fuera una unidad
indivisible) siempre ha estado presente en el imaginario de este pueblo y siempre ha
sido una gran influencia, que provoca efectos en la identidad de ambos lados.

Nos quedara encontrar qué aspectos ha asimilado y modelado la cultura mexicana que
le permiten colocarse, discutir y proponer alternativas con un discurso propio y
multicultural dentro del escenario global. Estos seran, entonces, los articuladores
discursivos que desarrollaremos y aprovecharemos en los siguientes apartados.

o0

Quiero, finalmente, contestar a algunas preguntas, de manera rapida, que hice al
principio de ambos apartados que conforman este capitulo.

El hecho de que hayan aparecido discursos que atiendan mas a lo geografico y a las
diferencias, no quiere decir que, simplemente, hayamos, por ende, salido de una era para
entrar en otra. Las practicas y los discursos actuales salen de la Modernidad y nos
muestran, hasta el momento, la imposibilidad de decir que la globalizacion, la
Posmodernidad, Modernidad tardia, segunda Modernidad o época de transicion, nos
colocan en otro momento histdrico. Utilizaremos el término ‘globalizacion’ solamente
para referirnos a estas dos o tres ultimas décadas, cuyos rasgos hemos delineado
rapidamente y que ampliaremos en el capitulo dedicado al analisis de las esculturas.

La especificidad de la cultura mexicana, la resistencia hacia, la asimilacion y la
adaptacion de varios aspectos de la Modernidad, ademas de las caracteristicas especiales
de sus relaciones comerciales, politicas, sociales y culturales con otros paises nos
permiten hablar de que ese paradigma no se aplica de manera completamente

homogénea en todo el globo.
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Una cultura guarda sus elementos diferenciadores en todo momento, se escapa a los

efectos de encasillamiento y de nominalizacion: es, por tanto, impredecible.
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Capitulo II

Acercamiento al concepto ‘identidad’

He de reconocer que en el capitulo anterior apenas si dejé una minima posibilidad para
vislumbrar algunos aspectos positivos en la cultura y la identidad mexicanas; la Modernidad
y la globalizacion parecian losas pesadas y deterministas que no permitian espacio alguno
para una alternativa de un quehacer para ambos entes. El capitalismo, los diferentes procesos
de conquista y colonizacion, el Estado mexicano, los subsiguientes momentos historicos, las
estructuras dicotdmicas jerarquicas que obtuvimos no son suficientes para explicar la cultura
ni el ser mexicanos. Pese a nuestros esfuerzos, no podremos deshacernos de
generalizaciones; pero lo que si podemos hacer es encontrar espacios integrales y
conciliatorios: dar una vision de posibilidad para la identidad.

El tema de la identidad en el caso de México ha sido y es fundamental. Desde que se dio el
choque con el ser europeo, en el siglo XVI, es una cuestion recurrente y, sin exageracion, de
vida o muerte. El ser mexicano se ha trazado de miles maneras, se le han puesto, quitado,
inventado, recortado un sinntimero de elementos miticos y generalizantes. Los “disefiadores”
de esa identidad van desde observadores externos hasta actores pertenecientes a la propia
cultura. ;Qué ha quedado de todos esos procesos? Muchas cosas que seleccionar y revisar
cuidadosamente.

La pregunta por el ser del mexicano puede llegar a convertirse en una teoria del ser humano
universal (el caso del grupo “Hiperion” nos muestra ser uno de los mejores ejemplos). La
pregunta sobre el ser en general constituye uno de los temas fundamentales de la filosofia.

A decir verdad, tratar de definir la identidad es un trabajo casi imposible: nos enfrentamos
a un concepto altamente movil y, por tanto, vago, ambiguo. Mas que definirlo, trataremos de

acercarnos a ¢l, trataremos de mencionar su campo de accion, trataremos de mencionar
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algunas de sus caracteristicas; también, trataremos de buscar una posicion fuera del ambito

puramente de la definicion del término; nos interesa hablar de ideas funcionales, ideas que

nos hablen del actuar, de la accidentalidad propias de la identidad.

Tenemos algunas intuiciones hasta ahora y que nos proponemos desarrollar en este

capitulo.

a)

b)

Hay una relacion intrinseca entre cultura e identidad. Con base en el recorrido de la
Modernidad, siempre que nos referiamos a la identidad, ineludiblemente teniamos que
recurrir a un ser colectivo, amplio; aludiamos, también, a un conjunto de formas de ser
y de hacer las cosas de manera diferente, propias de un grupo social que, al mismo
tiempo, le servian de autodefinicion.

El yo necesita del otro (otro yo colectivo o individual para manifestarse), para
reconocerse. Siempre que aparecia un Y0, cualquiera que fuese éste, era porque existia
otro yo; la presencia de ambos no implicaba un frente a frente directo, podia ser
mediatizada, indirecta.

La manifestacion al o el enfrentamiento con el otro produce un estimulo que no deja
intactas ambas partes, hay una especie de movimiento en las identidades. Ese
enfrentamiento o manifestacion identitaria alteraba las posiciones de ambos lados en
todo momento. La identidad, en nuestro caso, del ser mexicano siempre fue cambiando,

a pesar de la situacion de poder que actuara sobre ella.

Por otro lado, nos parece necesario rebatir dos de los mitos que se ciernen sobre la

identidad del mexicano: la negacion y la autonegacion de su ser; para lo cual, tomaremos

algunos de los aspectos de la filosofia de José Gaos.

Justificaremos, ademas, una relacion identitaria entre el arte y el ser humano. Finalmente

explicaremos la categoria del no-consciente, la cual nos parece fundamental en el contexto

del arte.
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2.1. EL AMBITO DE LA IDENTIDAD

Si hablamos de identidad, ;a cual de ellas nos referimos: a la individual (psicologica), a la
colectiva (cultural) o a la nacional (ideoldgica)?
Las anteriores identidades tienen un sinnumero de manifestaciones, todas ellas diferentes e

intrincadas y no menos ambiguas. Pese a ello, cada una es de vital importancia.

Nuestras vidas carecen de sentido si se rompe toda relacion con una comunidad de otros hombres en
que podamos reconocernos. La necesidad de pertenencia y reconocimiento se satisface de varias
formas en comunidades cercanas a nuestras vidas: la familia, los grupos locales, la aldea, la escuela, la
empresa, el barrio. Pero la insatisfaccion perdura si no nos sentimos vinculados a una comunidad mas
amplia que sea portadora de valores universales: la de todos aquellos que comparten una vida
colectiva, que concuerdan en ciertas creencias basicas, con los que podemos darnos a entender en la

. . 29
misma lengua; en suma, una comunidad de cultura.

Nuestra identidad es una en el ambiente familiar, otra como familia, otra en el ambiente
escolar o en la calle, otra como todas esas colectividades juntas, como miembros de una
cultura, otra como pueblo, como ciudadanos, otra como naciéon. Tenemos, entonces, las
capacidades de alongarnos y de contraernos, de adaptarnos al tamafio de los ambientes en los

que nos encontremos durante nuestra vida.

No hay humanidad fuera de la cultura —desde las esferas corporales y sexuales hasta las esferas del
intelecto, desde el orden animico-afectivo hasta el orden conceptual, desde el plano individual hasta el
mundo social—. En verdad, los conceptos de humanidad y cultura son coextensivos. El ser humano no

“tiene cultura”: es cultural.*

El ser humano es en la cultura, fuera de ella no. El ser adquiere, por tanto, identidad en la

9931

b

cultura tinicamente. La cultura es “la capacidad creadora y autocreadora del ser humano.

es “el punto de vista del ser humano como creador, como formador y transformador de la

% Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidos/UNAM, 2002, p. 36.

* Mario Teodoro Ramirez, Filosofia culturalista, Morelia (México), 2005, Secretaria de Cultura de
Michoacan, pp. 87-88.

! Ibid., p. 86.
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realidad y de su propio ser.”*” “Es como los seres humanos comprendemos creativamente
nuestra ‘estancia’ en el mudo y como hay ‘Ser para nosotros’.”*

Podemos extraer varias conclusiones de lo anterior. La relacion tan estrecha entre cultura e
identidad nos fuerza a decir que la segunda solamente puede expresarse, materializarse,
mostrarse, en la primera. La cultura nos da el entendimiento, explicacion, significacion,
razén, de lo que somos, nos permite un punto de anclaje. Las demas identidades se
interrelacionan intimamente en la cultural; cualquiera de los otros aspectos —nacionales, de
grupo, individuales— llama a la cultura y la cultura es también capaz de invocar a uno o mas
de esos mismos aspectos —ya enteramente culturales—, pero es de la cultura, y solamente es
de ella, donde surgen las otras identidades que mencionamos al principio de este apartado. La
cultura se encuentra en un estado de proceso al que nunca puede darsele conclusion, sin
perder de vista su accidentalidad, su innovacion, su indeterminacion; pero ese inacabamineto
no es una deficiencia, es un reto que se nos plantea para deconstruirla y reconstruirla. Este
caracter mutable, de constante innovaciéon, no niega una continuidad: es un espacio de
comunion de varias voces. Por tanto, las creaciones no salen de la nada ni tampoco estan
predeterminadas, simplemente, la cultura es inaprensible, azarosa, indeterminable, corrediza,
pero con una base firme que retrotrae su propio pasado. El ser (colectivo o individual) ejerce
una fuerza creadora hacia la cultura y la cultura ejerce coercion hacia el ser. Ademas, como
sujetos colectivos, plurales, de diversas dimensiones —dimensiones que pueden ir desde
circulos intimos hasta universales— o como sujetos individuales, siempre tenemos una
capacidad de diferenciacion dada por la cultura. No hay una determinacion ni un algo escrito
de antemano, pues hay un motor de constante (auto)renovacion. Tan fuerte es esa necesidad
de diferenciarnos que puede verse en la cultura un espacio de conflicto entre lo propio y lo

extraflo, entre lo-que-se-es o se-quiere-ser y lo-que-no-se-es o no-se-quiere-ser. Es

2 Ibid., p. 84.
3 Ibid., p. 53.
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precisamente en ese constante diferenciarse que radica la conflictividad de la cultura. Cuando
nos enfrentamos, nos mostramos, al 0tro, buscamos encontrarnos en o de oponernos a ese
otro: mutamos al menor estimulo. Nos volvemos 0tro: somos hijos, padres, estudiantes,
maestros, ciudadanos de un pais o del mundo, hombres, mujeres... Tenemos un discurso y
una manera de comportarnos y de hacer las cosas para cada forma de ser. Nuestra identidad
tiende a la esquizofrenia. (;Acaso no cambiamos nuestro Y0 por un tl cuando nos hablamos
hacia nuestros adentros?”) Por tanto, la cultura no es simplemente un conjunto de saberes, un
conjunto inmaterial de ideas, guardado en un espacio lejano, exclusivo e inalcanzable; la
cultura busca siempre manifestarse. Pero tampoco es un simple conglomerado de objetos

creados.

La cultura puede ser definida —entre tantas posibles definiciones— como el espacio ideoldgico cuya
funcion objetiva consiste en enraizar una colectividad en la conciencia de su propia identidad. Es
especifica: y ésta es su caracteristica fundamental: la cultura en efecto sélo existe en la medida en que
se diferencia de las otras y sus limites vienen sefialados por un sistema de indicios de diferenciacion,
cualesquiera que sean las divisiones y la tipologia adoptadas (culturas nacionales, regionales de clase,
etc.). La cultura funciona como una memoria colectiva que sirve de referencia y, por consiguiente, es
vivida oficialmente como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo
debe observar para con la imagen de si mismo que de este modo recibe.

[...]
La cultura no es una idea abstracta. Como lo recordaba Louis Althusser al referirse a la ideologia, la
cultura no posee existencia ideal, solo existe a través de sus manifestaciones concretas, es decir:
1. el lenguaje y las diversas practicas discursivas;
2. un conjunto de instituciones y practicas sociales;
3. su particular manera de reproducirse en los sujetos, conservando, sin embargo, idénticas
formas en cada cultura.

El sujeto puede haber asimilado e interiorizado en mayor o menor grado su propia cultura pero no

puede ejercer sobre ella, a nivel individual, ningln tipo de accion. En efecto, la cultura es un bien

. o . . . . . 34
simbolico colectivo que existe precisamente porque es compartido colectivamente.

* Resulta revelador, por otro lado, encontrar que en varias lenguas no existe un mandato para la primera
persona del singular (yo), sino que se parte de la segunda (ta). Por tanto, al hablar con nosotros mismos y
ordenarnos algo, tenemos que recurrir a una identidad especular.

* Edmond Cros, El sujeto cultural: Sociocritica y psicoanalisis, Montpellier, CERS, 2002, p. 11.
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Es necesario aclarar las tltimas lineas de la cita anterior: el sujeto “no puede ejercer sobre
ella [la cultura], a nivel individual, ningun tipo de accion”. Al parecer esta idea se contrapone
a lo que dijimos antes sobre la fuerza que ejerce el ser sobre la cultura y viceversa. En
verdad, un individuo no puede alterar o causar un cambio en su propia cultura (o tal vez otra
extrana a ¢l), lo contrario puede darse solamente si ese cambio es adoptado por la
colectividad: un aspecto cultural novedoso lo es cuando se comparte y, posteriormente, se
usa, se incorpora Yy se resignifica constantemente dentro una cultura determinada.

Al ver la cultura como el ambiente en el que el ser tiene la libertad de crear y de
autocrearse y como un espacio envolvente y omnipresente, podria darnos la impresion de
estar frente a un ente totalizador de la vida humana, jacaso no queda lugar para la
naturaleza? El ser humano estd formado por ambos mundos definitiva y obviamente: eliminar
uno de ellos es, sin lugar a dudas, desaparecer al ser humano. La cultura, empero, es el Gnico
espacio de mediacion que nos permite “comprender” la naturaleza; cualquier elemento
perteneciente a la naturaleza que es aprehendido por nuestra vision, se incorpora como
acervo cultural. La cultura no elimina la naturaleza, no podria pensarse la una sin la otra. Hay
una estrecha relacion entre ambas (desafortunadamente, hay practicas que hacen aparecer a la
naturaleza como siempre dependiente de la cultura). Se abre, entonces, una posibilidad que
elimina una de las fuertes escisiones instauradas por el pensamiento clasico. Bajo este mismo
criterio integral, es que podemos diluir otras dicotomias como las de materia/espiritu o
individual/universal®. Sin embargo, esa forma maniqueista de pensar (blanco/negro,
dia/noche, arriba/abajo, bueno/malo) constituye un recurso, que podriamos decir espontaneo,
en el ser humano. Sin esos cortes, no podriamos continuar con nuestro trabajo hacia un

acercamiento a la identidad, pues constituyen un material tedrico muy rico.

® Al respecto de ver la cultura como espacio de mediacion, ver el capitulo 111 del texto citado de Mario
Teodoro Ramirez.
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La cultura nos abre un sinfin de posibilidades en la vida, mas la cultura no es una
posibilidad, es decir, algo de lo que pueda prescindirse. Por tanto, todo lo que existe y exista
en la cultura nos plantea una posibilidad de ser. No podemos ser participes de todos los
detalles de nuestra cultura, pero si podemos colaborar, individual o colectivamente, en su
constante creacion, recreacion y continuidad. La cultura (tal vez seria mejor decir las
culturas) puede estar en todas partes en la medida que el ser humano se encuentre en
cualquier lugar, ya sea de manera presencial o por medio del rastro de sus acciones, de sus
discursos y practicas: significaciones, creaciones, sentires (conjunto de sentimientos),
alteraciones, decires (conjunto de discursos), haceres (conjunto de practicas), imaginaciones,
intuiciones, estimulos: el ser natural y el ser cultural ligados estrechamente.

Espero que esta conjuncion de ambitos (el natural y el cultural) no sea vista simplemente
como un acto benevolente o desafiante; es una conviccion irrefutable que aparece en todo

momento en nuestro vivir.

Desde que la especie humana abandona irreversiblemente su ser meramente natural, todas sus practicas
y producciones, aun las mas elementales, se encuentran englobadas por la cultura, esto es, por una capa
de significaciones y valores, por una especifica manera de plantear y resolver sus necesidades y
requerimientos. Toda practica social, cotidiana, econdmica, politica, etc., expresa un sentido propio,
materializa una perspectiva espiritual, hace jugar una concepcion del mundo, de la vida y del cosmos.
Inversamente, no habra valor cultural, aun los mas sofisticados o pretendidamente puros, que no
enraice y encuentre motivaciones en el ambito universal de la praxis concreta y colectiva de los seres

35
humanos.

Bajo toda esta perspectiva, decimos que el &mbito de la identidad es la cultura.

2.2. ASPECTOS DE LA IDENTIDAD

Tan fuerte es la interconexion entre cultura e identidad que no podriamos distinguirlas a

ambas de manera facil e inmediata.

3% Mario Teodoro Ramirez, op. cit., p. 106.
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Empecemos por analizar la palabra ‘identidad’. Id-entidad es tener una entidad en comun,
tener un ente idéntico dentro de un grupo, compartir rasgos con otros. Esta forma de ver
nuestro concepto conlleva la idea de comunidad: compartir, tener comunidén; misma que no
pierde un cierto dinamismo, un movimiento de ida y vuelta de elementos de los que dispone
un grupo. Hay otra forma que nos habla de la capacidad que tiene una persona de permanecer
unica e idéntica a si misma, de mantener sus caracteristicas inalterables. En esta definicion, al
parecer, no encontramos ni coyuntura ni movilidad; es un puro acto de solipsismo. Hay, es
verdad, elementos psiquicos muy personales, Ginicos, como son la capacidad de sonreir, de
llorar, de enojo, de tristeza, de temer, en fin, la capacidad de sentir. Y, después de todo, ;qué
no son esos rasgos los que, de alguna manera, también contribuyen en darle el aspecto
humano al ser? Lo humano, en su amplitud y diversidad, es lo que nos relaciona a todos los
seres. Pero, como hemos visto, la esfera de lo humano es mas amplia y no puede darse si no
es dentro de una cultura. La creacion y autocreacion tienen un motor que depende en mucho
de una lucha constante de enfrentamiento con el otro poseedor también de cultura (inclusive
con los objetos o los animales), no importa si ese 0tro sea un Yo especular. El ser no puede
serlo si no amplia su campo de accion hacia el otro. Luego entonces, es la cultura el espacio
que nos provee de los elementos suficientes para darnos ser; y, también, es en la cultura de
donde vienen la comunion y el dinamismo.

De ese ir y venir individual y colectivo, podemos afirmar que la identidad individual se

desdobla y se manifiesta siempre en un ambito colectivo. Levinas dice al respecto:

El Yo es la identificacion por excelencia, el origen del fendmeno mismo de la identidad. En efecto,
la identidad del Yo no es la permanencia de una cualidad inalterable. Yo soy yo mismo no porque
identifique previamente esta o aquella caracteristica para después reencontrarme siendo el mismo. En
cambio, es justo porque soy el mismo desde inicio —me ipse—, una ipseidad—, por lo que puedo
identificar cada objeto, cada caracteristica y cada ser.

Esta identificacion no es un simple “redecirse” a si mismo: La “A es A” del Yo, es la “A que esta

ansiosa de A” o la “A que goza de A”. En todo caso, la “A que esta dirigida hacia A”. Y es el fuera del
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yo lo que lo solicita en la necesidad: el fuera del yo es para mi. La tautologia de la ipseidad es un

: 36
€g01smo.

Es por lo anterior que cuando hablemos de identidad, nos referiremos siempre a una
colectividad (conjunto de sujetos colectivos) latente o manifiesta, a la cultura, al ser de un
pueblo; nos referiremos a un ser individual que se trasciende y llega a lo social. El yo
reacciona frente al otro, no puede ser yo si no hay otro. Ese otro es multiple, inasible por
completo; es imaginario, real e, inclusive, el yo mismo especular en la intimidad. En esa
medida, en esa multiplicidad del otro, asi sera nuestro yo, resultado del enfrentamiento con
esa alteridad. Es en un espacio cultural (por minimo que éste sea) que el yo se enfrenta al
otro sin que ambas partes dejen de sufrir una alteracion (ya sea positiva o negativa). Es en
ese espacio donde el yo se ve en el otro mediante un regateo de aspectos de personalidad, de
la manera de hacer y ver el mundo y de memoria colectiva que sirven de elementos

diferenciadores. Enfrentamiento que disloca y reorienta.

Flor de yeso débil es el yo frente a la huella del otro, ésta lo disloca al ponerlo en cuestion y de este

modo posibilita una libertad que rompe con el encadenamiento al ser.”’

A esto nos referiamos cuando hablabamos de enfrentamiento, de fragmentacion, de
inacabamiento, de mutilacion, etc.

Se podria pensar que ese aspecto cultural, la identidad, ha sido mas que agotado, que el
Hombre* del nuevo siglo ya no se preocupa por hablar de él.

La identidad no es un producto terminado, se construye (por esto es un constructo) y se

deteriora a cada momento. Después y durante el enfrentamiento con el otro, modificamos

3¢ Emmanuel Levinas, La huella del otro, México, Taurus, 2001, p. 47.

7 Ibid., p. 38.

* Uso mayuscula para referirme a todo el género humano, masculino y femenino. Asi sera de ahora en
adelante.
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nuestra identidad para adoptar otra forma de ser, a veces ya conocida u otra completamente
novedosa.
Una identidad contiene elementos imaginarios: “La cultura es producto de la imaginacion,

. . ., . . 38
pero de una imaginacion culturalmente mediada y contextualizada”

, es decir, no
simplemente de una imaginacion psiquica. Esos elementos no son faltos de existencia, pues
siempre han de materializarse. Esa imaginacion es la que da autenticidad y facultad de
creacion y versatilidad. Una identidad es un elemento cuya principal caracteristica es la de
ser versatil, mutable. Pese a lo anterior, el poseer una determinada identidad da la impresion
de funcionar eficientemente, en la mayoria de los casos, como anclaje, como referencia,
como base cultural de un pueblo al momento de encontrarse o compararse con 0tro (o entre
sus mismos individuos): es un principio fuerte de tipificacion y de fundamento para proyectar
el futuro, sin dejar de ver el pasado como fuente de elementos distintivos.

En ese proyectarse, aquel determinado pueblo puede obtener resultados sélidos o no (Iéase
también positivos 0 negativos): es una especie de batalla donde lo que esta en juego es el
decir quién-se-es y quién-no-se-es. La verdad es que siempre quedan vestigios utiles para el
investigador en las manifestaciones culturales, las cuales han sido simpre utilizadas como
armas que hablan y proponen lo que se quiere decir sobre un nosotros siempre imaginarioi.

Como podemos ver, ese conjunto de categorias diferenciadoras ejercen una coercion que

incide directa o indirectamente sobre la identidad de un pueblo y que mantiene estrechas

relaciones internas.

*¥ Mario Teo, op. cit., p. 147.

" Esta calidad de imaginaria va desde lo propuesto en la cita anterior de Mario Teo hasta lo que dice
Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, FCE, 1997, p. 23: “Es imaginada [una
comunidad politica] porque aun los miembros de la naciéon mas pequeiia no conoceran jamas a la mayoria
de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la
imagen de su comunion.”
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Por otro lado, algunos de los elementos imaginarios a los que nos hemos referido pueden
ser falsos, ya que dentro de un Estado-nacion es la superestructura’ que, en la mayoria de los
casos, ostenta, fomenta, inventa y distribuye elementos distintivos, muy generales y basados
en clichés, que conforman la llamada identidad nacional (simbolos patrios, héroes, fiestas,
tradiciones, mitos, etc.) y los esgrime con fines de dominacién y de cohesion (fuerza
homogeneizadora). Auque en varias ocasiones falsos, estos elementos se materializan, tienen
existencia propia. Es el Estado-nacion la institucion, el elemento coercitivo, que mas uso
(manipulacion) hard de la identidad nacional de un pueblo determinado. Las mismas
instituciones eclesidsticas, apoyadas en el Estado, son otro ejemplo de manipulacion y
distribucion de elementos distintivos (no olvidemos la ligazon que tiene la Virgen de

Guadalupe con la formacion de la patria mexicana).

A mi me parece que una parte esencial de la explicacion de la legitimidad del Estado moderno radica
en las redes imaginarias del poder politico, como las he llamado anteriormente. Los mitos y la cultura

: . . 39
nacional son uno de los aspectos importantes de esas redes imaginarias.

Hemos visto e involucrado, grosso modo, las identidades psiquica, colectiva y nacional
para dejar entrever que no pueden separarse: una llama a la otra. Tenemos, entonces, que
impera una necesidad de contar con una serie de elementos de diversa indole, y en algunos
momentos hasta opuestos y contradictorios entre si, para proponer aquel qué-se-es y el-qué-
no-se-es de una cultura; podemos ver desde un concienzudo trabajo de creacion hasta una
necesidad carente de reflexion profunda. El mismo ser mexicano contiene dos partes
fundamentales que lo constituyen casi de manera total: el yo indigena y el yo europeo.
Ambos son mutuamente contradictorios y excluyentes, por lo que hemos visto en el capitulo

anterior, pero no por ello dejan de existir en ese ser.

° Concibo la superestructura tal y como la propone Althusser.
¥ Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano, México, Grijalbo, p.
187.
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La cultura de un pueblo determinado envuelve y modela a su propia identidad. Muy a pesar
de la existencia de los otros elementos coercitivos que mencionamos, es la cultura la garante
del material conformador de la identidad, vengan éstos de donde vengan. La cultura
determina a la identidad de manera constante y efectiva (en el sentido que ejerce una fuerza
real de la que se obtienen resultados comprobables), la invade y la abraza, le transmite sus
elementos mas importantes.

De sus constantes inestabilidad y necesidad de renovacion, es que podemos entender que la
identidad es fragil, inasible y ambigua, por un lado, por el otro, nos hace sentir la ilusion de
ser unica y solida, nuestro punto de referencia, de identificacion, en cada uno de nosotros y
en varios momentos. Es una contradiccion que nos muestra un espacio conflictivo. Estas
ultimas caracteristicas no implican que la identidad sea un aspecto negativo, muy al
contrario, su inacabamiento, su fragilidad, su conflictividad, su movilidad, son sus
caracteristicas y virtudes que la definen.

La identidad, al diferenciarse de otras, salva cualquier relatividad y determinacion. La
identidad es activa y, pese a todos los accidentes que sufre, no puede ser negada. La
identidad, no importa si estd compuesta por elementos falsos y/o imaginarios, podra ser
usada en diferentes momentos como elemento efectivo de diferenciacion y de un querer ser
de una cultura determinada. La identidad, al igual que la cultura, serd una lucha constante por
la especificidad —misma que parte de lo humano universal— que se vera constantemente
amenazada: es un espacio de resistencia y de regateo. Es un espacio de fuerzas que circulan
en todas direcciones.

Una identidad es positiva en tanto que se afirma y existe, no importando sus lados criticos,
miticos, obscuros. Identidad es existir, existir dentro de una determinada cultura y fuera de

ella.
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La identidad es la capacidad diferenciadora que cada cultura posee. La identidad es, por
tanto, un ambiente de conflicto, activo, positivo que contiene un conjunto de elementos
distintivos (o que tratan de serlo). Es por eso que cada una de las manifestaciones culturales
conlleva elementos identitarios capaces de hacernos ver que cada cultura siente, rie, llora,
habla, hace, crea, destruye, lucha, vive, muere a su modo. La identidad, por tanto, es

concreta, palpable, necesita manifestarse de diferentes formas para decir de su existencia.

2.3. NEGACION Y AUTONEGACION

En este apartado, vamos a asirnos de tres puntos a los que hemos llegado: a) la cultura es un
ambiente de constante auto-creacion del ser humano; b) la cultura no es algo abstracto, sino
que siempre tiende a materializarse; y c) la identidad, como capacidad diferenciadora de cada
cultura, es un ambiente de conflicto. Ahora bien, tenemos, como un primer resultado de todo
esto, que la cultura es un ser, y un ser no puede estar desligado de la existencia. Debemos
modelar, entonces, esa existencia.

En Gaos, el ser del ser humano es existencia. Existir es un verbo activo, luego entonces, la
existencia es una actividad, la actividad de ese ser: “su ser modo activo.”*’ Gaos va mas alla.
El ser humano al existir, o mejor dicho, al ver a ese ser como existente, debemos entender
que afirma su existencia misma: su constante existir es una afirmacion. La existencia no es,
entonces, un hecho negativo, vano. El ser es afirmacion de si mismo en un aqui y ahora. Hay
asi, un componente temporal que se “resuelve” en un presente inasible cargado de pasado y
de proyeccion hacia un futuro. El existir tiene esa ilusion de presente continuo, progresivo,
que permite estar en ininterrumpida auto-creacion, siempre tomando en cuenta un tiempo
precedente. Este devenir no podemos concebirlo mas que como historico. El ser humano es

historia, su quehacer tiene un origen y un punto de arribo. Estamos hablando de un caracter

2 Pio Colonnello, Entre fenomenologia y filosoffa de la existencia. Ensayo sobre José Gaos, Morelia,
Red Utopia-Jitanjafora, 2006, p. 61.
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temporal que envuelve la existencia de incertidumbre. La existencia se enfrenta con un
dinamismo que la trastoca insistentemente y, por consiguiente, le transmite un estado de
accidentalidad. Ser accidentales nos propone los diversos caminos hacia el ser® y hacia la
nada. Si vamos hacia el ser, nos llenamos de afirmacion; si recorremos el camino opuesto,
nos enfrentamos con un dejar de ser. Parece que hemos entrado en contradiccion con las
propuestas de Gaos. Lo que pasa es que tomamos como pretexto la calidad positiva de la
existencia y, por otro lado, llegamos a una posicion que nos habla de un dejar de ser.
Debemos deslindar ambas ideas.

La accidentalidad es una forma del ser humano que, irremediablemente, se encuentra
acechada por la nada, por el no-ser, mas no se contrapone a la condicion de existir; muy al
contrario, son complementarias: el existir nos pone ante la posibilidad de dejar de existir y la
accidentalidad necesita de un existir para explicarse. Existir y ser accidental suponen una
auto-creacion, un estar en continuo re-hacerse. Ahora bien, en el proceso histérico de cada
cultura, encontramos diferentes enfrentamientos identitarios —internos y externos— que dan
como resultado la negacion del otro. Lo que nos interesa aclarar es que, pese a las evidencias,
esa negacion puede sanarse. El propodsito de este apartado y del siguiente es preparar el
camino para una de las propuestas que encontramos en el analisis de las esculturas escogidas
de Javier Marin; a saber, la conciliacion de las partes identitarias del ser del mexicano.
Queremos hacer ver que la negacion y la autonegacion de la cultura mexicana son una
falacia, un instrumento manipulador. Vamos por partes.

Es verdad que una entidad hegemonica (o no) puede emitir enunciados o actuar con la
intencion de negar a un individuo o a una cultura, pero eso negado no se esfuma, no se pierde
o se destruye por tales actitudes: la negacion, en este caso, no es un acto de magia o un

proceso quimico-fisico (o de otra indole) que desafie la ley de la conservacion de la materia

* De ahora en adelante, con el fin de evitar repeticiones y términos confusos, cada vez que nos refiramos
al ser, lo haremos al ser humano.
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(nos atrevemos a decir que la identidad es materia, pues hemos dicho que se manifiesta, se
objetiva, en la cultura). Nunca hay una “negacion” absoluta; siempre se niega el valor, el
significado, la legitimidad de una forma de ser. Si, haciendo una paréfrasis gaosiana,
decimos: “Este individuo no existe”, caemos en una contradiccion. El adjetivo demostrativo
‘este’ nos asegura la existencia de un sujeto (gramatical y concreto) que estd cerca del que
enuncia (inclusive mentalmente). “Esta negacion es contradictoria: con “no existe” o “no esta

presente” niego lo que afirmo”*!

con el adjetivo demostrativo ‘este’. “Resultado: la negacion
de la presencia presente o representada es contradictoria. Nada para pasmar: la presencia
presente es una presencia cierta: ella y la representada son presencias afirmadas; si con
verdad, las negaciones de ellas no pueden, logicamente, ser falsas”.* El adjetivo
demostrativo puede no ser tacito; con el solo hecho de referirnos a algo existente, damos por
entendida una relacion directa (presencial) o indirecta (ausente o representada).

Lo mismo podemos esperar de la autonegacion. Sin embargo, no estamos abordando el
plano psicologico. La presencia de una identidad autoritaria produce efectos que se apartan
del plano tangible que hemos expuesto. Ambas situaciones, negacion y autonegacion, son
fenomenos culturales que merecen nuestra atencion; es necesario, pues, rastrearlos para
entender sus alcances y sus puntos débiles.

Se habla mucho de la negacion y de la autonegacion del ser del mexicano. No podemos
evitar el mencionar que ambas situaciones, tal y como las conocemos, tienen su origen en la
época de La Conquista; la serie de dicotomias que encontramos en el anterior capitulo nos
plantean la manera como funciona la instauracion de un poder extrafio sobre una cultura. La
manipulacion de ese poder por parte de los espafoles fue enraizando, en esa misma cultura
hegemonica, el mito de la negacion de la identidad indigena, misma que provocoé el propio

mito de la autonegacion por parte del indigena. Este proceso se fue extendiendo en el tiempo

*! José Gaos, Del hombre, México, UNAM, 1982, p. 343.
2 1bid., p. 344.
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de manera tan efectiva que, inclusive en la actualidad, podemos encontrar rasgos discursivos
y en los hechos que nos revelan tales mitos. Mas que mitos, son falacias;
desafortunadamente, como dije, han surtido efectos tan contundentes que parecen ser
realidades incontestables. El proceder gaosiano nos da elementos para construir un muro
ideologico y de accion contra esas falacias.

Los signos, las ideas, que nos formamos de los objetos y de los 0tros tienen una existencia
real en nuestra mente —misma que se materializard en nuestros actos como reaccion a la
manifestacion que presenciamos—, pues Gaos les da certificado de existencia, aunque sea
como representaciones. Ya que la identidad puede verse como un constructo, un signo;
entonces, tiene existencia; como la identidad se materializa en la cultura, por lo tanto, tiene
existencia. Por esto es que dijimos que la identidad es activa y positiva.

En una cultura se instauran instancias de poder (internas y externas) que acto tras acto
minimizan, mutilan, dirigen, transforman a las identidades que tienen sometidas. Las
coerciones fisicas e ideoldgicas de tales instancias son, en la mayoria de los casos, tan
efectivas como totalizantes que causan “patologias” culturales. Efectos nocivos que
desembocan en conflictos de identidad de los que no es fécil salir.

Las posiciones indigenistas que hablan de genocidio y de exterminio de las culturas
mesoamericanas a manos espafiolas no hacen mas que negar lo que no quieren que sea
negado, y son, por tanto, uno de los ejemplos que nos presentan el problema de manera mas

importante. Vuelvo sobre los pasos de Dussel.

De todas maneras, ese Otro [el indigena] no fue “des-cubierto” como Otro, sino que fue “en-cubierto”
como “lo Mismo” que Europa ya era desde siempre. De manera que 1492 sera el momento del
“nacimiento” de la Modernidad como concepto, el momento concreto del “origen” de un “mito” de
violencia sacrificial muy particular y, al mismo tiempo, un proceso de “en-cubrimiento” de lo no-

europeo.”

* Enrique Dussel, op. cit., p. 8.
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Ese “en-cubrimiento” se refiere a la negacion, que no implica todavia la desaparicion del
otro. El indigena sufre un desplazamiento que lo margina y no le permite participar
libremente de su propia vida. Pero cuando este proceso se agudiza y se convierte en una
practica regular, el pensamiento de ambas partes, del agresor y de la victima, no puede
superar los efectos psicolégicos en los que se han envuelto. Tan fuerte es el impacto que se

crea un mito que puede pervivir de generacion en generacion con tintes poéticos.

No son ya manos que empufan armas de hierro, y ojos que ven desde las carabelas de los “intrusos
europeos” y gritan: “jTierra!” con Colon. Ahora tenemos que tener la suave piel bronceada de los
caribenos, de los andinos, de los amazonicos... Los ojos admirados de aquellos indios que desde las
playas, con pies desnudos sobre las suaves y calidas arenas de las islas “vieron” acercarse, flotando
sobre el mar, dioses nunca vistos. Tenemos que tener la piel que sufrira tantas penurias en las
encomiendas y el repartimiento, que se pudrira en las pestes de los extrafios, que sera lastimada hasta
los huesos en la columna donde se azotaba a los esclavos —pacificos campesinos de la sabana africana
vendidos como animales en Cartagena de Indias, Bahia, La Habana o Nueva Inglaterra. Tenemos que
tener los ojos del Otro, de otro ego, de un ego del que debemos reconstruir el proceso de su formacion

(como la “otra-cara” de la Modernidad), y, por ello, debemos partir ahora desde el Océano Pacifico.*

Dussel se interna en un problema de doble identidad, deja de ser el mestizo del presente y
trata de ser el indigena “reconstruido” (;vuelto a encubrir por fuerzas romanticas?) e
inaccesible por la distancia. El mestizo, hijo de las dos culturas que se enfrentaron, pierde
una de ellas al sentirse victima, niega gran parte de su identidad y, asi, participa de la falacia
que se vuelve un discurso proteccionista. Las caracteristicas indigenas (junto con las de los
esclavos africanos) y de su ambiente son suaves y calidas, mientras que todo en el “invasor”
sera violento e infeccioso. El mundo mesoamericano pasa de una armonia paradisiaca a otro
lleno de terror, enfermedad y victimizacion. La division tajante crea, por ende, una
separacion irreconciliable entre el mestizo actual y el mundo europeo. Aquél se pone en la

piel de la victima y es asi que cree tener una conexion directa con el indigena y recibe

“ Ibid., p. 84.
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inmediatamente los efectos de la violencia y de la negacion. Contintia creyéndose negado y

conquistado después de quinientos anos.

Cambiar de piel como la serpiente, pero no la perversa serpiente traicionera que tentaba a Adan en
Mesopotamia, sino la “serpiente emplumada”, la Divina Dualidad (Quetzalcdatl), que “cambia su piel
para crecer. jCambiemos la piel!l Adoptemos ahora “metdédica-mente” la del indio, del africano
esclavo, del mestizo humillado, del campesino empobrecido, del obrero explotado, del marginal
apifiado por millones miserables de las ciudades latinoamericanas contemporaneas. Tomemos como
propios los “0jos” del pueblo oprimido, desde “los de abajo” —como expresaba Azuela en su conocida
novela—. No es el ego cogito sino el cogitatum (pero un “pensado” que también “pensaba”... aunque
Descartes o Husserl lo ignoraran): era un cogitatum, pero antes aun era el Otro como subjetividad

“distinta” (no meramente “diferente” como para los Post-modernos). s

La metamorfosis tiene que ser completa sin “contaminaciones” europeas. ;Como podria un
mestizo deshacerse de una de sus partes constitutivas? ;Como podria negar gran parte que lo
distingue? ;Como hacerse indigena con sélo imaginarselo? ;Como hacerse indigena sin serlo
del todo? ;Como dejar de ser occidental y moderno de tajo? ;La violencia fue solamente de
uno de los lados que se enfrentaban? ;Es esa misma violencia la condicidén de estar en guerra
con la otra parte constitutiva del mestizo?

Todas las victimas, enlistadas por Dussel, (el indio, el africano esclavo, el mestizo
humillado, el campesino empobrecido, el obrero explotado, el marginal apifiado por millones
miserables de las ciudades latinoamericanas contemporaneas) que han resultado del agresivo
proceso de la Modernidad deambulan como fantasmas mostrando sus heridas e incapaces de
tomar el control de su vida. ;Quién las ha hecho victimas: los espafioles “invasores” del siglo
XV, los europeos de todos los tiempos, ellos mismos? ;Quién impuso ese pesado
determinismo “insalvable”? ;Quién lo ha continuado y conjurado? ;Quién se lo ha creido

como insoslayable, como terriblemente definitivo?

* Ibid., pp. 84-85.
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En efecto, un “mundo” [el indigena] se acababa —y por ello es totalmente eufemistica, “gran palabra
vacia”, hablar del “encuentro de dos mundos”, cuando uno de ellos era destruido en su estructura

esencial—. Irremediablemente era el “fin del mundo”azteca.

[...]
Es decir, ningiin “encuentro” pudo realizarse, ya que habia un total desprecio por los ritos, los dioses,

. . . , . 4
los mitos, las creencias indigenas. Todo fue borrado con un método de tabula rasa.*®

Muy a pesar de ese borrar, Dussel habla mas adelante de un sincretismo religioso.
Contradiccion.

La “violencia sacrificial” de la Conquista, segin el mismo Dussel, parece ser ahora una
autoinmolacion. ;La identidad escindida, la doble personalidad (del pachuco de Paz), la
calidad del ajolote (de Bartra y de Cortazar), la victima (de los murales de Rivera, Orozco,
Siqueiros; del México profundo de Bonfil Batalla; etc.) tendra alguna posibilidad de
restauracion? ;El mexicano de los cuentos de Rulfo podra algun dia prescindir de poderes
supraterrenales y afirmarse, con su presente y su pasado sin cortes, con un Y0 vigoroso?

El orden mundial es un espacio de mutilacion identitaria, los pueblos luchan por no
esfumarse. Hay practicas sociales que dejan huellas profundas que nos hablan de una
obcecada lucha por el ser de las diferentes culturas, de un afirmarse, una de ellas es el arte.

(Qué se busca con negar la Modernidad? No quiero decir que sea un fenémeno
determinante del mundo actual, pero, por el momento, solamente podemos pensarnos como
personas modernas —con todas las contradicciones que esta afirmacion conlleva, pues tal
vez seria mas prudente decir, como concluimos en el capitulo anterior, la Modernidad, pese a
todo, no es tan homogénea como se piensa. Dussel, de nueva cuenta, cree haber encontrado
un escape de ella: La Transmodernidad.

Las culturas no hegemonicas que han sufrido los embates de la Modernidad por imposicién
estan —segun Dussel— frente a un nuevo horizonte: atravesar dicho proceso moderno, salir

de él.

* Ibid., pp. 45 y 62.
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Understanding the “centrality” of Europe as just two centuries old allows us to suppose that what has
not been subsumed by modernity stands a good chance of emerging strongly and being rediscovered
not as an antihistirical miracle, but as the resurgence of a recent potenciality in many of the cultures
blinded by the dazzling “brightness” —in many cases only apparent— of Western culture and
Modernity.*’

[Entendiendo que la “centralidad” de Europa tiene solamente dos siglos, nos permite suponer que en lo
que no ha sido incluido por la Modernidad se encuentra una gran oportunidad de emerger
vigorosamente y ser redescubierto no como un milagro antihistdrico, sino como el resurgimiento de
una potencialidad reciente en muchas de las culturas cegadas por el “brillo” deslumbrador —en

muchos casos solamente aparente— de la cultura europea y la Modernidad. ]

Cierto es que el mismo Dussel tampoco reconoce la Modernidad como una “globalizacion
cultural de la vida diaria” en toda la humanidad (nueva contradiccion con su idea de tabula
rasa). (Con qué elementos tedricos, técnicos y demds podrian cimentar tales culturas
“cegadas” su Transmodernidad? La negacion de su pasado inmediato cuasi moderno no seria
la mejor opcidn. Si seguimos a Marx, la Modernidad se puede atacar con sus propias armas.
Por el momento, el ser modernos es una parte de nuestro ser, para bien o para mal; es preciso,

pues, primero resolver los problemas que han quedado tras nuestro paso por la historia.

2.4. ARTE E IDENTIDAD: LA PUESTA EN ESCENA

Ante la voracidad de muchos de los momentos de la Modernidad, ;quedan posibilidades para
una especificidad —aunque minima dentro del entrecruzamiento cultural— de la identidad
del ser mexicano? El arte, en nuestro caso, tiene la palabra. El arte es uno de los guardianes
de esa especificidad. El arte nos habla de las circunstancias del momento y lugar mismos de
su creacion. Esa identidad cultural que la obra de arte conserva —no importa si cambia a
cada momento— no puede negarse por ningiin motivo. Su esencia es humana.

Esa esencia, en muchos casos, se resiste obcecadamente a disolverse. Es también la lucha

constante que se contrapone a la enajenacion. Pasa lo mismo, pues, que con la identidad de

47 Enrique Dussel, Nepantla, North Carolina, Duke University Press, 2002, p. 221.
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un pueblo determinado a la que nos hemos referido; por tanto, no hay ninguna diferencia
entre ambos entes: el de la obra de arte y el de la cultura.

Hablar de nuevo de la identidad en estos tiempos es hacer una revision, aunque general, de
lo que se ha rescatado y perdido, de lo que se ha insertado y aprovechado, de lo que
podemos ver hacia el futuro y a un nuevo pasado. Las conclusiones a las que hemos llegado
en estos apartados nos permitirdn tener una vision positiva —a la manera de Gaos— de la
cultura mexicana. No nos insertaremos en un discurso que niegue ningun aspecto cultural,
pero que tampoco exagere y oculte hasta el chovinismo.

Hablar de nuevo de arte en estos tiempos es vital para encontrar lo que buscamos de
Nnosotros mismos.

El arte puede ser visto como comunicacion. Pero es necesario revisar este concepto ahora
tan de moda.

Comunicar proviene del latin communicare: “hacer a otro participe de lo que uno
tiene”; el sustantivo ‘comunioén’ comparte con ese verbo la raiz latina que aparece en
communio: “participacion en lo comtin”. Es posible, bajo ciertas condiciones, ver en el
verbo una relacion entre un individuo y otro, un compartir algo que es de uno con otra
persona para dejar, asi, de ser propiedad privada. El sustantivo ‘comunion’ va mas hacia
lo social, hacia un todos nosotros. En ambos casos, es posible que la identidad
individual se desdoble y se vuelva plural: yo dejo de serlo y me vuelvo td y/o nosotros,
ustedes otros que somos nosotros. Es el mismo fenomeno del que hablamos cuando el
individuo se trasciende hasta llegar a la comunidad.

En este mismo trabajo, mi Y0, cuando asevero a titulo personal, se vuelve un nosotros
cuando comparto las opiniones de otros. Hay un juego entre mi identidad y otra

colectiva, sin embargo, nunca me sitlo permanentemente en ninguno de los dos
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extremos: es un juego-forcejeo sin que nadie de nosotros salga afectado, por mas que
libremos un enfrentamiento, una lucha.

Esto mismo pasa con el arte. La obra suele condensar el cardcter humano, no importa
si es una pintura, en dado caso, cuyo tema verse sobre la naturaleza: el emisor les
imprimio el caracter humano a los trazos que nos remiten a unas flores, por ejemplo. El
arte no copia la realidad, no refleja la realidad; esta es otra de las facultades del arte: no
ser ni competir con la realidad: el arte es arte y no realidad, muy a pesar de las
intenciones del mencionado emisor. El arte puede remitirnos a la realidad por medio de
la creacion de su propia realidad, de lo contrario, estaria contraviniendo la idea de
creacion implicita en esa actividad, cuyo rasgo principal es el de la innovacion. Y si el
arte fuera mera copia de la realidad, no habria sorpresa; el creador caeria en el terreno
de lo sobrenatural-religioso; el artista seria un demiurgo no interesado por lo artistico
sino por la realidad. El arte puede remitirnos a la realidad mediante su propia realidad,
pero no es su funcion Unica.

El arte es meramente humano, y ésta es su virtud.

En una misma obra pueden pasar todas las demds, una misma obra puede hablar de las
demas. En resumen, una obra de arte pertenece a todos y a ninguno a la vez. Una obra
de arte es susceptible de ser compartida, de ser comunicada, de ser comunion. Esta seria
su funcion, si no la principal, si la de punto de unioén con la filosofia de la cultura.

Aunque el concepto de arte tenga diferentes formas de entenderse por las multiples
sociedades existentes, “En el sentido mas amplio de la palabra, el arte es algo que esta
presente en todas las culturas.”*®
El arte, pues, es uno de los puntos de coincidencia, un pivote, entre culturas, pero al

mismo tiempo, empezamos, asi, por uno de los principios base de la filosofia de la

*8 Mario Teodoro Ramirez, op. cit., p. 73.
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cultura: la pluralidad de culturas, cada una de ellas con su importancia que la distingue
de las otras. La combinacion de ambas ideas: el encontrar un espacio cultural en comin
y el entender que ese mismo espacio nunca aparece igual entre las culturas, nos salva de
la unicidad cultural y del relativismo.

Ahora bien, en ese afan de comunicar, la obra necesita de un espectador activo, otro
ser que reciba la informacion y responda, cuestione, disperse lo que ha recibido. No
podemos dejar de ver el circuito de la comunicacion que propusiera Roman Jakobson,
sin embargo, nuestro proposito no se queda en la simple evidencia de la funcion del
arte.

Es ese factor humano que contiene el arte el que nos permite hablar de una
transferencia de rasgos identitarios. El paralelismo entre cultura y arte hace que la
primera le participe de la plurivocidad al segundo; por tanto, es éste el momento en que
la comunicacion participa de ambos lados.

La comunicacion implica una disposicion de apertura de las culturas para permitir el
contacto interhumano en diferentes direcciones; la obra de arte estd cargada de
significacion (objetiva y subjetiva) que invita al didlogo con ella. En un primer
momento: el yo del receptor trata de integrarse con el yo de la obra. Después de este
momento y de todas sus implicaciones (sensaciones y acto cognoscitivo), hay un
dialogo dentro del receptor con los 0otros que integran su no-consciente (aclararemos
este concepto en el apartado siguiente), con tal de extraerle un significado (incluido el
emocional) a la obra: el yo ha sufrido una multiplicacion inevitable y fortuita. (El
mismo sinsentido que pueda experimentar el receptor ya es comunicacion, aunque no
del todo positiva.) El receptor ha integrado la obra a su paquete cultural; la comunion

con los otros estd latente, potencializada. Es responsabilidad del individuo el
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compartirla, verterla, esparcirla, sentirla, analizarla, (re)significarla, (re)observarla,
guardarla,... con sus semejantes: volverla pan a la mesa.

Obtener los diferentes sentidos de una obra de arte es entender al ser humano, es
recrearlo y recrearse.

Podria pensarse que abordar el aspecto comunicativo del arte es hacer una nefasta
reduccion de fendmeno tan amplio y tan “escurridizo”. Aproveché ese lado para mostrar
que no importa desde donde veamos al arte, siempre nos remitira a una especie de
fuerza. Como parte de la (auto)creacion humana, el arte recibe un “golpe de vida” que
siempre esta listo para el acicate contundente. Ese golpe, esa fuerza, es el querer que
envuelve la propuesta de Nietzsche. Es esa voluntad de poder que es la esencia del ser.
Es el querer ser mas, es trascenderse, es afirmacion de ser. Es ese querer darse, entablar
comunicacion, decir y decirse. No un simple querer como apetecer, es la fuerza que nos
impulsa a mandar, mandar a querer-mas-alla-de si, mandar-a-querer-mas. Mandar con
pasion. Es la fuerza que surge del binomio indisoluble voluntad-poder que no permite,
en ningun momento, negacion del ser. Binomio que entrelaza sin posibilidad de
separacion los mundos natural y cultural en el ser humano. La fuerza natural de
autoconservacion y la resistencia cultural de autoafirmacion que permiten un modo de la
vida, que modelan y explican el mundo. El arte es una ventana al ser, una invitacion a
ver y a vernos, a dialogar.

Con base en la apertura al contacto entre obra y receptor y la vitalidad del arte,
pasamos a lo que entendemos como “puesta en escena”. Una pieza de arte siempre
busca exhibirse, quiere ser vista, para desplegar su fuerza creadora. Cuando un receptor
hace contacto con ella, se cierra el circulo de la comunicacion y las identidades de
ambos se intercambian incesantemente: preguntas y respuestas. El receptor también

expone todo su caracter humano ante la obra y, de esta manera, se da la teatralidad. El
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teatro es “el lugar donde se mira”, se mira lo humano, la tragedia humana. El receptor al
que nos hemos referido, mira en las obras aquello que dicen sobre lo humano, hay una
fuerza que lo impele a verse en ellas como si se mirase en un espejo. Quiero recurrir a
un ejemplo para dejar esto mas claro.

En una exposicion de las esculturas de Javier Marin, aparecidé un grupo de cabezas
antropomorficas colocadas en circulo sobre pedestales, de tal forma que, para mirarlas,
era necesario ponerse al centro de dicho circulo. Las esculturas, entonces, eran las que
miraban al supuesto observador. Es, pues, un enfrentamiento con el otro que empieza
con un cruce de miradas y culmina con el dialogo. El elemento dramatico (drama:
“accion’) esta en escena. No es necesario que las piezas de arte circunden al receptor
para ver en ello un efecto teatral; el enfrentarse a ellas ya conlleva un exponerse, un
mirar algo desde un lugar, desde una posicion, desde una perspectiva nunca iguales. Los

enfrentamientos nunca nos dejan intactos.

2.5. EL NO-CONSCIENTE

Este ultimo apartado me parece fundamental en cuanto que participa de manera
determinante en el proceso creador, y que tiene que ver con la cultura y la identidad; por
eso es que me he convencido de no separarlo de este capitulo. Por otro lado, es una de
las herramientas teoricas de las que echaré mano para el analisis de las esculturas.

Ninguna obra puede abstraerse de las coerciones (histéricas y sociales) de su tiempo.

Cada individuo posee lo que se ha dado en llamar paquete o bagaje cultural donde se
mezcla un sinnimero de discursos, algunos de los cuales conforman su ideologia, su
forma de pensar y de ver el mundo.

Ese paquete cultural se va integrando paulatinamente, con el pasar del tiempo. Cuando
el individuo emite alguna informacion, lo hara de manera no-consciente. Esta categoria

no es un espacio mental estudiado por el psicoanalisis. Edmond Cros toma la idea de
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reordenacion de los signos culturales y la de sujeto transindividual de Lacan® para decir
que hay muchos aspectos en la obra humana que se emiten de manera no-consciente, es
decir, que arrastran toda una serie de marcas culturales que anteceden al autor y que
modelan su forma de pensar y de actuar. No es el inconsciente freudiano, pues éste
supone una represion psicologica que se forma y existe en los suefios, en los lapsus, en
los chistes y en los sintomas, y que se asocia a la escritura. El no-consciente es un
aspecto meramente cultural. El no-consciente del autor es, como ya dijimos, su
“paquete” o “carga” cultural: todo lo que ha aprendido, la informacion de la que puede
echar mano resultado de su enfrentamiento con todos los circulos que ha “tocado” o
“rozado” (aunque nunca haya pertenecido a ellos): su familia, su lengua, su pais,
religion, instituciones educativas, etc.; todos ellos son estructuras que lo cifien,
determinan y lo diferencian como individuo y como ser social, pero que también le dan
posibilidades de (auto)creacion en todo momento. El individuo queda determinado
como ser cultural.

Determinado quiere decir que tiene ciertas armas para ser siempre diferente.
Determinado quiere decir que tiene una identidad dentro de un grupo social especifico;
quiere decir que comparte rasgos culturales con otros seres humanos del mismo grupo
social, esto produce un efecto de que la cultura propia es Unica. Aun de esta forma, el
verse inmerso dentro de una cultura considerada como unica, el individuo puede
integrarse a otra(s) cultura(s) ajena(s) a la original y hacerse de ambas (o0 mas) en mayor
o menor grado. Como podemos ver, esa determinacion no es definitiva, pues si aiin ese
individuo solamente perteneciera a una sola cultura, ésta estaria en constante
movimiento anulando cualquier prediccion posible y manteniendo contacto, directo o

indirecto, con otras. Estar determinado de esta manera no es determinismo.

* Ver Edmond Cros, El sujeto cultural: sociocritica y psicoanalisis, Montpellier, CERS, 2002.
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Los mencionados circulos se traducen, al igual que la identidad, en discursos y
practicas, son expresiones tangibles. Aquel mismo autor no puede dar cuenta plena de
todo su no-consciente; es decir, no puede explicar muchas veces por qué utiliza ciertas
expresiones o actitudes y no otras, ni mucho menos es capaz de hablarnos sobre sus
multiples sentidos. Lo anterior explica la confluencia diferentes discursos (plurivocidad)
—y, en muchos casos, estos ultimos resultan hasta contradictorios entre si— en una sola
persona. En los citados discursos, aparecen ristras de ideologias anteriores o
contemporaneas al autor, provenientes de diferentes culturas, incluso ignoradas por €I,
pueden aparecer formas de ser y de pensar, formas de una o varias culturas. Puede
suceder que su obra coincida con alguno de los discursos predominantes y privilegiados
por instancias de poder dentro de su sociedad, lo que le permitiréd el acceso mas o menos
facil a la esfera del arte. Si esto es contrario, posiblemente exista un grupo minoritario
que acepte la obra como artistica y mas tarde se la incorpore a un corpus mayor. Puede
no suceder ninguna de las dos cosas y la obra habrd de esperar muchos afios o
permanecer perennemente en el olvido. Hay otros elementos mas que intervienen en lo
anterior, por ejemplo, el prestigio del artista y no la calidad de su obra, etc. Pero aunque
el arte aparezca mediatizado, siempre por causas ajenas al proceso creador, no dejara de
decirnos algo. El arte, como es creacion humana, para nosotros prescinde en todo
momento de esa ideologia que envuelve a la obra y la hace, forzadamente, obra de arte.
El arte es y nada ni nadie le da permiso de ser. El arte contiene elementos humanos que
nos insisten sentirlos y leerlos. La obra de arte es devenir como el ser humano: nunca
tiene la misma voz.

El no-consciente, entonces, es una categoria que nos permite investigar o rastrear

todas las ramificaciones que tengan que ver con las practicas sociales y discursivas
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contenidas en una ideologia, una expresion, una actitud o en una obra artistica. Es el
cumulo de las voces de otros que se resumen y muestran en nuestras actividades.
Por lo tanto, en el individuo coinciden dos tipos diferentes de entes: el sujeto

individual y el sujeto transindividual o colectivo.

Con la aparicion del hombre —precisa Goldman—, es decir, de un ser dotado de lenguaje,
aparece la vida social y la division del trabajo. A partir de este momento, es preciso distinguir
los comportamientos con sujeto individual (libido) de los comportamientos con sujeto
transindividual (o colectivo, plural). Cuando Juan y Pedro levantan un objeto pesado no ni dos
acciones ni dos conciencias autdnomas por las que el compafiero haga respectivamente las veces
de objeto, sino una sola accion cuyo sujeto es Juan y Pedro, y la conciencia de cada una de estas

. . .7 . . .. 50
dos personas solo es comprensible con la relacion a este sujeto transindividual.

El lenguaje, la lengua materna, que cada individuo posee le llega de forma no-
consciente, el cual se va enriqueciendo conforme este ser se integra paulatinamente a

diferentes circulos o estratos sociales durante toda su vida.

constituido [el no-consciente] por las estructuras intelectuales, afectivas, imaginadas y practicas,
de las conciencias individuales. El no-consciente es una creacion de los sujetos transindividuales
y tiene, en el plano psiquico, una entidad analoga a las estructuras nerviosas o musculares en el
plano fisiologico. Es distinto del subconsciente freudiano en la medida en que no es rechazado y
no necesita vencer ninguna resistencia para hacerse consciente, sino que le basta con que un

analisis cientifico lo ponga de manifiesto.”'

De esta manera, también es posible concebir la existencia de un objeto cultural
llamado obra de arte, y asi mismo concibo las obras que estudiaré en este trabajo;
tomando en cuenta que no voy a emitir ningtn tipo de verdad definitiva o ley, puesto
que cada obra puede ser abordada de diferentes maneras, ademas de no ser la misma al

pasar el tiempo. Esto es un estudio sincronico desde mi perspectiva proveida por mi

*® Lucien Goldman, “Structuralisme génétique et création littérarie”, citado por Edmond Cros en
Literatura, ideologia y sociedad, p.20.
> Ibid., pp. 20-21.
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momento historico, entre otros elementos coercitivos de mi no-consciente o sujeto
colectivo, ademas de mis gustos, mis sensaciones, mis preferencias. Con esto ultimo,
damos a entender que el receptor o el observador (preferimos mas bien la denominacion
‘intérprete’, pues habla de, por lo menos, una accion: interpretar) también carga con su
propio paquete cultural, mismo que lo faculta como elemento activo en el proceso de
comunicacion obra-receptor. Ese paquete cultural, ademas del didlogo que pueda
establecer con la obra, le permitira sentir y entender lo que tiene frente a si.
—0—

En este capitulo, mi intencion ha sido la de interrelacionar las categorias de identidad,
arte y no-conciente alrededor de la cultura. El sentido es el de mostrar el marco
conceptual que regird mis investigaciones. Quizas se observe en ellas una clara
tendencia semidtica, sin embargo, trataré al maximo de mediar entre lo objetivo y lo
subjetivo, ademas de integrar, hasta lo posible, todos los elementos que intervienen en
el fendbmeno artistico: creador, mensaje (obra), canal (lenguaje plastico), intérprete
(siempre activo), contextos y situaciones. No es un esfuerzo gratuito, es mi nueva
percepcion que tengo de la cultura: no abandonar ninguno de los aspectos humanos.

Siguiendo el claro proceder dentro de filosofia de la cultura, creo que tengo un
compromiso de atender el lado subjetivo del ser sin detrimento de las tendencias
semioticas, sin llegar a extremos cientificistas que tanto han opacado y reducido a las
culturas al llevarlas a extremos frios y calculadores, mesurables.

Se requiere, entonces, hacer un trabajo de prudencia; un trabajo que plasme una
posibilidad practica, salida de las mismas voces de las esculturas, para cambiar las
concepciones sedimentadas, reduccionistas, que prevalecen sobre la cultura mexicana y
la identidad del ser que se (auto)crean dia a dia.

El arte tiene la palabra.
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Capitulo IIT

Analisis de las cabezas colosales y de tamafio medio

Lo que nos puede distinguir del resto de los pueblos no

es la siempre dudosa originalidad de nuestro caracter
—fruto, quiza, de las circunstancias siempre cambiantes—,
sino la de nuestras creaciones. Pensaba que una obra de

arte o una accion concreta definen mas al mexicano —no
solamente en tanto que lo expresan, sino en cuanto, al expre-
sarlo, lo recrean— que la mas penetrante de las descripciones.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad.

El primer enfrentamiento con aquellos 0tros que son las esculturas de Javier Marin fue,
en mi caso, un grito de atencion a los cinco sentidos. No creo que haya otra puerta de
entrada a lo estético, a lo signico, a lo simbodlico. Ahi estabamos frente a frente,
indefensos ante el sentir y el aprender que empezaban a caer en cascada.

A pesar del ruido, del ir y venir de los gritos, que se producian en varias direcciones,
me fue posible concentrarme, atender a sus llamados desesperados, mantener un dialogo
con cada uno de los cuerpos. Si, con los cuerpos. Incompletos, rotos, fragmentados,
mutilados, pero al fin cuerpos.

Una cabeza, en las obras de Marin, no es simplemente una cabeza, es también el
cuerpo ausente decapitado. No podriamos, tampoco, desligar unos labios de una cara, y
¢ésta, de un cuerpo. Cuerpos suspensos eternamente desafiando a la gravedad. Rios de
cuerpos. Cuerpos sobre cuerpos.

La figura humana predomina en las piezas de Javier Marin. El cuerpo se exhibe —y a
riesgo de emitir una tautologia, vale la pena recalcar que lo hace a si mismo— para
hablarnos —aprioristicamente— mas de carencia, de vacio, de crisis, que de virtud o de
plenitud. Muchos de los materiales usados no dejan de decirnos menos: combinaciones
inesperadas: resina de poliéster con semilla de amaranto o tierra de jardin, enlaces de

alambre, placas de metal, grandes figuras de plastilina. Materiales modernos
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combinados con otros milenarios que conviven sin rechazarse, pero que se rehusan a
competir contra el paso del tiempo. Las esculturas no fueron destinadas, pues, a la
perpetuidad. Lo eternamente humano, lo primeramente humano, es ahora efimero. Por
otro lado, llaman fuertemente la atencion los deliberados rasgos clasicos y renacentistas.
No con ello pretendemos etiquetar o menospreciar el trabajo del artista. Estamos
cruzando por terrenos falsos, terrenos de la apariencia: hay mas detras de lo que hemos
mencionado. Nos encontramos en el primer nivel de lectura de las obras.

Hablar del trabajo de un artista es una empresa practicamente imposible: una sola obra
intenta ser inagotable; por si fuera poco, una sola pieza cambia con el transcurrir del
tiempo: nunca es vista con los mismos ojos; es, por tanto, inaprensible. ;Cual seria,
entonces, el objeto al tratar de escribir sobre la creacion de un artista? Acercamientos,
directrices que inciten a nuevos ensayos, marcar algunas constantes, develar algunas
variantes.

La labor de Javier Marin se extiende en un periodo de mas de veinte afios. No es
dificil imaginar la cantidad de temas que se desprenden de sus trabajos, asi es que no
seria justo enmarcar tan vasta obra bajo la denominacion de un Unico tema; una sola
escultura puede hablarnos de varios temas. Trataremos de acercarnos lo mas posible a
varios de sus temas, a sus voces: siempre quedaremos muy por debajo del significado;
rastrearemos algunos recorridos de lectura, nos asiremos a algunos sentidos. Nuestros
resultados no pretenden, luego, ser definitivos ni verdaderos. No nos quedaremos en el
caso mexicano, como reza el epigrafe de Octavio Paz: iremos mas alla.

Es necesario, pues, mirarlas frente a frente, caminar sus gestos, hablarles mientras nos
observamos uno a otro, escuchar sus gemidos, palpar sus grietas, saborear sus palabras

como a un texto, hablarnos a gritos. Como aquel placer del texto, como aquella ultima
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palabra, como aquella buena nueva, como la palabra de aliento, como la palabra que se

renueva. Como la palabra ambigua, como la primera, original y maldita palabra.

3.1. DIOSES CAiDOS

Por eso los cuerpos que hago no son cuerpos de
victimas, no son cuerpos a los que otros han agredido:
las marcas que tienen se las han hecho ellos solos en
su batalla.

Hay quienes los ven como despojos y como algo en
decadencia, pero también estd la otra parte: hemos

luchado para llegar adonde estamos, nos hemos fortalecido
por el esfuerzo y desgastado al perseguir aquello en

lo que creemos. Es una bella forma de estar “madreado”.

Javier Marin.

En las cabezas escogidas (ver figuras 1 a 7) —casi todas ellas femeninas por sus
titulos—, predominan el amaranto y la resina de poliéster en su composicion. La resina
traslucida, en algunos casos, permite observar las diminutas semillas de esta planta cuyo
origen nos remite, por lo menos y de manera inmediata, a tres regiones: la India,
Mesoamérica y Grecia. En las tres se la consumia y se le atribuian propiedades
medicinales. El comercio favoreci6 que se extendiera paulatinamente a diferentes
culturas. No obstante, es muy comin verla ligada como algo muy original a los pueblos
mesoamericanos. Los aztecas, por ejemplo, la tenian como uno de sus alimentos
favoritos después del maiz, el frijol y la calabaza. Aparte de consumirla, también la
usaban en sus ceremonias religiosas, la mezclaban con miel de abeja y sangre humana
para modelar figuras de sus deidades; inclusive dejaron testimonio de su
aprovechamiento y la plasmaron en algunos de sus codices. Después de la Conquista,
los espaiioles prohibieron el cultivo de esta planta por mucho tiempo, pues la veian
relacionada con aquellos rituales, para ellos, nada ortodoxos.

Este elemento natural milenario, en las esculturas de Javier Marin, se une a la resina

de poliéster. Esta tltima nos habla de modernidad. Hay, de esta forma, un choque de
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tiempos que pone ante nosotros gran parte del recorrido humano por su historia; se abre
un abanico cultural de polo a polo, un largo caminar del hacer humano. Dentro de ese
recorrido, aparecen registros de los estilos clasico y renacentista que caracterizan a las
cabezas; pero no se refieren a una simple emulacion o a una burda copia.

A las esculturas griegas, en la historia del arte, se las ha elevado al rango de canon por
su fuerte naturalismo, por su perfeccion, por su competencia con la realidad. Como
sabemos, se ha dicho mucho al respecto, no seria justo, por tanto, ahondar en ello. Por
otro lado, la época renacentista retoma en muchas de sus expresiones la tradicion
grecorromana, y pone al ser humano al centro de todo, al centro de la creacion; lugar
que rivaliza con y desafia a lo divino.

Las obras de Marin tienen una serie de deliberadas “imperfecciones”. Las cabezas
colosales (figuras 1 y 4) presentan parches unidos por placas metalicas atornilladas o
por simples amarres de alambre, son huecas y exhiben un hoyo en la boveda craneana.
La oquedad ostenta estructuras metalicas que le sirven de sostén al conjunto de parches
cortados en pequefios rectangulos, todos ellos les dan forma a las cabezas. Tomemos
especificamente la escultura llamada Cabeza roja de mujer (figura 1). Aparece inclinada
hacia su derecha y nos permite ver en su interior; esto no es una casualidad. Tanto
exterior como interior son parte de lo que debe ser presentado al observador, el cual
jugard un papel como intruso al momento de enfrentarse a esa oquedad. El tubo que
sostiene el conjunto también participa en la representacion desarrollando una funcioén
determinante: gracias a €l es que podemos internarnos en la intimidad de la escultura,
nada debe ocultarse. Es como un baston que ayudara a mal-sostenerse a una persona
carente de plenitud fisica. La cabeza permanece inerme mientras atishamos por entre su

intimidad, pero nos pide insistentemente que la veamos, que busquemos mas. Los o0jos
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miran hacia un lejano lugar inexistente, quizas con cierta melancolia, el cabello en
racimos parece agitado eternamente por un viento congelado en el tiempo.

Ambas, intimidad y faz, nos hablan de crisis, de imperfeccion, de vacio, de no-
plenitud. Esto nos fuerza a preguntarnos el porqué de esas penurias. La respuesta, por el
momento, incontestable, se conjunta con otro choque ineludible: el canon escultdrico
del pasado se fusiona a la carencia y conviven en una unidad. Las imperfecciones se nos
plantan desafiantes como simbolos. No podemos eludir su seduccion. Debemos
internarnos poco a poco en la lectura para saber mas de ellas.

Las cabezas de las figuras 2, 3, 6 y 7 son de menor tamafio. En todas ellas, como ya
dijimos, es posible apreciar las semillas esféricas del amaranto. Los rasgos no difieren
mucho de las anteriores piezas, la carencia mas ostensible es el cuerpo antes portador de
cada una de ellas. Sin embargo, al aparecer en pedestales y no como si se hubieran
derrumbado de una pétrea escultura, se aproximan mas a un busto. Como sabemos, un
busto trata de perpetuar la memoria de un héroe, de una heroina o de un personaje
ilustre mediante la exaltacion de sus principales atributos, no de sus penurias; ademas,
esta variedad de estilo artistico también trata de hacer un retrato de su referente, de
acercarse lo mas posible a un personaje reconocible concentrando la identidad en el
rostro; en nuestro caso no es asi. ;Quiénes son todas esas melancolicas mujeres de
cabellera serpenteante, seres androginos o asexuales, que miran hacia un lugar mas
(a)temporal que geografico? El pedestal se parece al baston de la Cabeza roja de mujer:
sostiene, acentua y exhibe la precariedad de los bustos.

La escultura 7, Cabeza de amaranto I, nos dice mas. En la frente exhibe una pequena
marca roja en forma de cruz, quizas un estigma como la de un chivo expiatorio: ser

victimado de todos los seres.
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Finalmente, la cabeza de la figura 5, Cabeza de mujer. “Hoy es hoy”, con su piel de
bronce, es la tnica que osa competir en el tiempo con sus hermanas de la antigliedad y
del Renacimiento. Su evidente perpetuidad, dada por sus materiales que la conforman,
no la salva de haber sido lastimada: en su lacerada frente se puede leer la sentencia que
la nomina: “Hoy es hoy”; conjuntamente, unas lineas a manera de lagrimas hacen
resonar un llanto callado y las uniones de los parches que la conforman no se esconden.

Lo apolineo y lo dionisiaco de Nietzsche se condensa en cada una de las obras, lo
bello sublime, lo tragico profundo: un subir y bajar incesantes, inquietantes: un viaje
hacia la vida y la muerte, hacia el pasado y hacia el presente. Viaje continuo cuyo centro

es el ser humano, pero no el ser pleno o sustancial. Viaje escénico de callar a gritos.

3.2. EL TROFEO SUBVERTIDO

Hasta el momento, tenemos un racimo de trazas sugerentes que se desprenden de
descripciones mas del ambito formal. Es necesario, entonces, someter tales resultados a
un proceso semiotico para acercarnos a sus diferentes significados. Es decir, tomaré
como significante la imagen general que tenemos de este primer grupo de esculturas que
es simplemente /cabeza/, entonces, colocaré este significante en diferentes contextos y
situaciones y, encontraré los recorridos de lectura que mas convengan a nuestro analisis.
Partiré de contextos y circunstancias mas elementales, esto seria parecido a empezar de
las definiciones de un diccionario y, de esta manera, me acercaré¢ a las mas complejas,
como si fueran las de una enciclopedia. Asi, es posible atisbar en diferentes culturas y
en distintos tiempos y encontrar variadas concepciones de nuestro significante.

Esta forma de seguir la lectura de un significante es el Modelo Semantico
Reformulado de Umberto Eco, expuesto en su Tratado de semiética general. Los
diferentes resultados funcionaran como articuladores discursivos que nos permiten pasar

a otros niveles.
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De manera intencionada, haré recorridos de lectura con connotaciones positivas
(sentidos en los que /cabeza/ aparece como elemento de privilegio) para, después,
resaltar los aspectos negativos (mutilacion y fragmentacion) que revelan las esculturas
en un primer contacto.

La imagen de una cabeza humana tiene una denotacion primaria (no mediatizada del
todo) de <<miembro superior del cuerpo>>; ahora bien, dentro de un contexto cientifico
y en una circunstancia médica, la cabeza recibira una segunda denotacion de <<espacio
donde se aloja el cerebro>> y una connotacion <<espacio vital>>. No perdamos de vista
el papel fundamental que juega el cerebro como 6rgano rector humano. Desde la
antigliedad, este sentido vital de la cabeza desencadend una separacion entre lo fisico y
la psique humanos, que la colocaron como la sede de donde emanan las ideas y el
espacio que da cabida a los sentimientos, a la espiritualidad humana. Platon, por dar uno
de los ejemplos mas especificos, la veia como un universo. Bajo esta perspectiva de
totalidad, la funcioén de la cabeza es el espacio de conocimiento, tanto humano como
divino: el lugar donde convergen lo uno, la perfeccion, el Sol y la divinidad.™

Por otro lado, bajo un contexto histdrico antiguo y en una circunstancia bélica —de
enfrentamiento cuerpo a cuerpo—, tendriamos una denotacion de <<prueba de
triunfo>> cuyas connotaciones serian: <<trofeo>> y <<ofrenda>. En el mundo céltico,
por ejemplo, la cabeza desprendida del cuerpo se consideraba como un trofeo. Los galos
decapitaban a sus adversarios y conservaban las cabezas, pues creian que, asi, poseerian
el valor y la fuerza del vencido™, seria asi como un objeto magico.

En otros momentos, en los regimenes monarquicos, se daba la orden a ciertos
guerreros fieles de llevar la cabeza de un enemigo como ofrenda a los reyes. Tan

popular fue esa costumbre, que se trasladd a muchos cuentos fantasticos. Como

32 Ver Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 1999, pp. 221.
53 1o
Ibid.
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podemos ver, aqui seria dificil separar las dos connotaciones encontradas, trofeo y
ofrenda funcionan al mismo tiempo dentro del mismo significante.

En un contexto mesoamericano y en una circunstancia sacrificial-religiosa,
encontrariamos a la cabeza como significante secundario, por tanto opacado. Sabemos
del juego de pelota que se practicaba en todas las culturas mesoamericanas y también de
sus finalidades. Ese ritual era una lucha entre la vida y la muerte, un enfrentamiento
entre los poderes del Sol contra los de la Luna. Los jugadores hacian el papel de dioses
de ambos mundos. El renacer de un nuevo dia, para esas culturas mesoamericanas,
siempre era una zozobra, por tanto, era necesario ofrecer sacrificios a los dioses para
recibir sus favores. Los jugadores de pelota que resultaran vencedores serian
decapitados, pues se pensaba que la sangre que brotara de los cuerpos fecundaria la
tierra y asi se mantendria el ciclo vital del renacer y morir. La sangre de las victimas se
colocaria en un lugar de preeminencia que no permitiria ver a la cabeza como elemento
determinante. Sin embargo, es importante hacer notar que es precisamente la
decapitacion el medio para obtener ese liquido vital, por tanto, encontramos
connotacion de <<importancia>> que desarrollaremos mas adelante.

Por otro lado, en la cultura azteca, se descarnaban varias cabezas de prisioneros de
guerra y se colocaban en hileras hasta formar un muro llamado tzompantli o “altar de
craneos”. En este ultimo caso, la cabeza cuenta con dos funciones respectivamente:
trofeo y ofrenda, iguales a las connotaciones del recorrido anterior.

A la legendaria y primigenia cultura olmeca, que se asentd en el Golfo de México
hace poco mas de tres mil aflos, se le atribuye un conjunto de cabezas monoliticas de
gran tamafo (ver figura 8). Desde 1862 se han descubierto 17 esculturas de este tipo
cuyo peso oscila entre las 6 y las 50 toneladas. Todas ellas se reconocen por sus rasgos:

labios gruesos, nariz roma y ancha, ojos rasgados y de mirada serena. No se sabe si
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representan a guerreros, sacerdotes, gobernantes o dioses. Cualesquiera que hayan sido
los motivos para preservar el testimonio de esa cultura, la realidad es que no podemos
dejar de asociarlas a las cabezas que estamos analizando. Mas las diferencias son mas
reveladoras que las similitudes. Se sabe que esas grandes moles fueron transportadas de
60 a 100 km desde el lugar de origen hasta donde se encuentran actualmente. No
tenemos elementos suficientes, pero todo ese despliegue fisico, técnico y artistico no fue
simplemente para hablar de un hecho sin relevancia. Es decir, los referentes de esos
monolitos tuvieron que ser personajes notables dentro de ese pueblo. La cabeza fue el
signo que mejor les parecio reunia las caracteristicas primordiales de dichas personas o
seres divinos. La intencion era ensalzadora y no denigratoria. Inclusive, podriamos

atrevernos a afirmar que eran objetos para celebraciones religiosas, de culto.

En el habla cotidiana (circunstancia oral que esta bajo un contexto cultural), existen
varias expresiones que nos marcan la importancia de este elemento corporal, su caracter

vital se transforma en una denotacion de <<persona, situacion, objeto u érgano mismo
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que ocupa un lugar de prestigio>>: “varias cabezas rodaran”, “cortarle la cabeza (de
manera figurativa) a alguien”, “ir por la cabeza de alguien”, “estar o ir a la cabeza”, “ser
la cabeza de una organizacion”. La parte por el todo: una persona estd representada
solamente por su cabeza; localizacion de autoridad: la cabeza como el pinaculo de un
especifico quehacer humano. Las connotaciones serian <<importante>>, <<lider>>,
<<gobernante>>, <<privilegiado>>, <<director>> y <<vanguardia>>.

De nueva cuento, bajo regimenes mondrquicos, la corona real, cuyas puntas reproducen
los rayos solares que son simbolo de luz guia, de poder venido de seres ultraterrenales,
solamente puede asentarse sobre la cabeza del rey. El penacho, para las culturas
mesoamericanas, guarda una similitud con la funcién de la corona. Por su redondez, la
cabeza es simbolo de perfeccion que es susceptible de ser coronada.

Aqui, la idea-funcion-connotacion <<espacio de conocimiento>> aparece potenciada
por la denotacion <<perfeccion>>.

En la antigua tradicion judia cabalistica, aparece Adam Kadmon quien es el hombre
original y sintesis del universo. Su cuerpo esta dividido en 10 Sefiroth o atributos
relacionados también con la perfeccion, que hacen del cuerpo humano un verdadero
axis mundi. A la cabeza, por ser el espacio donde culminan el ser y el saber humanos, le
corresponde el Sefiroth de la Corona.™

Como podemos ver, la cabeza, a lo largo de la historia, representa una de las partes
fundamentales del Hombre en la cultura. No olvidemos que en ella es donde se localiza
la cara, otro espacio determinante que conlleva sus propios discursos y practicas.
Algunas culturas han pensado que en esta tltima porcion anatdmica se inscriben los

sentimientos y pensamientos, que es simbolo del ser mismo de Dios o de una persona.

3 Ver Heron Pérez Martinez, En pos del signo. Introduccién a la semitica, Zamora, El Colegio de
Michoacan, 200, pp. 54-58.
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Bajo ciertos contextos (de identificacion o de identidad, religiosos o misticos) y
circunstancias culturales, la cara es la parte mas sensible y mas viva de un individuo,
pues en ella habitan los organos de los sentidos; es la ventana que se presenta a los
demas para presentarnos ante ellos’, es el sitio donde se ubica la identidad, “es el yo
intimo parcialmente desnudo, muchisimo mas revelador que el resto del cuerpo.”®

La identidad es el elemento de estas esculturas que entra en crisis. Cabezas sueltas, en
el piso o en una columna, como si hubieran sido arrancadas de un gran cuerpo, aparecen
ahora en ruinas, muestran todas sus carencias, muestran su ser condensado en la cara;
nada pueden ocultarnos. De este vacio, obtenemos aquella combinacion del proceso de
fragmentacion con el de mutilacion. El primero se da en la serie de placas o parches que
da forma a las cabezas; el segundo proviene de la idea de que estas ultimas no aparecen
con el resto del cuerpo. Es evidente que no podemos adjudicarles a esas esculturas los
conceptos de perfeccion y de plenitud que hemos rastreado; sin embargo, si podria caber
—desprendido de la carencia y de la crisis— el de sacrificio. Vayamos a otro ejemplo
para esclarecer esto ultimo.

LA qué se refiere la cruz de la Cabeza de amaranto | a la que ya nos referimos? No
podriamos eludir su carga semantica referente a la figura cristica.

Es necesario especificar que este personaje biblico, Jesucristo, aparece en dos
momentos diferentes a lo largo de los Evangelios: como lider rodeado de sus seguidores
y como simbolo de sacrificio. Es ese ultimo Cristo el que aflora aludido en esta ocasion
por medio de la cruz en la escultura. Hay un proceso de victimizacion que se sintetiza
con un par de lineas en quiasmo. Es el ecce homo que se encuentra en el punto critico de

su transitar por el mundo, lacerado y violentado. Pero esa cruz es ademas una marca.

55 Chevalier, op. cit., pp. 494-495.
%% Ibid. p. 495.
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El estigma de la cruz carmesi marca como victima, como chivo expiatorio, a una
cabeza: Unica evidencia de fragil identidad. El sufrimiento se inserta de inmediato a la
idea de victima. Es un trofeo desvirtuado, una cabeza que no fue buscada como
elemento preciado; es mas bien una cabeza que no podia sostenerse ya como cima del
ser, y debe recurrir a una columna que la mal-yergue: los valores aparecen invertidos,
trastocados. El espacio humano por excelencia esta en peligro de rodar por los suelos
sin ninguna compasion como les pasé a sus otras hermanas. Las inclemencias de toda
indole marcan dia tras noche su rostro. El dolor callado retumba en el aire. Se cierne un
determinismo tan pesado como el tiempo que nos parece se ha detenido. La cruz marca
a un ser impedido de tomar su vida con sus propias manos, tal vez victima de si y de su
entorno.

La lectura sigue. En el recorrido semantico del significante /cabeza/, encontramos un
espacio que nos convoca a la cultura griega antigua, de manera mas especifica, a un
relato mitico.

Perseo, héroe y semidids, hijo de Zeus y de Danae, fue enviado por un enamorado de
su madre, Polidectes, rey de Sérifos, en busca de la cabeza de Medusa. Esta, cuya
mirada convertia en piedra a quienes la veian, era una de las hijas monstruosas de
Forcis. Perseo le cortd la cabeza a Medusa, cumplio con su tarea (siguiendo la
terminologia de Propp”) al presentar a Polidectes su trofeo, pero como este rey tenia
como prisionera a Danae, Perseo se valio de los poderes de la cabeza y convirtio a

Polidectes y a sus acolitos en estatuas de piedra.

" El lector interesado puede consultar el texto de Vladimir Propp, Morfologia del cuento, México,
Colofon. Todos los personajes y algunos objetos que intervienen en un cuento tienen asignada una o
varias tareas que deberan desarrollar. Nosotros establecemos una analogia entre un sistema literario con
otro plastico; por lo que vemos que hay también funciones en los elementos escultdricos.
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En el relato del mito, vemos la funcion de trofeo de la cabeza, ademas de la de objeto
magico (de nueva cuenta siguiendo a Propp), la cabeza de Medusa conserva sus poderes
aun después de muerta.

Las cabelleras ondeantes de las esculturas guardan un parecido con las serpientes de
Medusa (ver figura 9). No es solamente este dato formal el que las iguala con el ser

mitoldgico.

za de Medua, mdsaico, Tarraéo, siglo 11 d.C.

"Fig. 9. Cabe

La cabeza desprendida de la Gorgona conservo sus terribles poderes. Las cabezas
escultoricas los han heredado de cierta manera. Enfrentarse a ellas es mirarlas también a
los ojos. El influjo de su mirada nos cautiva y podriamos permanecer asi mucho tiempo
ojo a ojo. Pero, esta vez, ambos sujetos se petrifican: la escultura y el observador: el
tiempo se detiene, la vertiginosa carrera de la Modernidad llegd a su fin; ;es, tal vez,

momento de reflexion? Perseo contempla a Medusa después de cumplir su cometido, y
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Medusa inquiere a Perseo. La puesta en escena se lleva a cabo: ya no somos capaces de
distinguir quién contempla a quién, quién pregunta a quién, quién es el actor y quién es

el espectador, quién es victima de quién.

3.3. EL NIHILISMO MEXICANO

Todo este recorrido nos ha presentado un gran haz de discursos y de practicas sociales
relacionado con el significante /cabeza/ que nos remitié a varias culturas; ademas,
aclaramos aquello del choque temporal que producen los materiales usados en las
esculturas. También expusimos lo relacionado a la especie de transgresion que sufren
dichos discursos y practicas al momento de compararlos con las “carencias” de cada una
de las obras.

Creemos que en este momento se ha abierto ante nosotros una serie de posibilidades.

Si articulamos los resultados obtenidos, podremos obtener informacion sobre varios
aspectos de la condicion humana. Las cabezas son una puesta en escena del nuevo
Hombre, de toda la especie humana de principio a fin, pero no aquél que se esperaba
que fuera, completo, suficiente, pleno; es el Hombre moderno cuyo ser, al desnudo, se
desmorona. El Hombre de todos los tiempos, el de las culturas madre, llega hasta
nuestros dias incompleto, deteriorado, perecedero. Cuando uno se enfrenta a aquellas
obras, se convierte en el espectador del Teatro del Mundo. Pero, como hemos dicho,
nosotros también somos observados por las esculturas. Ellas quieren exhibirse y nos
muestran algo de nosotros mismos; nosotros nos dejamos ver ante ellas y queremos
encontrar ese algo de nosotros en ellas: la teatralidad llena el espacio, se cierra el circulo
del didlogo, se enfrentan las identidades y escuchamos los gritos tragicos.

El Hombre perfecto y eterno del marmol y el bronce griegos; el de las reproducciones
romanas; del Renacimiento, Hombre centro del Universo; se derrumba: su cabeza cae,

rueda y nos muestra su vacio de ser. Su cuerpo inexistente ronda sin rumbo, sin cabeza
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rectora. Del rostro unicolor y cuarteado, carente de género y de especificidad, quedan un
gesto impasible y una mirada perdida; como elemento extrafo, unas placas metalicas
unidas por alambres o tornillos tratan de detener precariamente un proceso de
fragmentacion a la vez que lo subrayan. Toda la sabiduria humana ha caido
irremisiblemente, pese a los inutiles bastones, sin, tal vez, posibilidades de levantarse
otra vez hacia nuevos horizontes.

(,Qué nos faculta hacer semejante generalizacion al abarcar todo el género humano?

Por un lado, los titulos que nombran a las esculturas son impersonales por su
imprecision, lo cual enfatiza su generalidad y su aparente falta de importancia (Cabeza
roja de mujer, Cabeza de mujer blanca, Cabeza de mujer, etc.); por otro, las cabezas de
esta primera seleccion comparten rasgos identitarios similares entre ellas (de manera
mas significativa, las cabezas de las figuras 2, 3, 5 y 7); no podemos apreciar si son de
mujer o de hombre, todas parecen ser de la misma persona. Qué importa su nombre si
en ellas cabemos todos. Por tanto, hay un proceso de homogeneizacion: todas son todos
y ninguno a la vez. Aunado a esto, hay una serie de dicotomias desprendidas de varias
yuxtaposiciones temporales, las cuales pueden resumirse en la confrontacion
pasado/presente. Recodemos el recorrido de los materiales usados: el amaranto como
semilla utilizada en varias culturas antiguas y la resina industrial y moderna; los estilos
candnicos que se funden a las carencias y el mito griego que no puede perder su
actualidad; tres discursos que conllevan practicas sociales, tres intertextos que cubren un
gran periodo histdrico. Una gran cantidad de rasgos humanos en un caldo cultural, como
el tan alardeado “melting pot” o la mas reciente “salad bar” del pueblo estadounidense.

La intertextualidad es el elemento determinante que, en este caso, nos abre varias
puertas al significado. Como ya habiamos mencionado, la obra no escapa a su tiempo de

produccion; el gran texto que conforma el contexto temporal del autor (gran parte de su
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no-consciente) es un elemento determinante y coercitivo: modela la vision del
individuo. Es ese gran texto el que permea, en gran medida, el significado de las
esculturas y se convierte en su propio intertexto: el texto invocado, las partes del
megatexto que se insertan en la produccion artistica.

La historia del momento, el megatexto. Paises que se fragmentan, sociedades que se
dividen, grupos que emigran, nacionalismos exacerbados, Estados-nacién cuya
soberania aparece trastocada por la voracidad del libre mercado, mientras no dejan de
ejercer su violencia hacia su propia sociedad; limpiezas raciales; exterminios;
regionalismos; expulsiones; guerras transnacionales e intestinas; explotacion humana y
de la naturaleza; invasiones; desalojos; en fin. Por si fuera poco lo anterior, al parecer
no es posible escapar al proceso de una forzada homogeneizacién que cubre a todas las
naciones, expuesta dia a dia en los medios de comunicacion masivos. Pero la historia
del momento no brotdé de la nada, la historia no puede cortarse; necesitamos hacer
retrospecciones para entender el presente y el futuro. La historia del momento contiene,
por fuerza, el eco del pasado. Por eso es que vemos un recorrido del quehacer humano
en las esculturas; por eso es que hacemos una generalizacion cuando hablamos del ser
humano convocado en cada una de las obras. Irremediablemente, también echamos
mano de la homogenezacion.

El proceso de homogeneizacion —pero ahora nos referimos al propio de la
Modernidad— presenta dos lados (fendmenos esenciales en la sociedad industrial
moderna). “Uno de ellos es el tipo de homogeneidad cultural que exige el

9957

nacionalismo™’ impuesto como obligacion y necesidad en un mismo territorio por un

determinado Estado. La homogeneidad, asi, se iguala al nacionalismo.

7 Ernst Gellner, Naciones y nacionalismo, México, CONACULTA, 1991, pp. 59-60.
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Mas, en ese intento de integracion de todos los ciudadanos a un modelo jerarquizado,
quedan otros grupos culturales fuera: los diferentes (como los del “otro México”,
dibujados como victimas sin mas por varios pensadores) los que no son “capaces” de
asimilar una cultura “extrafia” que ha llegado a sus tierras, la cual serd la cultura
dominante; o los que no son capaces de anexarse plenamente al rio de les temps
modernes.

El otro es causa del efecto globalizante de la Modernidad. Las sociedades
industrializadas, que creen haber alcanzado su meta, imponen su modelo de vida

mediante varios medios y, por ende, separando a otros que no lo aceptan del todo.

La globalizacion provoca cierto desarraigo de los segmentos econdmicos y culturales respecto de
las sociedades, integrandolos a una totalidad que los distancia de los grupos sociales mas pobres,

marginales al mercado de trabajo y de consumo.*®

Integracion y fragmentacion, efecto bipolar de la globalizacion que penetra en todos
los rincones con la ayuda, en primera instancia y de manera poderosa, de los
mencionados medios masivos de comunicacion y de la propaganda politica. Los
prototipos humanos comerciales aparecen con la tarea imperiosa de diluir las diferencias
dentro un fulgurante mudo, un todo inalcanzable, de burda pesadez consumista;
mientras, del otro lado, en el de los receptores, se extiende un abismo que pone en
escena una realidad en la que se encuentran unos entes tratando de descifrar aquel
mensaje publicitario o propagandistico. Hay una fractura entre realidad e irrealidad. En
la encrucijada se ejercen fuerzas que poco a poco empujan al ser a un estado de
automatismo, de falta de humanidad, de borrosa identidad: realidad e irrealidad se

confunden entre si; detras de todo este gran teatro hay varias manos que se encargan de

% Raul Béjar y Héctor Rosales, “La identidad nacional mexicana como problema politico y cultural, en
La identidad nacional mexicana como problema politico y cultural, México, Siglo XXI/UNAM, 1999,
p-31.
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colocar las escenografias. El peligro es inminente. En esta vision cuasi apocaliptica, no
seria dificil imaginarnos al individuo sin proteccion alguna. jPor qué se encuentra en
ese estado de inanicién? Una de las causas se remonta a casi quinientos afios de
distancia.

El Renacimiento se encargd, poco a poco, de la “muerte de Dios”, la ciencia le dio el
tiro de gracia. De acuerdo con Nietzsche, con tan grande deceso, la desaparicion de los
valores universalistas (principalmente los cristianos), omniabarcantes, unicos Yy
verdaderos, caus6 un efecto de vacio en la sociedad occidental, una sensaciéon de
inasibilidad a algo y un horror dentro de la Nada: el ser occidental aparecid, de repente,
en medio del mundo, completamente solo, sin ayuda de ninguna especie y sumido en un
profundo desencanto. Surgieron, entonces, las posibilidades de levantarse con armas
propias o las de dejarse llevar por otras fuerzas que se propusieron llenar ese inmenso
vacio.

Una de esas fuerzas es el Estado, el “Nuevo {dolo”, con toda su maquinaria, que esta
en el escenario para tratar de llenar aquel vacio; pero realmente ésa no es su intencion.

Zaratustra le quita el velo:

En algiin lugar existen todavia pueblos y rebafios, pero no entre nosotros, hermanos mios: aqui
hay Estados.

(Estado? ;Qué es eso? jBien! Abridme ahora los oidos, pues voy a deciros mi palabra sobre la
muerte de los pueblos.

Estado se llama el mas frio de todos los monstruos frios. Es frio incluso cuando miente; y ésta
es la mentira que se desliza de su boca: <<Yo, el Estado, soy el pueblo.>>

[...]
Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; diga lo que diga, miente —y

posea lo que posea, lo ha robado.
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<<En la tierra no hay ninguna cosa mas grande que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios>> —

asi ruge el monstruo. |Y no sélo quienes tienen orejas largas y vista corta se postran de rodillas!®

El Estado, segun el profeta nietzscheano, acaba con la idea de comunidad y, por tanto,
el individualismo la sucede.

Ernst Jiinger, por su parte, nos muestra al mismo monstruo que suministra gran parte
del terror, lo llama, atinadamente, Leviatan: el Estado totalitario, vigilante y justiciero.
Esa imagen devastadora tiene varias cabezas, como las de Hidra: la tecnologia, las
instituciones, los partidos politicos, la propaganda y los medios. El ser humano —“la
persona singular”: la que se encuentra en las esquinas, la que toma el autobus, la que
compra en las tiendas— navega en enormes naves, como el Titanic, pero, a pesar de la
comodidad y de los avances tecnoldgicos, la inseguridad y el terror estan latentes en

todo momento.

En ese temple de animo el panico no encuentra ninguna resistencia; se extiende como un
torbellino. La maldad del enemigo, lo horroroso de los medios, parece aumentar en la misma
medida en que crece la debilidad del hombre. En tltimo término, le rodea el terror como un [su]
elemento. En esa situacion, le desmoraliza el rumor nihilista, le prepara para la caida. El miedo

le agarra con avidez, engrosandolo de manera desmesurada, lo horroroso va constantemente

detras de é1.%°

La individualidad a la que nos referimos, entonces, no deja de ser mas que un juego
especular. Las visiones apocalipticas circulan por dondequiera y en diferentes formas a
modo de rumor para después capitalizarse. El terror tiene dos vias: hacia adentro y hacia
afuera. En la primera, la sociedad ejerce una supremacia sobre la persona singular tal

. . , 61 ;
que tiende a eliminarla: “;El pueblo es todo, ti no eres nada!””". Nos encontramos, asi,

% Friedich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 3* reimpresion, p. 86-87.
5 Ernst Jiinger, “Sobre la linea” en Acerca del nihilismo, Barcelona, Paidés, 1994, pp. 20-21.
61 1o

Ibid. p. 20.



93

con una vision falsa de comunidad. La sociedad es utilizada como un ojo avizor que
demuele la subjetividad.

El terror externo de la segunda via viene de otras naciones: “les importa el efecto de la
Gorgona, aquel centelleo funesto que irradian las armas, cuando se las muestra de
lejos™.%® (Esto es nada menos que una fuerte critica a la Modernidad en la que también
encontramos los dos lados mencionados de la homogeneizacion.) Pero al unir las dos
vias del terror, vemos que la negacion del ser no se inicia aqui, es necesario ir mas
atras.

Zaratustra critica el cristianismo por la insistencia de un sacrificio en la Tierra para

. . 63
alcanzar un “inhumano mundo deshumanizado”

y por la pérdida de los valores —lo
cual deviene como consecuencia del sacrificio. El individuo no es nada si no se
desprende de si para hacer méritos y poder aspirar a un espacio donde habita un dios
muerto que ostenta valores universales. Negacion también de la vida, de la Tierra, de y
en lo terrenal.

Pero para la Espafia contrarreformista de principios del Renacimiento, ese dios estaba
todavia lejos de su muerte. La Trinidad y todo su coro de virgenes y santos, cruzaron el
Atlantico y se instauraron en uno de sus ultimos refugios para tomar fuerzas. El
cristianismo se volvid catolicismo como respuesta violenta al protestantismo. Dios se
olvid6 de la piedad que encarnaba su unico hijo y volvio a ser justiciero.

La espada y la cruz que penetraron en Mesoamérica cambiaron en mucho un conjunto
de formas de vida. Tan fuerte fue la embestida que nos la han pintado como exterminio

total. Ni las matanzas de los conquistadores, ni la tabula rasa (de fuentes protestantes)

de los evangelizadores pudieron borrar la vertiente indigena del ser mexicano, pero si la

52 Ibid. p. 21.
53 Nietzsche op. cit. p. 61.
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sumieron en un profundo nihilismo muy peculiar cuyos estragos ain podemos ver
después de tanto tiempo.

Como es uno nuestros los propositos, las esculturas de Javier Marin me han puesto
frente a la posibilidad de analizar la problematica de la identidad en un momento
especifico. Mi ambiente cultural mas proximo es el de la cultura mexicana, pero las
esculturas van mas alla: su idioma es universal, no universalista; es por eso que, a la
manera de Emilio Uranga, tengo bien en claro que “No se trata de construir lo
mexicano, lo que nos peculiariza, como humano, sino a la inversa, de construir lo
humano como mexicano. Lo mexicano es el punto de partida para lo humano”.** En el
capitulo anterior, dejé ver que la identidad es solamente un aspecto fuertemente
distintivo de la cultura de un pueblo. La cultura es el unico ambiente en el que puede
vivir, convivir, darse el ser humano; la cultura, entonces, es el “nido” de ese ser, por
tanto, al hablar de identidad, es necesario e inevitable hablar, igualmente, de cultura y
de humanidad’, por lo que tomaré varias expresiones salidas de mi propia cultura.
Después de ese momento, estaré posibilitado para establecer vinculos interculturales.

Finalmente, la tipificacion que haré del nihilismo mexicano no quiere decir que sea un
hecho que determine a la cultura del ser que “habita” en ella. Al hablar del ser
mexicano, no hago mas que una abstraccion, pues, como ya he anticipado, rastrearé los
discursos y practicas que me remitan al fenomeno del nihilismo: no me ocupo de un ser
mexicano en especifico, pues no existe. La presencia de tales elementos culturales me

habilita para suponer que el nihilismo se da de cierta manera en México.

% Emilio Uranga, Analisis del ser del mexicano, Guanajuato, Gobierno de Guanajuato, 1990, p. 62.
Como concepto que contiene ese caracter humano y no tanto como el conjunto de esa especie.
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3.3.1. Origen del nihilismo mexicano

Creo que el nihilismo —explicado por varios autores que abordaremos— es una de las
categorias que nos permitird dar cuenta, en mucho, del ser inmerso en la Modernidad de
los ultimos afos. Si Nietzsche plante6 que el nihilismo es una enfermedad historica de
la sociedad (europea), pero necesaria, cuyo origen viene dado por la muerte de Dios y
que trae como consecuencia una desvalorizacion de lo humano, veo que para la cultura
mexicana también hay un punto de origen de su propio nihilismo: el enfrentamiento con
el otro durante el proceso de conquista de las culturas mesoamericanas desde el siglo
XV. Este nihilismo tiene sus peculiaridades que lo distinguen del europeo. Ademas,
como dijimos antes en el capitulo I, esa fecha conlleva varios fendémenos mas: la
materializacion de la Modernidad y la secuencia de dicotomias que nacen del sistema
dialéctico yo europeo/yo indigena. Retomar una y otra veces ese evento de la Conquista
no es “hacer sangrar de nuevo la herida”, tampoco es un recurso fécil ni incendiario: es
la génesis que explica el hoy de la cultura mexicana, aunque sea de manera un tanto
tragica. Tal vez sea necesario atar algunos cabos sueltos para poder sanar.

Uranga, sin rodeos, pone el dedo en la llaga: “En los origenes de nuestra historia
hubimos de sufrir justamente una desvalorizacién por no asemejarnos al <<hombre>>
europeo.”65 El cambio brusco del estado de cosas indigena por otro europeo planteo la
originaria dicotomia que hemos propuesto, y que se ha visto como insalvable, pues, por
una parte, jerarquizo los dos mundos. Por tanto, todo lo que correspondiera al universo
“salvaje” de los conquistados seria desprestigiado, negado, desvalorizado.

Cuando, en 1519, un pueblo de lo que ahora es el estado de Tabasco le da a Cortés
veinte mujeres jovenes para establecer un pacto forzado de paz y el conquistador
contesta el gesto con la imagen de una virgen, aparecen varios mitos de la cultura

mexicana. Una de esas veinte mujeres es la desconcertante Malintzin o Malinche. De

5 Tbid.
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origen vago, maldecida por la cultura de la que es la madre primera, enaltecida por
varios cronistas, dibujada y desdibujada miles de veces; indigena europeizada de novela
de caballeria®, la Malinche es un elemento del que no podemos prescindir. Aquel
intercambio mas que pacifico fue utilitario, por lo que representaban las mujeres para
los conquistadores “en solteria” y la virgen para los conquistados “en orfandad”. La
Malinche —al igual que sus desafortunadas compafieras— es el “tero simbolico™’ de
México, la vagina virginal que se abre al falo ardiente que instaura el nuevo poder del
conquistador padre: Hernan Cortés. De esa violacion —no podemos imaginarnos una
relacion sexual amorosa entre soldados desaforados y mujeres-ofrenda— nacieron,
abandonados por el padre, los primeros mexicanos, pero con doble mancha. La del
pecado original de la religion cristiana —otro nuevo poder que se instaura— y la del
origen non sancto, la del ser producto de una violacion y no de un matrimonio
sacramental. Es el primer golpe del proceso de negacion. El ser mexicano sera un ente
impuro: mezcla contaminada de dos sangres: una jerarquizada y la otra minimizada.
Sera “Hijo directo de la Chingada”, hijo de la “madre pasiva” (parafraseando a Octavio
Paz) que espera, indefensa, ser penetrada, desvirgada, engafiada, robada. Pero otra
penetracion aguarda.

La Modernidad se materializa, penetra e instaura todo un sistema de dicotomias que
desgarran, escinden, mutilan a ese nuevo ser que nace. El indigena que ya existia no se
escapa de tal proceso. Expuestos ambos seres a la Nada, desposeidos; con sus dioses
muertos en las batallas de conquista, se les ofrece un refugio, se le tiende un puente
vaginal de salvacion que curara todas sus heridas: la Virgen de Guadalupe. A pesar de
todo, esa salvacion no se da en esta vida llena de dificultades, sino una vez alcanzada la

muerte.

% Ver Fernanda Nufiez Becerra, La Malinche: de la historia al mito, México, INAH, 2002.
%7 La misma Fernanda Nufiez Becerra propone este epiteto.
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En ese punto de encuentro de los dos “uteros” de la cultura mexicana, se crea todo un
universo de pensamiento. La vida debe ser de dolor para el ultimo, para el otro
descubierto, y el descanso se logra con su propio sacrificio. El texto del Nican
mopohua, el que relata las apariciones de la Virgen de Guadalupe, nos revela ese estado
de inferioridad del indigena cristianizado. En los didlogos encontramos rastros de la
situacion de desprestigio, de negacion y de sacrificio, de ese ser recién modelado.

El “hombrecillo”®® Juan Diego, indio nahuatl, sale de la nada como emisario de la
Buena Nueva para la cultura a la que ahora pertenece. Cuando cruzaba la ladera del
cerro del Tepeyac y se dirigia a la Cuidad de México por el Norte, escuchd embelesado
unos cantos como de “variadas aves preciosas”, se detuvo y se dijo: “;Es acaso
merecimiento mio/ lo que escucho?

Su condicion de ultimo no le permitia merecer encontrarse en esa situacion. La Virgen
le permitio la voz, es decir, le permitio ser, y lo llamo por su nombre —o tal vez le dio
su nombre— como a un niflo: “Juanito, Juan Dieguito.” Entonces “ya se atrevio™® y se
acerco a donde lo llamaban esas voces: “Escucha, hijo mio, el mas pequefio,/ Juanito, ;a
donde vas?”

(Por qué el mas pequefio? El tono maternal sabemos bien que se refiere al estado de
orfandad del indio después de haberse caido su universo original y a su necesidad de
refugio, pero el diminutivo y el epiteto “el mas pequefio” abarcan mas.

Se dice que en la cultura nahuatl se utilizaba mucho el diminutivo. El origen incierto
del Nican mopohua, sin embargo, nos deja ver estilos tanto indigena como espafiol. Lo
importante es la finalidad del uso de ese diminutivo que aparece constantemente en los

didlogos. Ambos, Juan Diego y la Virgen, se minimizan y minimizan su propia vision:

% Es reveladora la forma de este primer adjetivo y la ausencia de nombre que se le imputa a Juan Diego al
principio del texto, es un despectivo que minimiza a un individuo. Las notas siguientes del Nican
mopohua las tomamos de Miguel Leon-Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento nahuatl y mensaje
cristiano en el “Nican mopohua”, México, FCE, 2000.

® Las cursivas son nuestras.
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2

“mi muchachita”, “hijito”, “deseo que aqui me levanten mi casita divina”, “cerrito”, etc.
Es, entonces, un mundo pequeiio e infantil, el de los hijos mas pequefios, de los
desposeidos. Es una virgen minima creada para los ultimos. Juan Diego mismo nos

aclara esto mismo:

En verdad yo soy un infeliz jornalero,

s6lo soy como la cuerda de los cargadores,
en verdad soy angarilla,

s6lo soy cola, soy ala,

soy llevado a cuestas, soy una carga,

El indio nos describe su ser de manera negativa como ultimo trabajador, como objeto
de trabajo, como extremidad de ave, como carga. “Soy cola”, el Gltimo, no soy parte
esencial del sistema, soy objeto de explotacion, soy infeliz en esta vida. Se animaliza, se
cosifica, se niega. Estas sentencias pesan sobre un ser que no hace por salir de su
situacion, se conforma, y tal vez goza con el dolor. El estilo demasiado cortés y de
humildad es caracteristico en la poesia nahuatl, pero no es eso lo que nos llama la
atencion. Debemos recordar que los textos fueron trastocados y adaptados a una
concepcidn cristiana cuando se tradujeron. De cualquier manera, original o no, ese estilo
fue utilizado con fines de dominacién dentro del teatro de la epifania guadalupana.

La Virgen sigue el mismo tono:

Alli [en su casita divina] en verdad oiré
su [el de los indios] llanto, su pesar,

asi yo enderezare,
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remediaré todas sus variadas necesidades,

Sus miserias, sus pesares.

Con “mirada compasiva” ve ese dificil vivir. Sabe que las cosas no estan bien con los
indigenas y por eso se da a la tarea de “enderezar” y de “remediar sus miserias y
pesares”. Es un discurso de salvacion que implica, como premisa, vivir en el ultimo
escalon de la sociedad.

Juan Diego logra ser reconocido solamente mediante senales que hablan por ¢l y que
no son suyas. Es el mismo proceso discursivo que sufre la Malinche: logra ser
solamente porque la hacen ser.

Juan Diego, la Virgen de Guadalupe y la Malinche son personajes mas complejos de
lo que hemos dicho de ellos; las ristras discursivas que seguimos nos han llevado a un
punto bastante negativo, no obstante, debemos considerar también la importancia que
tienen dentro del proceso de formacion de la identidad y el imaginario colectivo de la
cultura mexicana.

En esa misma cultura, existen varias expresiones que conllevan el mismo fenomeno y
esos mismos personajes: la Malinche; la Virgen; el indigena y el campesino
victimizados, como verdaderos Cristos. El penoso transito de Tanilo por la vida —
representada por el camino de Zenzontla a Talpa en el cuento de Juan Rulfo— tiene su
premio al ser recibido por la madre “que no quiere saber nada de nuestros pecados” que
nos alivia “el cansancio y las enfermedades del alma y de nuestro cuerpo ahuatado,
herido y suplicante.”® Tanilo, enfermo, debe parecerse a Cristo para que su madre, la
Virgen de Talpa, lo reconozca y lo reciba en su seno. El sacrificio de vivir no es

suficiente y es por eso que Tanilo debe hacer expiacion para lavar sus pecados. “Tanilo

% Juan Rulfo, “Talpa” en El llano en llamas, México, Editorial RM y Fundacion Juan Rulfo, 2006, p.58.
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se alivid hasta de vivir”, “Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos” nos
dice el narrador del cuento, hermano de Tanilo. Natalia, la esposa de Tanilo es amante
del narrador, es la vagina traidora de piernas redondas y calientes; es, a la vez, refugio,
“rescoldo”. Virgen y Malinche se confunden: ambas son madres.

El dios que trajeron los espafioles era un personaje feroz, justiciero, lejano para
cualquier indio huérfano. El Cristo sangrante, sufriente, doloroso, si fue un elemento
que pudo establecer lazos identitarios con los conquistados, pero a una misma altura. Es
decir, como igual, no como refugio. Un huérfano necesita de una madre, y eso
recibieron los pueblos conquistados, eso les fabricaron, eso fue otra penetracion: el
guadalupanismo; por otro lado, también recibieron Cristos hermanos para recordarles el
sacrificio en vida (me parece necesaria esa redundancia: el sacrificio solamente se puede
hacer mientras uno o estd vivo, pero quiero hacer notar la negacion de la vida). Es
comun ver en algunos pueblos esas imagenes criticas con rasgos indigenas. Pero ese
personaje pide una verdadera hermandad. La representacion del Via crucis en varios
barrios y pueblos del pais, en muchos casos, tiene la caracteristica de ser lo mas real
posible. El Cristo personificado suele llevar tras de si una cohorte de Cristos flagelantes.
Todos los “coronados de nopales””° buscan el sacrificio para limpiar su alma. Todas las
madres Virgenes lloran, todas las Magdalenas se arrodillan implorando compasion. Es
la condensacion en un teatro callejero (y, por tanto, “democratico”) del dolor anual de
vivir.

Este es, grosso modo, el cristianismo que se le impone al yo indigena. Podria decirse
que, efectivamente, el cristianismo solo se sustenta en el sacrificio, mas, en una cultura
en la que se impone una nueva forma de vida y que niega, pero que no elimina, la

anterior, los efectos suelen ser més intensos y profundos. Poco a poco, esa negacion

7 Segun Ixca Cienfuegos (indigena y espaifiol), uno de los personajes de la novela de Carlos Fuentes, La
region mas transparente. El analisis de tal expresion nos habla de ese sacrificio muy a la mexicana.
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logra su propésito mas ominoso: la autonegacion. El resultado es un nihilismo con
doble efecto.

Juan Diego niega su pasado —sin mucho éxito—, sus tradiciones, y se inserta
mansamente a la nueva religion. En ese mismo lugar de encuentro con su madre
espiritual, con el utero redentor, se adoraba a Tonantzin la madre de los dioses aztecas.
Sobre la pirdmide se erigio el templo: ejemplo de cambio de valores. Muy a pesar de la
imposicion, no se puede dejar de ver en la Virgen elementos indigenas. Es interesante
ver que las peregrinaciones al santuario no se originaron por el culto a esa misma
imagen, ni el estilo de muchas celebraciones en su honor difiere mucho —en esencia—
de las dedicadas a la diosa.

Juan Diego es un personaje tipo —como se nombra en los estudios literarios—, es
decir, no es un personaje especifico, sino que representa a una clase social: es el
indigena cristianizado, el indigena-mestizo (si se me permite esta aparente
contradiccion) que debe ser modelo para sus iguales. Es la horma en la que deben caber
los demas indios y mestizos. Indigena-mestizo, ni lo uno ni lo otro; o lo uno y lo otro,
pues pertenece a dos culturas, a pesar de negar una de ellas (es comun verlo con barba a
la europea, con ojos claros y con una piel no muy café). Guadalupe-Tonantzin, como la
llaman algunos fieles, indigena y espafiola (con tintes arabes), complejo mestizo como
Juan Diego.

El “pachuco”, que nos describe Octavio Paz en El laberinto de la soledad, es ese ser
escindido por dos culturas —sin contar la propia division de su parte mexicana— que
busca un refugio, pero no puede encontrarlo, ya que debe caer mas bajo de lo que le
permite su situacion eterna de extrafio y extranjero a la vez. Comete crimenes —algunos
de los cuales se convierten en lagrimas que lleva tatuadas en la cara— que lo llevan a la

carcel. Cuando cumple con su condena, ya puede ser recibido por su familia, antes no.
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Ese personaje siente que no cabe en ninguno de los dos mundos y que transita por su
propia historia, que no hizo, como fantasma negado y autonegado. No se da cuenta de

que ¢l es una nueva cultura.

Fig. 10

El mural de Jos¢ Clemente Orozco (ver la figura 10), Cortés y la Malinche, nos
presenta a la desnuda pareja originaria de la cultura mexicana. Emulan a Adan y Eva, se
dan la mano como senal de alianza, la cual significaria traicion y muerte para el mundo
indigena. El brazo del conquistador cruza el pecho de la Malinche imponiéndole su
poder. La mirada de la mujer se dirige hacia abajo, sumisa. El padre-falo, blanco, pisa

un cuerpo de uno de sus hijos, producto de la violacion; la madre-ttero, broncinea,
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cierra las piernas y recoge sus pies. En la parte superior de la obra, hay un gran pedazo
de tela negro que simboliza el luto. En la parte inferior, un féretro con un maguey
podado cierran el circulo de mutilacion y muerte. Recordemos una de las dicotomias del
capitulo I que se derivaron del sistema original: conquistador/conquistado. De esta
podriamos obtener discursos de poder y de sumision, de destruccion y aniquilamiento,
dominacidn, negacion, que hemos también encontrado; mismos que se retomaron y se
hicieron mas fuertes, extensivos y safiudos, en la Revolucion.

Ese vivir en la encrucijada parece ser siempre negativo. Al menos asi nos lo han

hecho ver en repetidas ocasiones.

3.3.2. Nepantla o el nihilismo activo
La Conquista fue la gran penetracion que sumié violenta y atrozmente al indigena en la
Nada. Una Nada diferente, por su excesiva materialidad, que la original Nada de todo
ser, incomparable a la que reinaba en su mundo teocratico. Nada que sumi¢ al indigena
en el origen de un nihilismo destructivo, y que ¢l mismo transmitié6 a sus hijos
bastardos. Pero el nihilismo no es del todo una enfermedad, como dice Jiinger. De
manera general, existen dos formas de nihilismo: uno pasivo y otro activo. Basandose
en Nietzsche, nos dice el pensador que el nihilismo requiere de buena capacidad de
transformacion de un individuo para superarlo, en este caso, se refiere a tomar el camino
de la vertiente activa. En este tenor, podemos ver que el nihilismo no es pesimismo ni
negacion de todo y, ademas, tiene remedio. La contraparte, el nihilismo negativo, si esta
asociado a la enfermedad, y es por esto que suele verse como tal. La desesperanza, el
desgano, la “inanicion cultural”, llevan a la inmovilidad y a la pérdida de todo valor; la
Nada, entonces, se la ve como algo horroroso e insuperable.

Cuando Diego Duran descubre a un indigena que continua practicando “ciertas

cosas”, éste ultimo le contesta para tranquilizarlo que no debe espantarse, pues “todavia
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estamos nepantla”. La respuesta ofrecida parece bastante inocente. Diego Duran pide
una explicacion del término. Estar nepantla, segiin el indigena por voz de Duran,
significa “que aun estaban neutros, que ni bien acudian a la una ley ni a la otra”. Duran
explica a su manera el mismo término: “que creian en Dios y que juntamente acudian a
sus costumbres antiguas y ritos del demonio, y esto quiso decir en su abominable excusa
de que aun permanecian en medio y estaban neutros.” Si ponemos un poco atencion a la
posicion mas o menos literal que se obtiene del indigena, encontramos algo diferente a
la inocencia con que podria leerse. Es cierto cinismo: estar nepantla es una posicion que
puede ser comoda, ya que, aparentemente, no exige compromiso, €s mas que esa
neutralidad ante los sucesos. Vemos que el indigena aprovecha el mestizaje cultural, el
abanico de situaciones que se abre ante sus ojos. Ese estar en medio es una mera
accidentalidad, no es un determinismo, por lo tanto, hay posibilidades. Diego Duran,
por su parte, matiza a su conveniencia ese término: lo estigmatiza, lo desprestigia y lo
condena.

El indigena utiliza el verbo ‘estar’, y aqui es donde podemos explicar la
accidentalidad. Ser nepantla —noétese el cambio de verbo— implicaria una
caracteristica inherente al individuo, una integridad, no una situacion. El verbo ‘ser’
determina. Es por eso que el “estar nepantla” es una posibilidad. Mas bien, es una serie
de posibilidades.

Siguiendo a Uranga en su texto Analisis del ser del mexicano, encontramos que
contrapone dos categorias que tratan de explicar al ser humano. La primera, salida de la
tradicion occidental desde la antigiiedad, es el ser substancial, perfecto: “es plenitud o
llenazdn de ser, ente sin paros o fisuras para decirlo gréﬁcamente.”71 Un ser completo,

parangén universal (que, con base en ello mismo, podriamos traducirlo como

"' Emilio Uranga, op. Cit., p. 57.
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determinado), ser-en-si-mismo. Ser que se opondra al otro para hacerlo aparecer como
siempre deficiente. “El europeo no se plantea la cuestion de su propio ser porque
identifica, sin mas, lo humano y lo europeo. No se justifica ante lo humano porque para
¢l su ser da la medida de lo humano.”” Ser selectivo. La Modernidad nos ha mostrado
lo que esto puede desencadenar. Claro estd que el compararse con el otro (no
necesariamente el otro de las culturas “modelo”) es una necesidad del ser humano,
como lo explicamos en el capitulo II; sin embargo, el europeo tuvo mas elementos a su
favor para llevar a cabo su larga lista de dicotomias identitarias de manera
pretendidamente universal, como su Razén y su Verdad. Uranga, pues, desecha esta
posicion y propone la del ser-en: el ser como accidente. Esa preposicion ‘en’ situa al ser
dentro de un tiempo y un espacio que se alargan como su historia y que lo envuelven. El
ser-en es el ser dentro del mundo, dentro de una cultura. La cultura es su espacio vital y
la que le da esa vision-sensacion-explicacion de mundo; fuera de ella no es nada. La
cultura es la que le permite (auto)creacion (como hemos dicho ya en el capitulo II). Pero
también, indefectiblemente y al mismo tiempo, el ser-en es insuficiencia, zozobra,
sensacion de vacio.

En su busqueda inconquistable de substancia, el ser se queda en medio, esta nepantla:
pude alcanzar su suficiencia y/o la insuficiencia.

El ser de la cultura mexicana quiere alcanzar el ser europeo, pero su pasado indigena

(no unico) lo regresa a una profunda insuficiencia, que la cree como deficiencia:

Nosotros, en cambio, tenemos que justificarnos. Se nos niega, como dato historico que consta y
se registra, inclusive la humanidad, el ser hombres, y, a partir de esta situacion de origen,

tenemos que levantar nuestra reflexion.”

2 Ibid., p. 90.
7 Ibid.
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Es verdad que hubo una negacion original, lo peor es que el ser mexicano se haya
apropiado de ella hasta hacerla una autonegacion. Empero, ahora ya sabemos que esa
serpiente que se devora (la negacion y la autonegacion) no nos extingue.

El estar nepantla es una situacion de todo ser humano. El estar-nepantla de la cultura
mexicana es estar cruzado por dos mundos: el europeo (con todo su mestizaje: griego,
latino, arabe, judio, africano) y el indigena (de todos los pueblos mesoamericanos). El
estar-nepantla de la cultura mexicana constituye, en gran medida, su nihilismo. El estar-
nepantla, pues, nos presenta varias posibilidades, como al indio que responde al
maniqueista Diego Duran: zozobra y suficiencia, que no determinista substancia.

Se ha criticado mucho esa falta de decision del mexicano, su muerte en vida, su
condicion de anfibio, su falta de esencia, su fatal determinismo, su vida fantasmal y
trashumante, su desconcertante mutismo, su engafoso afecto, su melancolia, su
“espinosa”reserva, su dudosa falta de identidad, su “hermetismo que hiela”. El estar-
nepantla es una respuesta que contiene un lado positivo que se igualaria con el
nihilismo activo: la posibilidad de asirse a los dos mundos de la cultura mexicana de
conveniencia (auto)creativa; es la refutacion ante la falacia de la falta de identidad; es el
grito a garganta abierta ante la negacion que ha venido del exterior y a la autonegacion
procedente del interior; es la barrera contra el mito de la destruccion total del mundo
indigena y que conforma parte de nuestra identidad; es el escudo que nos salva de la no
aceptacion de nuestro lado europeo. Entiéndase que ese estar-nepantla no salva a
ningin ser, mexicano o no del nihilismo ni de la insuficiencia. Nietzsche aclar6 la
necesidad del nihilismo. No atender a tal advertencia nos llevaria, de nueva cuenta, a un
mundo perfecto, a un final de la historia, de la Modernidad.

Ese especifico estar-nepantla plantea que es tiempo de deshacernos del traje de

(auto)victimas, del discurso indigenista y lastimero de muchos que defienden lo que
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niegan. Uranga, de nueva cuenta, pone otro dedo en la misma llaga: “El indigenismo es

el ultimo de nuestros proyectos de justificacion inferior.””

3.3.3.  Relajoy anomia o el nihilismo pasivo

El mundo moderno y escindido® de la cultura mexicana ha llevado a su sociedad a una
descomposicion paulatina y, aparentemente, a la deriva. Los hacinamientos en las
capitales, la falta de seguridad, la falta de empleo, la falta de un buen modelo educativo,
la concomitancia con la violencia, la migracion, la falta de confianza en las autoridades,
la falta de oportunidades, son problemas causados por el insaciable Leviatdn mexicano
(terror interno), son el vacio que siempre se ha prometido que se llenara. Las empresas
“golondrina” que huyen con el capital a otros mercados después de haber destruido la
vida comunal, la falta de equidad en los tratados internacionales, la economia
dependiente, la explotacion irracional de los recursos naturales, la cosificacion del
trabajador y el campesino mexicanos, son problemas causados por el hambriento
Leviatan global (terror externo), en complicidad, claro, con el Leviatain mexicano. Esta

descomposicion es lo que Emile Durkheim llamé ‘anomia’.

La anomia es una situacion extrema asociada a los procesos modernizadores que desarraigan a
los individuos, los arrancan de sus tierras o de su cultura imponiéndoles la vida en ambientes

totalmente extrafios y sin pasado.”

(Pero la anomia debe ligarse al nihilismo?
Jiinger nos dice que el nihilismo no debe estar asociado con lo malo, con el desorden,

con la anarquia —al igual que como habiamos dicho sobre la enfermedad.

™ Uranga, op. cit., p. 40.

® A estas alturas, espero que se entienda que la Modernidad ya implica una escision; a su vez, la cultura
mexicana contiene una escision por el cruzamiento de las dos culturas que la conforman. Por tanto, en
dicha cultura siempre existira una doble escision.

”® Emile Durkheim citado por Sergio Zermefio en La desmodernidad mexicana y las alternativas a la
violencia y a la exclusion en nuestros dias, México, Océano, 2005, p. 67.
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Entretanto, se ha demostrado que el nihilismo puede armonizar perfectamente con amplios
sistemas de orden, y que incluso esto es la regla, alli donde es activo y desarrolla poder. El orden
es para ¢l un sustrato favorable; lo transforma para sus fines. Unicamente se presupone que el
orden sea abstracto y, por lo tanto, espiritual —a ello pertenece en primera linea el Estado bien
desarrollado, con sus empleados // y aparatos, y esto sobre todo en fechas en que las ideas
directrices se han extraviado se han extraviado como su nomos y su ethos, o han caido, aunque

s o . - L 76
quizas en la superficie sigan viviendo con la maxima visibilidad—.

Hemos visto que el Estado mexicano ha llevado a cabo varias de sus metas: ha
escindido a la sociedad, ha diseminado mitos y falacias de autonegacion, ha permitido la
ingerencia sin cortapisas del capital extranjero, etc. Pero lo mas importante es que €l
mismo ha permitido y fomentado su propio veneno: el desorden, el relajo. La
megalomania de la clase gobernante (si es que puede constituir una clase social), su
bestial ignorancia, su busqueda incesante por ser europea o extranjera sin mas, su
separatismo, su comico elitismo, su incoherente discurso elegante, su corrupcion, se han
convertido en una constante que ya es caracteristica del resto de la sociedad mexicana.

El término ‘relajo’, propuesto por Jorge Portilla, describe mejor esta decadencia social

y nos permitiria explicar el por qué de su asociacion con el nihilismo.

El relajo puede definirse, en resumen, como la suspension de la seriedad frente a un valor
propuesto a un grupo de personas. Esta suspension es realizada por un sujeto que trata de
comprometer a otros en ella, mediante actos reiterados con los que expresa su propio rechazo de
la conducta requerida por el valor. Con ello, la conducta regulada por el valor correspondiente es

sustituida por una atmoésfera de desorden en la que la realizacién del valor es imposible.”’

El relajo debe socializarse, no es una accion aislada. Atenta contra y corroe el orden y

los valores. Mas toda cultura esta llena de valores,

78 Ernst Jiinger, op. cit., p. 27.
"7 Jorge Portilla, La fenomenologia del relajo, México, FCE, 1997, p. 25.
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Digamos, por lo pronto, que toda la vida humana se encuentra transida de valor. A donde
quiera que volvamos la mirada, el valor da sentido y profundidad a la realidad [...] El valor

destaca y organiza las cosas del mundo.”

El valor puede ser un juicio que llena de aspectos positivos una actitud. Un ejemplo
podria ser el respetar las leyes de transito. La persona que se sujete a tales leyes se habra
hecho de un valor, pero debe mantenerlo durante toda su vida. Si por alguna razén, en
cualesquier momentos aislados, infringe el reglamento, no habra perdido su valor. En el
otro extremo, cuando el violentar dichas leyes se convierte en una costumbre social,
estamos frente al relajo. Antes de continuar, debemos aclarar que el relajo es una
costumbre (o0 practica) social, pero nunca una actitud. Portilla nos dice que los hechos
que involucran al relajo “se dan en la accion espontanea, antes de toda reflexion.”” Es
decir, el sujeto que atenta contra una ley no es que esté también contra ella, contra el
orden, contra un determinado valor, sino que quiere huir, liberarse, mediante una
conducta de “desvio”. En pocas palabras, desvia su atencion ante la restriccion por falta
de compromiso; pero esto no implica que el sujeto activo, el que comete la violacion,
tenga toda su concentracion en su objetivo. En este caso, siguiendo con Portilla, el
relajo es autodestructivo y nihilista, no destruye ni elimina el valor, sino que quebranta
el orden establecido que tiene la creencia en ese cierto valor, lo niega irreflexivamente.
Cuando Octavio Paz dice que los estadounidenses “Son optimistas; nosotros nihilistas
—s0lo que nuestro nihilismo no es intelectual, sino una reaccion instintiva: por lo tanto

es irrefutable”®

, se refiere al relajo y no propiamente al nihilismo que hemos descrito
lineas arriba. Pero dijimos que el relajo es nihilista. Portilla nos dice que al atentar

contra un valor, se niega una exigencia, por lo que se niega, también, toda posibilidad

" Ibid., p. 32.

™ Ibid., p. 26.

% Octavio Paz, op., cit., p. 159. Es de notar que Jinger plantea que lo opuesto al optimismo no es el
nihilismo, sino el pesimismo.
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de futuro. El relajo es una autonegacion, pues niega aspectos de la propia cultura en la
que se encuentra inserto el que lo provoca. No debemos confundirlo con un acto
revolucionario, con la contracultura, con un movimiento de emancipacién, con una
propuesta intelectual, con el anarquismo. La libertad del “relajiento” no propone nada,
sino que solamente es autodestruccion, falta de compromiso.

La carencia de reflexiéon y la espontaneidad se conjugan tan fuertemente con la
repeticion en el acto de relajo que puede llegar el momento en que el valor atentado
llegue a quedar suspenso, opaco y casi ignorado en una sociedad. Es ya, asi, una
practica consuetudinaria, se adhiere al paquete cultural de un pueblo. A riesgo de
oponerme a Portilla, pienso, entonces, que el relajo, tal como costumbre carente de
sentido, si puede “echarse” en la intimidad. Esto no lo hace perder su convocatoria a la
comunidad. El relajo, por irreflexivo que sea, es algo que se aprende, que llega y se
inserta en el no-consciente del individuo y, tarde o temprano lo transmitira de la misma
forma en que lo hizo suyo. El que rompe la norma atenta, potencial o efectivamente,
contra sus iguales en todo momento, estén o no estén frente a ¢él. La clandestinidad, el
aislamiento, no dejan de ser un peligro en potencia; la eventualidad en la intimidad del
relajo no es la regla.

En este sentido de cosas, podemos decir que el relajo de la cultura mexicana ha
desembocado en anomia por la falta de compromiso del Estado mexicano y por la falta
de compromiso de la propia colectividad mexicana. Es una enfermedad, es un mal
pandémico: podriamos igualarlo al nihilismo pasivo que niega todo y no propone nada;
pero el relajo no proclama la inmovilidad. El relajo es ruido, movimiento, golpeteo,
destruccion, zumbido, dislocacion. El relajo que lleva a la anomia, al desorden total, si
puede causar la inmovilidad: es la consecuencia del nihilismo pasivo. El nihilismo

pasivo es negacion, sin mas, del ser, es negacion de todo movimiento. Esto ultimo, si no
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se le da una correcta lectura, podria ser una impensable e imposible contradiccion. Por
mas inmovilidad, por mas alienacion, el ser no deja de moverse, aunque sea un poco. El
nihilismo pasivo nos lleva, luego, al minimo de movimiento o a falsas acciones, que
negaria (sin nunca destruir) al ser-en.

Si unimos indisolublemente este par de elementos: el relajo y la anomia, puede
aclararnos negacion original que sufri6 la cultura mexicana; asi, estariamos frente a su
nihilismo pasivo. Esa combinacion nefasta es la huida a un lugar vacio, a la chingada, al
“lugar de las cosas rotas”. Es la negacion de todo que se traduce como pesimismo. Es la
blisqueda de la redencion que se pone la mascara de fiesta y que esconde a un ser
inerme. Es la busqueda del paraiso perdido, de un pasado que, supuestamente, le ha sido
arrancado a ese ser. Es la trampa sin mads. Es el determinismo omniabarcante. Es la
creencia en que no se puede cambiar nada. Es el “asi lo quiso Dios”. Es el “Dios nos
ampare”. Es el “los espafioles nos conquistaron” que reproduce irreflexivamente el
mestizo de toda la historia mexicana.

El relajiento, el mestizo que se enrola en su autonegacion, es el macho que, en un
momento de éxtasis, dispara al aire su pistola y cuya bala perdida mata a un inocente, no
importa si nunca se entera de su fechoria. Es el chofer que deja el autobus repleto de
pasajeros a mitad de la via del tren y huye de la escena. Es el politico que compra un
palacio en el extranjero con dinero destinado, por decir algo, a la educacion. Es el
policia que recibe “mordida”. Es el conductor que da la “mordida”. Es el taxi sucio y en
ruinas, pero con musica estereofonica a todo volumen. Es la carta que viold el
trabajador de correo, enviada por el bracero a su esposa en algun lugar de México. Es la
beca que nunca se materializa. Es el politico que nunca llega al evento artistico, pero
que hizo que se le reservaran dos filas de asientos en el teatro. Es el recurso eternamente

prometido que todavia no acaba de capitalizarse. Es la basura en la calle que se tird
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pensando en que otro la recogeria.... El relajo siempre es la falta de algo que es
necesario. La falta que quiebra la seguridad del pasado y del futuro.

El mexicano nihilista, el (auto)negado, quiere llegar antes que se acabe el pan, pues su
vida estd llena de penurias y de “imprevistos”, lo que le queda es el relajo para
garantizar que le tocara algo en la reparticion, y se roba los lugares de la larga fila de
espera. Es la eterna victima con cabeza de piedra (como la pintura de Siqueiros, Nuestra
imagen actual) que tiende las manos para que recibir, pero no se resuelve a hacer lo
posible para no ser completamente dependiente.

Este nihilismo pasivo mexicano es la falta de asirse a algo que se tiene frente a si y no
se ve. La cultura mexicana se encuentra inmersa en un mar de desvalorizaciones
constantes, esta cerca de tocar fondo. Se ha asido al otro extremo de su estar-nepantla,
al de la Nada.

Los espaioles, los primeros modernos de occidente, subestimaron los efectos de sus
incursiones que inauguraban una nueva era. El dios que cruzo el Atlantico empez6 a
morir al momento de tocar tierra. Su nuevo atrevimiento de omnipotencia en tierras
“ignotas” lo destruy6. El primer acto de atentado contra los valores fue la negacion del
otro indigena, de donde se desencadend todo el mundo de fracturas que conocemos. La
negacion sin mas es un acto que se revierte: el que niega al otro se niega como ser,
ademas, deja la posibilidad abierta para que se lo niegue. La Modernidad que se
materializaba en Mesoamérica dio también las armas intelectuales para matar, de nueva
cuenta, a Dios. El refugio virginal-uterino de Guadalupe es una puerta falsa al vacio que
ha dejado el eterno enfrentamiento de dos mundos que se resisten a desaparecer en el
ser del mexicano. En esta lucha podria radicar su salvacion, en la templada combinacion
de ambos. El desaforado ritmo y el ruido de la Modernidad nublan la visibilidad. Pero

no hubo destruccion total, no hubo genocidio, la autonegacion es superable. La imagen
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siempre victimizada del mexicano que hemos revisado le hace pensar que su mal viene
de fuera; pero cabe la posibilidad de que él se haya dejado llevar hasta ese lugar: que
sea victima por y de si mismo, como nos dice Javier Marin de sus propias esculturas en
el epigrafe lineas arriba. El ser mexicano se ha creido la negacion que se le vino encima
y se deja arrastrar por el rio de la vida. El estar-nepantla le plantea la posibilidad de
hacer algo diferente, su accidentalidad, su cultura que ¢l ha forjado, su arte, su
conocimiento, su estar-en-la vida. La misma Modernidad , también, dota de armas para
contrarrestar sus mismos efectos, como mas o menos diria Marx.

El nihilismo es enfermedad y cura. Enfermedad inevitable en cuanto mal que elimina
los valores y los deseos de luchar: nihilismo pasivo; como cura, es posibilidad de
reforma de la cultura (con minusculas): la muerte de Dios abre otras puertas al individuo
de crear su propio mundo dentro de la cultura sin depender de la divinidad, dentro del
todo: nihilismo activo. Superar el nihilismo se refiere a su parte pasiva; el ser humano
todo, es un ser-en, estar-nepantla; seria una ilusiéon deshacerse por completo del
nihilismo. El ser-en trae consigo la zozobra, la accidentalidad, la insuficiencia por la
busqueda incesante e imposible del ser pleno. Pero, como ya dijimos, el ser-en también
trac consigo la posibilidad de habérselas con lo que se tiene y se puede crear (lo positivo
de su propia cultura y de otras) y sosegar el nihilismo pasivo. La accidentalidad esencial
del ser lo hace ser nihilista: hay dos caminos a escoger.

La decadencia de los valores, la desvaloracion de todo, ha llevado al ser humano a un
lugar critico de maximo riesgo, el punto cero, que anuncia el advenimiento de un
posible cambio de rumbo. Es un punto que tiene dos caminos: hundirse mas o crear un
mundo nuevo, mas no perfecto, sino alcanzable. En ese punto, puede darse la luz o la

obscuridad. El ser humano tendria que realizar el vuelo del Ave Fénix (como dice
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haberlo hecho “el pajaro espectral”: Nietzsche, en La voluntad de poder) para renacer,
para salir de su ruina. ;De qué manera?

Emboscarse®, para Jiinger, es internarse en el bosque, alejarse para reflexionar,
prepararse y trabajar. Encontramos, pues, que emboscarse es un método para salir de la
inmovilidad, del automatismo, del terror y el rumor nihilistas, de las garras de los
Leviatanes, de la parte negativa de la Modernidad, de la falta de opciones y de la falta
de propuestas positivas. Emboscarse se reduce a tres pasos que debe seguir la persona
singular, del individuo comun y corriente que tiene deseos de un cambio de mundo. Es
verdad que el suefio de un mundo mejor no desaparece en la vision de Jiinger, pero no
necesariamente debe ser un camino, sin mas, hacia el futuro. Es condicion del ser
humano el cambiar. No seria posible tener una vision diferente si recordamos que no
hemos sido capaces de superar la Modernidad.

El primer paso es Ver. Ver la situacion actual en su totalidad, no nada mas la de
cultura en la que se encuentra inmerso el individuo, de su sociedad, de su pais: estamos
en un todo interconectado y cualquier accion afecta al sistema. Nocion de comunidad
que la Modernidad ha atacado.

El segundo paso es Conocer-Saber. Conocer los riesgos que se corren dentro del
mencionado sistema al tomar la decision de sacudirse el automatismo (conocer los
riesgos que se corren al enfrentarse, por ejemplo, contra el Estado); Conocer, también,
las posibilidades que se tienen, las estrategias, las herramientas disponibles. Conocer el
lenguaje y la palabra: leer filosofia, literatura, poesia: “los poetas introducen la
subversion y son los que inician el derrocamiento de los Titanes”. Conocer la palabra,
“no la palabreria” (el rumor nihilista, la propaganda, la publicidad). Conocer Ia

transgresion del lenguaje y la libertad de creacion. El conjunto de estos conoceres dara

* Idea que aparece en el texto de La emboscadura.
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el Saber. Saber como son y donde se encuentran los riesgos; Saber qué hacer y como
manejar las posibilidades y las herramientas; Saber usar la palabra; Saber transgredir
con el lenguaje.

El tercer y ultimo paso es la Accion. Accion es empezar la resistencia, hacer uso de
los provechos que se obtuvieron del Ver y del Conocer-Saber. Ver, Conocer-Saber y
Accidn son movimiento.

Los tres pasos son actividades y trabajos radicales que cada persona singular debera
reflexionar y ejecutar de manera personal. Hay cuatro grandes potencias que pueden
ayudar al éxito de tales acciones “arriesgadas”, tres de ellas son: el arte, la teologia y la
filosofia. El contacto con los demas, el amor (desde la amistad hasta el erotismo, negado
este ultimo por la tradicion cristiana), la cuarta potencia, puede transmitir el nuevo
mensaje a los demads, sacudirlos. Estamos hablando, si juntamos la propuesta
jiingereana, practicamente de la voluntad de poder nietzscheana, de la voluntad humana
para la accion, del ser eterno retorno de lo mismo.

Jiinger sabe de la corrupcion en la Iglesia, pero apuesta por una reforma que podrian
darle los jovenes. Una nueva teologia que no estuviera encaminada a la negacion del
ser, de la vida en la Tierra. Quizas es que entiende la necesidad del individuo de asirse a
algo fuera de lo humano. Después de todo, Nietzsche, por su parte, plante6 un
Evangelio con su Zaratustra, una religion vitalista.

El ser no-es-esencia, no es plenitud. El ser-tiene-una-esencia que no lo explica
inmediatamente ni de una vez y para siempre; sino que da pie para acercarse a
comprenderlo en movimiento. Pues el ser es devenir, es ser-en-falta, en insuficiencia.
El ser humano es tiempo, es posibilidad, es ser-en, es cambio-del-cambio, es accidente,
es estar- nepantla, es ser-siendo, es estar en continuo (eterno) retorno de lo mismo, el

ser-es-estar: estar siendo. Ninguna de estas categorias explican al ser, el conjunto de
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todas ellas es lo que nos permite comprenderlo en movimiento. Esta movilidad (que
también existe en la naturaleza) se la confiere a sus actos, a sus decires, a sus obras.

Los dioses caidos nos han dejado su cabeza con un mensaje urgente: “Hoy es hoy”.
Ahora o nunca. Ya nos encontramos en el punto cero, pero podemos renacer y
levantarnos. Ahora ya no como dioses, la experiencia ha sido fuerte y dolorosa,
“madreadora”. La mejor manera de presentar los estragos es exponer la cara, la
identidad, la condensacion de lo humano en los rostros impasibles de las esculturas. La
cara de todos, de todo el ser humano desde siempre que llega a estos tiempos con las
heridas de la batalla, como la victima de si mismo. Ahora sabemos que la identidad
siempre esta en construccion y deconstruccion, en modificacion, siempre en crisis; pero
el estado de la identidad no debe ser el de caer en el riesgo de ser una y la misma para
todos en todo momento, alienada, estancada, fabricada, comercialmente tnica; no debe
ser el riesgo de la tendencia hacia perder los rasgos distintivos de cada una de las

culturas del mundo; sino el de recuperar la voluntad de (auto)creacion.

3.4. CONJUNCIONES: HOY ES HOY

Para mi existe otra realidad que no es la que
percibimos. Vivo por esa parte intangible y misteriosa
que es la que me mueve. El mundo material como lo
entiendo es una serie de estrategias aprendidas para
sobrevivir en un juego gigantesco.

Javier Marin.

La sentencia que lleva tatuada la cabeza de bronce guarda un secreto: “Hoy es hoy”.
Dos codigos, uno visual y el otro literario, se unen en un discurso para hacernos un
Ilamado, un grito, de atencion.

Marin se inserta a la tradicion humana de desvelar los mecanismos de sujecion y, a la

vez, la decadencia que hemos permitido y provocado. Su obra es ecléctica, hibrida,
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mestiza, violenta y extrema; nos presenta un realismo y un expresionismo formales que
se funden por medio de un surrealismo. Esto le permite visitar varias tradiciones,
hacerlas completamente suyas. Es un arte atrevido y subversivo. La critica que hace no
es facil ni estd cansada. La experimentacion de materiales y la monumentalidad de sus
creaciones invitan también a la sorpresa. Este abigarramiento no presenta, sin embargo,
falta de armonia; armonia suspensa siempre de una delgada hebra: un conglomerado de
tensas oposiciones contenidas.

Las facciones de las cabezas conservan una belleza y una plasticidad que siempre
estan cerca de desatar una catastrofe, pero que logran recogerse en una atmosfera salva.
La rafaga de viento que mesa y ensortija los cabellos no logra vencer la serenidad de los
rostros ni de la mirada siempre allende, siempre ausente. La nariz se conserva recta y
apunta a unos labios pronunciados que dejarian de ser voluptuosos si se abrieran tan
solo un poco mas. No estan hechos para apenas quejarse. El cuello conserva la salvaje
irregularidad del castigo. La piel, ajada por el tiempo, estd a punto de caer a pedazos.
Esperemos que no llegue ese momento.

Por nuestra parte, no atinamos, en los primeros momentos del enfrentamiento con
ellas, a discernir entre dolor y serenidad. Dolor sereno es otra vez el resultado de
sensaciones que cubren la ambiente del escenario. Esta es una de las claves de la obra:
el equilibrio de los opuestos. Es un arte atrevido, sin temores, dinamico, que
gustosamente engafia. Es un arte laberintico que invita, por otro lado, a tomar
precauciones, a estar bien preparados para dialogar.

La muerte de Dios trajo consigo el derrumbamiento del ser humano. El Renacimiento
permitio tal asesinato, el hombre, lleno de soberbia, ascendié al espacio vacio, pero se

habia quitado su propio sustento, su pedestal: atrevimiento catastrofico. Se igualo a
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Dios y quiso ser la Verdad, quiso esencia, mas no pudo, no esta en ¢l serlo. Su cabeza
rodo por los suelos y ahora quiere detener el tiempo.

“Hoy es hoy” es un anclaje temporal que se opone a la maxima de la Modernidad: la
marcha hacia un futuro mejor, el fin de la historia. “Hoy es hoy”, asi mismo, es la
sentencia que llama a una revision: “Ahora o nunca”, es necesario parar el ritmo y
regresar a nuestra vida, a la vida, y dejar de estar carentes de cabeza rectora. De las
ruinas todavia es posible rescatar algo. De la oquedad, de los parches, de los despojos,
de la decadencia, de la mutilacion y de la fragmentacion de las esculturas sale el alarido
desesperado. A pesar del ruido del relajo unido a la anomia universales y de la
Modernidad, atin podemos escuchar. El arte como voluntad de poder, como posibilidad
de creacion, como pan a la mesa, tiene, de nueva cuenta, la palabra.

La decapitacion no es un premio. El patibulo se construia en una circunstancia
ejemplar. El escenario despuntaba en la plaza ptblica para llevar a cabo el castigo que
quedaria grabado en la frente del pueblo. Caia la navaja de la guillotina y el silencio
permitia escuchar el rodar de la cabeza.

El echo de acudir a contemplar unas cabezas arrancadas del cuerpo entrafia una
estrategia para ensefar a vivir. El teatro doloroso que se nos enfrenta tiene como primer
acto un tema capital cuya lectura se resume en la frase coloquial: “Perdimos la cabeza.”
Perder la cabeza es perder el control, el rumbo, la direccion se si mismos. Pero la cabeza
como 6rgano vital no puede perderse. Tiramos por el camino el eje que nos mueve. Sin
cabeza, el resto de nuestro ser se vuelve masa informe a los pies del cazador. Del
pindculo a lo mas bajo; del ser al vacio. Somos materia maleable sin identidad lista para
un “juego gigantesco” y macabro. Un mundo surrealista de seres acéfalos que bailan
bajo el influjo de un encantador letargo. Pero perder el control no es una invitacion, un

pretexto, para buscar lideres o nuevos dioses: eso seria volver a la dependencia.
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Perder la cabeza también es dejar de pensar, prohibirnos la facultad del pensar. La
vida moderna llena de comodidades nos aleja de la pesadez de razonar lo que tenemos
enfrente: derrumbamiento inminente. La manipulacion que ejercen los medios masivos
de comunicacion, las ideologias, la propaganda, la comercializacion chupan hasta la
médula todo el ser del individuo hasta dejar un montén de huecas cabezas. Esta es la
finalidad del juego: sociedades amansadas sin rebeldia. El poder no quiere vérselas con

19
1

las protestas ni con la resistencia, ni con el “hasta aqui”. Estamos frente a la inmovilidad
total que nos marca como victimas. Nos creemos victimas para justificar nuestro estado
de indigencia de humanidad. Las cabezas gritan: “jSe acabaron las esperanzas! jVamos
a la accion! Lo que ves en nosotras es lo que eres ti”. Buscamos culpables y siempre
alzamos la vista hacia el poder, pero no movemos ni un dedo para quitarnos el yugo.

Perder la cabeza es perder los sentimientos. Perder los sentimientos es pasar de largo
frente a los escenarios de injusticia, de guerra, de explotacion, de falta de contacto con
el otro. Es acostumbrarse a la violencia. Es aceptar los hilos que nos mueven desde
lugares sin acceso. Es acudir a los lugares que antes eran escenarios y ahora los hemos
transformado en mercados. El mundo es de suyo el lugar para exhibir, para descubrir,
para asombrarnos, para conocer: vemos y nos ven; pero hoy por hoy todo lleva una
etiqueta de venta. Nos contentamos, entonces, de poseer. Ilusion que esconde nuestra
situacion de poseidos. Nos complace y nos seduce tener alguien sobre nosotros: jPobres
dioses caidos!

El llamado a la accion es claro, urgente, fuerte y sin ambages: “No dejemos rodar
nuestra cabeza, coloquémonosla de nuevo, tomemos el control de las cosas.”

El “Hoy es hoy” esta tatuado en todas las cabezas analizadas de una manera o de otra.

Esa sentencia no congela exactamente el tiempo si se pensara como una reaccion contra

la Modernidad; seria una contradiccion impensable, imposible. “Hoy es hoy” nos dice
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lo que hemos sido y hecho hasta ahora. Es lo que nos hemos hecho hasta ahora, nos dice
que somos continuidad, devenir. Hay un discurso omniabrcante que integra a todas las
culturas de todos los tiempos, pero que respeta su diferencia al integrar elementos
diversos. Las cabezas nos muestran el Teatro del Mundo, su tragedia. Nos muestran
“bellamente como estamos madreados”. Esto puede confundirse con el discurso de la
victima que hemos encontrado. No. Las cabezas nos dicen que es el tiempo de cambio
de via, que hay una posibilidad, que busquemos las estrategias para sobrevivir en el
juego gigantesco de la Modernidad, que estamos en alto riesgo de que nuestra voluntad
de poder se vuelva contra si misma. Que el cambio de discurso de la globalizacion
(atencion al espacio, sin hacer, ingenuamente, oblicuo el tiempo) sea realmente plural e
intercultural. Que hemos apostado por la autonegacion, por la negacion de movimiento,
por la comodidad, por el minimo esfuerzo, por el relajo, por la trabazén en el nihilismo
pasivo. Que los enfrentamientos identitarios no provoquen nunca mas escisiones que
sangren eternamente. Que aprovechemos nuestro estar-nepantla.

Necesitamos Ver el mundo, Aprender y Actuar en un ahora siempre en devenir.
Nuestro cuerpo mutilado y fragmentado, dionisiaca y apolineamente, tiene un minimo,
esencial, para levantarse, para destruir nuestros ridiculos bastones.

Todo esto no son gritos pesimistas, enfermizos: es la invitacion a ser, es apostar por la

vida en la Tierra. Bello discurso humanista.
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Fig. 11
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Fig. 14

Fig. 15

Fig. 16
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Capitulo IV
Andlisis de los conjuntos de fragmentos corporales dispuestos en cubos y

de los conjuntos de cuerpos mutilados

En la historia del pensamiento, el cuerpo ha ido de la ocultacion, del desprecio, del
castigo, del descrédito a la exaltacion, a la admiracion, a la idea de perfeccion; de la
censura a la venalidad; de lo irremediablemente humano a lo divino inalcanzable. El
cuerpo, pues, ha transitado en un mundo escindido. Las ideas sobre el cuerpo parten de
un maniqueismo que, al igual como lo han hecho la Modernidad y el Estado a la
identidad, hacen, en este caso, cortes anatomicos con gran exactitud. Pensemos en la
separacion del cuerpo y del alma, en las diferencias entre los colores de piel, entre los
sentidos y la razdn, s6lo por mencionar algunas. Pensemos en las consecuencias que han
producido estos cortes.

Ya habiamos dejado ver que separar la naturaleza por un lado y la cultura por el otro
es una manera de proceder simplista, reduccionista y en detrimento de lo humano. Pero
(por qué es tan comun tender a separar, a recortar, el mundo?

Una posible respuesta se encontraria en el pensar sobre como fue que el ser humano se
ha internado constantemente en el universo de la reflexion. Me explico. El espacio
humano que entra en contacto inmediato (quizas seria mas prudente decir que ese
contacto es, mas que inmediato, no enteramente mediatizado) con el espacio objetivo es
el cuerpo. Ese espacio objetivo es tanto interno (corporal) como externo (extracorporal);
es simple y llanamente el ambiente sensitivo. Sentir el propio cuerpo y sentir lo que esta
fuera del cuerpo: sentir conmigo y sentir lo otro. Sentir con los cinco sentidos.
Tendriamos, de esta forma, la primera dicotomia: yo/lo-no-yo (la otredad). Ese sentir

poco a poco tiene que convertirse en primitiva reflexion, previa a la nominalizacion, al
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uso del lenguaje articulado: ;Qué es lo que mi mano siente? ;Qué es lo que mis ojos
ven? ;Qué es lo que mis oidos oyen?...

El ser humano empieza, entonces, a separar entre el cuerpo y el pensamiento. Segunda
dicotomia. El sentir primario derivd en otro sentir multiforme: volitivo, potencial,
emocional, identitario, etcétera. El pensamiento empieza, de esta manera, a perder
limites. Las dicotomias empiezan a incrementarse, y el dolor provocado por las
consecuentes separaciones también.

Podemos ver, de manera originaria y bajo esta perspectiva, al cuerpo como el espacio
inmediato del ser; como el limite inmediato del ser; el contacto inmediato del ser con el
mundo, con la cultura. Vieja dicotomia.

Parece ser que en esta manera de proceder, por cortes, hay una predisposicion, una
tendencia, “natural” de la que no es facil abstraerse. No podemos estigmatizarla del
todo, pero podemos ver que se pierde mucho que queda atrapado entre los polos. No es
posible pensar solamente en blanco y negro. Muy a pesar de todo, hemos utilizado a
nuestra conveniencia parte de este universo escindido para internarnos en la
problematica de la identidad. El presente capitulo nos cuenta otra historia. Un nuevo
grupo de esculturas se abre al dialogo. Los cuerpos se quitan el velo y nos llaman la
atencion poderosamente, se exponen sin reservas.

Después del rostro, el cuerpo es el espacio objetivo que nos permite reconocer al otro,
inclusive a nosotros mismos. El cuerpo, por otro lado, también puede ser imaginario: lo
que creemos que somos fisicamente, inclusive esas partes que no podemos vernos, pero
que sabemos que forman parte de nosotros. La imaginacion no nos priva del dolor ni del
placer. Esa sensibilidad se ha explotado para castigar o para gozar. El cuerpo encierra
un gran namero de relatos que debemos escuchar. Debemos colocarnos en otro punto

lejos de esa fragil linea imaginaria que divide lo material de lo subjetivo.
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4.1. HISTORIAS DEL CUERPO

Me gustaria, a través de mi trabajo, poder tocar a

la gente de manera profunda; que sirva como un espejo
de las cosas que “no le existen”, descubrirlas y que

le descubran lugares a los que no ha podido llegar por si
sola. Tal vez son aspiraciones fantasiosas, pero si se
acaban los suefios, ;qué haces?

... Quiero que mis esculturas
las copias de taller, las de registro, la memoria
de trabajo, hablen por si mismas, se reinventen.

Javier Marin.

La materia que predomina en esta seleccion de la obra de Javier Marin es de nuevo la
resina de poliéster. Podemos hacer una todavia subdivision —un nuevo recorte como si
no fueran suficientes— de estas piezas: las esculturas que nos presentan fragmentos de
cuerpos en forma de cubos, colocados unos sobre otros (ver figuras 11, 12 y 13); y las
esculturas compuestas por varios cuerpos incompletos de diversos tamanos, formando
grupos irregulares o un cuerpo al que se le “implanta” parte de otro cuerpo (ver figuras
14, 15 y 16). En ambos subgrupos, muy al contrario de lo que se puede ver, no se
escamotea la idea de la existencia de cuerpos completos. En los cubos, por ejemplo, no
nos encontramos con un par de pies o unas manos, mas sabemos que es del cuerpo de lo
que se nos quiere hablar o, mas justamente como hemos venido repitiendo, es el mismo
cuerpo quien nos habla de si mismo. Empecemos, pues, a describir este primer
subgrupo.

Podemos darnos cuenta que los fragmentos que se nos muestran en cada una de las
tres obras no corresponden a un mismo cuerpo. En la figura 11, Cubos blancos I, II, 111,
IV, V y VI, encontramos un torso femenino y otro masculino. La figura 12, Puerta
cubos, tiene tres relieves de figuras oculares; dos de labios; cuatro de regiones pélvicas,
de las que distinguimos claramente que dos son masculinas y una femenina. La figura
13, Diez relieves cuadrados, contiene dos cuadros con dos diferentes rostros, uno de

ellos no nos permite diferenciar claramente si es femenino o masculino. Volvemos a
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encontrarnos con el fenomeno de la generalizacion, lo cual nos faculta para ver en las
obras una referencia a toda la humanidad, ademas de la uniformidad de los colores.

Las obras de las figuras 11 y 12 parecen no tener un orden estricto en cuanto a la
presentacion de los cubos. Algunos de ellos estdn de cabeza u horizontalmente como si
fueran cayendo y hacinandose después de ser cortados. La pieza Cubos blancos es la
que exhibe ese deliberado “desorden”. La columna Puerta cubos mantiene una
regularidad en su forma, pues los cubos estan dispuestos de tres en tres hasta completar
siete filas separadas por tablas. La obra Diez relieves cuadrados no presenta el
mencionado “desorden”, sus piezas siempre se guian por un eje vertical. Hay, por otro
lado, una diferencia extra entre ésta y las otras dos obras. Los diez relieves son una serie
de piezas dispuestas como cuadros pictdricos, es decir, cada fragmento corporal esta
enmarcado por tablas de madera y colgados en una pared: la idea de presentacion (o
automostracion para reforzar la idea de teatralidad de la que hemos venido haciendo
referencia) se eleva.

El segundo subgrupo se caracteriza por la irregularidad de los tamafios de los cuerpos.
En la figura 14 (pieza en proceso sin titulo), cada uno de los miembros esta sujeto con
alambre y rodea a una estructura de metal. La obra de la figura 15 (igualmente carente
de titulo) presenta varios cuerpos unidos entre si, también por alambre, a manera de red.
La figura 16, Hombrecitos y mujercitas, es una instalacion con piezas individuales en
pedestal, las cuales se componen de un cuerpo femenino mutilado de sus extremidades
y de un par de torsos masculinos unidos de manera inversa a la cabeza del primer
cuerpo. En este subgrupo aparecen cuerpos de ambos sexos, idea que, como hemos
repetido, remite a una generalizacion. Veo en las dos primeras piezas (figuras 14 y 15)
una especie de “rio” corporal: cabezas, brazos, torsos, piernas viajan, son arrastrados,

por una corriente que los lleva y los mueve sin respeto alguno. El rio de la vida que se
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apodera de la voluntad humana. Los cuerpos con implantes remiten a una problematica
de identidad multiple.

En ambos casos, es decir en las esculturas de los dos subgrupos, es evidente que, de
nueva cuenta, estamos frente a las constantes de mutilacion y de fragmentacion; sin
embargo, no necesariamente seran las mismas del capitulo anterior. Separar el mundo
entre un Y0 y un los otros no es la unica via de reflexionar —con todo lo que se queda
entre los dos extremos— sobre la humanidad; el ver el cuerpo como un espacio de
castigo o de renovacion nos puede revelar mucho de lo que se ha escamoteado.

De nueva cuenta nos es necesario voltear hacia el pasado para encontrarles
explicacion a los cortes.

Es bastante comin encontrar que varias culturas hagan una distincion entre cuerpo y
alma (o lo que entienden por ésta); sin embargo, uno de los testimonios mas influyentes
que tenemos sobre esta separacion es el de Platon. No es tanto esta separacion la que ha
causado problemas como la primacia de lo subjetivo sobre lo material. Para el mismo
Platon, el ser tiene como fundamento en si el bien. El Bien. El ser del ser es, de esta
manera, bueno. El Bien es un ente supremo que estd indisociablemente unido a la
Verdad, lo Bello, etc., valores éstos también supremos. El cuerpo no es mas que algo de
lo que hay que deshacerse. Socrates, en Feddn, le pregunta, a manera mas bien de

sentencia, a Simias:

—¢Asi es que en términos generales opinas que la incumbencia del filésofo no es alrededor del

cuerpo, sino separarse de ¢l cuanto pueda y volver sus miradas al alma?

La tradicion cristiana bebe de tal fuente y, posteriormente, el pensamiento clasico del
siglo XVIII también. El alma, al morir el cuerpo, podra posarse ante la presencia divina,

es obvio que no cualquier alma podra hacerlo. La vida es una buena oportunidad para
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prepararla, el cuerpo es la via: la disciplina, el castigo, el ascetismo, el abandono de si.
Lo corpdreo siempre estard apegado a lo terrenal, a lo material, a lo superfluo: a la carne
(auque hayamos caido en una anfibologia). Esto no quiere decir que siempre el cuerpo
haya sido visto como inferior, pecaminoso, sucio, imperfecto. El cuerpo va de un
extremo a otro. La tradicion cabalistica, de la que hablamos en el capitulo anterior, usa
el cuerpo para dividirlo en diez partes y hacer toda una cosmogonia, un microcosmos,
como lo habiamos visto de igual manera para la cabeza. Pero con el cuerpo hay mas. Se
establece toda una serie de relaciones, de metaforas, entre la naturaleza y el cuerpo, las
creaciones humanas y el cuerpo. Las estrellas son ojos, las cascadas son cabelleras, la
tierra fecunda es una madre, una paloma blanca es una fina mano femenina...; la ciudad
es un cuerpo, también lo es la Iglesia o el Estado, una columna es el torso, la coa que se
hunde en la tierra es un falo... En los origenes del Renacimiento, se establece una serie
de semejanzas entre toda la Creacion. La convenientia, la aemulatio, la analgia la
simpathia eran categorias hermenéutcio-semiéticas para darle explicacion y sentido al
Mundo. Cada objeto (un ser, una planta, un animal, etc.) era un sistema repleto de
informacion y de sentido asequibles, cognoscibles o por descubrir. Foucault explica
cada una de esas cuatro categorias y las resume en la semejanza que deben tener

aquellos objetos entre si.

Y aqui funciona la categoria, tan ilustre, del microcosmos. Esta vieja nocion fue reanimada, sin
duda, a través de la Edad Media y desde el principio del Renacimiento, por una cierta tradicion
neoplatonica. Pero acabd por desempeilar un papel fundamental en el saber durante el siglo
XVI. Poco importa que sea o0 no, como se decia, una vision de mundo o Weltanschauung. De
hecho tiene una o mas bien dos funciones muy precisas en la configuracion epistemologica de
esta época. Como categoria del pensamiento aplica a todos los dominios de la naturaleza el
juego de las semejanzas duplicadas; garantiza a la investigacion que cada cosa encontrard, en una
escala mayor, su espejo y su certidumbre microcosmica; afirma en cambio que el orden visible
de las esferas mas altas vendra a reflejarse en la profundidad mas oscura de la tierra. Pero,

entendida como configuracion general de la naturaleza, pone limites reales y, por asi decirlo,
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tangibles al avance incansable de las similitudes que se relacionan. Indica que existe un gran
mundo y que su perimetro traza el limite de todas las cosas creadas; que en el otro extremo,
existe una criatura privilegiada que reproduce, dentro de sus restringidas dimensiones, el orden
inmenso del cielo, de los astros, de las montafias, de los rios y de las tormentas; y que, entre los

limites efectivos de esta analogia constitutiva se despliega el juego de las semejanzas.®!

Por otro lado y en esa misma época, Leonardo da Vinci realizo un dibujo a tinta,
alrededor de 1490, llamado Las proporciones del cuerpo humano segun Vitrubio (ver
figura 17). Un personaje masculino aparece desnudo con los brazos extendidos y las
piernas ligeramente hacia la izquierda del observador; todo ¢l enmarcado por un
rectangulo y un circulo. Cuatro extremidades mas, un par de extremidades superiores y
otro de inferiores, se desprenden de la posicion original. Esto es con la idea de mostrar
el movimiento y la bidimensionalidad corporales. El dibujo muestra, ademas, las
proporciones exactas de cada uno de los miembros. Es el ser perfecto, el ser que se abre
al universo y establece contacto con €l; el cuerpo se convierte en un centro de fuerzas.

De todo esto, del viaje del sacrificio hacia la exaltacién, podemos establecer una
analogia precisa entre cuerpo y ser. Mencionar a uno es convocar al otro. El cuerpo nos
constituye y nos identifica ampliamente y, de cierta manera, es todo lo que realmente
tenemos. La carne que siente, la sensacion que se reflexiona, la sensacion que se
comparte. Tendamos una linea directa entre los dos mundos.

Una cierta resignacion sale de las esculturas, de los pedazos geométrico-carnales. Un
falso silencio que atrae y repele al mismo tiempo. Las caras, o lo que queda de ellas, los
brazos, los torsos no muestran el rictus de dolor producidos por los cortes. ;Son seres
que estaban destinados a ello, es decir, al sacrificio?

La relacion del ser humano con lo sagrado, lo mitico, lo religioso arroja temas en los

que se ve al cuerpo como posibilidad de renovacion, de cambio, de esperanza, de

81 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1999, p. 39.
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comunion, de entrega. La posibilidad de cambio se liga indisolublemente a un estado de

sacrificio.
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Multiples culturas guardan historias fantasticas y horrendas, mas son vias hacia las

puertas de acceso a otros mundos, también son un cimulo de reglas y de restricciones

cuya tarea es ensefar; poder y moral unidos para ceiiir al individuo; pero la ensefianza

invita a alcanzar aquellos mundos prometidos, para ello es necesario entregar el cuerpo

al sacrificio. Osiris, Dionisos, Cristo, Quetzalcoatl son hombres divinos que trascienden

la muerte y regresan a la vida renovados y pueden vérselos en forma de abundantes
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cosechas, de pan, de simiente. Otros seres (divinos o no) transgreden las reglas y sufren
en carne propia el suplicio eterno. Hay, pues, dos esquemas secuenciales que se oponen
y se complementan a la vez:
promesa ———">cumplimiento ——"> premio
prohibicion———=>> transgresion T——> castigo
Los seres comunes, no mas que terrenales, se colocan (o son colocados) en cualquiera
de las dos vias. Concupiscencia y ascetismo: abundancia y sobriedad, carnaval y
cuarentena. Atrevimiento y recato. Estamos irremediablemente ligados a nuestro
cuerpo, mas no unicamente. Divisién y union inevitables.
De nueva cuenta nos preguntamos si habra mas opciones. El recorrido al que nos

convocan estas esculturas es inmenso; ya lo sabiamos.

4.2. DIOSES MUTILADOS

Si pensamos en el significante /cuerpo/, puede ocurrirsenos una serie de ideas como
voluptuosidad, erotismo, sensualidad, pero revisemos de nueva cuenta las esculturas de
esta seleccion. El camino es otro. En este recorrido semantico, nos remitiremos, de
nueva cuenta a ver las figuras corporales como significantes.

Antes de continuar, me gustaria hacer algunas precisiones acerca de un rasgo formal

evidente. La desnudez es una constante en las obras que tiene una explicacion de ser.

En la optica tradicional, la desnudez del cuerpo es una suerte de retorno al estado primordial, a la

perspectiva central...*

82 Chevalier, op. cit., p. 412.
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Con esto queremos decir que cada uno de los cuerpos evocados por las esculturas es el
Cuerpo, el Cuerpo de siempre, el Cuerpo pleno, el Cuerpo-Nosotros, el Cuerpo-solo-

nos-otros, el Cuerpo de todos.

Para nuestro recorrido semantico, tomaremos como significante la imagen de un
cuerpo de manera genérica, por tanto, abstracta. De esta manera, obtenemos la primera
denotacion inmediata: <<persona>>. Esta primera relacion nos permite establecer una
igualdad entre cuerpo y persona que, al mismo tiempo, englobaria los recorridos
posteriores. Antes de abordarlos, es necesario no perder de vista esto ultimo. Mediante
semejante comparacion, estamos aludiendo directamente al espacio inmediato de la
identidad del ser. Es pues que esta premisa dominara los siguientes apartados. Si el
cuerpo sufre, lo hace también el ser; si el ser se ve amenazado por un determinismo, la

identidad se quiebra.

Ahora bien, dentro de un contexto mitico-religioso y en una circunstancia de
penitencia, tendriamos una denotacion de <<medio de purificacion>>, por lo que las
connotaciones serian: <<carne>>, <<mortal>> <<pecado>>, <<tentacion>> 'y
<<vestido del alma>>. En otra via, dentro del mismo contexto anterior y en una
circunstancia agricola, llegariamos a la denotacion de <<renovacion>> cuyas
connotaciones serian: <<tierra de cultivo>>, <<naturaleza>>, <<lugar de origen y de
término>>. Es necesario aclarar que en este segundo recorrido no desaparece la idea
circunstancial de penitencia, de sacrificio, para aterrizar en las ideas formales de

mutilacion y de fragmentacion.
Para aclarar lo anterior, nos internaremos en los ambitos de lo mitico.

Se dice que el mito contiene algo de verdad, que esta fuertemente ligado a lo
supraterrenal y que contiene un discurso acerca del origen de una determinada cultura.

Estas tres caracteristicas no pueden darse por separado.
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Los cuerpos mutilados, los cuerpos incompletos, los fragmentos corporales,
impavidos, impavidos retazos humanos; ya sea que se encaramen unos sobre otros, ya
sea que se reunan para ser arrastrados por violentas aguas temporales, ya sea que se
fundan en otros cuerpos, quieren hablarnos de su terrenidad y de su divinidad.

Los muros que forman los blancos cubos carnales dan la sensacion de haberse vuelto
pétreos como si hubiera sido un castigo de Medusa. Los cubos enmarcados parecen
conservar mas calor humano, cierta frescura dada por el material que los conforma. De
cualquier manera, no es facil percibir si hay sufrimiento en estas tres primeras obras. Al
menos podriamos sugerir cierta melancolia en los rostros, contraccion muscular en los
abdomenes, abandono en los senos, contricién en las miradas, voluptuosidad serena en
los gluteos, resignacion en los sexos, ansiedad y desaliento en los labios. Cuerpos
sometidos a diferentes percepciones.

El violento rio que precipita hacia cascadas humanas —nos referimos al segundo
subgrupo de esculturas— nos marca una gran diferencia conceptual con referencia a los
cubos. Estos ultimos se rebelan, de cierta manera, a un determinismo (aun dentro del
suplicio), pues podrian ordenarselos siempre de diferente manera; cada una de las piezas
de la obra Cubos blancos I, Il, Il1, IV, V y VI, lleva inscritas las letras de un numero, no
obstante (al menos en esa imagen) no respetan ninguna secuencia logica —ni corporal
ni numérica. En los casos de Puerta cubos y Diez relieves cuadrados, no seriamos
capaces de notar cualquier alteracion en la forma de cada conjunto: podrian aparecer de
multiples maneras y renovarse constantemente. Los rios humanos, al ser arrastrados,
dependen de las corrientes para mantener su forma, pero todos los cuerpos estan unidos
entre si, situacion que impide la aleatoriedad. Son esa aleatoriedad y ese determinismo
que nos sirven para escribir las historias correspondientes a cada subgrupo. Los cuerpos

en simbiosis tampoco tienen alternativa, no obstante, la inica fuerza que los revela es la
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de su ser escindido, doble, engafioso. Su titulo los minimiza, Hombrecitos y mujercitas,
su presencia los destaca dolorosamente, su corporeidad insuficiente los silencia. Su

incertidumbre identitaria es una interrogacion.

4.2.1. Mitos agricolas

Al ser humano, con toda su terrenidad, le es dificil cortarse el cordon umbilical que lo
mantiene unido a intempestivos como apacibles espacios sagrados, espacios del pasado
de dificil acceso. Los mitos son una fuente de conocimiento que hablan de los deseos de
una cultura y, como pertenecen a la tradicion oral, siempre aparecen de diferente forma:
se niegan a un orden preestablecido, no obstante, mantienen la esencia, un centro de
gravedad. Los relatos miticos que guardan muchas sorpresas por su cruda fantasia son
los que estan ligados con la renovacion de la naturaleza, la creacion de la raza humana y
con la transmision del conocimiento; pero ese renacer, esa creacion, ese humanismo
requieren de un sacrificio.

El culto a Osiris, dios y rey egipcio, esta ligado al fenomeno de los ciclos agricolas.
Creo leyes justas y benéficas para su pueblo que estaba sumido en la barbarie, ademas,
ensefio el arte de cultivar la tierra en sus recorridos por varias regiones. Como todo
relato moral, este mito contiene el lado de las fuerzas negativas. Este ser divino tenia un
hermano, Set, quien lleno de envidia le prepar6 un banquete y una trampa. En un
momento de la comida, Set presenté un bello cofre y prometio regalarlo a quien cupiera
en ¢l. Osiris aceptd el reto, se metid en el cofre y su hermano ordeno a setenta y dos
conjurados sellar la tapa. Arrojaron el cofre al Nilo en donde navegd por veintiocho
afios. Isis, hermana y esposa de Osiris, después de varias complicaciones, recuperd el
cofre con el cuerpo ya sin vida del dios. Set se enterd del hallazgo y se encargd de
descuartizar en catorce pedazos a su hermano; mas tarde esparcio y enterr6 cada uno de

los trozos en diferentes partes de Egipto. Estas terribles acciones se asemejan a la
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siembra de la semilla del trigo. Los egipcios tenian canticos para celebrar este ritual
agricola de muerte y renovacion que estaba ligado a las estaciones del afio. Las
crecientes del Nilo durante la época de lluvias era un ejemplo de la bondad y
abundancia de la tierra que impresionaba e invitaba a ser celebrado.

El mito tiene una segunda parte. Isis y Horus, hijo de ambos, recuperaron pieza por
pieza para reconstruir el cuerpo de la victima y celebrar de manera tradicional sus
funerales. Osiris resucito y, desde ese momento, se convirtié en dios de los muertos que
habitaba el mundo subterraneo desde donde enjuiciaba las almas de los difuntos. Aqui
podemos encontrar los esquemas que planteamos lineas arriba: la promesa de la vida
eterna se alcanza mediante una vida acorde a las leyes divinas, la muerte eterna es el
castigo por la transgresion de dichas leyes.

El mito de Osiris trascendié mas alla de sus fronteras y los griegos lo adoptaron en la
forma de Dionisos, dios del vino quien se cri6 en los bosques y de joven representaba
también los poderes de la renovacion y dotes de sabiduria. Hijo de Zeus que tuvo de sus
relaciones con Sémele, mujer mortal, hija del rey de Tebas, Cadmo. Su cuerpo también
fue mutilado por los Titanes, dirigidos por Hera, hermana y esposa de Zeus. Este dios-
hombre moria en el invierno y renacia en la primavera. En esta ultima estacion se
celebraban los rituales dionisiacos que son una especie de carnaval. Los iniciados y
escenificaban el sacrificio del dios, sacrificaban un macho cabrio en su honor, se
embriagaban, cantaban, participaban en rituales orgidsticos y cometian excesos que
llegaban hasta la destruccion. Los canticos en honor a Dionisos se llamaban ditirambos,
mas tarde éstos se transformaron en la tragedia griega. Pero toda la compleja y jovial
costumbre que hemos esbozado puede emparentarse con la abundancia que trae la

primavera después del periodo obscuro del invierno.
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Esta misma linea de sacrificio y de renovacion llega hasta Jesucristo. Su muerte se
hizo coincidir con las fechas de los rituales a Dionisos mismas que, para los griegos,
coincidia con el noveno mes, Elaphebolion, el cual iba de la primera mitad de marzo a
la segunda mitad de abril.

El relato de la pasion de Cristo, hijo de mujer mortal y padre divino, tiene un periodo
que le antecede conocido como Cuaresma, cuarenta dias en los que este personaje se
prepar6 en el desierto para encontrar la muerte limpio de todo pecado. El inicio de este
tiempo es un punto de anclaje con los anteriores mitos presentados. El martes de
Carnaval y el Miércoles de Ceniza son dias de exceso y de abstinencia, respectivamente.
El mundo subvertido y transgresor del Carnaval donde la muerte se torna vida y la vida
en muerte, las calles en lugares para el baile y la exhibicion: la muchedumbre invade su
propia ciudad y las reglas se rompen. La exuberancia y la abundancia en los
movimientos sensuales, en los disfraces, en la musica, en la alegria que retan a la muerte
siempre presente. Por otro lado, el silencio y el recogimiento llegan al dia siguiente. El
“adios a la carne” en toda la extension: la carne del cuerpo y la que lo alimenta. El
cuerpo se vuelve a mostrar, pero solamente uno solo, el Cuerpo de Cristo en su Pasion.
Presentacion teatral que recorre las calles de las ciudades y de los pueblos. El realismo
del Via crucis supera a los textos de los Evangelios. Cuerpos lacerados, ya sea reales o
efigies, la finalidad es mostrar el sufrimiento que podra ser recompensado en otro
mundo, cuando el alma se desprenda del cuerpo. El cristianismo oscila entre el horror al
cuerpo y su veneracion. Cristo comparte una noche antes con sus discipulos su cuerpo,
fragmenta su cuerpo, hecho pan y da de beber su sangre, sangre que lava todo pecado,
hecha vino; y es aqui donde se funda la esencia del sacrificio que llega hasta nuestros
dias bajo la premisa de renovacion constante. Por otra parte, no podemos dejar de ver

connotaciones agricolas cuando aparecen las metdforas de trigo-pan=>cuerpo y vid-
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vino=>sangre que catolicismo hace pasar por la transubstanciacion para repartirlos, de
nueva cuenta, en la comunion.

Las metéforas no se quedan ahi. Los fieles forman el cuerpo de la Iglesia coronada por
la imagen de Cristo como pantocrator: el juez que dividird al mundo entre justos y
pecadores: aquellos que se alejaron de la carne y del mundo lo més que pudieron para
cultivar el alma recibiran el premio de la vida eterna; aquellos que hicieron de su cuerpo
un templo para el goce recibiran el castigo del Infierno. Ese enclave teleoldgico se
articula muy bien con el propio de la Modernidad, como ya habiamos dicho en el
capitulo L.

Las culturas mesoamericanas también observaron estos fenémenos milagrosos de la
resurreccion, de la abundancia y de la bondad de la naturaleza. Unieron dos fuerzas
opuestas, las del aire y las teluricas, en un personaje al que conocemos como
Quetzalcoatl, “la serpiente emplumada”. Dios, sacerdote, rey, maestro, creador del
hombre, asceta, planeta, estrella, pensamiento. Quetzalcoatl, como dejo sus ensehanzas
a su pueblo, Tula, que hicieron de esa cultura los “maestros constructores”, los
“artistas”, considerados asi por los aztecas. Esta cultura tomé prestado el culto a
Quetzalcoatl y continuaron las visones de padre de la humanidad, de dios de la muerte y
de la resurreccion. Aquella cultura cred el mito mas amplio y revelador de Quetzalcoatl:
El esplendor de Tula. Podemos dividir en cuatro partes dicho relato. La primera nos
habla del tiempo de abundancia y tranquilidad en que reinaba ese ser divino. Un paraiso
que se pierde por una falta del dios dual. Lo que queda es un paraiso subvertido lleno
de violaciones al codigo anterior. Podriamos comparar ese mundo con el de Jauja. Las
calabazas no podian abrazarse por su gran tamafo, las mazorcas eran tan largas “cual
mano de metate” y “rodaban en el suelo cual cosa intitil”, el algodon se daba ya tefiido

de mil colores, las aves exoéticas de variados tipos, el oro “era visto como si no tuviera
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precio”. Quetzalcoatl vivia con sus vasallos y aislado del pueblo en un templo fastuoso
que ¢l mismo habia construido donde reinaba, hacia ayunos y autopenitencia.

La segunda parte nos habla de la negligencia del dios-rey, causada por la vida de lujo,
que no le permitio darse cuenta de la trampa perpetrada por su malvado hermano
Tezcatlipoca —dios de la muerte para esta misma cultura— quien logra presentarse
frente al rey y le muestra su imagen en un espejo de obsidiana. La figura distorsionada y
en forma de conejo enfurece al rey quien piensa que no puede salir de su templo en esa
forma. Otro dia, tres magos, dirigidos por el mismo hermano, entraron al palacio y le
ofrecieron de comer al rey. Después de esto, le ofrecieron de beber, Quetzalcoatl se
rehuso al principio, pero probo la bebida con un dedo y no pudo soportar beber mas
hasta embriagarse hasta tal punto de cometer incesto con su hermana Tlamachhuayan.

La tercera parte narra la vergiienza de Quetzalcoatl al dia siguiente de los hechos y
como, de nueva cuenta, Tezcatlipoca se aparece para dirigir cantos y bailes con el fin de
que el pueblo acuda y vea el estado de su rey. Al pasar las horas, la reunion festiva llega
a un punto en el que varias personas se lanzan por los barrancos y quedar convertidas en
piedras. En este punto, Tezcatlipoca ya habia tomado el poder y lo utilizaba, bajo
artimafias, para enloquecer al pueblo y causar numerosas muertes.

La ultima parte es la triste huida de Quetzalcoatl hacia el Este, incapaz de retomar el
control. Esta travesia puede considerarse como el viaje del Inframundo a la renovacion,
a la resurreccion; pues recordemos que este dios prometio regresar un dia para recuperar
su reino. Historia que se acostumbra comparar con la confusion de los aztecas con
Hernan Cortés. Es obvio que con la falta del dios asceta Tula cayo en la ruina. Lo
importante es que a partir de este momento, la figura de Quetzalcoatl se multiplico y

., : : : . 83
apareci6 en diversos lugares asociado a los ritos de la renovacion vegetal ™.

% Para una amplia vision de Quetzalcoatl y de las relaciones con otras divinidades, el lector puede
recurrir al texto de Enrique Florescano, El mito de Quetzalcoatl, México, 2000, FCE.
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En la leyenda azteca de Los Cinco Soles habla de un quinto Sol que pertenece a
Quetzalcoatl como padre de la humanidad. Este dios cred a la ultima generacion de
seres humanos, después de cuatro Soles fallidas seres ingratos y corruptos, hechos de
maiz mezclado con sangre del pene del dios tras el sacrificio. Creador del ser humano y
del tiempo: inicio y fin de la historia mesoamericana. Es extrana, y a la vez
sorprendente, la similitud que guarda este mito con el de las cinco edades de los
hombres de Hesiodo. Un recorrido desde una época dorada de hombres divinos sin
necesidad de trabajar hasta una de hierro con hombres abrumados por el esfuerzo y las
miserias. Creacion y destruccion.

Podria pensarse que, a diferencia de los mitos de Osiris, Dionisos y Cristo, el de
Quetzalcodatl no puede relacionarse con la idea de cortes corporales como los vemos en
las esculturas. Sin embargo, lo que nos interesa mostrar es la idea de inmolacién que
estd presente en diversas culturas. La historia de la humanidad estda ligada
irremediablemente al (auto)sacrificio. Sin ello, no entenderemos los origenes del bien y
del mal, de la promesa y del premio ni de la advertencia y del castigo.

Continuado con Mesoamérica, encontramos tres aspectos relevantes mas: el sacrificio
humano y las diosas Coatlicue y Coyolxauhqui.

El sacrificio humano se practicé a todo lo largo y ancho de Mesoamérica en diferentes
modalidades. Ya nos referimos a la decapitacion en el juego de pelota, que también
tenia que ver con la fertilidad. Pero si nos regresamos en le tiempo, podemos ver que los
primeros sacrificios los llevaron a cabo los dioses creadores. Bajo varias versiones,
podemos ver que una pareja original de dioses comete una tansgreson, su castigo es
vivir en la Tierra, donde se vuelven materiales. Ya en este lugar, crean varias
generaciones de humanos a su servicio. Pero siempre esté latente el deseo de regresar al

cielo, de donde fueron expulsados. La manera de hacerlo es el autosacrificio para vencer
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a la muerte terrenal y resucitar como Sol y Luna, respectivamente. Los seres humanos
cargan con la culpa de su propia imperfeccion y de no satisfacer debidamente a sus
dioses. Estos se encargan de crear y destruir a varias generaciones hasta encontrar al
humano ideal para sus propositos, el cual debe garantizar el favor y vida de los dioses
mediante el sacrificio que se daba en disimiles formas: decapitacion, extraccion del
corazon, ahogamiento, apaleamiento, lapidacion, desollamiento, flechamiento,
despefiamiento, ahorcamiento, tratamiento térmico (para el consumo de la carne
humana). En fin, el cuerpo es el espacio de castigo, de ofrenda, de premio, de dolor, de
promesa.

Por el lado de Catlicue, Enrique Florescano (en el texto citado, paginas 285 y 286)
encuentra en la figura monolitica que representa a esa divinidad unos relieves que
tienen que ver con lo que hemos venido hablando sobre la fertilidad. Su cabeza, donde
es mas evidente, compuesta a su vez por dos cabezas encontradas de serpiente, esta
decorada por una especie de red de rombos cuyo centro contiene un circulo (ver
figural8). El conjunto de rombos simboliza la tierra y cada uno de los circulos es una
semilla. Otras partes del cuerpo de esta Madre Tierra contienen estos mismos dibujos.
En su conjunto, esta obra de arte es todo un complejo de informacién calendarica.
Podemos ver otra manera de utilizar el cuerpo, ahora como texto, y este no es el Gnico

Caso.

Fig. 18

Hay una imagen de Osiris vestido con una tinica adornada con simbolos similares que
se refieren a la misma idea. La piel del cocodrilo Sebek que transporta el cuerpo

momificado de este mismo dios también presenta los mismos dibujos. Por el lado de la
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cultura griega, existe ceramica donde aparece la diosa griega Hera, ataviada con un
vestido que presenta el mismo entramado ligado a la siembra del trigo.

Para redondear lo anterior, hay una version de un mito en el que Quetzalcdatl y su
hermano, Tezcatlipoca, desmiembran a la terrible diosa Tlaltecuhtli. De cada una de sus
partes, brota toda una serie de elementos naturales: flores de su piel; pozos, fuentes y
pequefias cuevas de sus ojos; rios y grandes cavernas de su boca; todo lo que existe
sobre la Tierra son pedazos del cuerpo de la diosa. Después de este acto carnicero, la
diosa sufre por su sacrificio y, hambrienta, decide ir en busca de corazones humanos®.

Doble sacrificio.

Fig. 19

El tercer aspecto se refiere a otro mito genésico. Coyolxauhqui, diosa de la Luna,

aparece enfurecida con su madre, la misma Coatlicue, pues ésta ultima resultd

8 Todas las referencias anteriores fueron tomadas del libro citado de Florescano.



142

embarazada por el contacto con una pelota de plumas. Coyolxauhqui, con el fin de lavar
la honra familiar, persuadi6 a sus hermanos, los cuatrocientos surianos, para matar a su
madre. Cuando se dio el encuentro, Coatlucue ya habia dado a luz al dios
Huitzilopochtli quien se vistio de guerrero y luchd contra sus hermanos. Después de
vencerlos, el joven dios decapité a Coyolxauhqui y la arrojé desde un cerro. El cuerpo
de la infortunada diosa quedé desmembrado (ver figura 19).

Las historias de sacrificio pueden continuar. El prudente Prometeo, benefactor y
creador, junto con su hermano Epimeteo, de la humanidad, fue castigado por Zeus
después de haber robado el fuego divino de la sabiduria para darselo a los humanos.
Hefesto, dios del fuego, encadend a Prometeo en la cima del Céaucaso. Durante el dia,
un aguila devoraba el higado del semidios, pero cada noche le crecia este 6rgano vital.
La pena corporal, pues, se extendio6 hasta la eternidad.

La relacion del ser humano con las fuerzas naturales, con lo desconocido, con el
Infinito, con la Nada, con la Muerte provocan una urgente necesidad de salvar, de
cualesquier formas, esa certeza de finitud y de imperfeccion. Un nuevo ser humano
debe renacer de las ensefianzas sacrificiales y altamente morales, de seres semidivinos,
quienes una y otra veces se convierten en refugio, en esperanza, en asidero. El cuerpo es
la via para cumplir con los mandatos morales cuyo origen nos exhibe un mundo
paternal celeste y otro cuasi infantil, que necesita instruccion, humano. Los mismos
dioses no escapan a ello: la ensefianza es mas efectiva si ejemplifica con el dolor de
otros, aunque esos otros sean considerados perfectos. En este esquema polarizado, la
eternidad atrae y horroriza, pero existe el espacio intermedio del “mundo de la vida”que
puede ser perfectible. El cuerpo, en este caso, experimenta también el sacrificio cuyos

fines estan encaminados no a una salvacion como a un mundo mejor.
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4.2.2. Paraisos perdidos

El ser humano ha creado historias que cifien su vida a un determinismo inevitable, que
lo apartan de su libertad. (;Acaso hay evidencia de alguien verdaderamente duefio de si
mismo, de su vida?) Muy a pesar del libre albedrio del cristianismo, existe en €l un
destino fijo de dos vias: el Cielo o el Infierno. Dos discursos miticos nos hablan de la
posibilidad de un mundo mejor: el paraiso o la utopia; uno divino y otro humano, uno
perfecto y otro perfectible.

Los cuerpos mutilados de las esculturas del segundo subgrupo, atados
irremisiblemente entre ellos mismos, sufren de la manipulacion de un poderoso destino
que los impele a un no-lugar, nunca utdpico, nunca susceptible de ser Optimo.
Dispuestos siempre en caida, estos despojos humanos irregulares estan imposibilitados
para luchar contra la corriente. La humanidad atentd contra un orden —ya bien divino,
ya bien terrenal—, escapd de sus limites. El arte escultorico de Javier Marin nos
muestra el resultado de la transgresion.

El determinismo mexicano, para empezar a ejemplificar, dificilmente escapa del poder
divino y del poder estatizado. La familia que dibuja Juan Rulfo en el cuento “Es que
somos muy pobres” contiene varios elementos metaforicos de los que hemos
presentado. El mismo titulo es una explicacion a una pregunta por la razon de la
situacion en la que se encuentra ese grupo de personas: “Es que somos muy pobres”.
Pobreza y desgracia van de la mano.

“Aqui todo va de mal en peor”®

es un sintagma fijo que compone las primeras lineas
del relato. El narrador nos confia una serie de hechos infortunados que parecen una

caida en cascada sin freno alguno:

% Juan Rulfo, op. cit., p. 23 y ss. Las citas posteriores que corresponden a este cuento provienen del
mismo texto.
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La semana pasada se murié6 mi tia Jacinta, y el sdbado, cuando ya la habiamos enterrado y
comenzaba a bajarsenos la tristeza, comenz6 a llover como nunca. A mi papa eso le dio coraje,
porque toda la cosecha de cebada estaba asoleandose en el solar. Y el aguacero llegd de repente,
en grandes olas de agua, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo; lo
unico que pudimos hacer todos los de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejaban, viendo
como el agua fria que caia del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recién cortada.

Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acababa de cumplir doce afios, supimos que la vaca

que mi papa le regald para el dia de su santo se la habia llevado el rio.

El rio crece como la dificultad de salir de tal situacion. Podemos advertir como Dios
se vuelve el peor enemigo al desatar su furia y no apiadarse de una familia encalvada en
un lejano lugar. Es el Paraiso Subvertido. No obstante, la madre, inocentemente, confia
la vida de dos de sus hijas que se fueron de “pirujas” y dice: “Que Dios las ampare a las
dos”. Las imagenes de la Malinche y de la Virgen vuelven a aparecer. Tacha, la hija
menor que todavia permanece en la casa, es la preocupacion de todos; esta casi a la
deriva, a punto de que se la lleve el rio de la vida, el mismo rio serpenteante que ha
crecido por las lluvias y que arrastra con todo. Solamente tiene dos opciones: o esposa o
piruja. La Serpentina, la vaca que recibio como regalo, es lo unico que le daba valor
como persona, pues representa un “capitalito” —Ia dote para el matrimonio—, pero ya
perdida, el peligro es inminente. La serpiente del rio y la representada por el nombre de
la vaca, que es la propia vida de Tacha, aparece como elemento dinamico: es el signo
que arrastra la vida, ya sea para bien o para mal; pero, en este caso, solamente es para
mal.

El pueblo donde vive la familia aparece alejado de los supuestos beneficios de la
Revolucion Mexicana, del Estado paternalista, y marcado por una pobreza insuperable.
Un tiempo lineal sin promesas ni premios envuelve un panorama de una vida de
sufrimiento. La transgresion, en este caso, fue ser los ultimos: falta y castigo a la vez. La

Modernidad nunca llegara a ese no-lugar. Los personajes rulfianos no hacen nada para
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cambiar su situacion. Tacha, la victima entre las victimas, no puede escapar a su
condicion corpdrea de mujer que la vuelve voluptuosa y, aunque envuelta en un vestido
rosa, anuncia su disposicion de objeto sexual mientras pasa el tiempo: “los dos pechitos
de ella se mueven de arriba abajo [movimiento provocado por el llanto ante la evidencia
de la vaca perdida], sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse para empezar
a trabar por su perdicion.” Asi cierra la narracion de la caida de esta familia.

Dentro de tal inanicién, los personajes se entregan a solamente mirar los
acontecimientos”; ni el ritmo del rio de la vida es el mismo que tiene la contemplativa
familia desventurada ni su tierra es la prometida.

Las concepciones del tiempo, uno lento y otro violento, de los espacios, uno terrenal y
otro que lo trasciende, mutilan a los individuos. En la bisqueda de su libertad, la
humanidad consigue mas cadenas; en la busqueda de una vida placentera, consigue mas
pesadumbre. La busqueda, luego, se vuelve en imposible falacia. De nueva cuenta nos
encontramos con un ser en falta.

Las visiones del paraiso pueden ser terrenales, como la del Génesis, o celestes, como
las milenaristas o las de los Dias de Mesias®®. Estos ejemplos no se circunscriben
solamente a las tradiciones judeo-cristianas, pues, como vimos en los mitos sacrificiales
de Osiris, Dionisos y Quetzalcoatl, preexisten un pasado mundo perfecto dirigido por
alguno de estos personajes, una subversion y una promesa de retorno. Sin embargo, es
el mito del Edén el que ha persistido de manera mas resistente y se ha extendido a mas
culturas que cualquier otro, ademas de que ha influenciado en la creaciéon de otros

relatos con, mas o menos, la misma esencia moral.

" Es interesante constatar la cantidad de veces que aparecen los verbos mirar, ver y asomarse en este
cuento.

% Para una vision méas amplia del paraiso, el lector puede dirigirse a Manuel, F. E. y Manuel, F. P., El
pensamiento utdpico en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1984.
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En el segundo capitulo del Génesis, Dios lanza a Adan esta sentencia: “De todo arbol
del huerto comeras; Mas del arbol de ciencia del bien y del mal no comeras de él porque
el dia que de ¢l comieres, moriras.” Aqui es donde reside la esencia de los mitos del
paraiso: la muerte del ser humano. Desposeido de un mundo perfecto, el individuo
pierde la inmortalidad y se encuentra en el lugar del dolor, del trabajo, del sacrificio, de
la eterna lucha por el retorno, de un correr de tiempos que se encuentran: un mundo

imperfecto lleno de ilusorias subidas y de fatales caidas.

Caidos sin remedio en la eternidad negativa, en ese tiempo desperdigado que sélo se afirma por
Anulacion, esencia reducida a una serie de destrucciones, suma de ambigiiedades, plenitud cuyo
principio reside en la nada, vivimos y morimos en cada uno de sus instantes sin saber cuando
existe, pues la verdad no existe jamas. A pesar de su precariedad, estamos tan apegados a ese
tiempo que, para apartarnos de ¢l tendriamos que trastornar algo mas que nuestros habitos:
tendria que ocurrir una lesion en el espiritu y una resquebrajadura en el yo, a través de las cuales
pudiésemos entrever lo indestructible y acceder a ello, gracia otorgada tinicamente a algunos
réprobos como recompensa al hecho de haber consentido a su propia ruina. El resto, casi la
totalidad de los mortales, a pesar de confesarse incapaces de un sacrificio semejante, no
renuncian a la busqueda de otro tiempo; se encarnizan en esa busqueda, pero buscando situar ese
tiempo aqui abajo, segin las recomendaciones de la utopia, quien intenta conciliar el eterno
presente y la historia, las delicias de la edad de oro y las ambiciones prometeicas, o, para recurrir
a la terminologia biblica, rehacer el Edén con los métodos de la caida, permitiéndole asi al nuevo

. . PSR 7]
Adan reconocer las ventajas de antiguo.

El Paraiso, el espacio de la Totalidad que se afirma mediante lo que no le pertenece: el
Mal. El lado moral y ejemplar lo completa el detalle del arbol prohibido. Si, el Paraiso
no es el lugar del Mal, pero ;como instruir a los fieles? El mundo de lo negativo es la
Tierra., aqui es donde esta la oportunidad de regresar al lugar prometido. Estar en ¢l es
similar al retorno al seno materno donde el ser se siente protegido del mundo exterior,
no sufre de hambre, ni de sed, ni de frio; no hay, en resumen, un mundo escindido: el

feto y la madre son uno solo. Esto no alude a una problematica de doble identidad, mas

87 E. M. Cioran, Historia y utopfa, México, Artifice, 1981, pp. 95-96.
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bien esa doble liga refuerza cualquier amenaza de desdoblamiento. Lo que nos interesa
son esos deseos de plenitud, de omnisciencia que se presentan en el mito que estamos
revisando. La imposibilidad de tener acceso a esos tiempos y a €sos espacios provoca un
alejamiento de la conciencia de ser. Aclaro. El individuo al tener clara la idea de su vida
perecedera busca eludirla saliéndose de si hacia una fantasia.

Al ser un espacio cerrado en si mismo, autosuficiente, el Paraiso se aisla de todo lo
que pueda contaminarlo: tiempo y espacio permanecen inalterados; es un “salto atras”
donde el tiempo aparece abolido™. El ser arrojados de aqui equivale al nacimiento del
individuo. La desproteccion empieza y el tiempo corre. El mundo material ya tiene sus
reglas naturales y sociales, el individuo cree no poder superarlas y se deja arrastrar por
ellas. Los individuos se encuentran atados y escindidos a un presente que mira
constantemente al pasado y al futuro que nunca volveran a llegar; el flujo de los

eventos, de la historia, de su historia, los lleva a donde dejan de ser.

4.2.3. Utopiasy la maquina de trabajo

Pero también existen historias terrenales teleoldgicas para aminorar el dolor de vivir.
Ante la idea de haber perdido el Paraiso Original, la busqueda social por mejorar una
vida presente en descomposicion es una alternativa para un futuro. El utopista crea
proyectos que estan destinados a especular sobre “los elementos significativos” de su
propia sociedad para mostrar como seria “si estos elementos estarian plenamente
desarrollados.”® Por otro lado, el contrato social o “libre pacto” (espantoso eufemismo),
que “establecen” en un pasado los ciudadanos entre si para fundar una sociedad, los
vuelve sujetos morales con su respectivo gobierno; éste ultimo tiene el poder para

hacerse, establecer y modificar las reglas del juego. La rigida estructura paternal divina

¥ Ver Mircea Eliade, Imagenes y simbolos, México, Planeta-De Agostini, 1994, pp. 178-180.
% Northrop Frye, “Diversidad de utopias literarias” en Manuel, Frank E. (comp), Utopias y pensamiento
utopico, Madrid, Espasa, 1982, p. 56.
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que hemos visto se modifica: el poder del Estado se pone el traje de rector frente a un
pueblo, siempre dependiente, que necesita de su direccion. En ambos casos, las
sociedades no prescinden de una estructura coercitiva. La utopia, por su parte, se funda
en la diferencia que existe entre lo que deberia ser con lo que es; por lo tanto, el
encuentro de tiempos escinde, de nueva cuenta, la identidad del ser humano; la realidad
distopica necesita de su opuesto, el mito vuelve a surgir.

Los aspectos generales de este nuevo espacio futuro no difieren mucho del
paradisiaco. Sin embargo, son las diferencias las que son mas reveladoras. Si bien es
cierto, en los ambientes utopicos no encontramos ideas de sacrificio como las
anteriores; pese a esto, si podemos llegar a otras problematicas que no se separan de las
escisiones que buscamos sin que deje de producirse dolor. No debemos olvidar la
equivalencia que propusimos entre persona y cuerpo.

El género literario de la utopia lo inaugura Tomas Moro en 1516, pero la idea de un
Estado cuasi perfecto, seguramente, es mas antigua.

Utopia, la isla que describe Tomas Moro por boca del personaje Rafael es una isla en
forma de “luna creciente”. Originalmente esa tierra pertenecia a una peninsula. Un
extrafio rey Utopos tomod abruptamente el control y “Fue también responsable por la
transformacion de la tierra de un conjunto de salvajes ignorantes en lo que es
actualmente, quiza la nacion mas civilizada del mundo.” Este rey hizo abrir un canal
que dividiera esa porcion del resto de la tierra. Aqui tenemos un par de puntos que
debemos analizar. El primero es el que se refiere a la separacion de esta pequefia
sociedad para conservar el estado de inocencia, calificada como salvajismo e
ignorancia. Esta cierta pureza permite hacer un experimento basado en el principio de

tabula raza. Hasta el momento contamos con dos cortes: el aislamiento fisico y la

% Tomas Moro, Utopia, Bs. As., Losada, 2003, p. 106.
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separacion cultural. Como podemos ver, las utopias se construyen, los Paraisos son algo
dado. El contacto con el exterior se interrumpe y eso garantiza la falta de cambios
revolucionarios. Es el ambiente propicio para trabajar, modelar y edificar un mundo
mas 0 menos nuevo, pues, como dijimos, el proyecto utopico trata de transformar las
estructuras sociales de un estado de cosas anterior.

El segundo punto se refiere exactamente a esa transformacion que permite la
continuacion de un Estado coercitivo bajo otro mando y otra direccion, que permitiria
hacerlo ver bajo aspectos positivos. Moro nos dibuja un Estado republicano que le sirve
para criticar la falta de democracia en su Inglaterra renacentista y a su decadente
sociedad. Utopia tiene un orden perfecto, total: nada esta ni puede estar fuera de lugar.
Es una sociedad vigilante y vigilada. Podria objetdrsenos que nuestros Estados
contemporaneos no difieren de su ambicion de poder. Es precisamente este punto que
quiero destacar. Las utopias, como discurso que habla de un cambio hacia un mundo
mejor, no se alejan demasiado de la esencia estructural que las antecede. La Modernidad
y todo el complejo de planes politicos derivadas de ella no renuncian a un poder que
emana de una institucion que nunca podra ser completamente democratica. El
marxismo, las revoluciones y las independencias, la globalizacion, los movimientos
guerrilleros, etcétera, casi sin excepcion, se enfilan hacia ser hegemonicos y a
petrificarse. Tampoco dejan de lado el avance tecnoldgico en aras de una vida mas
comoda.

La reptblica de Tomas Moro se asienta sobre el trabajo, dosificado de tal manera que
no sea agobiante, a tal grado que le permite ser uno de los motores principales que
mantienen a la isla con vida. Los descubrimientos técnicos se oponen fuertemente a una
existencia falta de lujo, pero con la comodidad suficiente para hacer del trabajo una

necesidad.
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Los discursos de la Modernidad parecen no ser ajenos a las caracteristicas de la isla de
Moro. América fue la puerta de entrada para los suefos utopicos de los misioneros
espanoles. Se encontraron con pueblos “salvajes”, separados de la decadencia europea,
que estaban “esperando” su sabia mano guia. La instauracion de la Modernidad trajo la
explotacion del hombre sin reservas, el cuerpo, el ser, entr6 nuevamente en discusion:
(los no cristianos (indigenas y africanos) tenian alma o eran simples entes corporales?
En esta disertacion se jugaba el pellejo de los subyugados.

Es, pues, precisamente este contexto amplio de la Modernidad y bajo una
circunstancia de explotacion que el cuerpo es visto como un objeto, como una maquina,
como algo que se reemplaza cuando deja de funcionar. El Estado también cumple con
hacer suyo el suefio de la Modernidad y distribuirlo como ideologia mediante sus
instituciones. Dos fuerzas extremadamente poderosas atan al individuo. Me pregunto
entonces: ;son necesarias las utopias? La respuesta que doy es una pregunta retdrica
muy a la manera de Nietzsche y de Cioran: ;por qué anhelar un nuevo mundo bajo las
mismas estructuras con disfraces eufemisticos?

El nuevo embate de la globalizacién crea ambientes vertiginosos en los que el ser
humano es simplemente cuerpo carne de maquila. Esta velocidad no permite
reconocernos a nosotros mismos ni entre nosotros, se crea un juego especular que nos
ofrece varias caretas. Ni la Modernidad ni el Estado han sido la clave para acceder a un
mundo mejor. Ambos ejercen un doble jaloneo que le implanta a la humanidad una
identidad extrafia, incompleta, vacia. El ser se vacia de si y busca un estuche que le dé
plenitud. Escoge, asi, algo incompleto, superficial, comercial, facil. A pesar de esa
doble cara, el Hombre nunca puede ser pleno. La destruccion de la identidad y de las
culturas se opone al proceso de creacion inherente al ser. Minimizados en su esencia, los

cuerpos se exponen en el mundo de la vida. Hombrecitos y mujercitas pululan en
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pedestales por las calles, por las ciudades, por los barrios, por los autobuses, por los
mercados sintiéndose otros, sin llegar a ser ellos mismos: ;jpara qué la utopia si este

mundo es el paraiso de la especulacion?

4.3. CONJUCIONES: VISIONES QUEBRANTADAS

Como fuerte reaccion contra el romanticismo, la corriente literaria del naturalismo —
junto con el realismo— presentd, en las ultimas dos décadas del siglo XIX, los crudos
panoramas de personajes limite: prostitutas, mendigos, soldados, mineros, gauchos,
campesinos y seres con limitaciones fisicas. El determinismo bioldgico de Darwin y el
social de Comte dominaban la escena de esos tiempos. Los escritores describian
escenarios con gran exactitud. Los ambientes médicos eran obras de verdaderos

eruditos. Inclusive, el cuerpo se dibujaba con escalpelos anatomistas, por partes.

En los albores del siglo XX, Picasso presenta una nueva corriente pictorica: el

cubismo. Las sefioritas de Avignon (ver la figura 20), conjunto de cuerpos femeninos
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formados por vistas de diferentes angulos, es la primera obra cubista. Las figuras y el
fondo aparecen cortados por ejes en todas direcciones. No es posible tener una imagen
completa de ambos.

Tal vez los naturalistas procedieron con cierto morbo o creyéndose poseedores de la
facultad de sefialar, bajo exageraciones, los males de su sociedad hacinada en las
ciudades. Picasso, al presentar una alternativa estética nada realista, recoge un proceso
que ya no iba a detenerse. El arte tiene esa fuerza que nos aleja de la realidad para,
luego, arrojarnos abruptamente a ella sin las manos vacias. Los dos casos denuncian
fuertemente la falta de vision unitaria sobre el cuerpo, sobre el ser, causada por la
desaforada carrera capitalista y las amenazas de guerra. Nietzsche ya habia sentenciado

esa falta:

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. No deben aprender ni ensefiar otras
doctrinas, sino tan so6lo decir adios a su propio cuerpo —y asi enmudecer.

<<Cuerpo soy yo y alma>> —asi habla el nifio. ;Y por qué no hablar como nifios?
Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo integramente, y ninguna otra cosa; y alma es
solo una palabra para designar algo del cuerpo.

El cuerpo es una gran razon, una pluralidad dotada de un Unico sentido, una guerra y una paz,

~ 1
un rebafio y un pastor.’

En esta confusion causada por la plurivocidad, encontramos una afirmacion del ser,
el si-mismo, mediante el reconocimiento del cuerpo como uno solo. Nietzsche, o
Zaratustra, no propone una unidad forzadaza. Reconoce que el cuerpo es un sistema, un
organismo, interrelacionado, pero que al mismo tiempo da razén completa al ser.
Despedirse del viejo cuerpo despreciado por el cristianismo y asumir 1o uno de cada
individuo. Con esto, también es un decir adids a los paraisos perdidos y a los que estan

por venir. Somos cuerpo y alma; es lo tnico que tenemos en la vida, aqui y ahora.

*! Friedich Nietzsche, op. Cit., p. 64. Las cursivas son originales.
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Las ideas totalitarias y perfectas causan horror. Como el mismo horror que se apodera
de Borges frente a un libro infinito que antes le habia resultado una obsesion®?.

Las obras de Marin, que revisamos en este capitulo, ponen en tela de juicio la
utilizacion del cuerpo como escaparate, como carne voluptuosa, como objeto de
cambio, como carne de cafion, como mano de obra, como brazo de fuerza, como
identidad oblicua. El necio ir y venir de tiempos imposibles enmudece a la humanidad
que no sabe ya adonde ir, todas las promesas que escapan a lo humano han sido
placebos ilusorios. Esto no es un ir en contra de los suefios. “;Qué hariamos sin
suefios?” Necesitamos ver con otros ojos nuestra realidad. Otra vez ecos de Nietszche.

El arte de las esculturas ensefia con la tragedia. Este es el segundo acto cuya tematica
se lee: “Volvamos a nuestro cuerpo y reivindiquémoslo: Volvamos a ser.”

Recogernos pedazo a pedazo, conformarnos de nueva cuenta y desatarnos para
apartarnos de la corriente de la carrera hacia el futuro, hacer un alto y volver a vernos.
Dejar de alzar las manos en espera de la ayuda paternalista del poder, divino o terrenal

iqué mas da!

92 . . . ;.
Nos referimos al cuento “El libro de arena” que aparece en el libro homénimo.
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Capitulo V

Conclusiones. Escultura de la posibilidad de conciliacion de la identidad

(Sera mia aquella sombra
sin cuerpo que va pasando?

Xavier Villaurrutia, Nocturno grito.

En un mundo donde hay una cantidad enorme de ejemplos que rinden culto a los objetos
de consumo, donde todo puede entrar en el escandaloso mundo de la vendimia, Javier
Marin apuesta por el arte para hablar del ser humano, de la identidad. Con un ojo
perfectamente anatomista, toma el cuerpo humano para hacerle cortes y dejar escapar
sus voces. Como he dejado ver hasta el momento, los discursos que se desprenden de
sus obras hablan mas de la tragedia humana que de una posibilidad. Pero el arte mismo
es la posibilidad para no solamente ver las apariencias de lo que se puede apreciar en el
mundo de la vida. Presentar el gran teatro del mundo (como uno de los libros de
Calderén de la Barca), no solamente para criticar insensiblemente, es una labor
humanistica. El centro de gravedad en Marin es —a riesgo de ser demasiado insistente y
obvio— el ser humano. El proceso que yace en el fondo es el de darle voz y caracter a la
materia con el fin de establecer un torrente condensado en ires y venires de
enfrentamientos, encuentros; un salto que permite pasar de lo material inerte a lo carnal
humano. El arte (ya lo habiamos mencionado) es una actividad eminentemente humana;
consecuentemente, recibe todo lo humano de quienes participan en el proceso creador.
Este fenomeno de dar vida a las obras de arte es el primer paso del humanismo que me
propongo desarrollar en este ultimo capitulo, a manera de conclusiones, para llegar a la
posibilidad de que nos quieren hablar esas mismas obras. Empecemos por el fenomeno

artistico que se da durante el enfrentamiento de ambos seres.
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El juego entre obra e intérprete, la puesta en escena de ambos, la interrogante mutua,
abre puertas hacia el goce estético que permite que el simple observador se convierta en
agente activo y pueda mantener un diadlogo con dicha expresion. Mas atin, el observador
desaparece y en su lugar queda el ser estético capaz de producir, sentir y entender
expresiones estéticas. El arte, por esa facultad de ser independiente, existe como ser
estético y como posibilidad del ser estético. Existe como posibilidad de didlogo y no
como mera comunicacion unidireccional. Existe como posibilidad de ser y no como
mero objeto cargado de significado. Hay, entonces, dos esferas inseparables: la esfera
estética de las sensaciones y la esfera signica del significado. Con esto, entendemos la
imposibilidad de separar al ser humano en ser sensible por una parte y, por la otra, en
ser eminentemente racional. El ser humano es cuerpo y espiritu a la vez. El arte es un
ser creador de una nueva realidad sensible y significante. Es en ese interminable juego
de espejos que podemos ver al emisor, al artista, al creador, también como receptor. La
imagen del referente que aparece en la obra de arte, cuando coincide que mira hacia el
frente, hacia el ser convocado, se establece una relacion de espejo’”, un yo interpela a un
t0; se establece, asi, una difraccion: el tU se vuelve yo y, por tanto, hay un intercambio
de discurso: el t0 (el intérprete) se apropia del discurso del yo (el referente).

En la creacion artistica, ademas, podriamos decir que el emisor “imprime” parte de su
identidad, tanto individual (sensaciones) como colectiva (paquete cultural o el no-
consciente), de tal manera que la obra se convierte en un texto por el que hablan muchas
voces. Esto produce que determinados intérpretes experimenten una identificaciéon con
ciertos aspectos de aquello que perciben, de lo que leen. De nueva cuenta, hay un juego
de espejos en el que la identidad del lector se mezcla con la de la obra. A esto es a lo

que llamamos la puesta en escena de dos identidades, cada una desde su posicion: uno

% Cfr. Edmond Cros, El sujeto cultural..., op. cit., pp. 88-89.
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es el traductor de la otra y viceversa. Como podemos ver, las posiciones de ambos seres
nunca son estaticas ni definitivas.

Estamos, de esta manera, ante una de las funciones del arte: hacerse de y devolver
identidad, modelar lo que el intérprete entiende por realidad para hablar del mundo.

Pensemos, asi, lo que una escultura de una cabeza o de una parte del cuerpo, como
ejemplo palpable, implica en cuanto al tema identitario por tener como referente a la
humanidad. No importa que un torso carezca de mirada o que una cara finja no tenernos
enfrente, ain asi ambos nos estan interpelando, se refieren a nosotros. Es por esa causa
que ese aspecto cultural es la linea rectora de la presente investigacion. Obra y ser se
entrelazan y se confunden. Tal es esta simbiosis que podemos hablar del mundo de la
vida, de lo que es, no ha sido, ha querido ser el individuo. Esto conformaria la
identificacion entre lo que se lee en la obra y lo que se conoce por ya haberlo vivido.

Las esculturas guardan para, generosamente, participarnos de la comunion de un
sinfin de historias. Cada una de ellas es un dios que se fragmenta, se mutila, y se entrega
en pedazos para revelarnos parte de lo que somos. Nosotros, los interlocutores, somos
esos dioses hechos pedazos. De esa vision tragica, sale un grito de esperanza. Un viaje
inverso que va de lo dionisiaco a lo apolineo.

Nietzsche queria encontrar el porqué de lo obscuro en el arte griego, expresado de
manera sublime en la tragedia, ya que un pueblo con una “jovialidad” tan caracteristica
no deberia, segin ¢él, preocuparse por temas de esa indole tan contraria a su vitalidad.
Los instintos opuestos de Dionisos y de Apolo, lo decadente humano y lo divino
elevado, componen el mundo dual del arte de esa cultura. Es tal estructura polarizada lo
que permite el movimiento. El arte todo no permite estancamiento alguno. Esas fuerzas

9994

se “aparean” por causa de un “milagro metafisico de la <<voluntad>> helénica””" o de

% Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 42.
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cualquier otro pueblo. Aqui es donde se encuentra la esencia del arte como voluntad de
poder, como busqueda de posibilidades. Ver y vernos con nuevos 0jos. Los dos dioses
que se oponen, Dionisos y Apolo, son representaciones de los instintos humanos. El
Hombre crea dioses a su imagen y semejanza. El Hombre lucha por ser eterno, pero se
derrumba hasta caer en una soledad irremediable. Es un golpe estrepitoso que resuena
en todo su ser. Marin se vale de los estilos griego y renacentista para deconstruirlos.
Para ser mas justos, deconstruye al ser humano y hace una revision histérica de sus
fallidos deseos totalitarios. Pero todavia queda algo al final de la debacle.

En los primeros momentos del enfrentamiento entre las obras y el interlocutor,
podriamos caer en la trampa, en la ilusién, de encontrarnos con un humanismo facil
salido de aquellas. El gran tamafio de las cabezas y de las instalaciones llenas de trozos
humanos y la desbordante belleza de los rasgos aturden. Esto no constituye un error de
lectura. Las esculturas son ya de suyo impresionantes. Después del golpe que reciben
los sentidos, viene el detenimiento y la reflexion. La evocacién a un estado de
perfeccion se torna en su opuesto: deliberado y sorprendente deterioro. Los dioses se
han vuelto humanos. No busquemos culpables.

Empezamos a establecer relaciones temporales y espaciales. No nos cabe tanta
informacion, los ojos son incapaces de atender tantas peticiones. Nos cabe una pequefia
certeza: las esculturas no pertenecen a nadie ni a nada. No tienen tiempo ni lugar de
origen. Son universales. De Grecia pasamos a Egipto; de Mesoamerica a Israel; de la
Antigiiedad a la Revolucion Industrial; del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte a la Unidén Europea; del Llano en llamas a la Utopia; del Jardin del Edén a los
Cinco Soles. Un interminable ir y venir. Un esfuerzo de investigacion como el nuestro
no deja de ser siempre reduccionista. Atrapamos, llenos de vergiienza por nuestra

ignorancia, los mensajes que podemos, intercambiamos comunicacion con los cuerpos
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escultoricos. He aqui una de nuestras imperfecciones, el primer parche en nuestra cara.
La primera respuesta contundente a las multiples preguntas que les hacemos a esos
seres. El humanismo no es cosa comoda, no es pantomima comercial: “lo auténtico no
tiene ningun derecho a coincidir con lo reconfortante, con lo facil, con cualquier
modalidad fiofia o pequefioburguesa de happy end.””> Mas bien parece estar
emparentado con el pesimismo.

Nuestro sentimiento de inseguridad ante la inmensidad de voces que salen de las obras
no es una situacion negativa. Una de nuestras caracteristicas es la de encontrarnos en
falta. El golpe certero que recibimos, si sabemos entenderlo, es, como dije, una
respuesta dirigida hacia nuestro yo. Estar-nepantla es una via que se bifurca
constantemente y es una herramienta valiosisima de reflexion y de curacion. Desde la
accidentalidad misma, debemos asirnos de la voluntad que llevamos dentro. Voluntad
de accion, de movimiento: de poder. La voluntad que nos impele a desear hacer las
cosas. Si, nuestra identidad siempre esta en crisis; si, el tiempo siempre nos corta en
trozos; si, Leviatan nos acecha. Conocemos los riesgos: tenemos una ventaja. Nos
tenemos a nosotros mismos, a nuestro cuerpo que podemos restaurar: otra ventaja.

Muy a pesar de que las obras tienen un lugar y un tiempo bien determinados de
produccion, México y la llamada posmodernidad, los mensajes que brotan de ellas no se
restringen a nada, cualquiera puede oirlos. Esa ductilidad les permite resistir el paso del
tiempo y el cambio de lugar. Nunca serdn lo mismo. Son generosas: entablan
conversacion con cualquiera que las mire de frente. Este es el primer paso del
humanismo. Desde su accidentalidad de origen, todos estamos convocados por cada una

de las esculturas de Marin.

% Emilio Uranga, op. Cit., p. 76.
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En nuestro caso funcionan lo mexicano y lo humano como formando una pareja. Lo humano
se entiende a partir de lo mexicano. Recibe su sentido primario de su semejanza con lo
mexicano. Si no asiste esta semejanza a la base de las relaciones entre nosotros y los demas no

podra gestarse ningin humanismo.”®

Aclaro. No obtenemos de las esculturas un humanismo “compasivo” por el solo hecho
de hacerse semejante a todos los hombres y mujeres del mundo: no es
acomplejadamente igualitario; tampoco sale de las entrafas decadentes del
nacionalismo que quiere diferenciarse obcecadamente mediante caminos gastados y
homogeneizantes: no es iddlatramente sanguinario. “Generalmente se cree que el
humanismo supone la afirmacion de la igualdad y que, sin ella, no hay posibilidad de
humanismo.”™’” |No! jDecididamente no! Un humanismo, como el que tratamos de
exponer, es Volver con renovados valores a lo humano. Es una invitacion enérgica para
volver a ser. Es plantear el dialogo aniquilado por la tolerancia y por el relativismo. No
somos iguales, somos culturales, tenemos nuestras propias identidades.

No es un simple humanismo éste al que nos referimos. No por tener como centro de
interés al ser humano, las esculturas contienen ya automaticamente un humanismo. La
propuesta viene después de la critica. La critica profunda a lo humano, no es una
propuesta para un mundo mejor, no es la panacea. El didlogo de los cuerpos no es un
proyecto utdpico, ni es la promesa de un paraiso, pues no abogan por un poder
totalitario o por un orden preestablecido. No es una ventana a la horrorosa perfeccion
dominada por execrables dioses o lideres. Escapa a la homogeneidad impuesta por el
rey Utopos o por la armonia divina que anulan lo terrenal humano. En las utopias —y
en los paraisos—*las tinieblas estan prohibidas, solo la luz es admitida. Ninguna huella

. , . . . 98 , ,
de dualismo: la utopia es por esencia antimaniquea.””” ;Qué pasaria con nuestro

% Ibid., p. 83.
7 Ibid., p. 84.
% E. M. Cioran, op. cit., p. 82.
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pensamiento hecho de dicotomias? Sin ¢él, seriamos una negacion de lo humano. No
busca, tampoco, una escatologia que aniquile nuestro devenir.

Este humanismo que encontramos no es una palmada al hombro. Los cuerpos colocan
su dedo en la llaga que nos avergiienza. Nos avergonzamos de ser, de ser humanos, y es
por eso que estamos urgidos por dejar de serlo de una vez y para siempre; nuestra propia
forma de con-vivir nos delata: después de tanto tiempo de ser humanos, no hemos
aprendido a serlo. Nos negamos a vivir en comunidad, nos aterroriza compartir,
mezclarnos. Como podemos ver, la propuesta no se dirige a un tiempo ni a un lugar
imposibles por lejanos, no es un discurso vertical; es horizontal, detenido en el tiempo,
es afiejo. Es la voz que incita a componer el camino recorrido, es el acicate que clama
sanar las heridas.

Los cuerpos fragmentados, las cabezas solitarias, el violento rio de retazos humanos
no importa que estén incompletos —sabemos muy bien que la falta remite a la unidad—
son una mezcla de materiales varios que pertenecen a diferentes tiempos y culturas.
Asumen su mestizaje sin conflicto. Aqui tenemos la segunda respuesta.

El amaranto no choca con la resina poliéster, la tierra de jardin no repele al acero, la
madera acepta sin condiciones al bronce, en fin, parece que hay un pacto conciliatorio.

Dijimos en varias partes de nuestro analisis que esta mezcla traia un choque de
tiempos y de regiones, pero poco a poco caimos en la cuenta de que mas que choque era
un suave arroyo de aguas claras y benévolas. ;Coémo puedo decir lo anterior si nos
metimos en una corriente de historias de desgracia?

Unamos las dos conclusiones que tenemos hasta ahora. Por un lado, un anchuroso
recorrido de historias; por el otro, una muestra de matices en los materiales. Ambas se
entrelazan en una diversidad del trabajo humano sin —reitero— respeto de tiempo ni

espacio. Hemos llegado a estos nuestros dias hechos de pasado, presente y futuro;
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estamos hechos de varios barros. Mas que orgullosos de ello, parece que nuestro
mestizaje es un lastre; en este detalle reside la idea que complementa la propuesta
humanista emanada de las esculturas.

Parto de un ejemplo concreto. El ambiente cultural del creador de las obras estudiadas
—dialogadas—, de Javier Marin, es primeramente mexicano. Por esa facultad de
hibridez que caracteriza lo mexicano, es que el horizonte de discursos y de formas es tan
grande en sus esculturas. No me refiero a un glamoroso cosmopolitismo. Parece ser que
en un pais con un trauma ancestral que ya no le pertenece, es un pecado asumirse con
oportunidades serias y constructivas que nacen de nuestra inmediatez cultural: el
mestizaje. Esa vista panoramica que se adhiere a cada uno de los cuerpos escultoricos
de Marin se mueve serenamente, conciliadamente. Cada uno de los cuerpos se compone
de los mas inesperados materiales que corresponden a tiempos distanciados, se
compone de temas disimbolos; pero el ejercicio innovador, golpe a golpe, lima las
asperezas de las diferencias y ya no nos es posible pensar en una dependencia, sino en
una verdadera apropiacion, de una descarada creacion. jAcaso no es éste el mismo
proceso que ocurrid en el barroco mexicano que se hizo de una peculiaridad que lo
diferencia del original europeo? Y, a pesar de ello, frente a sus edificios, no se escucha
ningin rumor de desacuerdo por un supuesto malinchismo estético. jPor qué, por
ejemplo, nadie se altera frente a un poema de Sor Juana? ;Por qué no condenamos a los
danzantes moriscos o negroides que celebran el Carnaval en todo el pais?

El mestizaje cultural no es un proceso tampoco facil. Es necesario saber escoger los
elementos para no caer en chauvinismos ni en universalismos chatos y comerciales.
Buscar siempre el equilibrio. Asumirse como ser moderno y criticar el ser moderno es

un atrevimiento peligroso, es la serpiente que puede llegar a morderse la cola. El golpe
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incesante sobre la arcilla es un juego maduro y devastador: desvela lo que se esconde
cobardemente.

Esa serena voluntad que estd a punto de desbordarse de las esculturas, esa mesura
estética, esa belleza impavida son una muestra de saber de la historia. Al jalar de los
opuestos, forma y fondo caen en el centro. Este aglutinamiento no debe pasar
desapercibido. Todas las historias, faustas y nefastas, de nuestra cultura se componen de
varias aguas, no somos una isla. Las partes irreconciliables de que nos colocamos como
acerada armadura deben encontrar una parte de union, un suave cruce de caminos. La
invencion del discurso de la dependencia no nos ha permitido ver mas alla, o mas aca,
pues la respuesta nos rodea a cada momento. El mestizaje es nuestra forma natural de
ser. Modernos y desmodernos a la vez, torrente de contradicciones motoras. El arte
ensefa con dolor.

No es nada sencillo ensefiar, hacer labor de maestro, con un arte que muestra la
decadencia humana y, a la vez, revela posibilidades. Retomar lo mexicano en tiempos
de “salvese quien pueda” abre una ventana. Ensefiar que existe la posibilidad de juntar
los lados que nos conforman como mexicanos, no solamente ver los aspectos positivos,
sino todo lo que da razén de nuestra cultura, es enfrentarse a la falacia de la
autonegacion.

Esa autonegacion de la cultura mexicana que ha servido de instrumento de
dominacion, ese ancestral sentirse dependientes, inferiores, ante occidente se ha
aprovechado muy bien como pretexto y justificacion para tratar como inferior a todo un
pueblo que busca como se le reconozca. Su traumatico origen también es una respuesta:
la conciliacion de sus partes en conflicto.

Vivir en el pais de las cosas rotas no es un orgullo, no es deseable. Ensenar con un

teatro tragico no llama a hundirnos mas. El arte es accion, es propuesta, es didlogo.
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Ensefiar la violencia por la que han pasado esos cuerpos para asombrarnos, para dejar de
acostumbrarnos a ella, para que nos duela. Todo esto conforma otra virtud que
encuentro en el trabajo de Marin. Podemos ver que aun dentro del desgarramiento
humano, del mercado de carne, de la despersonalizacion, de la comodidad de la
informacion masticada, de la apatia gloriosa, de la aceptacion corderil del dedo
flamigero de las ideologias, todavia haya pensamientos que construyan a martillazos,
que destruyan a ritmo de serrucho.

De lo mexicano podemos saltar a lo humano. La plurivocidad, el politeismo, de que
estan compuestos los cuerpos salvan el relativismo, hacen a un lado el igualitarismo
condenatorio de un humanismo mal entendido. Esta propuesta estética parte de lo
humano inmediato: del cuerpo y del espiritu, naturaleza y cultura unidas. Estas dos
categorias, de miles de formas, son reconocibles en cualquier cultura, en cualquier
individuo, por lo tanto es un discurso que no tiene nacionalidad. El arte es rebelde, es
subversivo, no podria hablarles solamente a algunos y a otros no; el arte incita a ver las
cosas desde otra perspectiva. Reconocernos plenamente en el espejo de la historia, como
seres de historia.

Cabeza y cuerpo bien unidos, nunca mas en pedazos: estas esculturas ensefian
mediante un discurso inverso; a pesar de esta situacion, el mensaje no pierde su calidad
de directo ni de certero. Vision unitaria del ser comprendido como accidental. No es,
por todo esto, una propuesta acabada; es, mas bien, una invitaciéon constructiva. La
fragmentacion corporal invita a regresar al ser, a sacudirse el automatismo. A huir de las
culpas inventadas que se mitigan mediante el dolor de la expiacion hasta llegar al
éxtasis en donde es posible vislumbrar otros espacios y otros tiempos. A pisotear el
dogma extraterrenal que provoca luchas encarnizadas y que distraen de lo inmediato

que es la vida aqui y ahora. A escucharnos cuerpo y espiritu.
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Esta propuesta se extiende hacia los lados y repudia la megalomania. Discurso
antimoderno que se hace de las mismas herramientas de la Modernidad y del pasar de
la humanidad. Asimismo, el cuestionamiento a la identidad cultural que nos hacen las
esculturas asume nuestra certeza de mortales y de vivenciales. Dejamos de ser divinos
para ser un accidente; aprendamos a vivir asi, en cuerpo y en espiritu.

Todos caben en esta proposicion.
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Anexo

Labor de Javier Marin

Nacid en México en 1962. Vive y trabaja en la Ciudad de México. De 1980 a 1983
estudio en la Escuela Nacional de Artes Plasticas de la Universidad Autonoma de
México (Academia de San Carlos).

La atmosfera artistica de los aflos 80 le dio un fuerte sentido de humanidad. Es
importante mencionar que, durante esa década en México, surgidé una corriente de
identidad nacional que ahora se conoce como “neomexicanismo”,

En su obra confluyen temas y aspectos universales con otros propiamente mexicanos,
de ascendencia prehispanica; pero siempre con una vision muy personal, y siempre,
también, representando la figura humana. Durante sus 25 afios de trayectoria ha
empleado distintos materiales, pues para ¢l es muy importante la sustancia que
conforma cada escultura, ya que es inseparable de la concepcion y expresion estéticas
de cada una de sus piezas. En un principio empled exclusivamente barro; después
trabajo sus obras en bronce, y en los ultimos afios ha empleado resina poliéster
mezclada con semillas de amaranto, o tabaco, o tierra, o pétalos de rosas o fibras de
carne seca, sumando en una misma obra, lo industrial y artificial del plastico, en
contraste con lo organico, natural y hasta sutil de otros materiales.

Desde 1983 ha presentado mas de 50 exposiciones individuales y ha participado en
mas de 200 exposiciones colectivas en importantes espacios culturales de México,
Estados Unidos y Canada, asi como en varios paises de Centroamérica, Sudamérica,
Asia y Europa.

Dentro de las exposiciones colectivas en las que ha participado se pueden destacar las

presentadas en: el Museo de Arte Metropolitano de Tokio, el Museo de Bellas Artes,
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Petit Palais en Paris, el Museo Guggenheim en Bilbao como parte de la Coleccion
Blake-Purnell, en el Museo Malba en Buenos Aires como parte de la Coleccion
Constantini y el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México.

Sus principales exposiciones han sido organizadas por la Galeria Iturralde en los
Angeles, por la Galeria Nohra Haime en Nueva York, por N2 Ignaico de Lasaletta en
Barcelona, por Barbara Paci Galleria en Italia, entre otras. En la Ciudad de México, su
exposicion mas importante fue en 1996 en el Museo del Palacio de Bellas Artes. En
2000 expuso en el Espace Pierre Cardin en Paris; en 2001 en Espace Bellevue en
Biarritz. Durante la Bienal de Arte de Venecia del 2001 y 2003, present6 una instalacion
en la calle cerca de la Plaza de San Marcos y en el Oratorio de la Iglesia de los Santos
Giovanni e Paolo respectivamente.

Durante 2005 y 2006, dos exposiciones itinerantes organizadas por Terreno Baldio
Arte que presentan los trabajos mas recientes de Javier Marin, la primera, Siete, se ha
presentado en La Antigua Guatemala; en San José, Costa Rica; en Bogota, Colombia y
en Asuncion, Paraguay. La otra muestra, llamada Retrospectiva, ha sido presentada en

las ocho ciudades mas importantes de México.
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Figura 1: Javier Marin, Cabeza roja de mujer, resina de poliéster, semilla de amaranto
y fierro, 337x240x19 cm, 1997.

Figura 2: Javier Marin, Quemada I, resina de poliéster y semilla de amaranto,
77x42x33 cm, 2003.

Figura 3: Javier Marin, Cabeza, bronce a la cera perdida y resina poliéster, 150x88x62
cm, 2001.

Figura 4: Javier Marin, Cabeza amarilla de mujer. “Hoy es hoy” (copia de taller),
resina de poliéster, fierro y 6leo, 389x237x295 cm, 2000 y Cabeza de mujer blanca
(copia de taller), resina de poliéster y fierro, 217x195x160 cm, 1997.

Figura 5: Javier Marin, Cabeza de mujer: “Hoy es hoy”, bronce a la cera perdida,
400x265x210 cm, 2000.

Figura 6: Javier Marin, Quemada Il, resina de poliéster y semilla de amaranto,
77x42x33 cm, 2003.

Figura 7: Javier Marin, Cabeza de amaranto |, resina de poliéster y semilla de
amaranto, 158x110x75 cm, 2001.

Figura 8: Cultura olmeca, Cabeza | de la Venta, piedra basaltica, 3.2x1.6x1.8m, entre
1500 y 300 a. C.

Figura 9: Cultura romana, Cabeza de Medusa, mosaico, Tarraco, Espana, siglo II d.C.

Figura 10: José Clemente Orozco, Cortés y la Malinche, Colegio de San Ildefonso,
Ciudad de México, 1923-26.

Figura 11: Javier Marin, Cubos blancos I, IlI, I, IV, V y VI, resina de poliéster,
50x50x40 cm (cada pieza), 2000.

Figura 12: Javier Marin, Puerta cubos, resina de poliéster y madera, 240x160x40 cm,
2001.

Figura 13: Javier Marin, Diez relieves cuadrados, resina de poliéster y madera,
70x70x24 cm (cada pieza), 2003.

Figura 14: Javier Marin, Sin titulo | (obra en proceso), resina de poliéster y alambre,
208x66x56, 2004.

Figura 15: Javier Marin, Sin titulo Il (obra en proceso), resina de poliéster y alambre,
208x66x56, 2004.

Figura 16: Javier Marin, Hombrecitos y mujercitas (instalacion), resina de poliéster y
alambre, diversas medidas, 2000.
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Figura 17: Leonardo da Vinci, Las proporciones del cuerpo humano segin Vitrubio,
dibujo a tinta, c. 1490.

Figura 18: Figura que muestra un rombo (tierra) y un circulo al centro (semilla). Una
red de estas mismas figuras se encuentra en gran parte del cuerpo de Coatlicue y en
algunas representaciones de Osiris. Idea tomada de Enrique Florescano, El mito de
Quetzalcoatl, México, FCE, 2000.

Figura 19: Cultura azteca, Coyolxauhqui, piedra volcanica, 3.25 m de diametro, siglo
XV.

Figura 20: Pablo Picasso, Las sefioritas de Avignon, 6leo sobre lienzo, 2.43x2.33 m,
1907.
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