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Prologo

GENEALOGIA DE LA SUBJETIVIDAD

Hay que decir algo respecto al titulo, Mimesis as mask and mirror. El lector preguntara, y con
razon, el motivo de un titulo en inglés cuando el equivalente en castellano es perfectamente
diafano: “mimesis como mascara y espejo”. Sin embargo..., en esta tesis el resultado final se
encuentra en el teatro de Shakespeare, uno de cuyos recursos retoricos es el artificio de la
poesia anglosajona de la aliteracion: safe and sound, so foul and fair a day i have not seen,' a
little more than kin, and less than kind!,? love’s labour’s lost, bloody, bawdy villain®. Me
parecio, pues, que la redundancia vocal da fuerza y contundencia en los planos del sintagma y
del paradigma. Mimesis ya que la nocion central es la imitacion; mask porque la mascara alude
al actor, al hipocrates, a la nocioén ya helénica de la vida del individuo como una puesta en
escena: cuando muere Octavio Augusto, sus ultimas palabras llevan este sello. Comedia est
finita...* Mirror apunta a la reflexion, a esa imagen mia pero que no es lo que soy yo, a esa
imagen que es a un tiempo lo mismo y lo otro. Y si me miro en los 0jos de mi imagen, intuyo,
s¢, comprendo mi 0jo, pero mi 0jo no es capaz de verse a si mismo: asi pues, necesito de lo

otro para reconocerme.’ La fragilidad del cristal también apunta a la fragilidad humana:

But man, proud man,

Dress’d in a little brief of authority,

Most ignorant of what he's most assur’d —
His glassy essence — like an angry ape

! Macbeth, 1, iii, 38. [Las citas de las obras de Shakespeare corresponden a The Arden Shakespeare, London,
Thomson Learning, 2006, rep. 3md series, Richard Proudfoot, Ann Thompson, David Scott Kastan, eds. Salvo
que se indique lo contrario, la traduccion es mia].

2 Hamlet, 1, ii, 65.

*Ham., V, v, 582.

4 «Gj la comedia os ha gustado, concededle vuestro aplauso y, todos a una, despedidnos con alegrias”. Suetonio,
Vida de los doce césares, |, Madrid, Gredos, 2001, libro II, 99-1.

3 Cf. Troilus and Cressida, I11, iii, 95-112.
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Plays such fantastic tricks before high heaven
As makes the angels weep, who, with our spleens,
Would all themselves laugh mortal.®

La reflexion que sigue trata sobre los procesos de subjetivacion, es decir, como es que
un individuo humano llega a ser capaz de lenguaje, consciencia y accion, en particular, los
modos por los que un individuo se comprende, se siente y se piensa. A causa del divorcio
moderno entre alma y cuerpo esta afirmacion podria sonar en un tono intelectualista que
quiero evitar: si lo propio de la vida es desear,’ cabe seguir preguntando por como ese deseo
ontico, animado, llega a ser deseo humano.

Asi, esta reflexion la sitiio en el cruce de dos cuestiones: la primera es la curiosidad por
los procesos mediante los que generamos un deseo; la segunda, consiste en las razones por las
cuales escogemos una via de accion entre todas las demas. Al decir que esta reflexion se
encuentra colocada en un cruce no resulta una simple precision metodologica: en sentido
estricto, el pensamiento y el pensamiento sobre si, la reflexioén, surgen o se producen como
resultado del conflicto entre el objeto deseado, que se muestra como horizonte, y el acto
puntual, limitado momentaneamente por el aqui; resulta pues, que el pensamiento es luz breve
entre dos obscuridades: una, el objeto deseado del cual solo estamos relativamente ciertos de
que lo deseamos, y otra, la penumbra que rodea las consecuencias del acto.

Sin embargo, humanamente, no nos resignamos a perder esa luz breve del pensamiento;
por el contrario, pretendemos conservarla, guardarla, y procuramos impedir su transformacion.
Nuestro insignificante momento de lucidez lo convertimos en lo mas importante al atribuirle
los significados mas excelsos y trascendentes. Pretendemos iluminar la vastedad cosmica con
una vela, que hoy, para estar a tono con los tiempos, puede ser un simple foco de magnesio; no
obstante, aunque parezca que se han alcanzado los limites de &mbitos puramente fisicos, cuan
cercanos estamos todavia del filosofo heracliteano que afirma la insondable profundidad del
alma. En lo que concierne al conocimiento del hombre parece que no hemos avanzado mas

alla de Platon.

6 “Mas el hombre, el hombre orgulloso, investido de una pequefia autoridad, ignorante de lo que debe estar mas
cierto —su esencia de cristal-, como un simio furioso, juega fantasticas vanalidades, para el alto cielo y hace
llorar a los angeles; o, si tuvieran nuestras pasiones, reir como mortales.” Measure for measure, II, 2, 118-123.

" En sentido spinoziano, el conatus.
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Sin embargo, de haber ido mas alla de Platén, no ha sido como descubrimiento sino
como invencion. También se le atribuye a Heraclito haber dicho que el alma es una razon que
se incrementa a si misma. En lo que respecta al ser humano, éste incrementa su ser en cuanto a
forma de ser, es decir, conformando su caracter. Parafraseando a Heidegger, el "ser-ahi" es el
ser al que le viene su ser siéndolo; “ser” es mostrar una constancia, una permanencia: lo mas
constante del hombre es su caracter o, literalmente, modo de ser. Si como dice Heraclito, “el
caracter es el destino del hombre”, importa inquirir como se adquiere. El caracter se adquiere
por el habito, hecho que Aristoteles describié ampliamente en su Etica, aunque no inquirié la
procedencia de dichos habitos, los cuales son inculcados primero y seguidos después, habitos
que se adquieren por el deseo mimético, es decir, por la imitacioén de los otros.

La nocién o el concepto que ha hilvanado este discurso es la mimesis. Miunocic en
griego, imitatio® en latin, significa ‘ejecutar a semejanza de, copiar, reproducir’, ‘figura, repre-
sentacion, semejanza, copia, imagen’. “Imagen”, ‘representacion del aspecto de alguien o
algo’, del latin imago, ‘imagen, retrato, efigie; vision, idea, pensamiento’ que nos lleva a
imaginari, “imaginar”, ‘representar mentalmente, formar una imagen mental de; crear en la
mente’, y de ahi a “imaginacion”, ‘capacidad o tendencia de formar imagenes mentales’.’

Dada la etimologia, en una clasificacion ad hoc que no pretende ser exhaustiva, cabria
distinguir las siguientes especies de mimesis: a) la imitacion basica fundamental constituida
por el aprendizaje y la educacion, pues como dice Aristoteles en la Poética: “ya desde nifios es
connatural a los hombres el reproducir imitativamente; y en esto se diferencia de los demas
animales; en que es muy mas imitador el hombre que todos ellos, y hace sus primeros pasos en

el aprendizaje mediante imitacién; en que todos se complacen en las reproducciones

¥ Segun Valpy, imago derivaria del griego elypota, elypotoc. Cf. Francis E. J. Valpy, Eytmologial dictionary of
the latin language, USA, Adamant Media Corporation, 2005, facs. London, 1828. La familia de palabras con
la raiz eiu)x seria la siguiente: ei)Ko/Cw representar, figurar en rasgos semejantes, contrahacer, asimilar,
comparar, representarse, conjeturar; €v)ka.ot/o, o n( representacion, imagen, comparacion, asimilacion,
conjetura, presuncion; eL)/Kooua, atog To/ representacion, imagen, conjetura;
eL)Kaouo/p, ov= o( conjetura;  eu)kaotikn/,n=@ (el arte de representarse los  objetos;
eL)Kw/v, o/vop n( imagen, estatua, retrato, comparacion, parecido, semejanza. Agradezco a la maestra Maria
de Jests Espindola su auxilio para aclararme la etimologia y la familia de las palabras.

? Guido Goémez de Silva, Breve diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, México, FCE, 1999, 1* reimp., 2*
ed.
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imitativas™'® —que corresponderia la que sugiere Piaget; b) la mimesis platonica que puede
dividirse en dos, una, la participacion o uéde&ic (Parm., 132d) de caracter ontoldgico y otra, la
imitacion artesanal que constituye para muchos la razén de ser del arte (Rep., 598b, 599b); c)
la mimesis dramatica de la Poética aristotélica (1448a 1-3) —la mimesis narrativa de Ricoeur;
d) la violencia mimética que constituye el origen de lo sagrado y de las instituciones
culturales. Todas ellas constituyen modos del deseo mimético. El deseo mimético (désir
mimeétique) consiste en que la imitacion esta presente en el deseo, contamina los desos de
adquisicion y posesion, por lo que aproxima y separa a las personas. El deseo mimético es un
deseo triangular debido a que el “sujeto desea el objeto porque el rival lo desea™;'' el rival se
constituye en un modelo de imitacion que senala un objeto como deseable al sujeto. El sujeto
desea sin saber precisamente qué desea, es preciso que 0tro le diga que debe desear; ¢l modelo
rival designa al sujeto el objeto de supremo deseo. Asi, “el deseo es esencialmente mimético,
se forma a partir de un deseo modelo; elige el mismo objeto que este modelo.”'

Resulta entonces que la espontaneidad del deseo siempre esta contaminada por la
alteridad. Los deseos que aspiran al mismo objeto no conducen a una sociedad pacifica, bien
llevada. Como se vera en su momento los deseos idénticos se obstaculizan entre si; la rivali-

dad progresa hasta el ciclo de la violencia mimética, cuyo producto, como se sefiald, es la

institucion de la religion y de la cultura.

La tesis habra de realizar el recorrido desde la ineludible imitacion, fundamental en los
procesos de subjetivacion, hasta la posibilidad de una innovacidon dentro del mimetismo: la
invencion de si. El esquema propuesto consiste en que la imitacion constante conduce eventual
e inevitablemente a un agotamiento, cuyo signo es la repeticion monétona de las mismas
formulas; en algin momento de este desarrollo, aparece una innovacion, un ligerisimo cambio,
que hace que la copia ya no sea la simple copia de lo anterior y puede que ese algo nuevo sea
reconocido, aceptado, y con cierta fortuna, se convierta en origen de un nuevo modelo; por

otro lado, la recreacion constante causa que algun ejemplar muestre los limites a los que se

10 Aristoteles, Poética, 1448b 4-9, [Juan David Garcia Bacca, td.], México, UNAM, 2000, 2° ed.
! Cf. René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 2005, 4% ed., p. 152.
12 yphi

Ibid., p. 153.
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pueda llegar con lo que habiéndolo alcanzado, se vuelve perentorio buscar nuevas formas de
expresion.

En the Tempest, Shakespeare produce la contraposicion entre naturaleza y cultura.
Prospero, la cultura, induce al joven Ferdinand a que desee a la doncella Miranda, hija del
primero. Ferdinand es el cachorro humano que para convertirse en ser humano pleno debera
desear algo a lo que por desconocido o ignorado, o por ambas cosas a la vez, nunca habria a
poseer y de no ser por la incitacion, por el engafio urdido del mago, Miranda, representacion
del objeto virgen del deseo, seguiria oculta, prisionera de la isla que Prospero ha cultivado
hasta convertirla en habitable. La cultura llena de deseos a los nuevos individuos, orienta sus
fuerzas y sus capacidades a metas no siempre sutilmente sugeridas sino mas bien impuestas
brutalmente. La cultura somete los deseos naturales del individuo encauzandoles dentro de los
limites contenedores de los usos y de las costumbres. La méscara de la modernidad es la rabia
de Caliban por no ver reflejada su faz en el espejo. La modernidad exalta la busqueda de la
autenticidad, el descubrimiento del auténtico y mas propio Yo, pero esto ya es en si mismo una
sugestion: la mentira romantica que afirma la inexistencia del mediador del deseo, la cual a
costa de ignorar la funcion mefistofélica pretende erigirse en la transparencia del Cogito
cartesiano.

Debo hacer una advertencia metodolégica. Considero que la tesis misma es ya un
método, una via para ponerla a prueba. Mi intencidén consiste en aplicar las premisas de la
hermenéutica fenomenologica con respecto al “conflicto de interpretaciones™: procuré y cuidé
interpretar textos poniendo en dialogo tres nociones distintas que comparten la literatura como
objeto comun. Valga el comentario: una obra literaria, genial o maestra, debe soportar, en el
doble sentido de sostener y tolerar, diversas interpretaciones; no comparto “conscientemente”
las pretensiones narcisistas de casi todo critico shakespeareano de que su interpretacion es la
interpretacion.

Por conflicto de interpretaciones ha de entenderse, en primer lugar, la imposibilidad de

una hermenéutica general, de un canon universal para la exégesis, y la presencia de facto de
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teorias separadas, opuestas, que atafien a las reglas de la interpretacién.'’ De paso, apunto que
se necesitaria una heuristica que permita entender la diversidad de textos al generar o
descubrir nuevos sentidos. En segundo lugar, un estilo de mediacion que Ricoeur mantuvo a lo
largo de su reflexion confrontando escuelas, métodos y estilos contrapuestos: existencialismo
contra neokantismo, estructuralismo contra filosofia del sujeto, filosofia analitica contra
4 . 4 14 b4 M M4 4 .
hermenéutica y demas. ~ Tal preocupacion por la mediacion estd presente con toda coherencia
desde las primeras etapas de su obra. Un fragmento representativo es el que sigue, a reserva de

no explicar la densidad del texto:

El hombre no es intermediario porque esté entre el angel y la bestia, sino que es intermediario en si
mismo, entre su yo y su yo. Es intermediario porque es mixto, y es mixto por que realiza mediaciones.
Su caracteristica ontolégica como ser-intermediario consiste precisamente en que su acto de existir es
por identidad el acto de realizar mediaciones entre todas las modalidades y todos los niveles de la
realidad dentro y fuera de si. Por eso no explicaremos a Descartes por Descartes, sino por Kant, Hegel y
Husserl: la intermedialidad del hombre sélo puede hallarse por el rodeo de la sintesis trascendental de la
imaginaciéon, o por la dialéctica entre certeza y verdad, o por la dialéctica de la intencion y de la
intuicién, de la significacion y de la presencia, del Verbo y de la Mirada."

En este sentido el hilo discursivo de esta tesis es mas que hilo, trama; para explicar un
texto se recurre a otro texto que arroja luz, que pretende jugar con la dialéctica de la
explicatio-complicatio. No se trata de desarrollar exhaustivamente ¢l pensamiento de tal autor
o tal corriente, sino “rodear”, mostrar la peripecia interpretativa que nos permita explicar y
comprender mejor —y si no mejor, por lo menos de otro modo— los textos escogidos.

En tercer lugar, si “una metafora es el resultado de la tensiéon entre dos
[interpretaciones contrapuestas] de una expresion metaforica”,' se debe a que dicha tension o
conflicto permite que la metafora sea simbolica, es decir, que signifique, y mas atn, que dicho
significado sea novedoso a la vez que amplia la comprension. Este método nos permite
mostrar que por medio de las metaforas, las expresiones poéticas, en el lenguaje se introducen
“nuevas formas de ser en el mundo, de vivir en €l y de proyectarle nuestras posibilidades mas

profundamente intimas.”"”

13 Cf. Paul Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1999, 9* ed., p. 28.

4 Cf. Paul Ricoeur, “Auto-comprehésion et histoire”, en Tomas Calvo, Remedios Avila, eds., Paul Ricoeur: los
caminos de la interpretacion, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 10.

15 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Trotta, 2004, pp. 26-27.

1: Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, México, Siglo XXI, 1999, 3* ed., p. 63.
Ibid., p. 73.
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Hasta aqui la mimesis es la nocion axial de la tesis y el conflicto de las interpretaciones
lo que acota el rumbo. Es importante hacer notar ya que la imaginacidon, compafiera
inseparable de la mimesis, no se encuentra tematizada, aunque sea durante toda la tesis una de
las lineas de su horizonte. Es necesario decir que el punto de confluencia entre Paul Ricoeur,
Rene Girard y Harold Bloom, —los dos primeros franceses, el ultimo, norteamericano— es el
ambito de la narracion, la cual también es mimesis. Los estudios sobre la narracion
experimentaron un gran desarrollo en el siglo XX debido a los trabajos realizados por el
estructuralismo en sus vertientes de poética y semiotica. El analisis estructural del relato
permitio la explicacion y la comprension de los diferentes, pero limitados esquemas, que
organizan el relato de una accion para dotarle de sentido. Su defecto principal, a juicio de
muchos, consistid en la desaparicion del sujeto a favor de la nocion de funcion. Se consideraba

necesario, como Ricoeur opinaba, el rescate de un agente dotado de voluntad.

Sigo también la indicacion de Ricoeur en cuanto a que La metafora viva y Tiempo y
narracion son dos obras gemelas.'® ;Cuél es el punto de cruce entre ambas? Que tanto en la
metafora como en el relato hay un reconfiguracién ontologica, es decir, una redescripcion de
la realidad en forma de lenguaje, redescripcion que implica un “excedente de sentido”. Este
excedente de sentido es una invencidon ontoldgica, un aumento de lo que se es. Las obras
literarias producen justamente ese excedente tanto a través de la metafora como mediante la
construccion de la trama.

Falta dar cuenta de las interpretaciones que pondremos en conflicto. La primera, de
Paul Ricoeur, es eminentemente filosofica: su preocupacion pregunta por el hombre en tanto
sujeto o si mismo: qué es, como llega al mundo y como lo deja, cobmo es que llega a ser lo que
es. Para ello desarrolla la nociéon de identidad narrativa, la cual considero que carece de
eficacia heuristica para entender como un ello llega a ser un yo. Por eficacia heuristica ha de
entenderse la capacidad para mostrar los modos por los cuales el relato permite darle identidad
a un individuo asi como un sujeto se comprende en un texto; ademas no sélo debe permitir

entender como un texto precede al sujeto, sino también debe mostrar como lo precede.

'8 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I,Configuracién del tiempo en el relato historico, México, Siglo XXI,
1998, 2% ed., p. 31.
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La definicion de la identidad narrativa que da Ricoeur consiste en afirmar que es
“aquella identidad que el sujeto humano alcanza mediante la funcion narrativa™;"® es decir,
consiste en una estructura del lenguaje que permite organizar entre si los hechos dotandoles de
una relacion de causalidad, una temporalidad, un fin, que unidos permiten que una vida tenga
un sentido. El relato es la dimension lingiiistica que proporcionamos a la dimension temporal
de la vida, sirve para mediar entre los actos singulares de un individuo.”® Sin embargo,
Ricoeur no describe suficientemente —o no le preocupa mostrarlo— el proceso narrativo
constructor de una identidad.

Considero que antes de ese periplo, el sujeto no parte como un yo, ni como un quién
que se ha puesto a si mismo, sino que es "arrojado" a esa paradojica odisea inicial de la cual
rétorna, no desconocido ni encubriéndose de los demas; es un yo que regresa desconocido para
si mismo puesto que partio sin haberse conocido antes de zarpar y alcanza su meta como un
nuevo yo. La cuestion a indagar consiste en como un quUé pensante, —mejor atn: un qué
sentiente—, viene a ser un quién que actia y que sufre, en mostrar el proceso a través del cual
un Ello llega a ser un Yo. Siguiendo las premisas de Ricoeur, la identidad narrativa surge de la
tension producida entre el momento de perderse en la alteridad de los signos y la intencion de
adquirirse como si mismo. Resulta que el yo habra de producir una identidad en cada viaje que
le lleve mas alla de si, pues es identidad generada como innovacién semantica, como
"excedente de significado".

Es necesaria la reflexion sobre la forma en la que la cultura nos informa dandonos la
posibilidad de transformarnos, de ganarnos o de perdernos a nosotros mismos ya que resulta
aconsejable no perder de vista la ambivalencia de nuestro ser, lo que el mismo Ricoeur llama-
ria la ontologia de la desproporcion. De ahi que no resultara impropio recurrir a la hermenéuti-
ca fenomenolégica del pensador francés para abordar el estudio de como cada individuo vive
una cultura, y para quien lo juzgue impertinente, habra que hacer notar la impertinencia gene-

radora de sentido, propia de la metafora.

1 paul Ricoeur, “La identidad narrativa” en Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona, Paidds, 1999, p.
215.
29 Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I11. El tiempo narrado, México, Siglo XXI, 1999, 2% ed., p. 994ss.
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Es importante enunciar ciertas preguntas: ;cual es la estructura de ser del je suis (exis-
tencia) para que le sea necesaria la mediacion de lo otro de si?, ;como en y desde estas
mediaciones es dado a rétornar y reconocerse en lo que el "yo" es/llega a ser?, puesto que el yo
se pierde en los signos, ;como llega a constituirse el sujeto mediante esos signos?, ;como es
posible que toda comprension de si esté mediada por el andlisis de los signos, los simbolos y
los textos? La hermenéutica de Ricoeur no da una respuesta que escape a lo Absoluto del yo,
pues, aunque se preocupe por lo Otro del Si mismo, existe un franco regreso al Si que no
explica con suficiencia de qué modos lo Otro compone al Si; Ricoeur continta atrapado en la
mentira romantica de la constitucion del yo por si mismo, en la comprension de si. Tratar de
responder a dichas preguntas es uno de los motivos de esta tesis.

Toda cosmovision tiene implicitas nociones sobre lo que son las cosas, sobre las ac-
ciones, sobre las relaciones. El pensamiento ricoeuriano sigue sutilmente adherido a una onto-
logia de la substancia, una onto-teologia como lo dice Heidegger, que concibe una realidad nu-
clear en las cosas, en la que lo importante y valioso es permanente, eterno, inmodificable,
constante y lo que cambia es meramente accidental, superficial; dicha onto-teologia puede
asociarse facilmente a una ética conservadora y aristocratica que procura mantener el estado
de cosas porque es la identidad la que establece el criterio de diferencia entre las cosas. Esta
ontologia, que es la que todavia prevalece, sostiene una separacion entre el yo y los actos que
produce, una dualidad entre lo corporal y lo espiritual. Habrd quien afirme que hemos des-
cartado definitivamente esta forma de pensar pero una observacion atenta descubrira que la
vida cotidiana mantiene la separacion alma-cuerpo.

Ricoeur mismo propone que una ontologia de la accion®' hara posible concebir a la
configuracion de la identidad como consistente en un proceso de reconfiguracion continuo,
proceso en el que se produce la identidad por la tension entre lo constante y lo transitorio,
entre lo propio y lo ajeno, entre lo uno y lo otro. Esta ontologia de la accion conducira even-

tualmente a formular una ética que tenga como proposito fundamental prescribir en términos

2! Afirma Nicol, y no me parece que sea diferente al pensamiento de Ricoeur: “en la ontologia del hombre, lo que
sustrae al cambio, y permite comprenderlo, es la forma como se produce, y esto quiere decir: la forma de ser
de un ente que cambia su propio ser en la accion.” Eduardo Nicol, La idea del hombre, México, FCE, 1998, 3*
reimp., p. 41.

18



mas abiertos las relaciones intersubjetivas, en las cuales serd posible dar cabida a elementos
heterogéneos sin correr el riesgo de disolver las normas éticas en un fondo en el que no resalta
ninguna pues resultan equivalentes entre si y sin generar el peligro de regresar a la solucion de
un nucleo totalizador que consume en la indiferencia cualquier intento de separacion. La
apuesta consiste en ver si es posible construir tal ontologia: tal intento no lo realizo aqui pues

excederia los limites de esta tesis.

No es suficiente, entonces, con proclamar el ocaso de la metafisica debido a que se
haya vuelto innecesaria su promesa ilusoria de mostrar una realidad perfecta o ideal, més alla
del tiempo. Prescribir una ética requiere una concepcion antropologica la cual, a su vez,
implica una concepcion de la realidad. Esta relacion entre conocimiento y realidad es una
metafisica, una "doctrina" que ensefia como percibimos y como designamos lo que damos por
real, es decir, toda teoria del conocimiento es correlato de una ontologia. "Hablar del ser"
entrafna la cuestion del ser. Si el ser se dice de diversos modos, cada uno de estos modos
apunta a una region del ser: se abre asi la posibilidad de la especializacioén, que consiste en la
creacion de un dominio: el método es el camino o vereda para recorrer esa cierta region. La
consecuencia inevitable es la fragmentacion del saber, la imposibilidad de captar en toda su
vivacidad al ser vivo. Y, no obstante la seguridad de esa imposibilidad no evita que se intente
a toda costa captarlo. Asi lo manifiesta Buber cuando afirma que la antropologia filoséfica es
la aspiracion de dar cuenta de lo que es el hombre como unidad viva, no desecado por la
gelidez del instrumento cientifico.”” También en el &mbito epistemologico, cuando se acepta la
posibilidad de la ciencia social, es notable el intento por crear una area de estudios que permita
captar la vida social en su complejidad movil que, actividad cognoscitiva que vendria a ser una
ciencia, -o ciencias como la pretension de Cassirer-, o una filosofia de la cultura.

Puede resultar paradojico que la nocion de cultura haya nacido en una disciplina de
corte positivista llamada antropologia que ha terminado por no estudiar al hombre, sino al
conjunto de las relaciones entre los hombres. Mas, ;qué es el hombre sino las relaciones que

establece, -establecer en su doble sentido de instauracion y conservacion-, y que procura

22 Cf. Martin Buber, ¢ Qué es el hombre?, México, FCE, 1949, p. 18.
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mantener? Porque es claro que hablar del hombre viene a ser la aspiracion por concretar una
entidad tan universal que nunca al hablar con o de un hombre aparece como universalidad.
Quiza por ello Foucault al certificar la muerte del hombre lo que pretende es hacer notar la
inutilidad de una idea llamada "hombre".”> El hombre no es visto mas como la conquista
solitaria de una voluntad, sino que poco a poco se viene haciendo mas claro y evidente que lo
que cada uno es, en cuanto hombre, es el resultado de lo que otros hombres han dejado como
huella en cada uno de nosotros.

Ricoeur nunca deja claro cémo es que el yo se pierde para recuperarse; tampoco
describe el rodeo que el yo da en el universo de los signos, de las obras, de las instituciones.
Me parecid que si no resolvia esta cuestion, la funcion, la potencia heuristica de su nocion
permanecia en una afirmacion abstracta ya que, a mi juicio, toda teoria que se presente
relacionada con la interpretacion debe proponer consigo una practica, es decir, un método
heuristico efectivo. Si llegase alguna vez al problema ético del reconocimiento, a la "pequefia
¢tica" como la llama Ricoeur en Si mismo como otro, sera si y solo si, resuelvo el problema de
como el yo se pierde y se recupera en el universo de signos, y si muestro como el Otro forma
parte del Mismo.

Asumo la conviccion de que en el origen, lo estético, la sensibilidad, constituyen la
fuente mas primitiva de lo humano, de que la manera de ser de cada individuo llega a ser
humana a través del uso de los placeres, mediante la imitacion de la corporalidad del otro.
Antes de que pensemos se nos ensefia a comportarnos, a hacer uso del cuerpo, a que nos
expresemos inmediatamente en la corporalidad.”* Como bien apunta Kaufmann, “el gran
artista es un creador de categorias en armonia, con las cuales la posteridad comprende sus
propias experiencias, reinterpreta el pasado y da forma al futuro”; asi el arte es uno de los
modos por el cual artista ayuda a crear el futuro.”” No ha de extrafiar, entonces, la ausencia de

las dos obras de Charles Taylor, Sources of the self y Ethics of autenticity.?® Mi intencion es

2 Cf. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1999, 29* ed., p. 375.

2% En esta tesis, el cuerpo queda fuera del asunto. Es una lastima porque resulta que cometo el mismo descuido
que le atribuyo a Ricoeur: un estudio efectivo de la corporalidad. Mas grave aun: el cuerpo antecede al
pensamiento y al lenguaje.

% Walter Kaufmann, Critica de la religion y de la filosofia, México, FCE, 1983, p. 99.

2 Charles Taylor, Sources of the self, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989; de él mismo, La ética
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mostrar que la estética es anterior a la moral, y ojald en algin momento posterior pueda
mostrar como ¢ésta se explica por aquella. La filosofia, que trata de elevarse por encima de lo
sensible, viene hasta el final. Por eso, en expresion nicoliana, “la filosofia es la ultima de las
vocaciones humanas”.

Pero, si lo estético es el origen, falta dar cuenta de los variados y diferentes procesos
que conforman la génesis de nuestra subjetividad, entendiéndola como el modo durante el cual
un individuo considerado humano tunicamente porque ha nacido de otros humanos, se
convierte en tal, es decir, como se desarrolla su peculiar manera de percibir, de sentir y de
estar en el mundo. Lo humano es la constitucion de nuestros deseos que nunca pueden ser
satisfechos plenamente pues algunos nos estdn completamente vedados y otros resultan
inalcanzables, asi como de las limitaciones de nuestros actos, los cuales tampoco pueden ser
absolutamente efectivos. El deseo sefiala la indigencia ontologica, nuestra carencia de ser que
buscamos colmar, el acto apunta a nuestro esfuerzo por perdurar, por perseverar en lo que
SOMosS.

Segunda interpretacion. Le debemos al critico literario francés René Girard la creacion
de la nocion de deseo mimético, que consiste en que alguien elige su objeto de deseo no por si
mismo sino porque alguien mas ya lo desea o porque pertenece a alguien mas. En el deseo
mimético el deseo se extrae de los Otros.”” La estructura es triangular: entre el sujeto que
desea y su objeto, existe un tercero, el mediador del deseo. El uno se hace a imitacion del otro.
Asi, la cultura forma a sus individuos en un cardcter comun, un caracter social, porque les
hace desear ser a imitacion del otro: ;jque otra cosa no es una Imitacion de Cristo?, ;o bien los
modelos de pasarela del mundo de la moda de hoy?, ;o0 el triste ejemplo que los periodistas
ofrecen a la juventud en las iméagenes de los deportistas?, ;o la publicidad que pregona que
"venid a formar parte del grupo selecto al que todos pertenecen”?

El hombre no puede desear por si solo, necesita que su objeto de deseo le sea ofrecido

de la autenticidad, Barcelona, Paidos/ICEUAB, 1994.

7 Seglin yo los textos principales son los siguientes, a saber, Mentira romantica y verdad novelesca, Barcelona,
Anagrama, 1985; por supuesto, La violencia y lo sagrado; El misterio de nuestro mundo, Salamanca, Sigueme,
1982; y finalmente, el texto principalisimo para esta tesis William Shakespeare; a theater of envy, New York,
Oxford University Press, 1991.
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por un tercero. Se desea lo vedado, no porque sea un bien en si mismo, sino porque le
pertenece a otro. El deseo mimético permite comprender de manera ampliada lo que Ortega
enuncié como "yo SOy Yo y mi circunstancia” y lo que Sartre reconocid, entre irdnico y
resignado, "desde que naci estaba destinado a ser burgués, catdlico y francés". El deseo
mimético es nicleo fundamental de la educacion y de la ética: las vidas ejemplares, los héroes,
las figuras publicas, estimadas, reconocidas, amadas y odiadas, son la causa de las
identificaciones.

El deseo mimético me permitird dar cuenta de coémo el yo se pierde en ese universo de
alteridad constituido por los signos, las obras, las instituciones que los otros han dejado,
creado para mi y que se me han impuesto irremediablemente. Aun dentro de las vocaciones, la
filosofica esta mediada por la figura del deseo de ser como Socrates, o como Nietzsche, o
como un Kant cualquiera. El deseo mimético también me permitird mostrar como es que la
imitacion puede realizar la paradojica funciéon de unir al mismo tiempo que dividir. Une
mientras permita que los deseos se compartan conjuntamente: el odio feroz e incontinente
nace cuando esa comunidn se rompe.

Por tultimo, la tercera interpretacion, la invencion de lo humano, teoria que desarrolla
otro critico literario, Harold Bloom. Bloom afirma que no leemos a Shakespeare para
comprenderlo, sino que por el contrario, es el bardo inglés quién nos explica verdaderamente a
nosotros; segun ¢l fue Shakespeare “quien inventd lo humano tal como seguimos
conociéndolo.”®® Y no queda mayor remedio que darle la razén: Shakespeare esta en las
tramas de las novelas de hoy, los escritores siguen midiéndose por el rasero de la poesia
shakespeareana, sus personajes contintian su paseo sobre los escenarios de hoy brindando los
modelos sobres los cuales juzgamos a hombres y obras. ;No recuerda Usigli, el padre del
teatro mexicano, que el joven Miguel Rubio fue calificado por Alfonso Reyes como "pequefio
Hamlet"? ;Acaso no es Othello el celoso arquetipico? La ficcion del dramaturgo inglés ha
perdurado por encima de la historia: el noble rey escocés Macbeth, monarca legitimo que

arrebatd el poder a un pusilanime Duncan, es recordado por todos como la ambicion politica

¥ «“[He] invented the human as we continue to know it”. Shakespeare, the invention of the human, New York,

Riverhead Books, 1999, p. xx. Ademas de éste los textos basicos de Bloom para este asunto son El canon
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sin freno ni respeto para con las costumbres y las instituciones; la pluma de Shakespeare ha
sido mas poderosa que la verdadera historia. Es el triunfo del apotegma hegeliano: Was
vernunftig ist, ist das wirklich; und was wirklich ist, das ist verniinftig: es mas real el Macbeth
imaginado que el difunto rey de Escocia, pues se recuerda y se imita al primero, y el segundo
ha quedado olvidado, dormitando bajo la sombra del hijo del ingenio del bardo inglés.

Antes del cogito cartesiano, en doble sentido de precedencia y de eminencia,
encontramos la interioridad shakespeareana: en sus obras, los personajes se desarrollan mas
que se despliegan porque se conciben de nuevo a si mismos, porque se escuchan hablar, a si
mismos o mutuamente; al espiarse a si mismos hablando transitan el camino real hacia la
individuacion. En la obra del bardo inglés vemos surgir por primera vez una voz que tiene un

cuerpo, que se hace a si mismo porque actiia, —-Bloom recurre a Hegel:

Cuanto mas Shakespeare, en el infinito abrazo de su mundo escénico, procede a desarrollar los limites
extremos del mal y la locura ... mas concentra esos personajes en sus limitaciones. Al hacerlo asi, sin
embargo, les confiere inteligencia e imaginacion; y por medio de la imagen en que ellos, en virtud de esa
inteligencia, se contemplan a si mismos objetivamente, como obra de arte, él les hace libres artistas de
si mismos, y es completamente capaz, mediante la absoluta virilidad y verdad de su caracterizacion, de
despertar nuestro interés por unos criminales, al igual que por los mas vulgares y mendaces palurdos y
necios. [La cursiva es de Bloom].”’

En Shakespeare se expande la nocion de conciencia: conciencia transcendente (y no a
una conciencia de lo trascendental), como dice Bloom.” Hay que recordar que ya la
conciencia es un acto humano y que “existe en toda toma de conciencia un crecimiento de
ser”.”! Esto nos permitira superar el dualismo cartesiano, todavia vigente en la ontologia y la
epistemologia actuales.

La nocion de identidad narrativa tiene limites heuristicos. Si s6lo se recurre a las obras

de Ricoeur o de la fenomenologia o de la hermenéutica, se permanecera anclado a un circulo

occidental, Barcelona, Anagrama, 2004, 3* ed.; ¢ Donde se encuentra la sabiduria?, México, Taurus, 2005.

¥ Bloom, El canon occidental, p. 81. El texto de Hegel reza como sigue: “Ja, je mehr Shakespeare in der
unendlichen Breite seiner Weltbiihne auch zu den Extremen des Bdsen und der Albernheit fortgeht, [...]
sondern er gibt ihnen Geist und Phantasie; er macht sie durch das Bild, in welchem sie sich in theoretischer
Anschauung objektiv wie ein Kunstwerk betrachten, selber zu freien Kiinstlern ihrer selbst und weill uns
dadurch, bei der vollen Markigkeit und Treue seiner Charakteristik, fiir Verbrecher ganz ebenso wie fiir die
gemeinsten, plattesten Riipel und Narren zu interessieren.” G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, vol.
XV, en Werke in 20 Bande, vol. XV, Suhrkamp Verlag 1970, pp. 561-562.

3% Harold Bloom, El futuro de la imaginacién, Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 26-27.

3! Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, México, FCE, 2000, 3* reimp., p. 15.
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vicioso por mas que se le llame circulo hermenéutico. La nocion ricoeuriana solo sera tierra
fecunda si recibe la semilla apropiada. Por ello, habrd que mostrar como el yo se inventa
mediante la incorporacion del deseo que el Otro le ofrece como modelo de si y que ese modelo
lo brindan las manifestaciones estéticas. Como acotacion, dentro de esta reflexion se abordan

sOlo las obras literarias.

Ademas, supongo que la nocion de identidad narrativa puede ser heuristicamente
efectiva s6lo si se muestra que cabe considerar dicha identidad narrativa como innovacion
semantica producida por la tension de la accion reciproca que los individuos realizan entre si
bajo el deseo del Otro y en tanto invento del Mismo; tal accion reciproca puede ser descrita
como el deseo que los Otros inducen al individuo ofreciéndose como modelo a imitar y como
la elevacion del Otro a modelo de construccion del yo, es decir, la voz y el rostro de un
personaje que al escucharse orienta su accién autotransformadora. Entonces, la identidad
narrativa se convertird en una ficcion heuristica que permite interpretar la vida comun de los

hombres en el tiempo.

En suma:

Si la génesis de la subjetividad radica en dos fuentes: en su mayor parte, la mimesis, es
decir, la alteridad que conforma a la mismidad y, en menor medida, la invencién de si, que
consiste en la modificacion de un afecto mediante la reflexion; y, si esta invencién de si viene
a ser, con plena efectividad, una legitima metabasis eis hallo genos, la actualizacion de un
nuevo modo de subjetividad: entonces, un nuevo modo de subjetividad nace cuando, durante
la imitacion de los modelos culturales, se inventa un nuevo modo de relacionarse consigo
mismo y con el otro. De lo anterior la tesis consiste en mostrar que la conformacién de la
subjetividad moderna como conciencia de si puede encontrarse en tres momentos principales
de inflexion —la tragedia griega, la retorica romano cristiana, el teatro isabelino—, pues cada
uno de ellos proporciona un nuevo modelo de subjetividad para su época.

La interpretacion que se producira al confrontar los tres modos de interpretacion podra
explicar como el Otro constituye al Mismo y permitirda que se comprenda como Uno se
construye mediante los Otros. Esta produccion, ficcidon o invencion, genera una abundancia en
el ser que somos, constituye una innovacion que tiene repercusiones practicas. Desear ser otro,

desear lo otro leyendo, al seguir una historia es una posibilidad de inventarse como uno
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mismo. En razon de la historia de la cultura fueron elegidas para su andlisis tres obras que
sefalan, cada una, un modo distinto de subjetividad: el primero, lo constituye la tragedia
griega que toma a Edipo como su representante; le sigue, Aurelio Agustin, quien al amalgamar
religion y filosofia, razén y fe, consigue darle una nueva inflexion a la voz de la primera
persona; al final, Shakespeare nos ofrece en su arte dramaturgico variaciones casi infinitas de
nuevas figuras de la subjetividad de las que Hamlet es sefior y principe.

La tesis estd conformada por cuatro episodios —habria querido hacer los estasimos
apropiados pero para ello necesitaria un coro— EIl primer episodio consiste en mostrar la
mimesis de la identidad narrativa. El segundo muestra la primera configuracion de la
subjetividad occidental, mediante el paradigma de la tragedia, en la figura de Edipo: ahi se ve
como el reconocimiento de si depende de los signos visibles, pues puede afirmarse grosso
modo que la subjetividad helénica y helenistica esta conformada por eidos, theoria, theatro; en
suma, es la mirada, aun en la nocion de la epimeleia heauto, la privilegiada dentro la
cosmovision helénica. El tercer episodio muestra el advenimiento de la persona por la
vocacion: jugando con el estereotipo, el cristianismo privilegia la voz, la llamada, la
conversacion consigo mismo; se descubre cémo, a pesar del evidente mimetismo del santo,
aflora una invencion de si. Finalmente, el cuarto episodio, pone en escena la eclosion de la
subjetividad moderna, que al hablar consigo misma, se altera. El dialogo interior es afeccion
de si en el tono spinoziano de modificacion de uno mismo. La voz de Shakespeare resuena,
intima y oracular, a través de todos aquellos individuos cuyo su modelo de vida son los
personajes que libremente creo y que dejo que se transformasen.

En este estadio final espero haber mostrado que la nocion de identidad oscila entre el
mimetismo y una consciencia de si producida, a la vez que mostrar el paso de la constitucion
de si desde el fundamento estético hasta afincarse en el campo practico. Si el esfuerzo de esta
investigacion permite la llegada a un terreno mas o menos firme, eso podria sefialar que la
identidad narrativa puesta en juego con otras nociones en el terreno de un "conflicto de las
interpretaciones" permite superar el reconocimiento sefiorial y dominador caracteristico del
solipsismo, y que las “fuentes del yo” manan del caudal simbolico de los Otros, que siendo

anteriores al yo, han creado a través del tiempo plasméandolo en sus obras.
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Episodio |

ONTOLOGIA DE LA DESPROPORCION: HACIA UNA ARQUEOLOGIA DEL
SUJETO.

Por arqueologia del sujeto, expresion cara a Ricoeur y a Freud*, ha de entenderse en primer
lugar, el descubrimiento de que la arquitectura (la estructuracién) del sentido, es decir, la
relacion significativa, no se da entre el sentido y la cosa sino de sentido a sentido, pues el
simbolo permite un doble sentido lo cual obliga a la interpretacion.®® La arqueologia hace el
analisis, marcha regresiva, de lo pre-significante y lo in-significante al deseo que no puede ser
representable ni simbolizable: hay que excavar para descubrir lo sepultado. Esa marcha
regresiva designa al deseo el cual es propiamente el sum del Cogito. Ser hombre consiste en
desear desmesuradamente: el hombre existe al intentar mediar entre lo infinito de su deseo y lo
finito de su capacidad —para hacer, para conocer, para durar—: en eso consiste la ontologia de
la desproporcion.

Este episodio habrd de dar cuenta de la mimesis narrativa tanto como cura para el
Cogito herido asi como conocimiento de si mismo, pues para Ricoeur, la narracion permite
mostrar una identidad. La narracion proporciona el fundamento, el marco general sobre el cual
se podran explicar diferentes modos de narrar: la narracion propiamente dicha y la
dramatizacion teatral; la lirica, que expresa el pathos, no sera tratada. Autobiografia y teatro
constituyen la situacion concreta desde la cual brotan los modelos de subjetivacion, cuyo

analisis se muestra en los episodios subsecuentes.

32 Recuérdese la metafora arqueologica con la que Freud describe el inconsciente. Cf. Sigmund Freud, “El
malestar en la cultura” en Sigmund Freud, Obras completas, XXI, [José L. Etcheverry, td.], Buenos Aires,
Amorrortu, 1986, 2% ed., pp. 70-71.

33 Cf. Ricoeur, Freud, una interpretacion de la cultura, pp. 19-20.
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Siguiendo a Ricoeur no podemos llegar a la identidad narrativa de inmediato: hay que
dar un rodeo, no es posible evitar la peripecia. El camino a seguir consiste en mostrar primero
al Cogito herido y falible por su desproporcion ontolégica. Dicha desproporcion quiere
superar su solucion de continuidad mediante una sintesis. Sin embargo, la sintesis practica
revela la fragilidad afectiva del Cogito. La ultima sintesis, la mimesis narrativa pretendera dar
unidad a ese Cogito quebrado.’*

En la nocién de identidad narrativa se condensan las preocupaciones expresadas por
Ricoeur: el yo mediado por la narraciéon de una vida se recrea como un yo hermenéutico que,
para comprenderse a si mismo ha debido incorporar mediante las obras culturales, los
simbolos y los mitos, un segmento de historia de la cultura; en la comprension de si de la
identidad narrativa se manifiesta la dialéctica entre mundo del texto y mundo de lector como
vértice de la relacion yo-mundo-otro porque, afirma Ricoeur, la comprension de si es narrativa
de un extremo a otro. En sus palabras, “comprenderse es apropiarse de la historia de la propia
vida de uno [y] comprender esta historia es hacer el relato de ella, conducida por los relatos,
tanto historicos como ficticios, que hemos comprendido y amado™.>> Para constituirse como
un si, aun antes de comprenderse, ha sido necesario llevar consigo lo que la cultura me ofrece
como bien cultural, como modelo de vida, como forma de comportamiento.

Hay que resolver la cuestion de qué es la identidad narrativa: ;jes un concepto
heuristico, es una nocion, es una idea, es una propuesta teodrica? Como lo alcanzo a entender,
la identidad narrativa es una nocion cuya intencion fundamental consiste en proporcionar un
marco de interpretacion en términos de una ontologia de la accién que permita explicar y
comprender —interpretar en suma— la constitucion de si, entendida ésta como sujeto o persona.
Dicho de otra manera, la identidad narrativa surge como producto de la tension entre la accion,
lo que hace un quién y la narracion, lo que ese mismo quién dice que hace. A juicio de

Ricoeur, la identidad narrativa permite articular la identidad personal, que supone un principio

** Es importante hacer notar la oscilacion de Ricoeur entre si, yo, cogito; creo que eso se debe a una
indeterminacién que arrastra consigo la tradicion. Si no, vease como Agustin mismo utiliza “yo”, “alma”,
“memoria” como intercambiables.

35 Paul Ricoeur, “Autocomprensién e historia”, en T. Calvo, R. Avila, eds., Paul Ricoeur: los caminos de la

interpretacion, p. 42.
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de permanencia de la persona en el tiempo, con la dimension temporal de la existencia
humana, que a su vez supone un fluir constante del tiempo.

Es posible formular dos interrogantes principales sobre la identidad narrativa, cuyas
respuestas permiten articular el pretexto narrativo de esta tesis. La primera pregunta por sus
limites heuristicos o de aplicacion; asi, habria que hacer una critica de la identidad narrativa.
Esta critica deberia resolver en pasos sucesivos: a) si, como afirma Ricoeur, la metafora y el
relato consisten en innovaciones semanticas que funcionan de manera semejante, entonces es
necesario mostrar su capacidad, su virtud para referir la realidad y transformarla; b) si la
identidad narrativa permite reformular en términos de alteridad la constitucion de si, es decir,
en qué forma la comprension de si, mediada por los simbolos, las obras y los textos,
contribuye efectivamente a dicha constitucion; c) si la identidad narrativa es producto de una
narracion, entonces es necesario sefalar al narrador, es decir, si la identidad narrativa
unicamente es producto del quién que se narra a si mismo, entonces, cual es el valor de una
narracion vista por una tercera parte como el narrador omnisciente o bidgrafo; en resumen, lo
que se busca es la capacidad heuristica de la nocioén de identidad narrativa para sefialar quién
se es.

La segunda interrogante tiene que ver con la implicacion ética de la narracion en cuanto
al caracter y el comportamiento. Ricoeur mismo estudia la validez de la extension que el
discurso narrativo genera en el campo practico, si la accion descrita puede igualarse a accion
narrada. Ricoeur postula que la teoria narrativa es el transito de una teoria de la accion a una
teoria €tica. (En qué sentido es legitimo ver en la teoria de la trama y del personaje una
transicion significativa entre la adscripcion de la accion a un agente que puede y su
imputacion a un agente que debe? Una respuesta posible a esta cuestion ética consiste a que
los modelos permiten moldear el caracter y el comportamiento; el cardcter se forma en la
primera infancia conforme a los modelos que ofrecen los progenitores; el comportamiento

también obedece a que le individuo sigue el comportamiento de otros.

Esta cuestién nos remitird al problema del reconocimiento.’® En la medida que las

3% Bl punto de partida es la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo. Ricoeur medita sobre ello y lo designa
como la “fragilidad afectiva”, la tercera pasion kantiana, el deseo de estima y reconocimiento. Cf. Paul
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acciones de uno surgen de y se desarrollan a la par y en oposicién a las acciones de otros, es
decir, en la medida que las acciones relacionan a los individuos como agentes y pacientes a la
vez, toda accion organiza una red de actitudes, disposiciones, hdbitos, intenciones y fines que
son susceptibles de recibir una calificacion ética, —en términos de bueno/malo,
correcto/incorrecto, justo/injusto, etc. porque todo lo que conforma esa red, etc., no soélo es
autoreferente sino que afecta a los involucrados en ella. El reconocimiento sera considerado
como la disposicion a actuar o no con o en contra de alguien, disposicion que dependera de la
cualidad de estimacion reciproca entre los agentes/pacientes. Creo que en la cuestion del
reconocimiento estd inserta de modo sutil el impulso del deseo. El reconocimiento es el deseo
de ser considerado, estimado, de saberse inserto dentro de un grupo.

La lucha por el reconocimiento es una de las discusiones acuciantes de nuestros dias;
tal confrontacion consiste en la libertad de expresion de las particularidades y las
caracteristicas propias. Hay varios caminos para llegar a la conciliacion: partir desde los
universos culturales, desde las diversas semioesferas que deben efectuar un proceso de
traduccion, o bien, desde una antropologia concreta que muestre como el hombre encuentra
sentido y crea significados. Este ultimo camino, de lo particular a lo universal, es el que toma
Ricoeur. Para Ricoeur la tarea de una filosofia reflexiva debe convertirse en una reflexion
concreta, es decir, el Cogito estd mediado por todo el universo de los signos. Uno de los
componentes de este universo es el lenguaje que, en cuanto funcién de medio permite llenar de
contenido referencial el deictico "yo", asi como el aqui y el ahora, el esto, la relacion de un
sujeto hablante con una audiencia y una situacion.

En el pensamiento de Ricoeur, el origen y la fuente de los actos es la capacidad del
deseo, mientras que la continuidad, el perfeccionamiento y la culminacion de una accion se
realizan mediante la facultad de la voluntad. Parafraseando a Ricoeur, afirmo que el ser que
somos es tanto afirmacion, esfuerzo, aumento, es decir, accion significativa, como deseo,
carencia, ausencia, es decir, imitacion, memoria, reflexion. Afirmarse entrana el esfuerzo por
conseguir lo que se desea, dialéctica de afirmacion y carencia que engendra un proceso en el

que permanecer en lo "mismo" que se es, obliga a lanzarse constantemente hacia fuera, hacia

Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Trotta, 2004, pp. 99-149, esp. p. 137ss.
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lo "otro de si". Hay que plantear dos cuestiones: ;cual es la estructura de ser del je suis
(existencia) para que le sea necesaria la mediacion de lo otro de si?, ;como en y desde estas
mediaciones es dado a rétornar y reconocerse en lo que el "yo" es/llega a ser?”’

Para identificar el ser de ese yo contamos con el lenguaje como el camino mas seguro y
mas elocuente porque el mundo del lenguaje precede y engloba al hombre. Esta "via larga" del
analisis del lenguaje, -en oposicion a la via corta" de la analitica del Dasein-, afirma que toda
comprension de Si debera ir mediada por el analisis de los signos, los simbolos y, en general,
de los textos. Esta interpretacion muestra una triple contingencia: la de simbolos y textos
escogidos propios de una cultura, la de su carencia de univocidad significativa y la que
proviene de la individualidad del intérprete.”® Asi, puesto que el sujeto es desbordado de su
individualidad por significaciones que lo lanzan fuera de si, teleologicamente, a metas
suprasingulares, se impone la necesidad de una hermenéutica que dé razon de como toda
comprension de si esta mediada por el analisis de los signos, los simbolos y los textos. La tesis
de Ricoeur es, entonces, que la comprension de si, al incorporar la mediacion de los simbolos
y de los mitos, incorpora un segmento de historia de la cultura a una reflexion transcendental
como reflexion transhistorica. La pregunta se mantiene: ;como es que lo incorpora?

Segtn Ricoeur, en una linea en el que ¢l mismo se sittia al lado de Freud, Leibniz y
Spinoza entre otros, se plantea la cuestion de la relacion entre significacion y deseo, entre
sentido y energia, es decir, finalmente, entre el lenguaje y la vida. La solucién ricoeuriana a
dicha cuestion es que mediante la comprension de nosotros mismos nos apropiamos del
sentido de nuestro deseo de ser o de nuestro esfuerzo para existir. La existencia es deseo y
esfuerzo. La llamamos esfuerzo para subrayar su energia positiva y su dinamismo; la
llamamos deseo para sefialar en ella la falta y la indigencia.”

Los otros componentes de ese universo de signos son los actos, las obras, las institu-

ciones; si, segin Ricoeur es necesario que el yo se pierda en esos objetos para encontrarse,

37
Cf. suprap. 18.

38 Cf. Manuel Maceiras, Julio Trebolle, La hermenéutica contemporanea, Bogota, Cincel Kapelusz, 1990, 2° ed.,
p- 105 ss.

39 Cf. Paul Ricoeur, "Existencia y hermenéutica”, en Paul Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones, Ensayos
de hermenéutica, Buenos Aires, FCE, 2003, pp. 24-25.
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cabe preguntar en qué consiste esa pérdida. Puede asumirse que durante ese rodeo el yo se
pierde porque estd obligado a pasar por ese universo de signos para llegar a constituirse en
sujeto. ;Como llega a constituirse el sujeto mediante esos signos? Se constituye al apropiarse
de ellos, al revestirse con ellos. Esta apropiacion es dialéctica ya que permite la subjetivacion
del individuo al “sujetarse” a y al “ser sujetado” por los valores, las normas, las obras y el
caracter —el modo de ser particular— de los sujetos que le preceden. Es lo que Ricoeur llama

la dialéctica de lo Mismo y de lo Otro, la Mismidad y la Diferencia.

1.1 FILOSOFIA DE LA VOLUNTAD

Astumase que todas las cosas son causadas. También que todo tiene un principio y un final, un
comienzo y un término. Preguntese, entonce, por como llegamos a ser lo que somos. ;Qué es
lo que nos impulsa, nos mueve? Una respuesta consiste en afirmar que el deseo, carencia y
ausencia, constituye la radical y abisal condicion de ser. Ser equivale a desear seguir siendo.
Esta afirmacion redundante y evidente que solo dice algo porque se convierte en eco de si
misma quiere decir: ser es perseverar, mantenerse, persistir porque se resiste y se insiste.
Desear es algo anterior a la volicion intencional; desear es intentar superar el limite de la
finitud.

Por ello esta meditacion busca en qué consiste el deseo. Encontrado un atisbo suyo, se
preguntara por algunos de sus efectos, aquellos que por ahora pueden ser considerados los
fundamentales: una ontologia fundamental debe preguntar por la radical pulsion de todo cosa
que sea; tomamos prestada la descripcion heideggeriana de su propio proyecto sin adscribirnos
a ella. Spinoza lo define asi: “El deseo es la esencia misma del hombre en cuanto es concebida
como determinada a hacer algo en virtud de una afeccion cualquier que se da en ella.”*

Es necesario tomar en cuenta que hay varios planos del deseo, que, al menos para mi
resulta dificil jerarquizar ya que hay una remisién constante de uno a otro. Si, consideramos,

de inicio, al deseo humano como deseo intencional y consciente, en una acepcion racionalista,

0 Spinoza, Etica demostrada segin el modo geométrico, III, Def. I, [Vidal Pefia, int., td. y notas], Madrid,
Alianza, 2006, 5% reimp. En el escolio, Spinoza aclara que el deseo es apetito con conciencia y que dicho
apetito es la esencia misma del hombre en cuanto a que obra para conservarse. Sin embargo, reconoce que,
independientemente de que el hombre sea consciente o no de ese deseo, el apetito lo define.
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el deseo es una facultad: la voluntad. Mas el hombre antes de ser hombre, ontolégicamente
considerado, simplemente es por lo que desea, sin saber que desea ni qué desea. A diferencia
del resto de los entes, el hombre se encuentra dividido en si mismo pues parece que no hay un
unico conatus: uno lo impulsa a la diferencia, otro tiende a anclarlo para mantenerse como el
mismo, mismidad que implica, al menos conceptualmente, la identidad y la unidad
parmenideas, intemporales e inmutables. Totalidad, unidad, completitud seducen en su
perfeccion. Este plano ontoldgico nos remite al plano psiquico, arcaico, infantil: el hombre
quiere regresar al vientre materno, al Paraiso del que ha sido expulsado.

La fuente, el manantial del ser humano, lo que hace que el hombre brote, acontezca
humano es, de principio, el deseo, el cual, en modus freudiano, podemos describir como pro-
teico. A pesar de ser polimorfico el deseo es esencialmente el mismo: la tendencia, la
inclinacion, el apetito, «conatus» de otro, diferente de uno.*! El deseo es, en sentido propio,
alteracion. También es el pontificex maximus y no hay mayor poder que el suyo. El grado, la
diferencia entre los seres deriva de sus objetos de eleccion; podria decirse que por naturaleza
todas las cosas desean, y que lo que desean corresponden necesariamente a su naturaleza:
cada cosa se apropia de lo que le es propio. La descripcion anterior se limita a sefialar
homeopaticamente la situacion: cada cosa rechaza lo que le hace dafio; en cambio,
psiquicamente se busca la apropiacion de lo que todavia no es propio pero que se reclama
como si lo fuera: se busca colmar una carencia. El deseo es la presencia de una ausencia; se
busca lo que no esta presente: el deseo es la huella de lo otro.

La vida del hombre oscila entre la contradiccion entre permanecer en la unidad —o
indiferencia- y escapar hacia lo otro, hacia la diferencia. Miticamente, el hombre trae en si el
estigma de la diferencia, de aquello que lo hace ser otro de si, estigma que le hiere porque
desea permanecer en la unidad. Sin embargo, el deseo escinde al hombre pues, a pesar de si,

quiere escapar de la indiferencia. Trato de mostrar que es imposible escapar totalmente de la

4 «Apetito» deriva de ad- ‘hacia’ + petere, ‘ir hacia, buscar, tratar de conseguir’; «conato», conatus deriva del

indoeuropeo kOn-a ‘tratar de’, de ken- ‘estar activos, agitarse, moverse; «deseo», muy a nuestro pesar, se
remonta a de- ‘cabalmente’ + -sidere, de sedere ‘estar sentado’. Gomez de Silva, Breve diccionario
etimoldgico de la lengua espafiola. El puro gusto de las etimologias nos lleva a la ambivalencia, aunque alguna
derivacion hace que desidére, se relacione con las estrellas. Se non e vero...
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indiferencia porque el hombre no puede inventarse a si mismo por completo. Pero también se
sugiere que la diferencia se puede lograr, que la diferencia es posible.

Piénsese, pues, en tono ricoeuriano, sobre lo voluntario y lo involuntario. Lo
involuntario, esto es, el deseo, irreflexivo e inconsciente, resulta, radicalmente, el deseo
primario inicial. Lo consciente se produce mucho mas tarde, y como lo ha mostrado el
psicoanalisis es, proporcionalmente, lo menos potente. Hay que habérselas, en el comienzo,
con una filosofia de la voluntad.

No es un desproposito citar aqui a Cornelius Castoriadis en relacion a la tematizacion
de la voluntad. La voluntad es hija del pecado y de la razon, nace en la modernidad. En los

seminarios de 1982 sobre Grecia, el filosofo francés dice:

A partir del cristianismo, el mundo humano es azotado por una enfermedad esencial: la enfermedad de la
voluntad. La cual tiene una raiz ontoteoldgica evidente e indisociable del pecado: uno debe hacer algo,
pero quizas es incapaz de ello, y esto es una falta. Uno se imputa a si mismo la razén de esta incapacidad
en la forma de una mala voluntad o de una voluntad insuficiente. Pero en los griegos no hay pecado, no
puede haber entonces tematizacion problematica de la voluntad. La raiz esta ahi, y sus resultados en toda
la literatura moderna, al menos desde Hamlet hasta el Adolphe de Benjamin Constant, y en los novelistas
del siglo %IX: el héreo veleidoso, lleno de ideas para rehacer el mundo, pero es muy tarde, acaso
mafiana...

La filosofia de la voluntad constituye el inicio filoséfico de Ricoeur, meditacion
marcada por la concepcidn de la existencia humana como deseo y esfuerzo: "El ser que somos
es tanto esfuerzo, es decir afirmacion, como deseo, es decir ausencia, falta, carencia, primado
del yo soy sobre el yo pienso".* Esta concepciéon nos remite directamente al conatus
spinoziano asi como al apetito de la monada leibniziana, y siendo asi, el yo se manifiesta como
accion, como acto, con la intencion de superar, de sobrepasar la fragilidad y la falibilidad
humanas. Son ellas, pues, la fragilidad, y la falibilidad, las que forman el ser de la
desproporcion que aqueja al hombre. Para Ricoeur hablar del hombre como el ente
desproporcionado es referir a la distancia entre lo que no se es y lo que se quiere llegar a ser.**

Tal desproporcion es triple: fragilidad tedérica entre lo finito de la percepcion y lo

2 Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia, 1. De Homero a Heraclito, Buenos Aires, FCE, 2006, p. 139.

* Paul Ricoeur, "Respuesta a Juan Manuel Navarro Cordén", en Paul Ricoeur: los caminos de la interpretacion,
p- 189.

# Continuando con el escolio de la def. I de los afectos, Spinoza apunta: “entiendo bajo la denominacion de
«deseo» cualesquiera esfuerzos, impulsos, apetitos y voliciones en el hombre, que varian segun la variable
constitucion de él, y no es raro que se opongan entre si de tal modo que el hombre sea arrastrado en distintas
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infinito del verbo, fragilidad practica entre la finitud del caracter y la infinitud de la felicidad,
fragilidad afectiva entre el sentimiento de pertenencia a la totalidad y la intimidad de ser
afecto.”” La existencia humana estd obligada a mediar entre lo desproporcionado de su
aspiracion y la limitacion de sus alcances. La propuesta de Ricoeur es que la imaginacion, que
acepta con cierto tinte platonico y conceptuacion kantiana, constituye la facultad que podria
mediar para superar dichas fragilidades porque en ella radica la relacién entre lo sensible,
concreto y lo racional, etéreo. La ficcion, la literatura constituyen modos de la imaginacion: en

ellas la imaginacion se relaciona con el tiempo.

1.2 EL COGITO HERIDO

Ricoeur atribuye tres rasgos a la tradicion filosoéfica en la que ¢l mismo se inscribe:
corresponde a una filosofia reflexiva; se encuentra dentro de la influencia de la fenomenologia
husserliana; pretende ser una variante hermenéutica de esa fenomenologia. En lo que respecta
a la variacion hermenéutica, a Ricoeur le parece que las hermenéuticas heideggeriana y
postheideggeriana son una inversion de la fenomenologia de Husserl en la medida que
constituyen su realizacion a pesar del distanciamiento que presupone estar en el mundo antes
que constituirse como un sujeto frente a un sujeto.

La consecuencia epistemoldgica es la siguiente: no hay autocomprension que no esté
mediatizada por signos, simbolos y textos; la autocomprension coincide en ultima instancia
con la interpretacion aplicada a estos términos mediadores. Una consecuencia muy importante
es dar fin al ideal cartesiano, fichteano y, en parte husserliano, de la transparencia del sujeto
para si mismo.

El proyecto fundacional cartesiano consiste en proponer radicalmente la preeminencia
del Cogito por sobre el sum. El resultado de la duda hiperbodlica es la vacuidad de un sujeto
que no es nadie. El yo cartesiano es un yo sin anclaje. Descartes, habiendo puesto el Cogito
como axioma absoluto, se ve obligado a recurrir a una demostracion anterior: la existencia del

Cogito esta demostrada por la existencia de Dios pues solo lo infinito puede explicar la finito.

direcciones y no se sepa hacia donde orientarse.”
3 Cf. Ricoeur, “El hombre falible” en Finitud y culpabilidad, pp. 21-164.
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La apuesta cartesiana culminard en una esquizofrenia tedrica: el Yo pienso kantiano,
condicion necesaria para todo pensamiento, estipula un Yo nouménico exclusivamente
pensable a la vez de un Yo fenoménico, perceptible, accidental.

Por el camino que lleva a Freud, como descubridor (;inventor?) de lo inconsciente, se
encuentra Nietzsche, gran destructor del yo y detractor kantiano: somos victimas de la ilusion
gramatical del yo y de la verdad como juicio objetivo. El yo, Dios, el sujeto no dejaran que
entendamos la “realidad” dada nuestra forma de expresion. Se apunta una terapia del lenguaje:
la vida interior es totalmente fenoménica, la sombra de Hume evita que el sol de la razéon
alumbre al Cogito. La verdad, es fonoménica, es un conjunto de metaforas, metonimias y
antropomorfismo, verba volant, flatus vocis. La transmutacion de los valores recuerda con
insistencia el chiste cinico de Didgenes, el de la lampara: la verdad es falsificacion de moneda,
moneda intercambiable por el precio apropiado. Nietzsche asesta un golpe mayor al Cogito
que el humeano pues ha podido pasar la muralla que el pensador de Konigsberg habia logrado
construir.

En Freud asistimos al desasimiento de la consciencia. La herencia conceptual fichteana
aun resplandece en el psicoanalisis: el Yo es un acto tético, el Yo esta porque hace, no porque
piense. Asi, en el principio esta la Accidn, el Pensamiento es un traumatismo, engrosamiento
epidérmico por contacto constante, producto reactivo de una realidad que se impone al deseo.
La consciencia no es lo primordial, viene a ser unicamente un instante dentro del vasto mundo
interior, un atisbo de luz en la densa obscuridad psiquica. El pensamiento psicoanalitico
postula que el sujeto, el yo, jamas es lo que piensa; interrogado, apunta siempre a otra cosa: la
vida psiquica es evanescente, buscando algo, aparece otra cosa. El andlisis nunca llega
alcanzar a lo originario; la pulsion sélo puede ser reconocida mediante su representacion, lo
biologico solo es cognoscible por lo psicoldgico.

De la herida narcisista que el psicoanalisis inflige al yo humano, hemos de sefialar dos
puntos fundamentales: los procesos transferenciales y la condicién intemporal del ello. Freud
parafrasea el dicho heracliteano: infancia es destino; las relaciones que mantenemos con los
demas durante el resto de nuestra vida, repiten las relaciones que sostuvimos con las figuras de
la infancia. La compulsion a la repeticion es el obscuro germen de la cultura. Aprendemos a

ser deseando lo que otro tiene y a ser como el otro para obtenerlo: es el nucleo del complejo de
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Edipo.

Ricoeur centra su atenciéon en una particularidad de la primera topica freudiana: la
conexion entre la funcidon temporizante de la consciencia y el caracter “fuera del tiempo” de lo
inconsciente. En la segunda topica, el ello, casi identificado con el inconsciente, también es
atemporal. Por ello, en el suefio se suspende toda dimension temporal, el tiempo deja de
existir. El deseo puro es amoral: so6lo en el proceso de llegar a ser consciente, se funda el
tiempo y se adquiere el caracter moral. La cosa no es tan simple: el ideal del yo también es un
residuo arcaico, de figuras tiranicas, de la ley del otro que vive en uno, es una parte
inconsciente del yo. Dicho ideal del yo exige al yo cumplir sus demandas al mismo tiempo
que el ello: el yo tiene que mediar entre dos exigencias tirdnicas.

La investigacion de Ricoeur sobre este hecho psiquico nos dice que

Freud ha descubierto [...] una estructura fundamental de la vida ética, a saber un primer asidero de la
moralidad, con la doble funcidon de preparar la autonomia y también, de retardarla, de bloquearla en una
fase arcaica. El tirano interior representa el papel premoral y antimoral. Es el tiempo ético, en su
dimension de sedimentacion no creativa; es la tradicion, en cuanto que simultaneamente fundamenta y
obstruye la invencion moral. Cada uno de nosotros ingresa en su humanidad merced a esa instancia del
ideal; pero es atraido a la vez hacia su propia infancia, que se nos aparece como una situaciéon nunca
superable.*

El telon de fondo en el que se mueve la reflexion ricoeuriana es la pretension de cufio
caracteristicamente moderno del Cogito cartesiano, autosuficiente y substancial, diafano y
claro, de pura inmediatez reflexiva, que constituye la concepcion fundamental de la filosofia
del sujeto. Contra esta pretension Ricoeur arguye que el yo aparece mas como accidon que
como estructura, como acto mas que como forma. Lo que percibimos del YO es un hecho
presente, producto de una reflexion por la cual el yo resulta siempre mediado, posterior al puro
acto de la conciencia. Para Ricoeur la arqueologia del sujeto es hacer evidente la posicion
anterior del sum en la entrafa del Cogito. Es necesario repetirlo: el sujeto jamas resulta ser lo
que se piensa. Hay que buscarlo, encontrarlo; de no ser asi, es necesario inventarlo,

construirlo.

* Ricoeur, Freud, una interpretacion de la cultura, p. 393.
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1.3 LA TRIPLE DESPROPORCION

1.3.1 La sintesis trascendental

Ricoeur considera que para el hombre ser intermediario es mediar. ;Qué significa esta
afirmacioén? Desde Freud, el afecto es la flexion entre el deseo y el lenguaje, el yo es media-
cion entre la realidad y el placer, el ideal y el ello; conforme a otros puntos de vista, el cuerpo
es mediacion entre «yo» y el mundo, mientras que el lenguaje es mediacion entre «yo» y «yom.

Ricoeur plantea una triada compuesta por la percepcion finita, el verbo infinito y la
imaginacion pura, en la que la Gltima sirve de mediacion entre la desproporcion de las dos
primeras. El problema de la desproporcion es de filiacion cartesiana: la 1V® Meditacion
establece la problematica relacion entre el entendimiento finito y la voluntad infinita.

En la primera sintesis, la que designa como la sintesis trascendental, Ricoeur establece
que los polos en los que la reflexion se escinde y divide son, por un lado, la sensibilidad, la
percepcion de las cosas y por otro, la determinacion del sentido de ellas. La sensibilidad es una
perspectiva finita establecida por la cortedad del «punto de vistay del cuerpo. La
determinacion del sentido se manifiesta como verbo infinito.

Ricoeur recurre a la asercion de Descartes en las Meditaciones de que en la medida de
la capacidad del hombre para juzgar, es capaz también de ser desproporcionado en el alcance
de su juicio. En la finita vision humana sobre su propia finitud transgrede su limitacion. Otra
transgresion la constituye la intencion de significar: sobrepasar el aspecto de una cosa, es

pretender referir el todo.

“Una cosa es recibir la presencia de las cosas, asi dice [la reflexion], y otra determinar
su sentido.”’ Toda perspectiva es finita porque estd situada. Su finitud consiste en la
limitacion de la percepcion por la perspectiva, por la que toda vision es s6lo un punto de
vista... Jamas se ve un objeto en su totalidad, toda percepcion es una inadecuacion. Incluso al
moverme para ver otra cara, tan sélo alcanzo a ver la otra cara, pero no una y otra a la vez. La

finitud propia de la receptividad se identifica con la nocidén de punto de vista o de perspectiva.

4" Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 37.
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Ricoeur analiza la percepcion tomando la mediacion del cuerpo como idea conductora
para entender la relacion entre el aqui desde el cual yo miro al mundo, mundo que no es el
limite de mi existencia sino su correlato porque el cuerpo me permite la apertura al mundo.
Como conclusion del andlisis de la perspectiva finita, Ricoeur propone que “la finitud
originaria consiste en la perspectiva o punto de vista; afecta a nuestra relacion primaria con el
mundo, consistente en «recibir» sus objetos, y no en crearlos... Esta abertura finita no es
sinbnima tampoco de la misma corporeidad, que mediatiza nuestra abertura al mundo, sino
que consiste mas bien en el papel de origen cero del cuerpo, en ese ‘aqui’ original, a partir del
cual hay sitios en el mundo”.*®

Siendo la experiencia de finitud “punto de vista”, Ricoeur muestra que hay un
movimiento de transgresion de esa finitud en los actos y las operaciones por las que se
adquiere la conciencia del punto de vista como tal. Esta transgresion, este desbordamiento que
rebasa la finitud de la perspectiva consiste en que al afirmar un aspecto, un perfil, afirmo
también todas las facetas, todas las caras que no se ven de momento. Este acto limitado de
percepcion solo entra a la reflexion por un acto limitante en una situacion limitada. Pero este
acto limitante tampoco es advertido directamente, sino también a través de la reflexion. Este
juicio de la cosa rebasa, transgrede, desborda la faceta presencial de la cosa misma. Dicha
transgresion o desbordamiento representa la intencion de significar.

Si significar equivale a querer decir, la transgresion y desbordamiento del punto de
vista no es mas que la palabra en cuanto capacidad de decir, de expresar, y de expresar ese
punto de vista mismo.*’ Entonces, “yo no soy solamente una mirada situada, sino un querer
decir y un decir como transgresion intencional de la situacion: desde el momento en que me
pongo a hablar, hablo de las cosas en sus facetas no percibidas y en su ausencia”.”® Por ello, la
percepcion no es una percepcion pura sino que en ella se da la intencidén de decir mas de lo
percibido; “el lenguaje recoge la mirada muda y articula su sentido: y esa expresabilidad del

sentido constituye, al menos en intencién, un constante desbordamiento del aspecto

** Ibid., p. 46.
¥ Cf. ibid., p. 48.
% Ibid., p. 48.
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perspectivo de lo percibido aqui y ahora”.”!

Recurriendo a Husserl, Ricoeur distingue una doble funcion de la expresion, de la
palabra: comunica a otro lo que uno quiere decir —indicar- en cuanto significa, es decir, en
cuanto designa el sentido —designa algo-, el contenido representado. El lenguaje transmite no
lo que la mirada ve actualmente, sino el alcance de la vision. La palabra, en su sonoridad, es
capaz de desmaterializarse, provocando el acto que confiere el sentido: se convierte en
«signo». Es en el signo donde reside la transcendencia del logos humano: “desde la primera
palabra estoy designando la identidad de lo significado consigo mismo, la unidad de validez
que podra recoger otra expresion mia o que podra captar al vuelo y devolverme en el didlogo
la frase de otra persona distinta de mi”.>

Ricoeur sugiere que el momento infinito de la palabra esta en ¢l verbo. El verbo,
Ricoeur sigue el analisis aristotélico en el libro de la Interpretacion, contiene una significacion
nominal con una significacion adicional y un sobresignificado doble. Parte de esa
sobresignificacion es el tiempo. Ademas, de afirmar la existencia, el verbo atribuye algo al
sujeto. Esta doble intencion del verbo permite que la frase humana encuentre su unidad de
significado y su capacidad de error y de verdad. Puesto que declara el ser, deja a la frase
humana en el umbral de lo verdadero y de lo falso. Este umbral tiene cuatro combinaciones
que constituyen la logica de la contradiccion: afirmaciones verdaderas, afirmaciones falsas,
negaciones verdaderas, negaciones falsas. Es la oposicion entre la afirmacion y la negacion a
proposito del mismo atributo referido al mismo sujeto.

Esta cuaddruple facultad es lo que la tradicidon escolastica llamé la «voluntad» en el
juicio. El andlisis conduce a la identidad entre el verbo y el asentimiento, consentimiento,
eleccion. Para evitar los errores del voluntarismo, y para evitar que la voluntad infinita exceda
la finitud del entendimiento Ricoeur propone renunciar a la psicologia de las facultades y
substituirla con una teoria de la significacion que: 1°, tenga en cuenta la distincion originaria

entre nombres y verbos, y 2° enlace el momento voluntario de la afirmaciéon con la

> bid., p. 49.
2 d.
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significacion propia del verbo.”

La relacion entre la percepcion finita y el verbo infinito que se resuelve en la
imaginacion pura es una reelaboracion del esquematismo trascendental que reconduce
directamente a otro de los temas tipicamente ricoeurianos: la cuestion del tiempo. Para
Ricoeur, la reflexién sobre la cosa ha “descubierto, al mismo tiempo que la escision, la
«desproporciony» entre, por una parte, el verbo que dice, corriendo el riesgo de equivocarse, el
ser y lo verdadero, y, por otra, la mirada clavada en el aparecer y en la perspectiva.”*
También senala que dicha desproporcion es la dualidad entre entendimiento y sensibilidad, al
modo de Kant, y la dualidad de la voluntad y del entendimiento, que planted Descartes.

Ricoeur recurre a la nocion de esquema trascendental de la primera Critica por el papel
mediador que desempefia entre lo intelectual y lo sensible.>® Debemos hacer notar que Kant
nunca explica el origen de este “arte oculto en las profundidades del alma humana”,” y lleva
la regresion hasta el limite de la “determinacion trascendental del tiempo” por cuanto el
tiempo es la mezcla por excelencia.”’ Para Ricoeur, lo genial de esta teoria de esquematizacion
es que cada categoria se vuelve intuitiva y recibe una dimension figurada al determinar el
tiempo. Segun Ricoeur, el filosofo critico habria afirmado contundentemente: “produzco el
tiempo mismo en la aprehension de la intuicion”.®

No es mi intencidon discutir la exposicion de la deduccion trascendental. Como una
apuesta tomo como atributos de la imaginacioén productiva los siguientes, sin la pretension de
una conciliacion que el mismo Kant no logro: la espontaneidad que ejerce su funcion sintética
sobre lo multiple, su caracter mediador entre la materia y la sintesis intelectual, y su relacion
con el autoconocimiento. El caracter mediador resulta importante ya que como Sintesis
figurada da paso a la doctrina del esquematismo. En suma, la imaginacion trascendental es la

posibilidad de sintesis entre lo homogéneo y lo heterogéneo, equivale a la distentio y la

intentio agustiniana, desperdiga y ordena, diversifica y unifica.

33 Cf. ibid., pp. 51-54.

*Ibid.,p. 55

>> Cf. Inmanuel Kant, Critica de la razén pura, [Pedro Ribas, td.], Madrid, Alfagura, 2002, 20° ed., A 138.
0 1bid., A 141.

> Cf. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 59.

¥ Ibid., p. 60.
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1.3.2 La sintesis prdctica

Para Ricoeur es ineludible el paso del plano tedrico al plano préctico. Este transito, de una
teoria del conocimiento a una teoria de la voluntad, consiste en descender del yo pienso al yo
quiero en sus diversas gamas: deseo, aspiro, puedo... El planteamiento de la sintesis practica

consiste en que

todos los aspectos de «finitud» que pueden comprenderse a partir de la nocion trascendental de
perspectiva pueden resumirse en la nocion del caracter. Todos los aspectos de infinitud «practica» que
pueden comprenderse a partir de la nocion trascendental de sentido pueden resumirse en la nocién de
dicha. La mediacién «practica» que prolonga la de la imaginacion trascendental proyectada en el
objeto es la constitucion de la persona en el respeto.>’

Quiero centrarme en la nocion de persona y dejar de lado la sintesis que el respeto
establece entre caracter y dicha. También suspenderemos nuestro juicio sobre infinitud de la
dicha. So6lo apuntaremos aqui que la dicha, la infinitud de la dicha también es inyectada al Si
como modelo de deseo de Otro inalcanzable. Aludiremos al idealismo de la nocion de caréacter
que apunta Ricoeur como preliminar de la nocion de persona.

El caracter es, a su modo, una totalidad de los aspectos de finitud. En el caracter se
aprecia la finitud de la percepcion, ahora bajo la modalidad de afeccion: la perspectiva
afectiva hace que las cosas parezcan amables, atractivas, odiosas, repugnantes. Para Ricoeur,
la afeccion implican disposiciones practicas de la voluntad como motivaciones. Una voluntad
alimentada por motivos proyecta y se proyecta, desarrolla la vida afectiva en cuanto a
valoraciones ingenuas o reflexivas. En la medida que este planteamiento estipula que “realizo
mis actos en la medida en que acojo las razones de los mismos”,” la infinitud de libertad se

convierte en una delimitacion concreta y precisa de lo que se es..

Guardando distancia de Ricoeur, la nocidon de caracter que pervade parte de lo que
pretendo demostrar tiene procedencia psicoanalitica: el cardcter es una configuracion, la
orientacion del deseo, que toma su cauce principal por el privilegio de las zonas erogenas.
Aunque ambas nociones comparten la caracteristica de “inclinacion” o de “pasion”, la nocion

de caracter freudiana nos hace notar que su fuerza consiste en la inconsciencia: el caracter nos

> 1bid., p. 68. La cursiva es de Ricoeur.
5 Ibid., p. 70.
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obliga a actuar sin que sepamos el verdadero origen de nuestros impulsos.

El caréacter es adquirido, se contrae, -contraer en el doble sentido de adquirir, pero
también de reducir, de revertirse sobre si. ;Cual es la causa de la contraccion? Que sobre el
sujeto deseante se ancla el deseo, en el caracter se termina por desearse a si mismo porque a
pesar de que deseo implica apertura cualquier cosa que inspire una afeccion, el caracter es
preferencia de mis afectos, preferencia de mi modo de ser.

Hagamos recaer el acento, por ahora, en el aspecto afirmativo del caracter. Mediante su
apertura se me permite alcanzar todo lo humano, -ideas, creencias, valores, signos, obras,
instrumentos, instituciones-; segun el modo finito de mi caracter, me abro a la universalidad de
lo humano, accedo a la humanidad de las huellas del hombre. Esta proyeccion al Otro humano
alcanza a la persona.

La persona es una sintesis que constituye mas bien un proyecto: “el Si, mas que vivido,
es algo a lo que se apunta. [...] la persona no es todavia conciencia de Si para Si; es solamente
conciencia de si en la representacion ideal del Si.”®' Entonces, la persona es una futura
sintesis: es un proyecto que Ricoeur llama humanidad. Desde la elevacion de una ética
kantiana, esa humanidad es un fin por si mismo: que en la practica, de facto, siempre el Otro
sea un medio, mientras que de iure, a veces se le respete por ser un fin, es un problema que no
tocaremos aqui. Lo que veremos de alguna manera consistira en la fusion y confusion de fin 'y
medio que consiste en el momento cuando el Otro se convierte en modelo o Ideal del Si. Esto
no es lo que piensa Ricoeur, pero enunciado en términos pragmaticos, un Ideal de Si, es una
idea regulativa mucho mas efectiva y poderosa que un Ideal simplemente practico. En la vida
practica, no me conduzco como deberia —en el sentido kantiano— sino como el modelo de

conducta, efectivo, finito y limitado, que se brinda ante mi.

1.3.3 La fragilidad afectiva: deseo de estima y reconocimiento

En el sentimiento coinciden intencion y afeccion. En la vivencia del sentimiento se designa, al

mismo tiempo, un aspecto de la cosa que revela, expresa la intimidad del yo. El “sentir se

5 Ibid., p. 87.
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desdobla como el conocer, proporcionalmente al conocer y, no obstante, de un modo
radicalmente distinto al del conocer, de un modo no objetivo, como el conflicto”.**

Ricoeur se propone una ética de las pasiones. Hace ver que en el campo practico hay un
equivalente al esquema transcendental de la imaginacion que realiza la sintesis de la
percepcion y de la voluntad. Esta sintesis practica es el respeto kantiano que convierte a la
razon en practica al «influir» en la facultad de desear.®® Ricoeur ubica el locus del respeto en
el Gemdt, en el animo, en el corazon, en el 6Opog platdonico. Esta cordialidad es el lugar de la
fragilidad humana, fragilidad producto de la desproporcion entre lo que se desea y lo que se
entiende, entre el principio del placer y el principio de felicidad; es la muestra del conflicto
humano. Afirma que el “hecho de que el hombre sea capaz de gozo, de gozo en la angustia y a
través de la angustia, es lo que constituye el principio radical de toda «desproporcion» en la
dimension del sentimiento, a la vez que la fuente de la fragilidad afectiva del hombre”.**

Dicho 6vpog es especialmente interesante para Ricoeur puesto que sefiala que es justo a
través suyo que el deseo adquiere “ese caracter diferencial y subjetivo que lo convierte en
«yow; e, inversamente, el «yo» se desborda en el sentimiento de pertenecer a una comunidad o
a una idea. En este sentido, el «yo» es también un intermediario, un puente”.*®

Ricoeur recurre al esquema de las pasiones de la Antropologia en sentido pragmatico
kantiana: el tener, el poder y el valor, pasiones que también pueden nombrarse como la
posesion, la dominacion y la pretension, o bien, la avidez, la tirania y la vanidad (Habsucht,
Herrsucht, Ehrsucht). Tras esta triple Sucht aberrante y violenta, ha de buscarse el auténtico
Suchen.®® La trilogia de pasiones “constituye ... una trilogia de pasiones humanas;
decididamente requiere situaciones tipicas de un medio cultural y de historia humana...”’
Tales instancias afectivas pueden ser comprendidas como sentimientos que interiorizan

una serie de relaciones con el objeto que serian competencia de una economia, de una politica

52 Ibid., p. 109.

53 Cf. ibid., p. 92 ss.

5 Ibid., p. 123.

5 Ibid., p. 124.

% Cf. Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, p. 443. Cf. Ricouer, “El hombre falible”, cap. III, en
Finitud y culpabilidad, pp. 124-149.

57 Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 127.
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y de una teoria de la cultura. La relacion del tener se entiende como las relaciones que se
producen a propdsito de la apropiacion y el trabajo en situacion de escasez. La relacion del
poder se expresa en las instituciones y estructuras que engendran la relacion mandar-obedecer,
y en la vivencia de los sentimientos que se mueven en torno al poder. La esfera de valer es la
esfera propiamente humana del sentido. Este tercer momento lo explica Ricoeur: la
constitucion del si no se agota en una economia ni en una politica, sino que se prolonga en la
region de la cultura.®®

Desde otra vertiente de pensamiento fenomenoldgico, como Sartre, el ser del si es el ser
del valor. En tanto que valor, el valor tiene ser, pero no tiene ser en cuanto realidad. Su ser es
ser valor, es decir no ser ser. Por ello, “el ser del valor en tanto que valor es el ser de lo que no
tiene ser.” Se puede afirmar que “el valor estd allende el ser.”® El ensayo de ontologia
fenomenologica nos lleva a concebir que el valor sea porque hace al valor como fundamento
de si, es decir, como identidad, pureza, permanencia, y que no sea, debido a que, en los
términos de el Ser y la Nada, “el valor es ¢l si en tanto que infesta el meollo del para-si como
aquello para lo cual es”.”’ La nihilizacion sartreana significa que el si estd avocado hacia lo
que todavia no es, es decir se trasciende hacia la nada.

Detras de la tercera y ultima pasion, la pasion de «honor», de gloria aparece una
demanda mas originaria, la demanda de valer en la opinidn del otro, la demanda de estima. Es
en esta situacién, como en ninguna otra, donde aparece la “forma perversa de la pasion
constituyente”, en la cual vanidad y pretension dan consistencia a una mentirosa y
fantasmagorica existencia del yo en la opinion de otro. Es ahora, entonces, cuando debemos
prestar mayor atencion a la constitucion del si, en la coincidencia liminar entre lo econdmico,
lo politico y “en los confines de esos sentimientos de pertenencia a un Nosotros y de entrega a
una Idea”.”" Se suplica por la gracia del reconocimiento del otro.

Esta demanda de reconocimiento, que conduce a la reciprocidad es el trato mutuo, es

fundamental e imprescindible para la conciencia de si. En la esfera de las relaciones

5% Cf. Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, pp. 444-445.

89 Cf. Jean Paul Sartre, El ser y la nada, Barcelona, Altaya, 1999, p. 126.
0 Ibid., p. 127.

"I Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 138.
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intersubjetivas, se persigue compulsivamente el que se me estime, se me apruebe, se me
reconozca: “Mi existencia, para mi mismo, es tributaria de esa constitucion en la opinion de
los demés; mi Si lo recibo de la opinidon de los demais”;72 en suma, la constitucion de los
sujetos es una constitucion mutua mediante la opinion.

La dependencia de si por el reconocimiento del otro significa nuevamente la fragilidad
de la existencia: el si estd constantemente amenazado por una existencia especular y
fantasmagorica; la posibilidad de no ser més que lo que otro diga o piense, la fragilidad de esa
opinion debilita constantemente la firmeza del si. Desde los vericuetos de la ética kantiana, se
hace evidente la coercién impotente del imperativo: siempre se considera al otro como medio,
de facto, mientras que de iure se exige que siempre se deba considerar, lo que significa que, de
facto, las mas de las veces la humanidad se deja de lado. Espero del otro la devolucion de la
imagen de mi humanidad, que me estime declarandome mi humanidad. A pesar de la
vaporosidad de la opinion, hay algo objetivo en ella.

La objetividad de la estima se materializa en «objetos culturales» que, simbolos al fin,
se erigen como monumentos y testimonios de esa busqueda de reconocimiento: “las «obrasy»
de arte y de la literatura asi como las obras del espiritu, en la medida en que no reflejan sélo
un medio y una €época sino que investigan las posibilidades del hombre, son los auténticos
«objetos» que manifiestan, con su universalidad concreta, la universalidad abstracta de la idea
de humanidad”.” Ricoeur encuentra que esta objetividad cultural es la relacion misma del
hombre con el hombre, representada en la idea de humanidad.

Los «objetos culturales» constituyen el correlato de la sublimacion y se corresponden a
la esfera del valer, y que nacen de una demanda de reconocimiento que va desde la economia
pasando por la politica hasta la cultura, demanda que consiste en una busqueda de mutua
estima y aprobacion. Mi existencia para mi mismo se vuelve asi tributaria de una constitucion
en la opinion de otro; y es asi como el si lo recibimos de quien lo consagra, que es la opinion
del otro. Esa mutua constitucion mediante la opinion sigue siendo dirigida por los objetos

culturales. Estos objetos, constituidos ya en «obras» que le dan realidad a las «imagenes del

2d.
7 Ibid., p. 140.
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hombrey, haciéndolas existir en y entre los hombres. A través de tales obras, por la mediacion
de esos monumentos se constituye una «dignidad» humana que sigue siendo instrumento y

huellas de un proceso de conciencia duplicada, de reconocimiento de si en otro si.”*

1.3.4 Teleologia del sentido

Encontramos asi que el sujeto es desbordado de su individualidad por significaciones que lo
lanzan fuera de si, teleologicamente, a metas suprasingulares, (;acaso en €so no consiste la
existencia, en “salir de”?). ;De donde se sale y hacia que se sale? Si lo circunscribimos a una
ontologia, a un idealismo metafisico, se busca llenar, subsanar una carencia. Si partimos de la
antropologia freudiana, el individuo es conducido, llevado por la pulsion que, en un
movimiento de contraccion, pretende mantenerlo atado a su origen, pero esa misma pulsion,
ya no desbocada se sublima cuando es resignada, dirigida a otro destino, superior al primitivo.

Hay que recuperar de Ricoeur, la indicacion de que se impone la necesidad de una
hermenéutica para dar razén de como toda comprension de si estd mediada por el analisis de
los signos, los simbolos y los textos. Hay que poner a prueba la tesis de Ricoeur, su afirmacion
de que la comprension de si, al incorporar la mediacion de los simbolos y de los mitos,
incorpora un segmento de historia de la cultura a una reflexion transcendental como reflexion
transhistorica.

Un ejemplo de ello consiste en que la voluntad no se reconoce mala ni se declara
culpable sino hasta que medita los simbolos y los mitos que han conformado la conciencia
occidental a través de las grandes culturas. Es en este punto donde entronca la filosofia de la
voluntad con una filosofia del sentido cuyo punto de partida es fenomenoldgico: la reflexion
s6lo puede ser concreta si es sobre un Cogito mediado por todo el universo de los signos. De
aqui que podamos indicar un principio del pensamiento ricoeuriano: siempre desde la
fenomenologia, Ricoeur tiene en la consciencia un motivo de analisis, de indagacion y de
meditacion intensa, preguntandose si ese "yo" puede ser consciencia (Bewuftsein) sin
"devenir-consciencia" (BewulStwerden). Entonces la reflexion es siempre reflexion de si. No es

intuicion: es el esfuerzo por recuperar el ego del ego cogito en el espejo de sus objetos, de sus

™ Cf. Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, pp. 457-458.
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obras y de sus actos.

En tanto que el hombre necesita de la reflexiéon, ya mediada por los signos, para
descubrirse continuamente en un devenir constante, nunca esta perfecto ni completo, sino que
se sorprende abierto a descubrir nuevos sentidos en los mismos hechos, en los mismos actos,
en los mismos acontecimientos. Ademas, la reflexion, como conformadora del si, evita la
posibilidad de una clausura total y definitiva, con lo que la apertura da paso a la alteridad en

tres modalidades: el cuerpo, lo Otro, la conciencia moral.”

Esta cualidad de apertura, de
labilidad exige una interpretacion, reclama una hermenéutica. La interpretacion estd
relacionada con la expresividad mientras que la hermenéutica esta constituida por el conjunto
de reglas que guian a la interpretacion.

La pregunta se plantea nuevamente: ;cudl es la estructura de ser del je suis (existencia)
para que le sea necesaria la mediacion de lo otro de si? Podemos responder que la estructura
del ser del je suis se descubre mas como acto o como accion que en esa medida implica
necesariamente a otros “yo”, implicacidon que significa ahora: el Si se conforma porque el Otro
le habita, el Otro le sugiere el deseo. El sujeto nunca consigue desprenderse completamente de
su raiz: el ego tiene un anclaje en un alter ego, opaco, difuso, elusivo que lo conforma antes de
que se transforme en un «yo». Como ya se dijo, el Otro, sea como deseo o mediante la obra
concreta, se convierte en fondo o cimiento del posterior desarrollo moral.

Ahora bien, ;como en y desde estas mediaciones es dado a retornar y reconocerse en lo
que el «yo» es/llega a ser? La accion inmediata carente de intencionalidad es producto de un
agente ciego, -como en los celos-. En cambio, la accidn intencional, con un proposito definido,
inevitablemente en algin momento, regresa a su agente asi sea incompleta, pero redefiniendo
y transformando a dicho agente. S6lo aceptando que esa accidon es "mia", reconociendo la
participacion, la mediacion, la produccion de la accidon es que el YO puede transformarse
intencionalmente. Sin embargo, antes que sea “mia”, la accion fue comenzada, orientada,
sugerida por Otros. Para convertirla en “mia”, debo apropiarmela reinventandola, adaptandola

a mi propia y unica singularidad. So6lo mediante la reflexion cabe descubrir e inventar razones

75 . . . . , e
La conciencia moral puede ser considerada como un Otro que me interpela, que me llama segiin expresion
caracteristica de Levinas.
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propias.

Para que la accion sea plenamente intencional se requiere que la accion sea reflexiva.
Reflexionar es verse en alguna superficie reflejante: en este caso, el espejo nos lo
proporcionan las obras de arte, que primero se ofrecen como modelos de estimacion, de
subjetivacion; ulteriormente, en un movimiento de escape, sirven para que cada hombre labre,
cree su individualidad; la obra de arte, la mayor obra maestra que un sujeto pueda crear
consistird en su propia existencia.

Falta apuntar un tltimo motivo constante, una ultima desproporcion: la finitud temporal
de la existencia humana, y la infinitud, hasta donde sabemos, de eternidad del ser. El hombre
media entre la consciencia de su contingencia y el deseo de perdurar para siempre. Este, el

problema de la temporalidad humana, juega un rol fundamental en la construccion del si.
1.4 LA SINTESIS MIMETICA

Como se habra de ver, el tiempo se vuelve humano en la narracion y el si adquiere humanidad
cuando el yo mediado por la narracioén de una vida se recrea como un yo hermenéutico ya que
para comprenderse a si mismo ha debido incorporar mediante las obras culturales, los
simbolos y los mitos, un segmento de historia de la cultura; en la comprension de si a través de
una narracion se manifiesta la dialéctica entre mundo del texto y mundo de lector como vértice
de la relaciéon yo-mundo-otro porque, afirma Ricoeur, la comprension de si es narrativa de un
extremo a otro. En sus palabras, “comprenderse es apropiarse de la historia de la propia vida
de uno” y “comprender esta historia es hacer el relato de ella, conducida por los relatos, tanto
histéricos como ficticios, que hemos comprendido y amado”.”® Para constituirse como un si,
aun antes de comprenderse, ha sido necesario llevar consigo lo que la cultura me ofrece como
bien cultural, como modelo de vida, como forma de comportamiento.

Me permito hacer una afirmacion parafrastica de Ricoeur: "en tanto deseo, carencia,
ausencia, somos memoria, reflexion". Para explicarla, entonces, pondré en juego la narracion

como mediacion entre la accion y la reflexion del si. Abordar la narracion nos conducira a

76 1 ., L
Ricoeur, “Autocomprension e historia”, p. 42.
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tratar la narracion en primer lugar como una funcidon lingiiistica o del discurso que se
caracteriza por la dimension temporal. Después, inevitablemente se tocaran ciertos puntos de
lo qué es la temporalidad ya que, recordemos, la identidad narrativa es una nociéon que
pretende dar cuenta de la permanencia de un yo a través del tiempo. La derivacion final
consistird en que si el relato genera implicaciones éticas, la identidad narrativa pertenece a la
esfera practica. Esta ultima afirmacion con regusto kantiano no es gratuita puesto que yo diria
que esa dimension practica kantiana puede ser equivalente al mundo de la cultura.

En necesario mostrar los puntales que han ido jalonando el recorrido reflexivo de
Ricoeur en cuanto a las relaciones entre tiempo y narracidén, recorrido que culminara
provisionalmente con la postulacion de una identidad narrativa como una solucion a las
aporias de la temporalidad. A partir de ahi es posible descubrir ciertas variaciones,
enriquecimientos y dificultades del concepto hasta llegar al extenso estudio que le dedica en Si
mismo como otro, en donde incorpora la cuestion de la alteridad y trata de dar una respuesta a
la misteriosa cualidad temporal de la existencia humana, cualidad temporal que se manifiesta
como historia.

Es posible dar una panoramica de este itinerario: inicialmente el interés de Ricoeur se
centra en la historia hasta que durante sus investigaciones hermenéuticas se ve obligado a
introducirse en la filosofia del lenguaje; asi es como llega a ese terreno de la metafora, de la
semiotica y del estructuralismo. Uno de los principales nicleos tematicos de esta ultima
tendencia consiste en el andlisis del relato literario. Las herramientas conceptuales necesarias
para este analisis al ser contrastadas con la hermenéutica en tanto poética le permiten articular
una investigacion que confluird con la teoria de la accion, otro punto que también ha sido
indagado desde una hermenéutica del texto. No es de extrafiar que esta nocion narrativa de la
identidad culmine necesariamente en una propuesta ética o de filosofia practica como la de Si

mismo como otro.

La ficcion como estructura y la imaginaciéon como sintesis constituyen otro eje
fundamentalmente hermenéutico en la medida en que permiten la interpretacion debido a su
caracter mediador entre los hechos y la conciencia de ellos, a la posibilidad de establecer el
juego entre concordancia y discordancia. Este caracter mediador conduce también al problema

de la pretension de verdad que se encuentra ya presente en la pregunta por el estatuto

49



epistemologico de la ciencia. Ricoeur trata de demostrar que hay una estructura narrativa

comun al relato histérico y al relato de ficcion.

1.4.1 La funcién narrativa como una estructura del discurso””

Como se vera, las nociones de narracidn, relato, historia, cuento, son casi intercambiables y
sus limites lo suficientemente difusos para que haya una sensacion de circularidad en la
argumentacion de Ricoeur, especialmente en dos puntos: el primero, al proponer la identidad
narrativa que define como "la identidad que nace de la funcion narrativa",”® y el segundo, al
relacionar la funcion narrativa con el discurso narrativo. Afirmar "la funcion narrativa como
una estructura del discurso" sirve para enfatizar que hay varios tipos de discurso cuya

diferencia proviene de la peculiar estructura, una de las cuales es la funcion narrativa.

A) El discurso narrativo

La funcion narrativa constituye el sentido del discurso narrativo. Por éste entenderemos aquel
discurso que versa o expone hechos o situaciones realizados en el tiempo por protagonistas
relacionados entre si mediante acciones. Tales sucesos se derivan unos de otros, por lo que
ofrecen simultdneamente una relacion de consecutividad y una relacion légica. Es necesario
advertir que existe una ambigiiedad conceptual en cuanto a los términos «relato», «contar [una
historia]», «historia» y «narracién» que usaremos frecuentemente. En lo que toca al uso de
«relato» o de «contar [una historia]»: el primero significa 'referirse a, poner en relacion; llevar
hacia atras' mientras que «contar» significa 'sumar, juntar, afiadir', En cuanto al origen de las
palabras «historia» y «narracién», dicho origen tiene que ver con su vocacion inicial de narrar
"para siempre los hechos de los hombres". «Historia» que indica aquello que se ha visto o
investigado y que se relata, y «narracion» estd dentro de la misma familia que gnorismos,
"congnoscible, conocido", que deriva del latin gnarus, "conocedor, familiarizado con,
experto", de donde narro, "relatar, contar". Asi, «ignorante» es el que no sabe, el que no es

capaz de narrar algo, de informar sobre un suceso.

" Cf. Ricouer, “Para una teoria del discurso narrativo” en Historia y narratividad, pp. 83-155.
8 Cf. supra. p. 17.
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Pero narrar no es enumerar simplemente: es dar una estructura —una trama- a las res
gestae, es dotarlas de un plan para hacer inteligibles esos hechos, es una memoria o historia
rerum gestarum. En algun idioma como el inglés se conservan estos dos sentidos: «history» y
«story» para sefialar respectivamente a la ciencia o al estudio de los hechos y para designar lo
que se cuenta o se relata. Como vemos la postura de Ricoeur oscila entre la historia y la
literatura a los que considera como especies de relato dentro de los géneros narrativos ya que,
por ejemplo, el teatro es relato representado. Asi, cuando el relato es narrado, los hechos son
comunicados a un destinatario que se llama receptor, oyente, lector, o narratario cuando esta
en el interior del relato, por un emisor de los enunciados que se llama narrador, el cual, dentro
de la ficcion, se dirige al narratario (a diferencia del autor que se dirige al lector).

A la narracion corresponden una estrategia discursiva tradicionalmente llamada oratio
obliqua o "estilo indirecto" o "discurso indirecto", opuesta al "estilo directo" que comprende el
dialogo y a veces el mondlogo. El estilo indirecto requiere la existencia de un narrador a cuyo
cargo esta relatar, describir las acciones de los personajes, y presentar sus parlamentos
traspuestos a la forma de proposiciones subordinadas e introducidas por términos
subordinantes.

A Ricoeur le interesan tres problemas especificos en su proyecto de lograr una teoria
general del discurso narrativo. El primero se refiere al "lugar y al papel que desempefia el
relato en la comprension y en el conocimiento historicos". El segundo se refiere "al lugar y el
papel que desempena el relato en la literatura de ficcion" ya que Ricoeur estd convencido de
que ambos tipos de relato comparten una estructura narrativa comun, pero hay que investigar
si dicha estructura también cumple una funcion comtn. Y el tercero nace de los dos anteriores
y consiste en la diferencia entre la pretension de verdad de la historiografia y la de la literatura
de ficcidon. Sin embargo, Ricoeur sugiere que tanto la ficcion como la historia empirica al
referirse a algo contribuyen a describir o a redescribir la condicidn historica humana y que esa

dimension referencial es justo la que le dota de unidad estructural al género narrativo.

B) La funcién narrativa

En el articulo “La funcidén narrativa”, Ricoeur trata de esbozar una teoria general de la
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narratividad que abarque la narrativa “verdadera” del historiador y la narrativa “ficcional”. Por
“funcidén narrativa” entenderemos intuitivamente el acto de contar o relatar una historia,
funcion que se establece en dos niveles: el del sentido y el de la referencia. El nivel del
sentido muestra que tanto la historia como la ficcion comparten una misma estructura,
estructura que consiste en la forma en que se ordenan las frases en el discurso. El nivel de la
referencia implica que historia y ficcion se refieren, a su manera, a la «historicidad», es decir,
a la forma fundamental de nuestra existencia individual y social, al hecho de que somos
historicos.

(Como demostrar la unidad estructural de ambas narrativas? En primer lugar, Ricoeur
no renuncia a considerar a la historia como irreductiblemente narrativa. Aludiendo la
propuesta de Hempel, quien considera que a la historia le corresponderia también el modelo
nomologico-deductivo de las ciencias naturales y que en el caso de la historia se hace uso de
"esquemas explicatorios", Ricoeur resalta que las criticas al modelo hempeliano coinciden en
senalar que las leyes no funcionan de la misma manera y que la discusion se traslada de la
cuestion de la naturaleza de la explicacion historica a la cuestion de su funcion.

Ricoeur sitia su investigacion en cuanto a la funcion narrativa como una continuacion
de su investigacion sobre la metafora. Segiin ¢l hay relaciones no evidentes entre los
problemas de la funcién y de la metafora: a) el relato pertenece a los géneros literarios, la
metafora a los tropos o figuras del discurso, y b) el relato incluiria a la historia con capacidad
de representar la realidad, la metafora perteneceria a la poesia lirica con pretensiones
descriptivas débiles; es posible establecer estas relaciones en dos grupos: i) uno se refiere al
sentido inmanente en los enunciados propios; ii), el otro se ocupa del referente extralingiiistico
de los enunciados y por eso, a las pretensiones de verdad.

Desde el punto de vista de 1) lo que mas interesa es descubrir el funcionamiento de la
imaginacion productora y del esquematismo. Desde el punto de vista ii) lo que mas interesa es
el poder de la ficcion para rehacer la realidad y, mas precisamente, en el marco de la ficcion
narrativa, la realidad practica, ya que el texto aspira intencionalmente a un horizonte de
realidad nueva que hemos llamado mundo. Este mundo del texto interviene en el mundo de la
accion para darle nuevas formas o, si se quiere, para transfigurarlo.

Sin extenderse en la argumentacion de los diferentes problemas, trataré de describir en
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qué consiste esa funcion narrativa comun a ambos relatos: el de ficcion y el historico. Ricoeur
considera como modalidades narrativas de discurso tanto el relato de ficcion como las formas
“empiricas”, i.e., la historia, la biografia y la autobiografia. Dicho de otra manera: en tanto que
modos comunes del lenguaje todos forman parte de una misma actividad o de una misma
forma de vida. Ricoeur recuerda que, el término «historia» presenta la curiosa ambigiiedad de
significar, al mismo tiempo, "lo que ha sucedido realmente" y el relato de esos hechos. Esto le
hace pensar que hay una pertenencia reciproca entre el acto de contar una historia y el hecho
de encontrar en ella, es decir, entre el hecho de hacerla y el de ser histérico. El relato historico
viene a ser, de esta manera, la propia condicidon historica humana. Demostrar esto implica,
segin Ricoeur, resolver también el problema de la dimension referencial de la narracion. Para
ello, se debe demostrar que en toda narracion existe una conjuncion entre ficcion y mimesis, es
decir, aunque una narracion se refiera a hechos veridicos, la mimesis rehace o crea (ficcion)
una nueva manera de comprender esos hechos veridicos.

Existe una segunda tarea: demostrar que las pretensiones referenciales del relato de
ficcion y del relato historico corresponden a la estructura ontologica de la historia aunque de
distintos modos implica mostrar sin circularidades en qué consiste el hecho de encontrarse
dentro de la historia.

La tesis provisional a la que llega es que “nuestra historicidad es llevada al lenguaje
mediante el intercambio entre la historia —mimesis- y la ficcion, asi como entre sus
pretensiones referenciales”. Demostrar esta afirmacion llevara a Ricoeur, eventualmente, a
desarrollar el extenso estudio de Tiempo y narracion en el que comparara el relato historico

con el relato de ficcidn, estudio que culmina con las aporias del tiempo.
a) La trama o mimesis

Es en la nocion de «tramay» o «asunto» que confluyen los problemas de ficcion y mimesis. En
tal nocion habréd de notarse que un evento solo se define en cuanto su contribucion al
desarrollo de una trama. Ricoeur considera que es justo esta nocidon la que enlaza la historia
con las narraciones. Cabe sefialar que existe aqui una dialéctica entre el arte de narrar y la
atencion para seguir un relato.

Para explicar la nocion de trama Ricoeur recurre a la fenomenologia del acto de seguir

un relato desarrollada segin Gallie. Un relato describe una secuencia de acciones o
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experiencias de personajes o caracteres, sean reales o imaginarios. Dichos caracteres son
representados en situaciones que cambian o los cambios a los que ellos reaccionan. Todos los
cambios revelan aspectos ocultos de la situacion y de los personajes, dando lugar a nuevas
dificultades que requieren accidn o pensamiento o ambos. La respuesta a estos obstaculos
lleva al relato a su conclusion.”

“Seguir una historia” es comprender una serie de acciones, pensamientos y sentimientos
que se despliegan en un particular curso, llevados a una cierta culminacion que ha generado
ciertas expectativas a partir del modo peculiar en el que han sido entretejidos los elementos de
la serie. Una conclusion narrativa, mas que deducida o predicha, debe ser aceptable. La razon
descansa en la paradoja de que un relato esta basado en contingencias de hechos, acciones,
caracteres, contingencias que enlazadas producen la sensacion de inevitable necesidad en su
resolucion final, “aceptable a pesar de todo”.

El orden cronoldgico constituye, posiblemente, la cualidad mas notoria de la narrativa.
Sin embargo, toda narrativa combina, en proporcion variable, dos dimensiones: una
cronologica, dimension "episddica" y otra no-cronologica que consiste en la posibilidad de
establecer una configuracion a partir de una sucesion. La narrativa mediante la adicion de
episodios consigue construir una totalidad coherente. Ricoeur toma la observacion de Louis
Mink segun la cual, durante la intencidon de aprehender los eventos como una configuraciéon de
actos, la operacion narrativa muestra el caracter de un juicio, con mayor precision, el caracter
de un juicio reflexionante en el sentido kantiano del término: *““Narrar y seguir una historia
equivale a 'reflexionar sobre' eventos con el fin de incluirlos en una totalidad sucesiva™.*
Esta nocion de juicio reflexivo sobre eventos incluye el concepto del “punto de vista”.

Ricoeur le dedica especial atencion al esfuerzo estructuralista por eliminar la cronicidad
del relato, esfuerzo representado por Greimas, quien reduce todo a un ultimo término
matricial: la estructura actancial. Esta estructura equivaldria, conforme a la herencia

saussuriana, al plano paradigmatico o de relacion asociativa, que funciona mediante

7 Cf. Paul Ricoeur, “The narrative function”, en Paul Ricoeur. Hermeneutics and the human sciences, [John B.
Thompson, td. y ed.], New York, Cambridge Unversity Press/Editions de la Maison des Sciences de I’'Homme,
1995, rep., p. 277.

% Ibid., p. 279. [En cursivas en el original].
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oposiciones binarias. Sin embargo, Greimas mismo reconoce que permanece un residuo
diacrénico, el par funcional ‘confrontacion vs éxito’, que constituye el irreducible ntcleo por
el cual la narrativa sigue siendo definida como diacronia. Asi, “el elemento diacronico no
parece ser simplemente un residuo del analisis estructural: el movimiento completo desde el
contrato al conflicto, desde la trasgresion hasta la restauracion del orden, es sucesivo por
naturaleza”.®'

Una de las formas de dicha sucesion es la separacion entre el contrato y el conflicto
expresada en el caracter temporal que Agustin, describié como distentio, traduciendo el griego
diastasis utilizado por Plotino. Dentro de otras formas se encuentra la estrategia de dilacion
(procrastination) que implica retrasar la solucion del conflicto introduciendo estrategias
narrativas de peripecia, suspenso, sorpresa, etc., que sirven para mantener el interés del lector
u oyente. Finalmente, es la busqueda la fuente principal y constante del relato, separando y
uniendo la carencia y suprimiendo la carencia; en el imprevisible resultado de la busqueda en
tanto éxito o fracaso que llena el relato entero con un aire de incertidumbre, es lo que
caracteriza la accion como busqueda.

Segun Ricoeur, la carencia de las operaciones de union y oposicion del modelo actancial
es la diastiasis del tiempo, diastiasis que efectua la mediacion de la narrativa que no es mero
orden logico: la transformacion de las oposiciones es propiamente historica.

Este problema de construccion de la trama conduce nuevamente a la oposicion entre
estructuralismo acronico y narratividad cronoldgica: el primero atenderia a un sistema
axiomatico-deductivo que propone un modelo construido mientras que la segunda procederia
inductivamente hilando con los actos contingentes. Ricoeur propone una alternativa a la
opcion deductiva, de la que deriva la regla metodologica que propone que la gramadtica basica
no debe contener ningin elemento cronologico cuya consecuencia es llevar a la trama a un
nivel superficial de manifestacion. Si queremos invertir el orden de precedencia cabria
preguntar si el nivel profundo de la estructura ldgica no mas que una proyeccion ideal de una
eminente operacion de temporalizacion que se revela en el nivel de la narrativa. Esto conduce

a que si queremos ser capaces de proceder inductivamente, es necesario proceder

' Ibid., p. 285.
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deductivamente.

Ricoeur sugiere que hay una manera de eludir esta alternativa: para ello recurre al
concepto de tradicion, mas especificamente, a la tradicion de la narracion en la literatura
occidental. Siguiendo el trabajo de Robert Scholes y de Robert Kellog sobre la naturaleza de la
narrativa, Ricoeur conviene en que las formas narrativas proveen desde su origen las
estructuras narrativas que son producto de la convencionalidad y de la sedimentacion de esa
convencion. A partir de la nocidon de “criticismo arquetipico” de Frye, afirma que la estructura
narrativa no es una estructura atemporal, sino que cada poema, cada narracion, cada novela al

venir a la existencia, recrea también cada forma a la que pertenece.

Me parece que aqui vienen a confluir dos nociones de cufio kantiano. Ricoeur se
pregunta si no es posible decir que estas formas recurrentes de la tradicidn narrativa
constituyen el esquematismo de la imposible logica de las estructuras narrativas.*” Este
esquematismo desplegaria de forma primordial las modalidades basicas de las infinitas
combinaciones entre configuracion y secuencia, asi todo lo que sucede como si el libre juego
de la imaginacion de la humanidad en sus mejores narradores hubiera creado espontaneamente
formas inteligibles en las que nuestro juicio reflexivo pudiera ser aplicado, sin imponerse la
imposible tarea de construir a priori la matriz de todas las historias posibles. Ricoeur termina
parafraseando la férmula kantiana del esquematismo: “el esquematismo de la narrativa es un
arte oculto en las profundidades del alma humana y sera siempre dificil de extraer el verdadero

mecanismo de la naturaleza en orden de verlo abierto ante nuestros ojos”.*

La segunda nocion es la de «sintesis» la cual juega un papel fundamental en la
construccion de la trama, que es lo que Ricoeur llama la “triple mimésis”. Segtin la Poética, la
tragedia, la epopeya, la comedia, las obras para aulos y citara, son reproducciones por
imitacion,* y lo que se imita consiste en “hombres en accion™.® La mimesis I consiste en la

praxis, en lo que se llama el plano de la diégesis, es una referencia al “antes” del asunto. La

82 Cf. ibid., p. 287.

% Ibid., p. 287.

8 Poética, 1447a 13-16.
85 Poética, 1448a 1.

56



mimesis II consiste en la creacion o composicion poética. Es el nivel extradiegético. La
mimesis III consiste en la repercursion o reconstruccion mimética que realiza el lector o
espectador.®® La mimesis II media entre la experiencia practica de la mimesis [ y la
configuracion de la experiencia temporal del lector/espectador de la mimesis III. De esta
suerte, la mimesis como trama permite la sintesis de lo heterogéneo, a saber: 1) organiza los
acontecimientos singulares, desvinculados en una historia articulada con sentido; ii) integra en
una configuracién comunicativa®’ agentes, fines, medios, consecuencias esperadas o no,

circunstancias, etc.; iii) organiza en forma lineal los componentes temporales.

b) Historicidad y narratividad

Para Ricoeur, los lenguajes europeos conservan, en su mayoria, una ambigiiedad para el
término «historiay. Dicha ambigiiedad senalaria que “la forma de vida a la que el discurso
narrativo pertenece es nuestra propia condicién histérica”.®® Sin embargo, esta conclusién no
resulta tan facil de demostrar.

En primer lugar, el género narrativo pierde unidad en el nivel referencial al dividirse
entre la ““verdadera” narrativa (o “empirica”) y la ficcional. La primera reclama la posibilidad
de poder hablar de que realmente sucedié mientras que la segunda ignora la necesidad de
pruebas. Si se quiere mostrar la unidad del género narrativo debe mostrarse que todas las
narrativas pueden referirse a algo, aunque sea en cierto sentido. Para ello se debe proceder en
tres etapas: 1) Establecer que hay mas ficcion en la historia que la concepcion positivista
admite. 2) Que la ficcion y, en particular, la ficcion narrativa, son mas miméticos de lo que el
positivismo también admite. 3) Si las dos condiciones anteriores se satisfacen, Ricoeur
sugerird que las referencias tanto de la narrativa empirica como de la ficcional se intersecan en
lo que ¢l llamaria provisionalmente la historicidad de la condicion histérica del hombre. Es en
este concepto de referencia cruzada en el que radica la relacion entre narratividad e
historicidad. Dicha relacidon constituye el tema hermenéutico de la funcidén narrativa, es decir,

la historicidad es la forma de vida correlativa al juego del lenguaje de la narracion.

% Cf. Tiempo y narracion, I, pp. 103-104.
7 En el sentido kantiano de influjo reciproco.
88 Ricoeur, “The narrative function”, p . 288.

57



C) La temporalidad de la experiencia humana como narratividad

El breve texto “La funcion narrativa y la experiencia humana en el tiempo” de 1979 muestra
ya la preocupacion por establecer una relacion entre narracion y tiempo para comprender la
temporalidad como caracteristica de la experiencia. Todavia en este articulo Ricoeur sigue en
algunos puntos al Heidegger de Ser y tiempo sobre todo en cuanto a los tres éxtasis del tiempo:
el concepto vulgar del tiempo, la historicidad y la temporalidad profunda. El principal
problema que deja sin responder en el ensayo es la relacion existente entre la historicidad y la

temporalidad profunda.”

Asi Ricoeur trata de vincular la funcion narrativa y la experiencia del tiempo ya que
considera que la narracion articula y ordena la experiencia del tiempo. Para mostrar como es
posible este vinculo supone dos hipoétesis: la primera consiste en afirmar que la temporalidad
es una estructura de la existencia —una forma de vida— que accede al lenguaje mediante la
narratividad®, mientras que ésta es la estructura lingiiistica —el juego del lenguaje— que tiene
como ultimo referente dicha temporalidad. La segunda hipotesis tiene como antecedente al
Heidegger de Ser y tiempo: existen grados diferentes de profundidad a la hora de organizar el
tiempo.”' La representacion vulgar del tiempo —mnivel superficial de la temporalidad—
consiste en considerarlo como sucesion lineal de instantes por lo que el grado mas superficial
es considerar al tiempo como “aquello en lo que suceden los acontecimientos”. El grado
intermedio es el tiempo de la historicidad, en tanto que la temporalidad profunda es el
momento en el que se da “la unidad plural del presente, del pasado y del futuro.”

Siguiendo esta linea, encontramos que dentro de las preocupaciones relacionadas con la
funcion narrativa se encuentra la posibilidad de reunir las formas y las modalidades dispersas
del juego de relatar. La hipotesis esencial es que la cualidad comun de la experiencia humana,
marcada, articulada y clarificada por el acto de relatar en todas sus formas, es su caracter

temporal. Todo lo que relatamos ocurre en el tiempo, lleva tiempo, se desarrolla

% Paul Ricoeur, “La funcion narrativa y la experiencia humana en el tiempo” en Historia y narratividad, p 213.

% Tanto la historia como el relato de ficcion son considerados modos de la narratividad.

1 Cf. Martin Heidgger, Ser y tiempo, 2° Sec esp. §§ 67-83, México, FCE, 1997, 2* reimp., 2* ed. rev., pp. 361-
461.
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temporalmente y, a su vez, todo lo que se desarrolla en el tiempo puede ser relatado. Al tratar
la cualidad temporal de la experiencia como referente comtn de la historia y de la ficcion, se

constituyen en un problema tnico ficcién, historia y tiempo.”

D) La vida, un relato en busca de narrador??

Ricoeur afirma, —en una reminiscencia claramente socratica-, que “una vida no es sino un
fragmento bioldgico hasta tanto no sea interpretada”.’® En dicha interpretacion, la ficcion
desempefia un papel mediador considerable porque las historias, al tiempo que se narran, se
viven en el modo de lo imaginario. Es posible sugerir tres anclajes en la ficcionalidad
narrativa. El primero esta constituido por la estructura propia del actuar y sufrir humanos, en
los cuales toda accidon implica un proyecto, un sentido, una meta, un medio. Todas estas
nociones que establecen la diferencia entre movimiento y accion constituyen una semantica de
la accion.

El segundo anclaje de la narrativa radica en los recursos simbolicos del campo practico
que permiten que una accion sea narrada porque esta articulada en signos, reglas, normas; no
hay acciones puras, todas estan simbdlicamente mediadas.

El tercer anclaje puede resultar petitio principii: hay una cualidad pre-narrativa de la
experiencia humana. Con esta afirmacion Ricouer quiere indicar que la vida puede ser
considerada como una actividad y una pasion en busca de un relato, es decir, hay alguien que
busca hacer algo, pero también ese alguien se encuentra ya "enredado en historias" que
resultan ser la pre-historia que antecede a su propia historia y que le asigna un lugar dentro de
esa trama previa de vidas, hechos y acciones.

Para facilitar el tratamiento de la temporalidad y de la narratividad se ha de poner a
prueba la capacidad de seleccion y de organizacion del lenguaje mismo, cuando éste se ordena

en unidades discursivas mayores que la oracion, que pueden llamarse textos. Esta capacidad se

%2 Cf. Paul Ricoeur, “De la interpretacion” en Ricoeur, Del texto a la accion. Ensayos de hermenéutica II,
México, FCE, 2002, 22 ed., pp. 15-36.

%3 Cf. Ricoeur, “La vida, un relato en busca de narrador” en Educacion y politica, Buenos Aires, Docencia, 1994,
3% ed., pp. 45-58.

* Ibid., p. 52.
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traduce en su caracter de inteligibilidad: la intriga es el conjunto de combinaciones por las
cuales los acontecimientos se transforma en historia, o bien —correlativamente- una historia es
extraida de acontecimientos. La intriga es la mediadora entre el acontecimiento y la historia, lo
cual significa que no hay acontecimiento que no contribuya a la progresion.

La ficcion narrativa resulta ser una dimension de la comprension de si. Uno de sus
modos es que aplicamos a nosotros mismos la dialéctica entre lo tradicional y lo innovador
que es propia de toda tradicion. Esta nos permite lograr variaciones imaginativas sobre el
propio €go que navegan entre el cambio puro y la identidad inmovil. Entonces, lo que
llamamos sujeto nunca esta dado desde el principio. En lugar de un yo narcisista y egoista,
atrapado por si mismo, nace un Si mismo instruido por los simbolos culturales dados por la

tradicion que permiten configurar al si una identidad narrativa.

1.4.2 La identidad narrativa: de Tiempo y narracion III al articulo de Esprit

El apartado anterior afirma que la ficcion narrativa es uno de los modos de la hermenéutica del
Si que constituye el proyecto fundamental de Ricoeur. Durante el desarrollo de dicho proyecto
un problema, -fundamental a juicio de Ricoeur-, es la manifiesta temporalidad de lo humano,
problema que también ha acongojado a cualquier que se ha atrevido a plantearse la finitud
humana. El caracter escurridizo e inaprehensible del tiempo permite que la paradoja
agustiniana reverbere en la meditacion sobre la sustancia del yo y en los repetidos intentos por
aprehender la transitoriedad de la conciencia. Asi, resulta inevitable que, como el mismo
Ricoeur reconoce, lo maximo que puede hacerse es postular con claridad las aporias a las que

irremediablemente nos conduce cualquier reflexion sobre la constitucion del tiempo.

A) Las aporias finales de Tiempo y narracién

En Tiempo y narracion 111, Ricoeur trata de mostrar las aporias que resultaron las conclusiones
a las que le condujo la hipdtesis principal del largo recorrido de los tres volumenes de Tiempo
y narracion, la suposicion de que “la temporalidad no se deja decir en el discurso directo de
una fenomenologia, sino que requiere la mediacion de un discurso indirecto de la narracion”.
Especialmente en este tercer volumen confronta la nocion de tiempo de un Aristoteles

cuasifenomenolégico, de un tiempo cdésmico con la nocidén del tiempo interior del alma de un
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Agustin cuasiexistencialista, confrontacién que parece ser continuada en su momento por Kant
y Husserl. La reduccion que Heidegger hace de la constitucion esencialmente temporal del
Dasein le lleva también inevitablemente a ciertas aporias al contrastar el concepto ordinario
con el concepto historico del tiempo.

Para Ricoeur, la “narracion se constituye como guardian del tiempo” por lo que ahora
habria que explorar la correspondencia entre ambos en tanto que el tiempo es psicologico o
cosmico. Surge asi un problema nuevo: saber si la amplificacion de esta correlacion es solo
“una” amplificacion o si puede verse una nueva forma en la relacion. Por supuesto que esto
conduce a un problema epistemoldgico en dos vertientes, un aspecto historiografico y un
aspecto ficcional en cuanto al relato, aunque en ambos casos la multiplicacion de los eslabones
intermedio de la configuracion sélo ha alargado las mediaciones sin romperlas nunca.
(Sucedera lo mismo en el plano dntico de la refiguracion del tiempo por la narracién?

Existen tres problematicas al trasladar la nocion aristotélica de intriga a la historiografia.
La primera se refiere a la relacion entre la historia clasica y el relato. La segunda se refiere a la
validez de la nocion de trama en el analisis de los relatos de ficcion, validez que se encuentra
cuestionada por dos corrientes opuestas: por un lado, desde el estructuralismo que opina que
hay una sobreestimacion de la cronologia aparente; por otro lado, desde la critica literaria que
opina que la escritura contempordnea pone en cuestion las normas recibidas por la tradicion,
como los tipos de la novela.

La tercera problematica esta constituida por la referencia comin de la historia y de la
ficcion al fondo temporal de la experiencia humana. Ricoeur propone que la ficcion tiene
también una funcioén referencial que consiste en la capacidad que tiene la ficcion para dar
forma a la experiencia temporal porque en tanto que todos los sistemas de simbolos
contribuyen a configurar la realidad, las tramas inventadas ayudan a dar forma a la
experiencia temporal confusa, informe, y en el limite, muda.

El punto final del recorrido de Tiempo y narracion Il esta constituido por la
enunciacion de las tres aporias. La primera de ellas es la relacion entre la ocultacion mutua de
la perspectiva fenomenolédgica y de la perspectiva cosmologica. La segunda aporia domina a la
primera: el sentido que hay que dar al proceso de totalizacion de los éxtasis del tiempo, gracias

al cual el tiempo siempre de dice en singular. Finalmente, la imposible ultima
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representabilidad del tiempo constituye la tercer aporia.

B) La primera aporia de la temporalidad

(13

La poética de la narracion puede ofrecer una respuesta imperfecta a la primera aporia: “el
tiempo narrado es como un puente tendido sobre el abismo que la especulacion abre
continuamente entre el tiempo fenomenoldgico y el tiempo cosmologico”.”” Esa respuesta
parcial esta constituida por la actividad mimética de la narracion que puede suturar la fractura
entre ambos tiempos ya que a partir del tiempo del calendario tiene que ordenar los hechos,
construir una trama, lo cual solo es posible de lograr imaginando ese orden; en otras palabras,
hay que rehacer, es ficcion.

Entonces, la identidad narrativa nace de la unién de la historia y de la ficcion, asignando
a un individuo o a una comunidad una identidad que, en sentido practico, significa sefialar

QUIEN ha hecho esta accion, QUIEN es su agente, su autor. Responder “;quién?” es contar la

historia de una vida. La propia identidad del quién no es mas que una identidad narrativa.

La identidad narrativa es la alternativa de la antinomia entre el sujeto idéntico y el sujeto
como ilusion sustancialista, porque puede incluir el cambio, la mutabilidad en la cohesion de
una vida. Ricoeur apunta la diferencia entre una identidad idem, totalmente coincidente
consigo misma y una identidad ipse, capaz de escapar a las paradojas platonicas de 1o Mismo
y lo Otro porque su estructura se caracteriza por la temporalidad. El si del conocimiento de si
es fruto de una vida examinada, la ipseidad es un si instruido por las obras de la cultura que se
ha aplicado a si mismo. Dado que dicha identidad no es una identidad estable y sin fisura, que
se hace y se deshace continuamente, so6lo equivale a una ipseidad verdadera en el momento
supremo del acto como responsabilidad ética. Este punto culmen es que Ricoeur habra de
explorar en Si mismo como otro.

Es también posible hablar de la ipseidad de una comunidad asi como se habla de la
ipseidad de un sujeto individual. Segun Ricoeur, “individuo y comunidad se constituyen en su

identidad al recibir [los] relatos que se convierten, tanto para uno como para la otra, en su

% Ricoeur, Tiempo y narracion, I11, p. 994.
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historia efectiva”.”®

C) La identidad narrativa

En el articulo publicado en Esprit, Ricoeur reitera la definicion de la identidad narrativa. En
este articulo el problema basico sigue siendo el mismo problema de la permanencia en el
tiempo de algo. Para explicar con mayor detalle introduce por primera vez la nocidon de «si-
mismo» para permitir una diferencia entre el “yo” y ese nucleo cuasisubstancial que permite la
identificacion. Es posible definir la identidad narrativa como aquella identidad que el sujeto
humano alcanza mediante la funcidn narrativa; ésta es la estructura del lenguaje que permite
organizar entre si los hechos dotandoles de una relacion de causalidad, una temporalidad, un
fin que juntos permiten que una vida tenga un sentido. El relato es la dimension lingiiistica que
proporcionamos a la dimension temporal de la vida, sirve para mediar entre los actos
singulares de un individuo.

Primero trata de mostrar como para lograr dar una estructura coherente a los hechos que
constituyen una vida debe existir la mediacion del relato. El relato también configura el
caracter duradero de un personaje al construir la identidad dinamica propia de la historia
contada. La identidad de la historia forja la del personaje puesto que éste tiene que ir siendo
reconocido durante los diferentes episodios que conforman la historia. Este caracter lo hace
constante, y por tanto reconocible. Sin embargo, el caracter tiene una cierta dimension de
arreflexividad ya que se va constituyendo con el trajin cotidiano y sin una intencionalidad
deliberada. En cambio, en el relato y en la autobiografia hay una intencién de mostrar la forma
en que los hechos sucedieron para explicar la inevitabilidad del resultado.

Un tercer momento esta constituido por la refiguracion del yo mediante la apropiacion
del personaje. Esta refiguracion se logra cuando las técnicas narrativas permiten la fusion de la
tercera persona de la intencionalidad referencial y de la primera persona de la intencion
reflexiva del discurso. La narracidn establece un vinculo entre el narrador y el lector que abre
varias posibilidades: para el narrador dar constancia de un actor —sea ¢l mismo o un tercer-,

para el lector las posibilidades de entender a otro o a si mismo.

% Ibid., p. 998.
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De esta posibilidad cabe preguntarse qué refiguracion del si mismo surge de esta
apropiacion mediante la lectura. Parece que a estas alturas el mayor peso recae en el si mismo
en cuanto lector. El si mismo no se conoce de un modo inmediato, sino indirectamente,
mediante el rodeo de toda clase de signos culturales, en los que la accion estd simbdlicamente
mediada. Asi, la recepcion del lector del relato da lugar a identificaciones. Sin embargo, esto
conlleva necesariamente a un riesgo de ilusion: vivir a través de la representacion consiste en

proyectarse en una imagen falaz detras de la que nos ocultamos.

1.4.3 El estudio de la identidad narratioa en Si mismo como otro

En Si mismo como otro se plantea el transito de una identidad narrativa para cuya comprension
es necesaria una hermenéutica de tipo textual a una hermenéutica que pretende comprender
sefalando la dimension practica de la existencia humana. Para ello nos habran de servir
aquellos apuntes que hacia Ricoeur de la posibilidad de considerar la accion como un texto.
Ahora bien, considerandolo desde otro punto de vista, serd posible estudiar como se da la
materia prima que constituye la identidad narrativa: nos referimos a las acciones, que son,
finalmente, las que permiten estructurar una trama o una intriga y que, por supuesto, permiten
ser adscritas a un agente, es decir sefialar un “quién” que dice, un “quién” que hace, un

“quien” que sufre.

A) El planteamiento de Si mismo como otro

En Si mismo como otro confluyen varias de las preocupaciones de Ricoeur; ademas de la
pregunta por el sujeto y la constitucion del si, la relacion triddica entre relato, accion y
conciencia le permitira establecer el transito de la identidad narrativa como herramienta
interpretativa hacia una dimension practica en el ambito de la accion, dimension constituida
por una identificacion ética del sujeto mediante la atestacion y el caracter. Por ello le resulta
importante marcar los limites y el origen de sus preocupaciones.

Si mismo como otro esta estructurado alrededor de tres intenciones: 1) Senalar la
primacia de la mediacion reflexiva sobre la posicion inmediata del sujeto expresado como “yo
soy, yo pienso”. 2) Disociar dos significados importantes de la identidad segun un artificio de

origen latino entre idem e ipse. Esta equivocidad esta en relacion al importante caracter
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temporal del si. 3) Sugerir que si mismo como otro implica que la alteridad es parte
constitutiva indisociable de la ipseidad del si mismo. Para poder integrar estas aseveraciones
se requiere mostrar las aportaciones y limitaciones de las filosofias del sujeto entendidas como
filosofias del Cogito.

El Cogito es fuerte en su significacion filosofica si su posicion lleva una ambicion de
fundamento tltimo como en Descartes, Kant, Fichte y Husserl. Pero para Ricoeur existe una
limitacion irrebasable en esta ambicion. El sujeto dudante cartesiano se convierte en dudoso al
carecer de anclaje, al no sefialar a alguien. Este “yo” es una identidad puntual, ahistorica, pura
operacion mental que posteriormente Nietzsche convierte en una metafora ilusoria, pura
construccidn, en simple habito gramatical. En cambio, Ricoeur propone un “yo” identificable,
concreto que sera locutor, agente, personaje de accion, sujeto moral. Este “yo” locutor s6lo
tiene sentido en cuanto a un “t0” interlocutor.

Esta racionalidad moderna puede ser sustituida por una hermenéutica del si, que se
presenta como una alternativa del Cogito y del anti-Cogito. Para ello Ricoeur recurre a tres
artificios: 1) el uso del se y del si en los casos oblicuos que corresponde al rodeo de la
reflexion mediante el analisis; 2) el desdoblamiento del mismo entre idem e ipse que
corresponde a la dialéctica de la ipseidad y de la mismidad; 3) la correlacion entre si y el otro
distinto de si corresponde a la dialéctica de la ipseidad y de la alteridad.

Los estudios que conforman Si mismo como otro estan distribuidos segun tres grandes
temas que corresponden a tres formas del si: el discurso, la accion, la narracion. El primero es
la cuestion de quién habla y le corresponde a la filosofia del lenguaje como semantica y como
pragmatica. Del quién habla se desprenden dos cuestiones: ;De quién hablamos cuando
designamos segiin el modo referencial a la persona como distinta de las cosas? ;Quién habla
como designandose a si mismo como locutor?

La segunda cuestion es sobre quién actua y le corresponde a la filosofia de la accion en
sentido analitica. La pregunta central es “;Quién es el agente de la accion?”” En la medida que
la accidn signifique praxis, en la narracion constituird una mimesis. Al introducir la accién
narrada estamos presuponiendo el concepto del hombre que no sélo actia sino que también
sufre. Esto nos permite llegar a la cuestion de quién narra y a la confluencia de la identidad y

de la temporalidad.
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La estructura de Si mismo como otro conduce, casi inevitablemente, a la pregunta por
quién es el sujeto moral de la imputacion. Aqui es posible tematizar la dimension ética y moral
del hombre, la solicitud por el projimo y la justicia para cada hombre. La unidad tematica es el
actuar humano, que en sus diversas acepciones que llevan a la analogia cabe preguntar:
(Consiste el sentido primero del actuar humano en la autodesignacion de un sujeto hablante?
(O en el poder de hacer que tiene el agente de la accion? ;O en la imputacion moral de la

accion?

B) El cambio del yo al si.

Se ha dicho que la principal intencion filos6fica ricoeuriana consiste en construir una
hermenéutica que permite comprender el yo, construccion que le llevo al estudio de la
identidad; sin embargo, hacia sus ultimos afos, Ricoeur prefiere establecer una distincion
entre yo y si mismo. Esta distincién es posible debido al apoyo que provee la diferencia

(3

gramatical entre “yo” y “si”. La primera es un posicion inmediata del sujeto como en la
oracion “yo pienso”; en cambio, “si” se define como pronombre reflexivo. La preferencia por
el uso de “si” esta avalada por la ampliacion del término que permite designar a todas las
personas gramaticales, -uso continuo en el contexto filos6fico-, cuando se le pone en relacion

13 2 r9

con “se” como cuando se dice: “presentarse”, “llamarse”. Asi, el “si” también puede
nominalizarse como en las expresiones: “preocupacion de si (mismo)” y “el cuidado de si”.”’
“Si” estd asociado al término “mismo” de una manera menos redundante que en la
expresion “yo mismo”. Este le permite a Ricoeur distinguir dos sentidos de la identidad, segin
se entienda por idéntico el equivalente del idem o del ipse latino. Esta equivocidad la usara
para distinguir entre las dos identidades que ¢l estudia, -la identidad personal y la identidad
narrativa, con relacion al importantisimo caracter temporal del si. La identidad, en el sentido
de idem, en la cual la permanencia en el tiempo constituye el grado mas alto dentro de una

jerarquia de significaciones cuya oposicion es lo diferente, en el sentido de lo cambiante.”® La

tesis ricoeuriana consiste en proponer que la identidad como ipse no implica ninguna

7 Paul Ricoeur, Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996, p. XII.
** Cf. ibid., pp. XII-XIII.
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afirmaciéon sobre un pretendido nucleo no cambiante de la personalidad. Para evitar
confusiones por mismidad entendera la identidad-idem en oposicion a la ipseidad como
identidad-ipse.

Esto le permite a Ricoeur poner en juego una dialéctica complementaria de la ipseidad y
de la mismidad, en cuanto a una dialéctica del si y del otro distinto de si. Dicha dialéctica le
parece mas fructifera que la simple alteridad en cuanto se refiera como “contrario”, “distinto”,
“diverso”. Al emparejar la alteridad con la ipseidad, la primera puede ser constitutiva de la
segunda; Si mismo como otro implicaria el paso de la alteridad la ipseidad y viceversa de tal

manera que no se podria pensar una sin la otra.

C) Identidad personal vs. Identidad narrativa

El quinto estudio de Si mismo como otro lleva por titulo “La identidad personal y la identidad
narrativa” y trata de responder a la pregunta sobre cudl es la dimension temporal tanto del si
como de la propia accion porque la problematica principal trata de encontrar la constitucion
del si, de la identidad personal, articulada en la dimension temporal de la existencia humana.
La propuesta de Ricoeur consiste en una triada, —describir, narrar, prescribir-, en la que cada
uno de sus momentos implica una relacion especifica entre la construccion de la accion y la
constitucion de si.”

El problema de la identidad personal consiste en la permanencia en el tiempo del sujeto
o de la persona; para ello se requiere de un principio de permanencia. Segun Ricoeur una
forma de permanencia en el tiempo debe ser una respuesta a la pregunta “;Quién soy yo?”
Este pregunta puede responderse mediante dos modelos: el cardcter y la promesa que muestran
una brecha consistente en un intervalo de sentido que para llenarse debe mediar el orden de la

temporalidad como identidad narrativa.

% Cf. ibid., p. 108.
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1.5 HACIA EL SI NARRADO

Me parece el momento para resaltar las aportaciones y las carencias de la nocion de identidad
narrativa.'®® La aportacion consiste en el vinculo mediador entre reflexion y consciencia de si
con la accion y el habito. A través de la narracion el sujeto puede recrear su identidad,
transformar su percepcion de si en tanto que resigna y resimboliza sus pensamientos, sus
actos, sus motivos, asigna mas importancia a alguna accion y la resta de otra, establece
conexiones entre actos distantes pero que podrian provenir de la misma motivacion, explica
las causas de sus acciones. Es a través de este proceso de resignificacion y resimbolizacion
permitido por la narracion que el individuo le da sentido a su vida, ya que se comprende a si
mismo en cuanto a su constancia en el tiempo, en cuanto a su esfuerzo de ser.

Es posible contestar las interrogantes principales sobre la identidad narrativa. ;Cuales
son sus limites heuristicos? a) La metafora y el relato pueden reconfigurar el mundo en la
medida que el si, el yo se modifica a si mismo; b) sin embargo, no explica cémo la mediacion
de los textos contribuye a la constitucion de si; s6lo explica con claridad y rotundamente que
contribuye a dicha constitucion; c) justo por esa falta en la explicacion, se abre la posibilidad
de un quién al cual apunta la identidad narrativa sin que haya una clausura.

La segunda interrogante, la implicacion ética de la narracidon, debe contestarse hacia
atrds y no hacia delante como lo plantea Ricoeur. Segin yo, la transicion no consiste en la
direccion del agente que puede al agente que debe, sino que primero esta el deber (el modelo
de deseo) que promueve o provoca la accion.

En suma, es necesario senalar las debilidades de la nocion de identidad narrativa:

a) En primer lugar, pareciera que la identidad narrativa solo es viable como una especie
de autobiografia en la cual se realiza el esfuerzo de apropiacion del sujeto, del yo que dice ser
porque actlia, porque hace, es decir, el sujeto es el narrador de su propio relato que la deja para
la historia o para la posteridad. Pero, cuantas autobiografias no resultan ser engafosas puesto
que el sujeto lo ve desde su perspectiva, desde su parcialidad y la narracion de si lleva dentro

de ella misma la intencidon de dar una nueva descripcion de la vida del sujeto.
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b) En segundo lugar, la narracion de si excluye la perspectiva alterna, la vision del otro
que alcanza a percibir aspectos insospechados para el sujeto. El otro también resignifica y
resimboliza los actos y las palabras, las promesas y los habitos del sujeto, y le permiten
reconocerse -identificarse- o distanciarse -diferenciarse- de lo que el sujeto en cuestion ha
hecho

¢) Una tercera limitacion consistiria en la clausura al momento de la muerte del narrador,
pues la narracion quedaria en suspenso porque el narrador es incapaz de narrar la propia
muerte. Entonces le corresponde a otro ya sea darle o descubrir el sentido de la vida de quien
ya no estd. Si la vida es una busqueda, una construccion constante, no hay razon suficiente
para pensar que al momento de la muerte el sujeto haya terminado esa construccion o haya
descubierto de una vez por todas el sentido de la vida. Quiza existan sujetos que lo pudieron
hacer culminando simbolicamente su vida convirtiéndose en ejemplos o modelos de vida.

d) Otra objecidn consiste en la focalizacion de la historia alrededor de un ntcleo yoico
que no da el sentido de las vidas que rodearon las del protagonista.

Aunque Ricoeur acepta esas objeciones le parece que no le restan la virtud de la
aplicacion de la ficcion a la vida. Y retrueca: el relato literario sélo es retrospectivo en la
medida que ante los ojos del narrador parecen desarrollarse en otro, pues es un cuasi-presente
de la voz narrativa. Entre esos hechos narrados también se encuentran proyectos, esperas,
anticipaciones, mediante los cuales los protagonistas son orientados hacia un futuro. En
resumen ‘el relato narra también el cuidado. En un sentido, s6lo narra el cuidado.”'®! En lo
que sigue queda por ver como la identidad narrativa permite una aproximacion que combina
ontologia y ética alrededor de la nocion de atestacion, de un sujeto cuya certeza de si es moral
porque puede adscribirse o imputarse como agente activo de una accion.

(Cabe adelantar el uso de la identidad narrativa? En primer lugar, hay que mostrar la
fuente del deseo, la cual se ha adscrito al mimetismo. Segundo, la narracion permite,
limitadamente, la construccidon de una identidad, para mi ante los demads, en cuanto articula en

un esquema, la trama, los actos y los hechos de una vida; empero, esta narracion es mas una

1% Cf. ibid., pp. 160-165.
"%UIbid., p. 165. Esta idea del cuidado, que se desplegara como cuidado de si no esta relacionada con la Sorge, la
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arqueologia. Tercero, lo que hace posible la superacion del mimetismo es la imaginacion

productora, la cual en su espontaneidad me permite otro modo de ficcion: la invencion de si.

“cura” heideggeriana. Es sugestivo explorar sus relaciones, pero esto no concierne por ahora.
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Episodio |1

MITO, VIOLENCIA MIMETICA, TRAGEDIA.

Nicol, en La idea del hombre, pregunta: “;Qué clase de ser es el que no sélo tiene idea de las
cosas, y necesita de tales ideas para existir, sino que ademas ejecuta en su existencia ese acto
singular, que consiste en comparecer ante si mismo y formar una idea de si mismo?”'** Es
posible responder que el hombre es el ser que necesita ideas para existir, se relaciona consigo
mismo a través de una idea que lo hace concebirse de cierto modo. La subjetividad depende
del modo en que cada hombre individualmente se concibe universalmente en una época dada;
equivale a la idea de Nicol de que el individuo no se comprende por si solo, sino en la trama
de sus relaciones. Estas relaciones muestran lo que seria el caracter social o el espiritu de la
época, die Geisteszeit. Cada época esta vinculada organicamente con la que le antecede y la
que prefigura; mas esta organicidad no quiere decir despliegue armonioso, continuado, en una
suerte de evolucion positivista: solo significa una singularidad histérica en la continuidad de
los tiempos.'”

En este episodio se muestra el modo helénico de la subjetividad que muestra como
arquetipo la tragedia sofoclea de Edipo tirano.'® Esa condicion arquetipica de la tragedia atica
muestra ejemplarmente la violencia mimética como elemento arcaico y por lo tanto
fundamental. Esta violencia mimética es, pues, anterior al modo de la subjetividad que
privilegia la mirada y el reconocimiento de si a través del signo visible, semaion y simbolon.
Para llegar a este ultimo resultado, en un primer tiempo habra de discutirse bastamente la

problematica de la subjetividad helénica. Para ello he recurrido a la nocién de epimeleia

12 Eduardo Nicol, op. cit., p. 14.
193 Cf. ibid., pp. 25-25.
1941 a traduccion habitual es Edipo rey, pero prefiero usar el titulo que se acerca mas al sentido griego.
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heautou/cura sui con la cual Michel Foucault dice que “el yo se hace, se trabaja” en la
Antiguedad. Para Foucault, el texto fundacional es el Alcibiades I, que ha sido tenido por
espurio. Pero, lo que a mi me importa es mostrar la precedencia del arte, sea épica, lirica o
drama, para la conformacion de la subjetividad. Por ello, el siguiente movimiento del compas
habra de mostrar la importancia de la poesia como anterior a la reflexion filosofica y su
condicion fundamental para la creacion del mundo. En una disgresion que podria juzgarse
superflua confronto la interpretacion heideggeriana sobre la esencia de la poesia como
“descubridora” para describir el papel encubridor que juega el lenguaje. El tema central esta
compuesto por el analisis de Edipo tirano para mostrar la escenificacion de la subjetividad
como mirada y justificar la razon por la cual dicha tragedia muestra este modo inicial de

subjetividad.

2.1 EL SUJETO HELENICO

2.1.1 La subjetividad en la Hélade: la epimeleia heautou

Senala Mondolfo que se le niega al espiritu de la antigiiedad clasica la capacidad para concebir
el infinito y la subjetividad, ideas que serian propias de la modernidad.'” No es mi intencion
decir que los griegos carecian de subjetividad puesto que ya la lliada muestra a los héroes
confrontando en si mismos discursos opuestos, lo que Platon llamara “el didlogo del alma
consigo misma” para referirse al pensamiento.'”® Como dice Castoriadis, que si bien no hay un
tematizacion de la voluntad, eso no implica que no haya una voluntad; lo mismo podemos
decir a proposito de la subjetividad: la falta de tematizacion en la filosofia antigua no significa
que no exista subjetividad en absoluto. En una hipotesis por ahora gratuita, la aparicion de la
voluntad permite acufar también la idea de subjetividad, ya que el deseo caracteriza

existencialmente al sujeto: el deseo es el sum del Cogito. En la literatura helénica antigua,

195 Rodolfo Mondolfo, La comprensién del sujeto humano en la cultura antigua, s/d, p. 10. Cf. Castoriadis, Lo
que hace a Grecia, p. 61ss.

19 Extr. “El razonamiento y el discurso son, sin duda, la misma cosa, pero ;no le hemos puesto a uno de ellos,
que consiste en un dialogo interior y silencioso del alma consigo misma, el nombre de razonamiento?” Platon,
Sofista, 263 e en Platon, Dialogos V, Parménides, Teeteto. Sofista, Politico, [Néstor L. Cordero, td.], Madrid,
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“encontramos el didlogo consigo mismo, la duda, el cuestionamiento, luego la decision de
actuar o de renunciar, pero no ese momento suplementario de una voluntad que falla.”'"’ La
tematizacion de la voluntad vendria a ser lo caracteristico del filosofar moderno.

Ya Hegel en sus Lecciones sobre la historia de la filosofia, relaciona a Socrates con
una cierta interioridad. Ensena que en el filésofo fatinico “aparece la subjetividad infinita, la
libertad de la conciencia de si mismo.”'® En Sécrates, la conciencia llega a ser lo general que
reflexiona sobre si mismo. Para Hegel, el principio socratico consiste en que el hombre
descubra a partir de si mismo el fin de sus actos y el fin ultimo del universo, en que llegue a
través de si mismo a la verdad, “daB er zur Wahrheit durch sich selbst gelangen miisse.”'*

Me permito hacer una eiségesis: Hegel establece una diferencia entre pensamiento y
moral, pues mientras la verdad es un producto del pensamiento, la moralidad libre y
espontanea es “die ewigen Gesetze der Gotter sind, und niemand weil3, woher sie gekommen”,
las eternas leyes son de los dioses, y nadie sabe, de donde vienen, versos que Hegel toma de
Antigona.''® Puesto que Hegel reconoce que Socrates no es un accidente historico, “ni brota
como un hongo de la tierra”, es decir, no es un individuo marginal, sino que se “halla unido a
su época por un determinado nexo de continuidad”,''' y es fama de que Socrates disfruta el
teatro y la comedia,''* creo que no es disparatado concluir que Socrates es, en tanto hijo de
Atenas, también hijo de Homero, los poetas y los tragicos.

Jaeger en su monumental Paideia adscribe un lugar sefialadisimo a Esquilo y So6focles

en el papel educador. Asi juzga la importancia del autor de Edipo tirano: “Un escultor de

Gredos, 1988, 1* reimp. (Biblioteca Clasica Gredos, 117). Cf. también Teeteto, 189e¢.
197 Castoriadis, Lo que hace a Grecia, p. 139.

1% “Djie unendliche Subjektivitit, Freiheit des SelbstbewuBtseins ist im Sokrates aufgegangen.” G.W. F. Hegel,
“Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie”, en Werke in 20 Bande, vol. XVIII, p. 441, consultado en
http://www.hegel.de/werke regist/startreg.html Cf. Lecciones sobre la historia de la filosofia, 11, México, FCE,

1995, 5% reimp., p. 40.

Ibid., p. 442. Cf. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia, Il, p. 41.

"0 Ant. “No pensaba que tus proclamas tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera trasgredir las leyes
no escritas e inquebrantables de los dioses. Estas no son de hoy ni de ayer, sino de siempre, y nadie sabe de
donde surgieron”. Sofocles, “Antigona”, en Tragedias, [Alessa Alamillo, td. y notas], Madrid, Gredos, 1992, 2*
reimp., vv. 454-457.

"1 Cf. Hegel, “Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie”, p. 440. También Cf. Hegel, Lecciones sobre la
historia de la filosofia, I, p. 39.

12 Cf. Platon, “Apologia” en Dialogos, |, Madrid, Gredos, 2000, 19 c. (Biblioteca Basica Gredos, 24.)
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hombres como Soéfocles pertenece a la historia de la educacion humana. Y como ningun otro
poeta griego. Y ello en su sentido completamente nuevo. En su arte se manifiesta por primera
vez la conciencia despierta de la educacion humana.”' " La tragedia es la madre de la filosofia,
y su vastago mas sobresaliente es el didlogo platonico. Tengo para mi una idea, cuya fuente
desconozco y que he asumido como propia, que el dialogo de Platon estd estructurado
conforme los canones de composicion de la tragedia. Entonces, no sélo la tragedia educod a
Atenas, sino que también form¢ a la filosofia.

La tragedia sofoclea dota de nueva animacioén a los caracteres; a diferencia de la rigidez
de los dioses esquileos que producian un sentimiento hieratico en el espectador, “los hombres
de Sofocles nacen de un sentimiento de la belleza cuya fuente es una animacion de los
personajes hasta ahora desconocida”; hay una nueva psyche. A partir de Sofocles, “ el ‘alma’
es objetivamente reconocida como el centro del hombre. De ella irradian todas sus acciones y

su conducta entera”.!'

No es posible negar una subjetividad en el mundo grecorromano. Como Ricoeur
pregunta y contesta ¢] mismo: “;Se dird que los griegos ignoraron la conciencia de si? En su
forma reflexiva y especulativa, sin duda: pero no en su forma espontanea:”'"> Sin embargo, me
parece que, como muestra Foucault, esa subjetividad o interioridad carece de la profundidad
de la conciencia de si moderna. Es importante matizar estas afirmaciones absolutas: me
refiero, muy en general, a las ideas de una época. Asi, que la conciencia moderna signifique en
general profundidad no quiere decir que todo individuo moderno sea tan consciente de si
como postula la idea de la época. En el mundo antiguo, en la nocion de la epimeleia heautou,
se piensa que el alma dialoga consigo misma primero como pensamiento, después como
discurso y finalmente sopesa un curso de accion; que el sujeto cuida de si mediante diferentes
practicas como la meditacion; que el sujeto se reconoce mediante la anamnesis; no obstante,
carece de la idea de producirse a si por si, de la nocion de afeccion como modificacion de si.

Una generalizacion mas: aunque la subjetividad griega es teatro, es espectaculo visible, —sea

3 Werner Jaeger, Paideia, México, FCE, 1995, 11* reimp, p. 252.
" 1bid., p. 257.
"5 Paul Ricoeur, Los caminos del reconocimiento, México, FCE, 2006, p. 108.
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tragedia o comedia— sus personajes no tienen esos momentos de “apartes”, de soliloquios o
monologos; aun en la meditacion el ejercicio consiste en “verse como si”.

Para continuar con el breve recorrido sobre la subjetividad griega. Para Mondolfo, la
subjetividad en que funda Socrates su ensefianza, es muy distinta comparada con la que sirve
de base a la teoria sofistica de la educacion. Mientras que los sofistas parten de una
subjetividad dada, natural, Socrates, en cambio, busca una exigencia ideal y una conquista
activa continua del propio sujeto, “quien mediante el “cuidado del alma” debe realizar en su
interioridad el dominio de si mismo, la enkrateia.”!'

Aunque generalmente se parte de Platon-Socrates para la cuestion de la subjetividad, ya
antes de la Atenas del siglo V hay ejemplos de introspeccion y de interioridad: la poesia lirica.
Claro que a Mondolfo le parece que estas manifestaciones espontaneas no constituyen todavia
esa reflexion mas madura que es la introspeccion. Solo ve a dichos poetas como un
preludio.'’” En forma muy parecida a la afirmacién anterior de Ricouer, Mondolfo dice que el
conocimiento humano explicito viene de un conocimiento objetivo exterior, condicionado por
una existencia subjetiva aunque esta existencia subjetiva sea apenas una conciencia primitiva y
oscura. Esta ultima es una potencialidad implicita que s6lo se actualizaria en el momento de
madurez cultural. ''®

No es procedente ni es mi intencién hacer una exposicion del concepto de epimeleia
heautou/cura sui que Foucault desarrolla en Hermenéutica del sujeto. Me vali de su seminario
solo para sefialar lo principal de la subjetividad que es posible encontrar en los textos
filosoficos antes de pasar a mostrar coOmo esa concepcion aparece antes en la tragedia. Lo
principal, consiste en que el cuidado de si implica una transformacién de la mirada de uno.
Afirma Foucault que epimeleia heautou “es la inquietud de si mismo, el hecho de ocuparse de

si mismo, preocuparse por si mismo, etcétera.”'’ Y sefiala que es un error creer que dicho

concepto fue solo “una invencidén del pensamiento filoséfico y que constituyd un precepto

16 Mondolfo, op. cit., pp. 34-35.

"7 1bid., p. 41.

"8 1bid., pp. 44-45.

9 Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, México, FCE, 2002, 2% ed., p. 17. Para evitar confusiones con el
otro opusculo siempre se dara la editorial.
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propio de la vida filosofica.”'*® Segin él, el término epimeleia abarca no solo una actitud de
conciencia o una forma de atencion a si mismo; también incluye una tekne, una ocupacion
regulada, un trabajo con sus procedimientos y sus objetivos.'*! De cierta manera, el yo se
hace, se trabaja. Resalto la expresion “de cierta manera” pues, ni en la Antigliedad ni en el
Medievo los individuos pudieron desprenderse de los lazos sociales que les permitian
identificarse.'** No es que los modernos hayan logrado producir un yo sin esos lazos, pero se
les ocurrié que podria ser.

El concepto de epimeleia muestra al menos cuatro aspectos: a) una actitud en relacion
con uno mismo, con el mundo con los otros; b) una determinada forma de atencidén, una
desplazamiento del interés de la mirada, del mundo hacia si mismo como vigilancia de lo que
uno piensa y de lo que acontece en el pensamiento; ¢) un determinado modo de actuar sobre si
mismo, para hacerse cargo de si y que conlleva una serie de practicas o técnicas, —como la
memoria, el examen de conciencia; d) y finalmente, un corpus que define una manera de ser,
una actitud.'”

El cuidado de si consiste en mirar de una manera especial al “si mismo”. ;En qué
consiste el objeto de esa mirada, de ese cuidado de si? ;Qué es el si mismo? El alma, por
supuesto.'”* Desde Platon, el si mismo es la reminiscencia, la epistrophe del alma. Se
caracteriza por la oposicion entre este mundo y el otro. En segundo lugar, la liberacion del
cuerpo, cuerpo tumba, cuerpo prision, etc. Tercero, por el privilegio de conocer. Conocer es
saber la verdad. Saber la verdad es liberarse. Estos tres elementos conjugan la reminiscencia,
la forma fundamental del conocimiento.'” La reminiscencia es también el autoconocimiento

como espejo de lo divino.'?°

120 1bid., p. 468.

121 Cf. ibid., pp. 28-29.

122 No estoy olvidando la expresion estoica del hombre como cosmopolita, como “ciudadano del mundo”. Hay
que tener presente que justo el proyecto cartesiano guarda semejanza con la intencion romantica por “llegar a
descubrir quién es uno mismo auténticamente” para lo cual trataban afanosamente de romper con la familia, la
clase, la ciudad, la nacién. Es lo que Girard llama la “mentira romantica”.

123 Cf. Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, La Plata, Altamira, 1996, pp. 36-37.

124 Cf. Foucault, Hermenéutica del sujeto, FCE, pp. 65ss.

125 Cf. ibid., p. 208. También pp. 222-223.

126 Cf. ibid., p. 396ss.

76



Esta panoramica a vuelo de péajaro me permite recalcar dos puntos, el primero de los
cuales apunta a que la subjetividad helénica, a pesar del cuidado de si, centra su atencién en la
reminiscencia: lo que uno es ya esta en el pasado porque lo divino es anterior. El alma es la

huella de lo eterno en el hombre mortal. Foucault dice en su seminario:

... no se trata de descubrir una verdad en el sujeto ni de hacer del alma un lugar donde, por un parentesco
de esencia o un derecho de origen, reside la verdad; no se trata, tampoco, de hacer del alma el objeto de
un discurso verdadero. Aun estamos muy lejos de lo que seria una hermenéutica del sujeto. Se trata, por
el contrario, de proveer al sujeto de una verdad que no conocia y que no residia en él; se trata de hacer de
esta verdad aprendida, memorizada, progresivamente puesta en aplicacion, un cuasi sujeto que reina
soberamente en nosotros.'?’

El segundo punto tiene que ver con las practicas. Foucault menciona algunas:
praemeditatio malorum; exercitatio; las practicas de abstinencia, prueba, etc.; melete
thanatou.'*® La primera consiste en la meditacion de los males futuros con la intencidn de
comprenderlos en su irrealidad. Se convierte en una manera de anular a un tiempo, el porvenir
y el mal. La tltima es la meditacion o ejercicio de la muerte. No es un memento mori, sino que
es un ejercicio que presentifica a la muerte. Se refiere a un ejercicio que Séneca propone a
Lucilo: vivir la jornada como si en ella transcurriera toda la vida. Este ejercicio es importante
porque permite al individuo percibirse a si mismo, y de dos maneras. Asi, “este ejercicio
permite tener una suerte de vision desde arriba e instantanea del presente, efectuar por medio
del pensamiento un corte en la duracion de la vida, en el flujo de las actividades, en la
corriente de las representaciones.”'*’ En ese momento, cristalizado por la irrupcion de la
muerte, el presente, el instante aparecen como realidad, como lo que valen. En segundo lugar,
permite una mirada retrospectiva sobre la totalidad de la vida.

Hay tres tipos de ejercicios o de magisterios que comparten el juego entre ignorancia y
memoria: a) El ejercicio del ejemplo: de los grandes hombres y de la tradicion como modelo
de comportamieneto; b) el ejercicio de la capacitacion que consiste en la transmision de
saberes, comportamientos y principios; c) el del didlogo socratico. ;En qué consiste ese juego
entre ignorancia y memoria? Se necesita saber que no sabe y que al mismo tiempo se sabe mas

de lo que se sabe. Se trata de memorizar un ejemplo o de aprender una técnica, o bien,

27 bid., p. 475. Cf. pp. 53.
128 Cf. ibid., p. 454ss. También el examen de conciencia.
129 1bid., pp. 454-455.
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descubrir que el saber que falta ya se encuentra en la memoria.'*°

En esta exposicion superficial me falta apuntar el lugar del otro en este cuidado de si.
El otro es indispensable en la practica de uno mismo en cuanto que permite que la practica
alcance al alma, al yo. Ese “otro” estd constituido por los grandes hombres y la tradicion que
estan en la memoria, asi como por el interlocutor que hace las veces de otro yo, de imagen
especular.

Por otro camino, también Mondolfo da cuenta de ese otro, hombre o individuo, que es
exterioridad objetiva: segun frase de Feuerbach “ el hombre —es decir: el otro, el projimo— es
el primer objeto para el hombre”, nos dice que el conocimiento de sus semejantes es el medio
por el que el individuo de la Antigiiedad llega a la conciencia del mundo y de si mismo. Cita al
Alcibiades primero, que dicho sea de paso es, segin Foucault, el texto fundacional de la
epimeleai: “Asi como ¢l 0jo ‘si quiere verse a si mismo tiene que mirar otro 0jo’, también el
hombre para verse a si mismo debe mirar a otro hombre, o bien, como sugieren los Magna
Moralia, para conocerse a si mismo cada cual ‘debe mirar al amigo, que es, por asi decirlo,
otro yo’ (cap. 15, 1213).”"!

En suma, la subjetividad helénica es mirada y la mirada por definicion, en cuanto
sentido, apunta al exterior: el cuidado de si es un modo especial de mirar; los ejercicios de
meditacion consisten en re-mirar; la reminiscencia consiste en “recordar lo que se ha visto™; si
el amigo es “mi otro yo”, mirarle es mirarme. Lo que puede hacer es buscar un espejo, algo o
alguien que le devuelva su imagen. El resultado inesperado de esta mirada consiste en tres
grandes formas de reflexividad. Primero, la memoria. El alma se ve a si misma para captar lo
divino que hay en ella. El autoconocimiento es la clave de esa memoria, anamnesis en la que
uno se conoce para reconocer lo que habia conocido."”* Segundo, la meditacion. Tercero, el
método.'** No serd necesario describirlas aqui. Si el lector tiene paciencia las descubrira en

cada episodio.

B0 bid., pp. 131-132.

31 Mondolfo, op. cit., p. 43.

132 Cf. Foucault, Hermenéutica del sujeto, pp. 432-433.
133 Cf. ibid., p. 437-438. También infra. p. 140.

78



2.1.2 The art itself is nature

Es necesario justificar la razén por la que escogi obras literarias y no textos filoséficos o

tenidos por tales. Citemos a Castoriadis una idea que me viene a la medida:

... la primera debilidad de toda reflexion sobre la antigua Grecia es que se toman textos filosoficos que
hablan de temas politicos y se dice: la antigua Grecia era esto. Ahora bien, en ellos no se trata de hechos
sino de universos de pensamiento, sin hablar de las posiciones tomadas que exhiben estos textos. Pero el
universo del pensamiento politico y social griego se lee en el espiritu de las instituciones, y esto se ve
infinitamente mejor en los historiadores, en algunos presocraticos que no pertenecen a la gran corriente
parmenideo-platonica, en la tragedia e incluso en la poesia lirica.'**

El poeta es la figura fundacional de la polis de antigua Hélade. Pero no es un profeta
que revele una voluntad o una ley. El poeta, aedo o rapsoda, recuerda y al recordar lo que ha
sido muestra la norma de lo que es, de lo que debe ser. Lo recuerda a la memoria de los
hombres con auxilio de las Musas, hijas de Mnemosine, diosa de la Memoria."** Cuando se lee
solo filosofia podria llegar a parecer que la conciencia moral despierta bruscamente. Sin
embargo, la filosofia es la ultima de las vocaciones humanas y solo podia surgir con los
antecedentes adecuados. Los avatares de la filosofia para ser recibida es otro asunto.

Uno de estos antecedentes es el surgimiento de la poesia lirica, pues el poeta muestra
un drama que suele ser el suyo propio. La palabra, afirma Nicol, “emana directamente del
ambito interior del poeta, y nos lo hace accesible sin el intermediario de una accion visible y
descriptible.” Esta poesia lirica es uno de los primeros signos de individuacion y contribuye a
la modificacién de la subjetividad en Occidente.'*®
Esta aparicion de la lirica no es de menor importancia. Es un signo de un plexo de

formas culturales que expresan en conjunto el proceso de formacioén del hombre. Esta es un

ley historica, me atrevo a decir. Segun el pensamiento de Nicol:

Si de la poesia lirica destila una nueva idea del hombre, podemos con certeza colegir que en los otros
aspectos culturales apareceran signos o indicios concordantes con la novedad. La evolucion de los
géneros literarios no es independiente de lo que en ellos se expresa, tematicamente, ni del modo de ser de
quien los descubre o los cultiva. Cuando los géneros ya estan formalizados, cada uno de con su
respectiva propedéutica, el ser que se expresa es el del propio poeta. En cambio, cuando la lirica nace en
el mundo jonico, el ser expresado es el de la humanidad, en el conjunto de ese mundo: todos los hombres
empiezan a ser segun el modo revelado por el poeta.'”’

134 Castoriadis, Lo que hace a Grecia, pp. 47-48.
135 Cf. ibid., p. 113.

136 Nicol, op. cit., p. 190.

57 bid., p. 191.
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Esta idea, mutatis mutandi, sirve para la aparicion de cada nuevo género, que es, a su
vez la modificacion, la reelaboracion de uno anterior, ya presente, pero del que ahora require
dotarsele de nueva expresividad.

La tragedia recurre al mito. Castoriadis, refiriéndose con cierta inseguridad o sin mucho
entusiasmo a Ricoeur, dice que “... el mito es una figuracion, por medio de una narracion, del
sentido con el cual una sociedad dada inviste el mundo. O si se prefiere, el mito pone en acto
este sentido, esta significacion que una sociedad imputa al mundo, figurandolo por medio de
una narracion.”*® La tragedia también configura al mundo. Hay que recordar que los helenos
no contaban con dogmas o con un texto sagrado. La version que nos ha llegado de la Iliada y
de la Odisea es, con toda probabilidad, la que mando fijar Pisistrato para la fiestas Panataneas
del Atica. Cada region contaba con una version pues el mito servia para reinvidicaciones
politicas y religiosas. El mito decia quién tenia derecho sobre qué y quiénes.'*’ El espectador
que asistia a la tragedia no iba como el espectador moderno a presenciar una novedad. Ya se
sabia el asunto, se sabia quién moria y quién prevalecia. Lo que deseaba era ver como tal o
cual dramaturgo habia tratado el mismo asunto, qué variacion del mito habia elegido, qué
recursos poéticos y técnicos habia puesto en juego o innovado.

La tragedia configura el mundo pues pone en juego el mito. Pero también porque sirve
de ejemplo y de admonicion. Y sirve de ejemplo ya que la tragedia escenifica la vida como
prueba: el héroe enfrenta una adversidad, un contratiempo, un apuro, una desdicha. ;Saldra

bien librado o le perdera la hubris? Dice Foucault:

... lo que caracteriza la prueba en la tragedia griega clésica, o, en todo caso, lo que subyace a ella, es el
tema del enfrentamiento, la justa, el juego entre los celos de los dioses y los excesos de los hombres. En
otras palabras, cuando los dioses y los hombres se enfrentan entre si, la prueba aparece efectivamente
como la suma de las desdichas que los primeros envian a los segundos para saber si éstos podran
resistirlas, como las resistiran y quiénes venceran: los hombres o los dioses. En la tragedia griega, la
prueba es una especia de pulseada entre los hombres y los dioses.'*

En la tragedia la épica y la lirica se funden. El poeta funda el mundo y se ocupa por
mantenerlo. En la tragedia se le recuerda a todo espectador, se le advierte las consecuencias de

seguir el ejemplo del héroe que se pierde por su exceso. Cuando al espectador le resulta

138 Castoriadis, Lo que hace a Grecia, p. 196.
139 Cf. M. 1. Finley, EI mundo de Odiseo, México, FCE, pp. 25, 42. (Biblioteca Joven, 6).
10 Foucault, Hermenéutica del sujeto, p. 422.
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! cuando el

incomodo contemplar la dramatizacion de los hombres esforzados y buenos,'*
héroe resulta abulico, torpe, indeciso, como en las tragedias de Euripides, la tragedia pierde su

razon de ser y desaparece.

2.2 LA VIOLENCIA Y LO SAGRADO

2.2.1 La fundacion de lo sagrado

La teoria mimética de Girard pretende explicar el nacimiento de lo humano mediante el
mecanismo sacrifical que se perpetua en el rito, en la religion. Afirma que “la violencia
unanime tiene caracter fundador”,'* porque “lo sagrado es la violencia”.'*® El hombre es
violento por naturaleza. La nocién de cultura no surgié en la Hélade como con los latinos.
Colere tiene una connotacion mas amable: en cambio en la agreste Arcadia el hombre tenia
que luchar con la tierra, forzarla a ser productiva. La idea de la cultura como humanitas es una
idea suavizada, atemperada. En una breve alusion que s6lo servira como ilustracion, Foucault
interpreta un texto de Nietzsche quien a su vez discute con Spinoza. El texto en cuestion se
titula ““;Qué significa conocer?” y valdria la pena trascribir el inicio: “Non ridere, non lugere,
neque detestari, sed intelligere, dice Spinoza con la sencillez que le caracteriza. Este
intelligere, ;qué es, en ultimo término, en cuanto forma por la cual los otros tres se hacen
sensibles de uno solo golpe? (El resultado de varios instintos que se contradicen, del deseo de
burlarse, de quejarse, de maldecir?”'** Una de las conclusiones que deriva Foucault de este
texto es que el conocimiento —lo extiendo también a la cultura, a lo humano, es producto de la
confrontacion, el combate, de la intencidon de los instintos por perjudicarse entre si. Sefiala que
“no hay en el conocimiento una adecuacion al objeto, una relacion de asimilacion sino que
hay, por el contrario, una relacion de distancia y dominacion; en el conocimiento no hay nada

que se parezca a la felicidad o al amor, hay mas bien odio y hostilidad: no hay unificacion,

"I Pogtica, 1448a 2-3.

142 Girard, La violencia y lo sagrado, p. 260.

143 Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 43.

144 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, §333, Caracas, Monte Avila Latinoamericana, 1992, 2a ed., p. 191.

81



sino sistema precario de poder.”'®

Textos tan lapidarios como estos nos conducen hacia la violencia fundadora y
fundamental de la naturaleza y del hombre. La religion sirve para evitar que la violencia, como
Faeton, termine por consumir lo que ella misma ha comenzado. “Lo religioso es en primer
lugar el levantamiento del formidable obstdculo que opone la violencia a la creacion de
cualquier sociedad humana.”'*

Por ello no hay cultura que no intente prohibir la violencia dentro de si."*’ La violencia
y lo sagrado se identifican y formalmente es el mecanismo de la victima propiciatoria lo que
produce la religion y el nacimiento de la comunidad.'*® Asi, resulta criminal matar a la victima
por sagrada. .. pero la victima no seria sagrada si no se la matara.'*

El sacrificio de la victima propiciatoria pone término a un ciclo de la violencia
mimética, ciclo creado porque la violencia se esparce, contagiosamente, gracias al mimetismo.
En el centro de este ciclo se encuentra la crisis mimética pues al no haber objeto de deseo
mimético se refuerza la mimesis mediante las sustituciones miméticas de los antagonistas.'*’
El secreto del chivo expiatorio, de la victima sacrificial consiste en que esa victima sustituye y
se ofrece a todos los miembros de la sociedad por todos los miembros de la sociedad. Una
condicion para su efectividad es que todos tienen que participar; otra es que la razon de su
eficacia debe permanecer oculta, debe suponer cierta ignorancia.”' De esta manera la
comunidad entera se protege de sU violencia pues “el sacrificio polariza sobre la victima unos
gérmenes de disension esparcidos por doquier y los disipa proponiéndoles una satisfaccion
parcial.”'>® En esto consiste realmente la catharsis. La purificacién no es como dice
Aristoteles, “imitacion (mépaivovoa) que determine entre conmiseracion (eAéov) y terror

(p6Pov) el término medio en que los afectos adquieren estado de pureza (kGBapow).”'>® Ni

145 Foucault, La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 2001, 8* reimp., pp. 27-28.
146 Girard, La violencia y lo sagrado, p. 320.
147 Girard, E| misterio de nuestro mundo, p. 21.
148 Cf. Girard, La violencia y lo sagrado, pp. 276-277.
149 Cf. ibid., p. 9.
150 Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 39.
1; Girard, La violencia y lo sagrado, p. 13. Cf. Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 59.
Ibid., p. 15
153 Poética, 1449b 27-28. Explica Garcia Bacca que “perainousa concuerda con mimesis que es su sujeto propio”,
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tampoco como en la intepretacion filosofica de Garcia Bacca que dice la purificacion es “tono
o temple especial, artificial y artisticio, remotamente real, lejanamente natural”,'>* pues es
necesaria una artificalizaciéon para que la piedad y el terror se vuelven obra de arte y
produzcan efectos artisticos, y “no religiosos ni de moral societaria”.'” No resulta
improcedente comentar, satiricamente, que aqui al filésofo ejemplar “se le van las cabras”,
como dice el vulgo y con razon.

Entonces, si la purificacion (o purgacidon, como etimoldgicamente reconoce el mismo
filosofo espafiol), es término de origen médico que significa aligerar el cuerpo de humores
pesados, cabe aceptar que la purgacion o purificacion consiste en la “liberacion del peso de
una realidad que se nos esta volviendo pesada.”'*® Pero no como Garcia Bacca quiere
filos6ficamente de lo religioso o lo moral; sino que en la tragedia el gozo inofensivo es la
purificacion de la violencia mimética pues el espectador descansa al reestablecerse la unidad
ritual y simbolicamente.

La ambivalencia de esta mecanismo consiste en que la victima es escogida por ser —en
realidad se le designa— una transgresion de lo normal: por ello es criminal, paria, delicuente;
asi el transgresor es convertido en restaurador e incluso fundador del orden, un orden todavia
sin existir que ha roto anticipadamente: “El supremo delincuente se transforma en el pilar
basico del orden social.”"*’

Entonces, si en los mitos la misma victima, la victima original, restaura el orden, lo
simboliza e incluso lo encarna,'”® y como ya apunto Castoriadis, en el mito la significacion de
una sociedad es figurada por una narracion, una parte que se explora a continuacion, es la
posibilidad que de un estado de indiferenciacién como es la violencia mimética es posible
producirse una subjetividad que se reconoce diferenciada a través de ciertas sefales, marcas

que le separan del resto de la comunidad.

p. XLIX. Apunto también que ya para Aristoteles la tragedia era cosa antigua.
3% Garcia Bacca, “Introduccion filoséfica a la poética”, en Poética, p. XLIII.
155 1bid., p. XLIX.
156 1bid., p. L.
157 Girard, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 2002, 2° ed., p. 61.
¥ 1bid., p. 60.
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2.2.2 La lucidez de Holderlin

Cinco sentencias por guia

1. Hacer poesia: «Esta tarea, de entre todas la més inocente» (111, 377).

2. «Para este fin se dio al hombre el méas peligroso de los bienes: el lenguaje, para que dé testimonio de
lo que él es» (IV, 246.)

3. «Muchas cosas ha experimentado el hombre. A muchas celestiales ha dado ya nombre, desde que
somos un Palabra-en-dialogo y podemos los unos oir unos a los otros» (IV, 343).

4. «Ponen los Poetas el fundamento de lo permanente» (IV, G3).

5. «Llenolsegsté de méritos el Hombre, méas no por ellos sino por la Poesia hace de esta tierra su morada»
(VI, 25).

(Por qué se ha escogido la obra que Heidegger dedica a cinco escasos versos de la obra
de Hoélderlin con el propdsito de mostrar la esencia de la poesia? ;Por qué no Jackobson o
Ingarden, por qué no Auerbach o Barthes, por qué no Bloom o Girard? En las obras de estos
criticos, filosofos o estetas habria una adecuacion mayor para nuestros propositos. ;Qué
perseguimos escogiendo al dificilisimo filésofo aleman que quiso convertirse en el gran pastor
del ser? ;Acaso serd que logrd sefialar la “esencia de la poesia” que el poeta de la poesia le
revel6? ;No serd mas bien al contrario?

El mismo Heidegger pregunta sobre si: “Sélo que poetizar sobre el poeta ;jno es la
sefal de un narcisismo extraviado y a la vez la confesion de una carencia de plenitud del
mundo? ;Poetizar sobre el poeta no es un exceso desconcertante, algo tardio, un final?”'®
Hacer poesia sobre el poeta es algo que solo Heidegger realiza: Holderlin, en tanto poeta,
revela que en la poesia sefala el fundamento del mundo, que radica en el modo propio de ser
del hombre. Heidegger es excesivo, desconcertante, pero, a muy a su pesar, este didlogo
con/contra ¢l, puede inscribirse dentro de un proyecto de ontologia fundamental, si, como
afirma en Sein und Zeit, “desarrollar la pregunta que interroga por el ser quiere, segun esto,
decir: hacer “ver a través” de un ente —el que pregunta— bajo el punto de vista de su ser,'®' lo
cual quiere decir, que s6lo hay un ente al que preguntado puede responder —el hombre—, al

precio de que su respuesta mostrard el modo en el cual se encuentra durante ese momento en

159 Martin Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Juan David Garcia Bacca, td.], Barcelona, Anthropos,
1994 2% reimp., (Pensamiento critico/Pensamiento utopico, 46), p. 17. La traduccion sera citada como Garcia
Bacca.

10 Martin Heidegger, “Hélderlin y la esencia de la poesia”, [Samuel Ramos, td.], en Arte y poesia, México, FCE,
1992, p. 128. La traduccion sera citada como Ramos.

161 Cf. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, §2, México, FCE, 1997, 7* reimp. 2° ed. rev., p. 16.
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el mundo, haciendo evidente la relatividad de su respuesta. La poesia, habla al fin, también
debe pasar por el tamiz de la situacion.

Sin embargo, cabe afirmar que hay algo mas originario que el lenguaje, algo que, no
obstante, se manifiesta sin necesidad de lenguaje requiere de ese mismo lenguaje para ser
comprendido, es decir, contenido antes de que su expansion quiebre el mundo. Eso mas
originario se caracteriza por su permanencia, por su perduracion, por su persistencia: si no
hubiera algo establecido en el mundo, seria el verdadero caos. En este caso, la ley es aquello
que por ser estable permite la constancia del mundo.

Entre tanto, el rector, para evitar extraviarse en su jardin que le parece bosque sefiala
que “meditaremos tan s6lo en cinco sentencias-guia del poeta acerca de la poesia, [porque] el
orden determinado en que se han dispuesto y su conexidn interna, pondran ante nuestros 0jos
la esencia esencial de la Poesia.”'®* Como veremos, la «esencia esencial» de la poesia no es

fundar el mundo como lenguaje, es hacer del lenguaje el util que permite fundar el mundo.

uno

Segun Heidegger, “Hacer poesia es, pues, algo enteramente inofensivo [porque] este
juego se evade de la seriedad de las decisiones que de otra manera nos hacen siempre
culpables (schuldig macht)”, de lo que resulta “a la vez ineficaz, porque todo se va en decir y
hablar”. La poesia es realidad es inocente porque al limitarse a hablar no se involucra en
ningun tipo de violencia, es decir que la “poesia es algo asi como ensuefio, mas no realidad; un
juego de palabras sin la seriedad de la accion.”'® El poeta solo canta, solo describe los hechos;

el poeta no actlia, no participa en ninguna accion.

dos

En un bosquejo fragmentario que data de 1800 dice el poeta:

En chozas mora el hombre, en vergonzantes vestidos se oculta, que cuanto el hombre es mas hombre
interior/ tanto mas solicito anda de guardar el espiritu, cual la sacerdotisa la llama divina. Y en esto

12 Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Garcia Bacca, td.], p. 20.
© Esta numeracion imita la division del texto de Heidegger para que sea posible su confrontacion.
163 i

Ibid., p. 21
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consiste su inteligencia. Y por esto tiene albedrio/ y se le ha dado a él, el semejante a los dioses, poder
superior para ordenar y ejecutar, y por eso también se le dio al Hombre el mas peligroso de los bienes, la
Palabra, para que creando y destruyendo, haciendo perecer y devolviendo las cosas a la sempiterna
viviente, a la Madre y Maestra, dé testimonio de lo que él es: de que de Ella ha aprendido lo que de Ella
posee lo mas divino: EI Amor que al Todo conserva. ( 1V, 246).'%

Heidegger pregunta por la posibilidad de conciliar dos frases que describen al lenguaje,
el campo del "mas inocente de los bienes" primero, "el mas peligroso de los bienes" después.
Responderemos a nuestra manera las preguntas preliminares que se formula: “1) ;De quién es
el lenguaje un bien? 2) ;Hasta donde es el mas peligroso de los bienes? 3) ;En qué sentido es
en general un bien?”

(Hasta donde es el mas peligroso de los bienes? El lenguaje es peligroso porque oculta,
por desvia la atencion: si, el lenguaje es esencialmente signo, re-presentacion, quiere decir que
se interpone entre nosotros y la cosa. El lenguaje solo puede tener sentido, si, como afirma
Nicol, tiene doble sentido. El lenguaje es complicatio-explicatio, porque expresa y desarrolla,
porque multiplica y extiende la realidad. Explicar la cosa no es regresarla a su simplicidad
natural, es mas bien, agregarle algo mas a su existencia desnuda y plana.

El lenguaje estd en relacion con el hombre y Heidegger pregunta por el quién de ese
hombre. El mismo responde: “Aquel que debe mostrar lo que es. Mostrar significa por una
parte patentizar y por otra que lo patentizado queda en lo patente. E1 hombre es lo que es aun
en la manifestacion de su propia existencia”.'® Heidegger afirma que el hombre ha de
manifestar que pertenece a la tierra, pertenencia ésta que consiste en hacer del hombre
heredero y aprendiz en todas las cosas. Pero éstas estan en conflicto.

Si las cosas de la tierra estan en conflicto y el hombre pertenece a la tierra, el hombre
esta en conflicto con ella y consigo mismo; el hombre ejerce sobre ella violencia, los hombres
se violentan entre si; el hombre es de la tierra ya que imita la violencia. La cultura consiste en
violentar el curso natural de las cosas, que ya ellas mismas, también son fuerza, son Vis.

Heidegger en la Introduccion a la metafisica y también en La sentencia de Anaximan-

1 1bid., pp.21-22.

195 Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Ramos, td.], p. 130. Garcia Bacca traduce: “Un ser que ha de
dar testimonio de lo que es. Testimoniar significa, por una parte, declarar; y por otra, mantener las
declaraciones. El hombre es el que es, precisamente al dar y por dar testimonio de su propia realidad de
verdad.” p. 22.
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dro explica a su manera dicha sentencia. Aqui Heidegger dice que “a lo que mantiene las
cosas separadas en conflicto, pero que igualmente las reune, Holderlin llama ‘intimidad’”.'®®
Continta describiendo: “La manifestacion de la pertenencia a esta intimidad acontece median-
te la creacion de un mundo, asi como por su nacimiento, su destruccion y su decadencia”. Sin
embargo, afirmamos que la manifestacion del ser del hombre y con ello su auténtica realiza-
cion no acontece por la libertad de la decision. Que Heidegger quiera hacer ver esa realizacion

como historia, no es haberse extraviado en algun sendero, es un completo desencamine.

Lo maés intimo del hombre es la violencia que comparte, que genera desde el ombligo
de la comunidad; lo comun a todos, Vis, virtus: la virtud, la vida, lo viril, lo virulento, lo
violento.'®” Freud, en un célebre opusculo,'®® nos advierte que en el origen una misma palabra
designa simultaneamente a su contrario: eros—eris, la ambivalencia mas perfecta, la mas
propiamente humana. Lo que da vida, también da la muerte. La violencia que disgrega,
también unifica puesto que alcanza a todos y cada uno de los miembros de la comunidad.

Por eso, la comunidad es moenia, muralla, deber, pena, viene a ser a lo que se obligan

entre si, lo que comparten aquellos que viven juntos.

Heidegger continta con su recorrido circular:

El habla es lo que primero crea el lugar abierto de la amenaza y del error del ser y la posibilidad de
perder el ser, es decir, el peligro. Pero el habla no es solo el peligro de los peligros, sino que encierra en
si misma, para ella misma necesario, un peligro continuo. El habla es dada para hacer patente, en la obra,
al ente como tal y custodiarlo.'®

Heidegger explota la vision romantica de la pureza del lenguaje, sin comprender que el
lenguaje es peligroso porque refleja la violencia que disgrega y que separa, y porque la palabra
con el tiempo oculta el verdadero origen de la unidad humana. Desde la sacralidad de la
violencia nacen las preguntas. ;Qué es lo que el habla hace patente? La circularidad y la

ambivalencia de la violencia. ;Qué es el ente como tal? La violencia o simplemente la fuerza

1% Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Ramos, td.], p. 131.

197 Segun Guido Gomez de Silva, vir, vis, «fuerza», de donde derivan las palabras anteriores, pueden rastrearse al
indoeuropeo, gwei- «viviry, wei- «fuerza vitaly, weis- «fluir». Breve diccionario etimolégico de la lengua
espafiola, pp. 719, 721-722.

'8 Sigmund Freud, “Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas” en Sigmund Freud, Obras completas,
vol. XI, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, 5% reimp., 2% ed, pp. 143-153.

1 Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Ramos, td.]p. 131.
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de la vida. ;Como lo custodia? Creando el mito.

Por ello puede afirmar tranquilamente que “en ella puede llegar a la palabra lo mas
puro y lo mas oculto, asi como lo indeciso y comun. La palabra esencial, para entender y
hacerse posesion mas comun de todos, debe hacerse comun”. Cierto, pero como dijo Sofocles:
“Acierta sin saberlo” porque la diferencia desaparece cuando todos comparten la misma
violencia.

En cambio Holderlin, al fin tocado por la locura divina, si lo sabe:

T hablas a la divinidad, pero todos han olvidado que siempre las primicias no son de los mortales, sino
que pertenecen a los dioses. Los frutos deben primero hacerse mas cotidianos, mas comunes, para que se
hagan propios de los mortales. (IV, 238).'"

Sigamos el razonamiento holdelggeriano: “Lo puro y lo comun son de igual manera un
dicho”. Si, pero hay algo que Heidegger no alcanza a notar a través de Holderlin: también lo
impuro y lo extrafio son igualmente un dicho pues solo se unifican cuando una victima, que
pertenece a la divinidad se le sacrifica para que, posteriormente, se le identifique con la misma
divinidad. La victima propiciatoria es la victima de la violencia comun, compartida. A ella, la
palabra no le brinda inmunidad. Asi, la palabra como palabra no ofrece nunca inmediatamente
la garantia de que es una palabra esencial o una ilusion”, y por su causa tiene que “arriesgar lo
que tiene de més propio, el decir auténtico™.'”!

Si algo hace bien Heidegger es interrogar, por lo que se mantiene en su cuestionario:
“Pero ;en qué sentido es un "bien" para el hombre éste que es el mas peligroso?” El habla es
un bien porque es “lo primero en garantizar la posibilidad de estar en medio de la publicidad
de los entes”. Puesto que “s6lo hay mundo donde hay habla, es decir, el circulo siempre
cambiante de decision y obra, de accion y responsabilidad, pero también de capricho y
alboroto, de caida y extravio”, preguntamos por como es que el habla viene a ser “aquel
acontecimiento que dispone la mas alta posibilidad de ser hombre.” Sigamos preguntando a la

voz del poeta Heidegger: ;Como acontece el habla?

tres

La tercera nota comienza citando el inicio de un poema que Holderlin nunca termino:
70 1bid., p. 132.
171 Id
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"Reconciliador en que ti nunca has creido..." (IV, 162 y 339 s.). El verso en cuestion:

Muchas cosas ha experimentado el hombre. A muchas celestiales ha dado ya nombre, desde que somos
un Palabra-en-dialogo y podemos los unos oir unos a los otros (IV, 343).

Heidegger lleva agua a su molino concentrandose en la segunda parte del verso, bajo

cuya luz reinterpreta el primero. Para Heidegger, “didlogo” es “evidentemente el hablar unos

con otros de algo”; el habla es medio, y mas: hablar es ser oido, hablar y oir son “igualmente

originarios”. En lo que sigue s6lo dar¢ los pasos que llevan a Heidegger a la primera parte del

VErso:

El dialogo y su unidad es portador de nuestra existencia (Dasein).

Y donde debe haber un didlogo es preciso que la palabra esencial quede relacionada con el uno y el
mismo.

Hasta que por primera vez "el tiempo que se desgarra" irrumpe en presente, pasado y futuro, hay la
posibilidad de unificarse en algo permanente. Somos un dialogo desde el tiempo en que "el tiempo es".
Ser un dialogo y ser historico son ambos igualmente antiguos, se pertenecen uno al otro y son lo mismo.
Di4logo, fundacién de un acontecimiento; historia, desgarrar el tiempo y afincarlo en la palabra. '

(Como se crea el tiempo? A través de la repeticion constante, circular, sobre el regreso

a un acontecimiento remoto, que para evitar que se aleje, se perpetua recordandolo una y otra

VEZ.

Heidegger nuevamente acierta, aunque con la palabra equivocada:

Desde que somos un didlogo, el hombre ha experimentado mucho, y nombrado muchos dioses. Hasta
que el habla acontecié propiamente como didlogo, vinieron los dioses a la palabra y aparecié un mundo.
Pero, una vez mas, importa ver que la actualidad de los dioses y la aparicion del mundo no son una
consecuencia del acontecimiento del habla, sino que son contemporaneos. Y tanto mas cuanto que el
didlogo, que somos nosotros mismos, consiste en el nombrar los dioses y llegar a ser el mundo en la
palabra.'”

Nombrar al dios tutelar es nombrar a la victima comin. El mundo nace cuando,

mediante el asesinato fundador, la colectividad, la palabra comun, sefialan, al proximo objeto

de su furia compartida y habiéndole dado muerte, le vuelven a nombrar como la piedra angular

de la construccion.

Sigamos el paseo del rector, que se asombra:

Pero inmediatamente surge la cuestion: ;como empieza este didlogo que nosotros somos? ;Quién realiza
aquel nombrar de los dioses? ;Quién capta en el tiempo que se desgarra algo permanente y lo detiene en
una palabra?'”

172 Cf. ibid., p. 134.

173 I bid.
174 I bid.

, pp. 135-136.
, pp. 136-137.
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Heidegger nos lo dice con la segura ingenuidad del fil6sofo.

cuatro

Heidegger nos dice, de la mano del poeta, "mas lo permanente lo instauran los poetas"
(V, 63). Entonces, “la poesia es instauracion por la palabra y en la palabra”.'” Lo que sigue es
redundancia pura y ontologia gratuita. Mejor escuchemos al poeta: "Es raudamente pasajero
todo lo celestial, pero no en vano" (IV, 163 s.). Pero que eso permanezca, eso esta "confiado al
cuidado y servicio de los poetas" (IV, 145). Todo el resto del parrafo es una mezcla entre
verdad y ensuefo. Heidegger es aqui verdaderamente poeta, pero, ;como desbrozar el grano
de la cizana? Tiene profunda razén si afirma que “el poeta nombra a los dioses y a todas las
cosas en lo que son”. También si dice que “la poesia es la instauracion del ser con la palabra”,
siempre y cuando entendamos por ser, una nueva forma de ser de una comunidad

Pero después nos advierte que “la razon de ser no la encontramos en el abismo™’® con
lo cual nos damos cuenta que nunca entendid que la violencia, la que instaura el ser del
hombre en el mundo, constituye lo mas profundo del ser del hombre. ;Cémo puede ser,
entonces que, en tanto “el ser y la esencia de las cosas no pueden ser calculados ni derivados
de lo existente, deben ser libremente creados, puestos y donados”'’’? Si la violencia, impulso
irresistible, contaminador y corrupto es el origen de cualquier instauracion del habla no puede
ser nunca libre donacion.

Heidegger aconseja, casi en un susurro: “Si comprendemos esa esencia de la poesia
como instauracion del ser con la palabra, entonces podemos presentir algo de la verdad de las
palabras que pronuncié Holderlin, cuando hacia mucho tiempo la noche de la locura lo habia

arrebatado bajo su proteccion”.!” ;Lo habra presentido el mismo Heidegger?

175 1bid., p. 137.
176 1bid., p. 138.
177 |d
178 |d
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cinco y ultima

Pleno de méritos, pero es poeticamente como el hombre habita esta tierra.

Heidegger esta por concluir que "habitar poéticamente" significa estar en la presencia
de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la existencia es "poética" en
su fundamento quiere decir, igualmente, que su instauracion (fundacidén) no es un mérito, sino
una donacion. Heidegger reconocer, que, asi, “la poesia es el fundamento que soporta la
historia”."”

Si, “la poesia es el lenguaje primitivo de un pueblo historico”. Pero, no como imagina,
porque “el fundamento de la existencia humana es el didlogo como el propio acontecer del
lenguaje”, sino porque la poesia vuelve legitimo, vuelve apropiado el sacrificio, la victima
victimada por el bien de todos, porque el sacrificio hace sagrada a la victima. Por eso es que
“c| lenguaje primitivo es la poesia como instauracion del ser”,'*® del ser del hombre.

Si el habla, lenguaje es l0ogos, lo es porque elige, escoge a costa de distinguir, discernir.
La violencia disgregadora, unifica a la comunidad alrededor de una exclusion: la victima
propiciatoria, la que recibe toda la fuerza, la violencia de la comunidad. El logos también es
lex.

No por malas razones, el poeta estd expuesto a los relampagos de Dios. Holderlin, da

buena cuenta del lugar del poeta:

Derecho es nuestro, de los poetas, de vosotros los poetas, bajo las tormentas de Dios afincarnos, desnuda

la cabeza; para asi con nuestras manos, con nuestras propias manos robar al Padre sus rayos; robarnoslo
ot 181

a él mismo; y, envuelto en cantos,entregarlo al pueblo, cual celeste regalo.

El poeta coincide, pues, con el hierofante, con el oficiante, con el sacrificador: el poeta
también es rey y también es sagrado. En su diferencia, porque ve el horror de la violencia
comun, la sefala, mas en su ambivalencia, también comparte la fascinacion del contagio
violento, por lo que al cantar la injusticia la vuelve buena y amiga.

Heidegger esta de acuerdo con Holderlin sin haber reconocido el dicho del poeta:

La poesia parece un juego y, sin embargo, no lo es. El juego reune a los hombres, pero olvidandose cada
uno de si mismo. Al contrario, en la poesia los hombres se retnen sobre la base de su existencia. Por ella
llegan al reposo, no evidentemente al falso reposo de la inactividad y vacio del pensamiento, sino al

7 1bid., p. 139.
180 1bid., p. 140.
81 Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Garcia Bacca, td.], pp. 33-34.
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reposo infinito en que estan en actividad todas las energias y todas las relaciones (cf. la carta a su
hermano, 14 de enero de 1799; 111, 368 s.).182

No resulta posible rebatir el sentido de la afirmacion siguiente: “La poesia despierta la
apariencia de lo irreal y del ensueio, frente a la realidad palpable y ruidosa en la que nos
creemos en casa. Y, sin embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es la
realidad”.'®
Habra que disculpar la extensa cita de Heidegger, pero ;como no citar aquello bien
escrito y que, ademas, dice bien? Para Heidegger, la poesia como instauracion del ser tiene

una doble vinculacion.

[Hacer poseia] es el dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaria su fuerza
nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla. ;Cémo hablan los dioses?

...Y los signos son, desde tiempos remotos, el lenguaje de los dioses (I'V, 135).184

El poeta vuelve asidero, lo que se escapa; el poeta, es manantial de dos afluentes de la
vida humana: el mito y el ritual. Asi, “la instauracion del ser esta vinculada a los signos de los
dioses. La palabra poética solo es igualmente la interpretacién de la ‘voz del pueblo’.”'® Vox
populi, vox dei. La victima, la inocente victima, es después de su cruento final, eclevada al
rango de dios: dios tutelar, numen fundador, que por su exclusion ha logrado mantener por una
vez mas, al menos, la precaria solidaridad del pueblo.

La interpretacion del filosofo aleman no le hace justicia a su poeta: “Asi llama
Holderlin a las leyendas en las que un pueblo hace memoria de su pertenencia a los entes en
totalidad. Pero a menudo esta voz enmudece y se extentia en si misma. No es capaz de decir

» 186

por si lo que es propio, sino que necesita de los que la interpretan”.

Heidegger nos transmite una version:

Por eso, porque es piadosa y ama a los celestes, venero la voz del pueblo, voz reposada. Pero, por los
Dioses y los Hombres, que no sé complazca demasiado en su reposo (IV, 141).

Y después otra:

... En verdad son buenas las leyendas, si son en memoria del Altisimo, sin embargo, es preciso uno

182 Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, [Ramos, td.], p. 143.
183
Id.
84 1bid., p. 144.
185 1bid., p. 145.
186 Id
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que interprete lo sagrado (IV, 144).

Es cierto, el poeta como la esencia de la poesia estd encajado en el esfuerzo
convergente y divergente de la ley de los signos de los dioses y la voz del pueblo. El poeta
mismo esta entre aquéllos, los dioses, y este ultimo, el pueblo. El poeta tiene que cuidarse de
no ser victima del enojo del pueblo. El poeta puede llegar a ser dios, porque también puede ser
la victima que excluida, retina a la grey dispersa.

Para Heidegger, Holderlin ha consagrado su vocabulario poético, con la mayor
sencillez, a este reino intermedio, lo que le fuerza a decir que es el poeta de los poetas. Es
posible decir que Hoélderlin es el poeta de los poetas porque revela el secreto de los suyos:
violencia y sacralidad son lo mismo; el asesinato fundador es la conversion de una victima
inocente en un numen protector, que resguarda y custodia el ser del hombre porque se lleva
consigo la violencia contaminadora y desgarradora asentada en el corazon del hombre.

Las ultimas preguntas de Heidegger resuenan:

(Pensariamos ahora que Holderlin se haya engolfado en un vacio y exagerado narcisismo por la falta de
plenitud del mundo? o jreconoceremos que este poeta ha penetrado poéticamente el fondo y el corazén
del ser con un excesivo impulso?'®’

Hay que reconocer lo segundo pues lo que Holderlin revela, libre de prejuicios
pseudofilosoficos, constituye lo que Heidegger, o bien no reconocié mediante su lenguaje, o
mejor aun, que, hermeneuta al fin, realizd6 lo que todo intermediario realiza: transmitir a
medias un mensaje porque se encuentra a caballo de dos mundos.

Entonces, ;qué funda la existencia del hombre, en qué consiste el verdadero éxtasis del
Dasein? La fundacion del mundo consiste en el instante durante el cual, la violencia
compartida, indiferenciadora, suspendida de la eternidad ciega, obscuridad por ella misma, da
luz al tiempo, a la diferencia de pasado, presente, futuro, mediante el sacrificio del poeta, del
creador.

A saber, pues que

1. Poetizar es la mas inocente de todas las ocupaciones ya que oculta la diferencia.

2. El hombre cuenta con el mas peligroso de los bienes, el lenguaje... para que muestre

lo que realmente es... violencia.

87 1bid., p. 146.
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3. El hombre ha experimentado mucho. Sacrificado a muchos, desde que somos un
dialogo y podemos oir unos de otros, para evitar la violencia que une y disgrega.

4. Pero lo que queda, lo instauran los poetas a costa de la victima propiciatoria.

5. Agobiado de penas, pero es poéticamente, mediante el sacrificio fundador, como el

hombre habita esta tierra.

[EXCURSO METODOLOGICO]

Castoriadis afirma que la interrogacion por lo que es el hombre se encuentra constantemente
presente, en la tragedia griega, y explicitamente a la vez que dando una respuesta en dos de las
tragedias mas importantes y maravillosas: la esquilea Prometeo encadenado y la aclamadisima
Antigona de Sofocles.

Para lo que sigue adoptaré el proceder del pensador griego. Extraeré los pasajes que
convengan para dar luz a las nociones de deseo mimético e invencion de la humanidad con el
fin de mostrar diferentes aproximaciones, validas segin los diferentes contextos. En palabras
de Castoriadis, lo expuesto en las tragedias aticas es lo que “podia pensarse en la Atenas del
460-44 a.C., se lo podia expresar, presentarlo al pueblo —y al menos en el caso de Antigona-
hacerse coronar por haberlo pensado, expresado, presentado™.'™ Lo que interesa mostrar
consiste en la posibilidad de estos discursos para que un hombre ateniense o todo aquel que
entre en contacto con ellos, pueda pensarse a si mismo a través de ellos.

Doy por supuesto que la lectura de un texto literario puede realizarse a diferentes
niveles y que la contradiccion de diferentes interpretaciones no anula ninguna de ellas a favor
de otra. En cada texto se encuentran los restos arcaicos de otros mundos simbolicos, de otras
semiosferas, y es posible agregar a cada texto significados ajenos a su propia esfera simbolica.
En el proceso de interpretacion debe hacerse la diferencia entre encontrar significados,
reelaborar significados y producir significados, campos cuyas fronteras no son nitidas y a las
cuales tampoco debe exigirse esa nitidez; el rechazo de las implicaciones epistemoldgicas de

la exigencia a la delimitacion pretende tomar en cuenta la densidad del mundo. Al existir una

188 Cf. Cornelius Castoriadis, “Antropogenia en Esquilo y autocreacién del hombre en Sofocles” en Cornelius
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colision entre uno y otro mundo, en algin instante se produce un nuevo significado como
resultado del viaje semidtico de los signos, pero sin que se produzca un desanclaje.

Ejemplificado en Edipo tirano, aun aceptando el severo juicio de Graves que senala la
idea de que los mismos helenos posthoméricos no habian comprendido cabalmente sus propias
sagas miticas, lo poco o mucho entendido por ello, podemos encontrar, al menos los siguientes
componentes de su constitucion, enumerados sin pretender dar una jerarquia:

a) Una fuente onirica, del cual no nos ocupamos, y del cual Jung seria un modelo para
su interpretacion.

b) Un substrato arcaico, leido a través de la antropologia y el psicoanalisis, que
pretende demostrar el origen de lo religioso en la resoluciéon de la violencia colectiva,
hipdtesis de Rene Girard, a la que hemos aceptado e incluido dentro de una concepcidn de lo
humano.

c¢) Una modalidad de registro historico, de cualidades simbolicas para nuestra
mentalidad positivista, aunque esta misma interpretacion puede adolecer de cierto positivismo,
que seria la lectura del mito segun Robert Graves.

d) Un sentido que hoy reconocemos como eminentemente estético y literario que
pretende dar cuenta de la tragedia como una obra de arte.

e) Un complejo juridico, social y politico que mostraria el paulatino reemplazo de la
organizacion matriarcal, de la venganza de sangre, ligado al parentesco por una organizacioén
patriarcal con un 6rgano despersonalizado para la administracion de la justicia.

f) Un substrato material de cardcter lingiiistico vinculado estrechamente al aspecto
literario que mostraria la ambigiiedad de las oraciones en Edipo tirano y en las tragedias,'®’
ejemplo de la imposibilidad de recuperacion de dicho sentido en una traduccion.

g) Un referente, irrecuperable para nosotros, que consistiria en todas aquellas
implicaciones cotidianas, familiares en los que ain el mas ignorante de los espectadores
aticos, supera en comprension a cualquier erudito de épocas posteriores. Dicho espectador

podria afirmar si Edipo tirano es una diatriba contra la figura del tirano de las polis helénicas.

Castoriadis, Figuras de lo pensable (Las encrucijadas del laberinto VI), México, FCE, 2002, 2* ed., pp. 13-33.
189 Cf. Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, vol. I, Barcelona, Paidos,
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h) Una esfera ideoldgica, sumamente refinada que contendria los aspectos filosoficos
en el lenguaje de Edipo tirano y sus figuras dialécticas y retoricas,'” haciendo de la tragedia
sofoclea una refutacion de la doctrina parmenidea del ser y del peligro de la sofistica como
autosuficiencia del intelecto frente a la tradicion y la moral.

1) Un eje narrativo de doble faz, que por una cara, podemos identificar como la historia,
el sujet, de la narracion, eje que permite la sintesis de lo heterogéneo y por la otra, con los

protagonistas, de cuyas acciones narradas se produce una identidad: la identidad narrativa.

2.3 CONMEMORACION SACRIFICIAL

La tragedia griega tendria que recuperarse atendiendo a su contexto cultural propio. Es
necesario recordar que la tragedia era parte de las celebraciones atenienses, las cuales se
enmarcaban en una sola dimension que para la mentalidad moderna se disocia, por lo menos,
en lo religioso y lo politico. En esta dimension la tragedia celebra y lamenta a la vez el
sacrificio, muerte y resurreccion, de Dionisos el cornudo. De ahi se supondria que derivaria el
término tragoidia, ‘cancion de machos cabrios’ porque el animal totémico del dios borracho
era la cabra. La tragedia habria evolucionado del ditirambo, coro —danza y canto- cuyo
lamento tiene por motivo la muerte del dios, cuando Tespis, el legendario creador de la
tragedia, transformo al coreuta principal en actor, hypokrités, dando lugar a la accion, drama.

Robert Graves apunta que tragedia podria derivar mas bien de trogos, “espelta”, un
cereal usado en Atenas para elaborar la cerveza, porque el Dionisio dios del vino podria ser
una superposiciéon del anterior Dionisio dios de la cerveza, conocido como Sabacio,'”! ya que
el vino es una importacion asiatica.

La version mas comun de la leyenda reza que Sémele, mal aconsejada por la celosa
Hera con apariencia de mujer anciana, le pide a su amante olimpico que se le muestre en todo
su esplendor divino como padre de los dioses. Sin embargo, la joven no pudo sobrevivir a la

visita pues fue consumida por el rayo y el trueno de Zeus. A su muerte llevaba en su vientre al

2002, [1* ed. en castellano, Madrid, Taurus, 1987].

190 Cf. Mario Mayén Flores, “Uso y critica del discurso filoséfico en la tragedia Edipo rey” en Nova Tellus,
Anuario del centro de estudios clasicos, 23-1, México, UNAM-IIF, 2005, pp. 49-98.

191 Cf. Robert Graves, Los mitos griegos, vol. 1, Madrid, Alianza, 2001, 2* ed., p. 140.
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vastago del dios; Hermes rescat6 el feto de seis meses y lo cosio al muslo del padre para que
naciera a su debido tiempo. Por eso a Dionisio se le llama el “dos veces nacido” o “el hijo de
la doble puerta”. A Dionisio se le identifica con otra divinidad menor Zagreo, por lo que es
conocido como Dionisio Zagreo. Ambos compartieron la misma suerte: fueron capturados
siendo nifios, desmembrados, —en el caso de Zagreo devorado por los Titanes— en algin
momento se transformaron en cabra o en toro, fueron resucitados y se les concedio el don de la
inmortalidad. Encontramos que la leyenda permite una doble lectura: un Dionisio festivo,
licencioso, embriagador y otro Dionisio, macabro, mérbido, doloroso.

Graves explica el mito desde una perspectiva fraseriana. Para Graves, “el mito
auténtico [consiste en] la reduccion a taquigrafia narrativa de una pantomima ritual en
festivales publicos y recogida pictoricamente en muchos casos en las paredes de templos,
vasijas, sellos, tazones, espejos, cofres, escudos, tapices, etc.”!”? La Quimera, simbolo del
calendario, y otros animales parecidos, ocuparon seguramente un papel importante en estas
representaciones dramadticas, que con sus registros orales e iconograficos constituyeron la
primera autoridad o carta fundacional de las instituciones religiosas de cada tribu, clan o
ciudad. En este sentido, Graves pretende distinguir al verdadero mito de la alegoria filosofica,
la explicacion “etioldgica™ de mitos ahora incomprensibles, la sétira, la fabula sentimental, la
historia adornada, el romance, la propaganda politica, la leyenda moral, la anécdota
humoristica, el melodrama teatral, la saga heroica y la ficcion realista. Sin embargo, gran parte
del mito griego es historia politica-religiosa; los mitos son “relatos draméticos que forman una
carta constitucional sagrada por la que se autoriza la continuidad de instituciones, costumbres,
creencias y ritos antiguos, alli donde son comunes, o se aprueban sus modificaciones™:'”?
constituyen la crénica de las sucesivas invasiones, la conquista de los templos y centros de
culto, la suplantacion y el desplazamiento de las divinidades matriarcales por dioses
masculinos, lo cual lleva consigo una organizacion de descendencia patrilineal y ya no por la
linea femenina.

Los historiadores concuerdan en situar la tragedia griega como muestra de la transicion

192 s
Ibid., p. 13 ss.
193 Robert Graves, Raphael Patai, Los mitos hebreos, Madrid, Alianza, 2000, p. 7.
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entre un orden religioso arcaico y el incipiente orden de cardcter judicial y estatal que le
sucederd. La Orestea, la tnica trilogia completa que ha sobrevivido y que relata el episodio
final de otra familia rica en crimenes sérdidos y violaciones a las leyes, la de los Atridas, daria
cuenta de este paso del derecho consuetudinario materno, de la venganza de sangre, al derecho
patriarcal, donde tnicamente el poder establecido dicta sentencia y esta encargado de velar por
la justicia.

El sentido literario y artistico de la tragedia resulta dificil de dilucidar. El doble rostro
del dios de la vid se muestra desdoblado en la tragedia y en la comedia. Las interpretaciones
de la tragedia ya habian variado en la época de Aristoteles: en su Poética, dice —en traduccion
de D. Mayor—, que la tragedia “ceso, ya que tenia naturaleza propia™;'** para la escuela de
Alejandria, a la que le debemos tanto filologicamente, la tragedia era el agon inutil del hombre
contra su destino o hado que irremisiblemente terminara por rebasarlo, en un pathos
romantiquisimo, digno antecesor del romanticismo moderno. La tragedia debe considerarse
fundamentalmente como un documento religioso; es, mas que teatro —en el sentido moderno—,
misterio, revelacion de lo divino: se asiste a la caida de un hombre eminente encumbrado por

disposicion del Hado, pero el protagonista es causante de su propia caida pues se rinde a su

hybris —desmesura, violencia, abuso—, defecto capital.

2.4 EDIPO TIRANO

2.4.1 La tragedia sofoclea

La suerte y los andares de Edipo Labdacida, tebano, y de su descendencia, fueron motivo de
varias tragedias: al menos Esquilo escribio una trilogia, Layo, Edipo y los Siete contra Tebas,
de las que se nos conserva la ultima; de Sofocles, conservamos el Edipo rey (o Edipo tirano),
el Edipo en Colono, y la admiradisima Antigona; de Euripides, contamos con las Suplicantes.
El ciclo tebano, repleto de calamidades y desgracias, fue cantado en varios poemas ¢épicos

como la Edipodia o la Tebaida, hoy perdidos la mayor parte y que se han intentado

194 Cf. D. Mayor, La tragedia griega, Comillas, Universidad Pontificia, 1953, p. 313. En cambio Garcia Bacca
traduce: “Y la tragedia, después de haber variado de muchas maneras, al fin, conseguido el estado conveniente
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reconstruir. Se dice que la Edipodia constaria de seis mil versos, de los cuales solo se cuenta
con la noticia de dos fragmentos. En un escolio de las Fenicias de Euripides se atribuye a

Pisandro un epitome:

Cuenta Pisandro que la Esfige les fue enviada a los tebanos [...] debido a la cdlera de Hera porque no
habian castigado a Layo por su impiedad en relacion con su inicuo amor por Crisipo, al que raptd de
Pisa. Era la Esfinge, segiin se describe, un ser con cola de serpiente. Apoderandose de grandes y
pequeios, los devoraba, y entre ellos, también a Hemon, el hijo de Creonte, ...

Layo fue el primero que tuvo este amor ilicito. Crisipo, por vergiienza, se dio muerte con su
espada. Entonces Tiresias, sabedor, como adivino que era, de que Layo era aborrecido por los dioses, lo
disuadié de seguir el camino hacia Apolo, aconsejandole que hiciera mejor sacrificios en honor de la
diosa Hera tutelar de los matrimonios. El lo desdefiaba, pero cuando partié por fin, fue muerto en la
encrucijada €l y su auriga, porque habia golpeado con su latigo a Edipo.

Tras matarlos, los enterr6 en seguida con sus mantos, pero se apoderd del cinturén y de la espada
de Layo y se los llevd consigo. Tras cambiar de direccion el carro, se lo entrego a Polibo.

Luego cas6 con su madre, una vez resuelto el enigma.

Después de eso, tras haber celebrado unos sacrificios en el Citeron, regreso, llevando a Yocasta
en el carro. Al llegar a las cercanias de aquel lugar y acordandose de la encrucijada, le mostré a Yocasta
el lugar, le refirio el asunto y le ensefo el cinturon. Ella se afectd terriblemente, pero no obstantes
guardaba silencio, pues no sabia que era su hijo.

Después de eso llegd un anciano caballerizo de Siciéon que se le contd todo: como lo habia
hallado, se habia hecho cargo de él y se lo habia llevado a Mérope. Al mismo tiempo le ensefiaba los
panales y le pedia un recompensa por haberlo salvado. Asi se supo todo.

Dicen que después de la muerte de Yocasta y su propia ceguera se cas6 con la doncella Eurigana,
de la que le nacieron los cuatros hijos. Hasta aqui, lo que dice Pisandro.'”

Si es éste, verdaderamente, el nicleo primitivo del mito, fue enriqueciéndose paulatina-
mente puesto que, hay que notar, Edipo sigue reinando en Tebas, lo que le da la ocasion de
maldecir a sus hijos en un arranque desmedido de célera; tampoco se menciona la profecia, la
cual se da por supuesto, ni la maldicion que Yocasta lanza a la cabeza de Edipo antes de
suicidarse, como se relata la visita de Odiseo al Hades.'”® Edipo morira en su ciudad natal ya
sea combatiendo frente a sus muros o despefiado como la Esfinge.'"’

El prélogo de Edipo tirano (1-150) muestra a Edipo en toda su majestad, -jOh Edipo, el
mas sabio de todos!, le saluda el sacerdote: jEa, oh el mejor de los mortales!-, magnanimo en
la desgracia del pueblo tebano, victima de la peste. Creonte anuncia la respuesta del oraculo:

“Arrojar de la region una mancilla que existe en esta tierra y no mantenerla para que llegue a

a su naturaleza, se fij0” en Poética, 1449a 13-15.

195 Fragmentos de épica griega arcaica, [Alberto Bernabé Pajares, int., td. y notas], Madrid, Gredos, 1979, pp.
44-46.

196 cf. Odisea, XI, vv. 271-280, [Emilio Crespo Giiemes, td.], Madrid, Gredos, 2000. (Biblioteca Basica Gredos,
1).

97 Cf. Ilfada, XIIL, vv. 679, [José Manuel Pavon, td.], Madrid, Gredos, 2000. (Biblioteca Basica Gredos, 2).
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ser irremediable”.'”® Edipo, cobijado por su poder, se compromete a encontrar y castigar al
culpable.

En el parodo (151-2150), el coro describe la peste que le aflige. A continuacion,
Tiresias aparece en el primer episodio (216-462) para intercambiar violentos insultos con
Edipo ya que no desea hablar; Edipo lo amenaza y por la revelacion del adivino de que Edipo
mismo es el asesino, el rey lo maldice y lo acusa de haber sido sobornado por Creonte para
despojarlo de su poder. Después del primer estdsimo (463-512), Creonte se presenta para
defenderse de la grave acusacion de Edipo, intercambiando a su vez violentas imprecaciones:
Yocasta entra para tranquilizar a su esposo dandole a conocer la antigua profecia ominosa que
recibiera su anterior esposo, Layo. Durante el relato, ciertos detalles hacen sospechar a Edipo
pues casi confirman que el perpetrador del crimen y ¢l son un solo individuo.

El segundo estasimo (863-910) canta la hubris o desmedida de Edipo por su arrogancia
y de Yocasta por la impiedad que demuestra al desconfiar de los oraculos. El tercer episodio
(911-1085) da cuenta del cumplimiento de la segunda parte del oraculo: Edipo, a pesar de la
desesperacion de Yocasta, insiste en interrogar al mensajero que anuncia la muerte de Polibo,
considerado por Edipo su padre natural. Mediante un brevisimo estdsimo (1086-1109),
profético, se desemboca al sombrio episodio final (1110-1185) durante el cual la luz de la
verdad enceguece al atin rey tebano.

El cuarto estdsimo lamenta la caida precipitosa del encumbrado Edipo. El éxodo (1223-
1530) da cuenta del resultado de la hubris de Edipo: un mensajero anuncia el suicidio de
Yocasta y la mutilacion ocular que se inflige a si mismo Edipo para no ver mas el espectaculo.
En el patético kommos, el coro se compadece de Edipo su desgracia mientras que ¢l lamenta y
maldice su vida. Finalmente, suplica ser expulsado de la ciudad.

En Edipo tirano encontramos un drama de revelacion articulado alrededor de tres

nociones religiosas: revelacion exigida por el dios oracular; purificacion del mundo

%8 Mayor, (op. cit., p. 30), traduce: “expulsar a la infeccion-moral de la tierra, pues que en este suelo es
mantenida, y no mantener lo incurable”. En nota advierte que el Oraculo délfico solia demandar sacrificios
humanos como expiacion. Esta se realizaba expulsando a dos hombres o a una pareja, los farmakoi, de la
ciudad como abominacion de ella y sacrificados. Dichas purificaciones se desviaban con fines politicos. Cf.
Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 1, 132, 2.
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mancillado y salvacion de lo divino amenazado; ejemplo de la fragilidad y caducidad de la
grandeza y de la felicidad humana. La revelacion consiste en el paso de la apariencia a la
verdad, en el que todavia no estamos enfrente un problema epistemoldgico: es gnosis, con
mayor propiedad, el conocimiento de si délfico. Es lo que expresa el coro una vez descubierto

el crimen de Edipo:

iAh, descendencia de mortales! jComo considero que vivis una vida igual a nada! Pues, ;qué hombre,
qué hombre logra mas felicidad que la que necesita para parecerlo y, una vez que ha dado esa impresion,
para declinar? Teniendo este destino tuyo, el tuyo como ejemplo, joh infortunado Edipo!, nada de los
mortales tengo por dichoso. [vv. 1189-1195]

No obstante la simpatia del Coro por la desgracia de Edipo, el dolor es el de Edipo y de
nadie mas: el héroe en desgracia atrae hacia si el dolor irremediable y supremo cuyo caracter
absoluto deja al doliente en plena soledad, aislado a la vez de los dioses y de los hombres. En
la tragedia sofoclea, este dolor es la sefial de la humanidad que el héroe reconoce, sefial
desesperanzadora por inutil ya para el héroe, pues ha traspasado el punto limitrofe de la
compaiia humana y el favor divino. En el caso de Edipo, lo involuntario de la accion, el
desconocimiento de la amartia, de la falta, no atentian ni disminuyen la maldicion o el castigo
que le corresponde por haber trasgredido las leyes sagradas. ;Valdréa la pena, el esfuerzo de
vivir, si al hombre feliz y prospero le puede ser arrebatada toda la dicha del golpe y

desprevenidamente?

2.4.2 Edipo como victima propiciatoria

El tratamiento literario, estético de Edipo rey estuvo conducido por interpretaciones modernas,
a caballo de la filologia y la literatura, que inevitablemente se acotan a cierto punto de vista. El
texto literario no solo es arte, es sefial, semainon, en el sentido originario del término: asi
como el tamulo crecia por las piedras que cada caminante depositaba piadosamente en la
tumba de un numen protector o un héroe, asi el texto literario va acumulando durante el
transcurrir del tiempo lo que cada nueva época le va agregando. De ahi que, el intento por
recuperar el sentido original de una obra est¢ condenado de antemano a apuntar Unicamente
hacia cierta direccion. Sin embargo, a diferencia del timulo, que protegia los restos mortales
del héroe, el texto literario semeja mas un rio cuyo curso arrastra consigo aquello que
encuentra a su paso, dejando partes a lo largo del recorrido. Quien quiera beber del afluente

tendra que conformarse con lo que encuentre en ese punto del trayecto. El critico literario, el
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historiador, el psicoanalista, el etnologo, cada uno de ellos encontrara lo que su propia
busqueda le d¢, dentro de sus limites y sus intereses; se obtiene una version, un aspecto de la
cuestion. En este caso trataremos de recurrir al cardcter sagrado y religioso dentro de cuyo
marco se encontraba la tragedia.

La interpretacion de Girard toma como centro de gravidez el conflicto permanente
que se muestra en Edipo tirano, descartando al colérico e iracundo rey tebano como
monopolizador de la hubris. Segun el critico francés, el arte tragico podria describirse en una
frase: “la oposicion de elementos simétricos”.'”” Formalmente, la esticomitia muestra el
debate tragico, el enfrentamiento del protagonista y el antagonista, que intercambian las
mismas acusaciones y los mismos insultos, torneo verbal cuyos herederos vendran a ser la
retorica y la dialéctica. Asi, sucesivamente Tiresias primero y Creonte a continuacion, entran
al circulo de la codlera para entregarse al intercambio de improperios. El conflicto tragico
coincide con la coélera violenta: la peste constituye un simbolo de la contaminacion de la
violencia. La violencia se transmite en forma pestifera, sin hacer distincion entre los miembros
de una comunidad. El fondo mitico habia sido cantado ya por la musa homérica: la colera por
excelencia, la colera del deiforme Aquiles que se esparce por el campamento griego haciendo
disputar uno contra otro de los preclaros héroes. No es sino hasta la muerte sacrificial de
Patroclo, confundido con el propio héroe que la violencia cesa entre los divididos aqueos. Esta
peste asociada con la colera se manifiesta a través de toda la tragedia de Edipo hasta que es
suprimida mediante la expulsion de agente contaminador, a saber, el mismo Edipo.

No es cosa de indagar el origen de la violencia sino su capacidad de transmision: “... la
violencia se nos ha revelado como algo eminentemente comunicable. Su tendencia a
precipitarse sobre un objeto de recambio, a falta del objeto originariamente apuntado, puede
describirse como una especie de contaminacion. La violencia largo tiempo comprimida
siempre acaba por esparcirse por los alrededores; jay de quien, a partir de aquel momento,
quede a su alcance!™® La violencia es ambivalente: la violencia disgrega y unifica

simultineamente. Amenaza con herir sin discriminar a cualquier miembro de una comunidad

19 Girard, La violencia y lo sagrado, p. 51.
290 |bid., p. 37.
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porque cada uno de ellos estd proximo a herir al que estd frente de si; en la medida que se ha
apoderado de todos, los ha vuelto idénticos en su furia reciproca: cada individuo reproduce en
si la mania del otro, se vuelve su doble. Si la violencia irracional, -aunque siempre encuentra
buenas razones para desbocarse-, llegase a arrastrar completamente a la comunidad, la dejaria
llagada, irreconciliablemente dividida por la agresion mutua a la que estuvieron sujetos sus
integrantes.

La violencia se alimenta a si misma aunque también ejerce cierto control sobre si; se le
puede aplicar el dicho heracliteano “se apaga y se aviva segin medidas”. La violencia
encuentra combustible también en los mismos individuos que se oponen a ella, quienes

frecuentemente, la avivan hasta que estalla. La clave consiste en su propiedad mimética:

La violencia posee unos extraordinarios efectos mimeéticos, a veces directos y positivos, otras indirectos y
negativos. Cuanto mas se esfuerzan los hombres en dominarla, mas alimentos le ofrecen; convierte en
medio de accion los obstaculos que se cree oponerle; se parece a un incendio que devora cuanto se arroja
sobre él con la intencion de sofocarlo.””!

(Qué pretende mostrar Girard mediante su analisis de la tragedia? Primero que la
tragedia muestra en su fondo mitico, la voraz virulencia de la violencia que llega a contagiar a
todos. La tragedia comienza cuando, debido a la violencia mimética, la diferencia entre lo
individuos desaparece, cuando el juez mas imparcial replica los mismos argumentos, asi como
Edipo, Tiresias y Creonte: la jerarquia ha sido sacudida. Los poetas tragicos, mediante
formulas muy semejantes, impiden al espectador tomar partido pues muestran la simetria de
los iracundos rivales. La mecdanica, sutil e implacable, de la violencia, en la tragedia hace
imposible la distincion entre los «buenos» y los «malos». Es un efecto especular entre rivales,

que entre mas se prolongue, mas favorece mimesis violenta. El debate tragico es, pues

... un debate sin solucion. Siempre hay de una otra parte los mismos deseos, los mismos argumentos, el
mismo peso: Gleichgewicht, como dice Holderlin. La tragedia es el equilibrio de una balanza que nos es
la de la justicia sino de la violencia. Jamas se encuentra algo en un platillo que no aparezca
inmediatamente en el otro; se intercambian los mismos insultos; las mismas acusaciones vuelan entre los
adversarios... Si el conflicto se eterniza, se debe a que no hay ninguna diferencia entre los adversarios.***

El ciclo tebano, -como el resto de los ciclos miticos-, esta constituido por una serie de

crimenes de caracteristicas barbaricas, a cada cual mas violentas. Cada crimen reproduce el

21 |bid., p. 38.
292 |bid., p. 53.
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anterior y agrega un nuevo peso que arrastra al limite la cadena de excesos, abusos y delitos
reciprocos. Segun la interpretacion de Girard, todas las relaciones masculinas son relaciones
de violencia reciproca: aun antes que Edipo mate a su padre, su padre temiendo por su vida y
por su trono, por sus posesiones en suma, ordena la muerte de su propio vastago, siendo el
primero en comenzar la violencia. El parricidio es la imagen especular con la que el hijo
reduce la diferenciacion paterna a la «fraternidad» conflictiva; Edipo no se mostrara diferente

en el trono tebano:

Sofocles, en Edipo rey, hace pronunciar a Edipo muchas palabras que revelan hasta qué punto es idéntico
a su padre, en sus deseos, en sus sospechas, en las acciones que emprende. Si el héroe se lanza
inconsideradamente a la investigacion que ocasionard su pérdida, es porque reacciona de la misma
manera que su padre a una misma advertencia: en algun lugar del reino se oculta un posible asesino, un
hombre que desea ocupar el lugar del rey, reinando sobre el trono de Tebas y en la cama de Yocasta.””

Edipo tirano muestra la parte inicial de la crisis sacrificial y el camino por el cual el rey
tebano adquirira el caracter sagrado que su expulsion le dara. Este cardcter sagrado tiene otra
faz: al haber delinquido contra la estructura de la comunidad, disuelve la diferencia al haberse
convertido en parricida e incestuoso, con el parricidio y el incesto, Edipo completa el proceso
de indiferenciacion violenta.** Afirma Girard que es “exactamente lo mismo ser regicida en
orden de la polis que ser parricida en ¢l orden de la familia. Tanto en un caso como en otro, el
culpable trasgrede la diferencia mas fundamental, mas elemental, mas imprescriptible. Se
convierte, literalmente, en asesino de la diferencia”.>®

La violencia sacrificial se convierte en violencia comunitaria cuando se concentra en un
miembro del grupo que no puede ser vengado. Este individuo, indefenso y sin vinculo, recibe
las furias del grupo, y se le sacrifica para aplacar la ira divina, es decir, la violencia que ha
poseido al grupo. La victima propiciatoria, el chivo expiatorio, al haber atraido sobre si la

violencia destructora, permite que la comunidad se mantenga unida, con lo que se convierte en

numen tutelar, héroe protector.

Edipo acepta convertirse en la victima propiciatoria que llevara consigo la culpa

colectiva como si fuera su tnica y propia culpa. El final de la institucion del caracter sagrado

293 |bid., p. 55.
294 |bid., p. 83.
293 |bid., p. 82.
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de Edipo se muestra en el Edipo en Colono del mismo Soéfocles. Un oraculo anuncia que el
desgraciado y anciano ciego, una vez muerto, desde su tumba habra de proteger los terrenos
circundantes. Cada hijo, que por separado ha abjurado del padre, llega a los terrenos con la
intencion de atraerlo para su causa, mas en represalia por no haberlo protegido en el momento
oportuno, Edipo solicita asilo al rey ateniense, Teseo, hijo de Egeo, quien lo toma bajo su

manto protector.

2.5 VIOLENCIA MIMETICA Y JUSTICIA

La interpretacion de Girard conduce a considerar que el fondo mitico de Edipo refiere a la
violencia mimética, cuyo resultado primordial es la fundacion de lo sagrado, y que en el mito
ha disimulado o sepultado tomando la forma de relato. En el caso particular de Edipo, aparece
con toda claridad la cadena constituida por actos violentos reciprocos, vindicativos, cadena
que se vuelve interminable puesto que no hay dique contenedor. Esto se debe a que el “crimen
que la venganza castiga, casi nunca se concibe a si mismo como inicial; se presenta ya como
venganza de un crimen mas original”. Por ello, la “venganza constituye un proceso infinito e
interminable”.**® Las tenebrosas diosas, las Erinias, llamadas eufemisticamente Euménides,
son las diosas de la venganza, las que reclaman la sangre materna, la de la familia, diosas que
se veran desplazadas a medida que la organizacion social adquiere una forma mas impersonal,
mas politica.

Como ya se apunto, en las tragedias se pueden encontrar los vestigios que marcan un
cambio de la venganza de sangre a un sistema judicativo mas impersonal. Para Girard, los
medios que impiden la venganza interminable y con ello, la espiral infinita de violencia
pueden estar emparentados entre si, y clasificarse, en “1) los medios preventivos referidos
todos ellos a unas desviaciones sacrificiales del espiritu de venganza; 2) los arreglos y las
trabas a la venganza, como las composiciones, duelos judiciales, etc., cuya accion curativa
sigue siendo precaria; 3) el sistema judicial cuya eficacia curativa es inigualable”,*"’ clasifica-

cion que puede considerarse historicamente “evolutiva”.

29 |bid., pp. 22-23.
27 |bid., p. 28.

105



El sistema judicial es lo mas que puede esperarse para contener la violencia, ya que
“aleja la amenaza de la venganza. No la suprime: la limita efectivamente a una represalia
Unica, cuyo ejercicio queda confiado a una autoridad soberana y especializada en esta materia.
Las decisiones de la autoridad judicial siempre se afirman como la Ultima palabra de la ven-
ganza”.zo8

Puesto que la tragedia se encuentra a medio camino de la venganza de sangre a la
institucion de los o6rganos de justicia, es de esperar que asi como encontramos los rastros de la
violencia primordial, también encontremos huella del camino que lleva a la instauracion del
sistema judicial. Para mostrar la yuxtaposicion de ambos estadios recurriremos al andlisis que
Foucault realiza de Edipo rey. En la segunda de una serie de cinco conferencias, explora la
produccion de verdad, el camino por el cual el rey tebano pretende hacer justicia: “Me
propongo demostrar como la tragedia de Edipo que puede leerse en Sofocles —dejaré de lado el
problema del fondo mitico ligado a ella- es representativa y en cierta manera instauradora de
un determinado tipo de relacidon entre poder y saber, entre poder politico y conocimiento,
relacion de la que nuestra civilizacion atn no se ha liberado”.*”

Foucault puede considerar que la tragedia de Edipo es “la historia de una investigacion
de la verdad: es un procedimiento de investigacion de la verdad que obedece exactamente a las

practicas judiciales griegas de esa época’™'”

porque los tragicos atenienses del siglo V que se
dirigen a sus contemporaneos al tiempo que rinden el tributo religioso a la vida tradicional
también estan creando conciencia. La tragedia obliga, aunque sea oblicuamente, al espectador
a considerar y sopesar los acontecimientos de su tiempo. No por ello hay que considerar que la
tragedia sofoclea constituye exclusivamente un alegato contra la figura del tirano, tan extensa

y tan popular durante los siglos que anteceden a la democracia ateniense del siglo V.

En Edipo tirano se produce una verdad, produccion que es una especie de forma que
Foucault llama ley de las mitades, pues el descubrimiento de la verdad se lleva a cabo por

mitades que se ajustan y se acoplan. Dicha forma se corresponde a la técnica del copfordv,

2% |bid., pp. 22-23.
29 Foucault, La verdad y las formas juridicas, p. 39.
219 bid., p. 39.
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forma retorica, religiosa y politica al mismo tiempo, y constituia un instrumento de poder, que
para quién lo ejercia, le permitia controlar. Primera mitad: Edipo pregunta: ;quién es el
causante de la maldicion, la peste, del pais? Su causa es un asesinato. Nueva pregunta: ;Quién
fue asesinado? Layo, el rey anterior. Pregunta sin resolver: ;Quién lo cometié? La respuesta
ultima a esta cadena de preguntas viene a mostrarse mediante un desplazamiento en tanto que
cada mitad se ajusta. En un primer nivel se encuentra el nivel de la profecia, de lo divino; a
continuacion, a la mitad, el nivel de los reyes, de los soberanos. Finalmente, el nivel que a
pesar de estar constituido por los més humildes, servidores y esclavos, es el que enunciara la
verdad ultima a dar el ultimo testimonio. Es como si la historia de la vida del nifio no se
pudiera contar como un todo, sino que ha sido partida una y otra vez en dos, y cada fragmento
repartido a distintas manos. Solamente reuniéndolos puede saber que el exiliado y el fugitivo,
el piadoso y el impio, el justo y el sacrilego son uno y el mismo hombre, pero diferente para
cada participante de la historia.

Foucault enfatiza el paso de aquello que se enuncia como profecia al inicio reaparece
como testimonio en boca de los pastores: aunque la verdad ha sido enunciada por completo
desde el inicio de la tragedia hace falta su designacion por medio de alguien, “falta el testigo
de lo que realmente ha ocurrido”.*'" Pero, esa verdad no es importante autos ta onta sino por
lo que realmente estd en juego: lo que esta en cuestion es el poder de Edipo situacién que
representa una amenaza para €l. En la cuestion del poder, del poder que sabe, se enlaza la

posibilidad de que el gobernante, el tirano en turno, siga detentandolo.

2.6 EDIPO, EL PARRICIDA, EL INCESTUOSO, EL QUE VE Y SABE

Para el mundo helénico, queda pendiente la comprension de un componente armoénico, la cual
tensa la tragedia desde otro punto: este otro al que nos referimos consiste en la produccion de
la identidad del personaje. La identidad griega se producia en el ambito politico por las
acciones bellas y las palabras justas, y también mediante la filiacion del linaje que llevaba

aparejado el prestigio. El honor era defendido pues constituia en gran proporcion la base de la

21 Ibid., p. 43.
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identidad de un individuo: ser Aquiles, el mas grande de los héroes griegos significaba a la
vez, incondicionalmente, que era reconocido por todos efectivamente como “el mas grande de
los héroes griegos”. Su colera es justa ya que al haberle sido privado de la recompensa que le
sefalaba su principalia entre el resto de los héroes constituia una ofensa a lo que hoy
llamariamos su identidad.

La atmésfera en la Atenas de Pericles continia siendo la misma; sin embargo, la
tragedia sofoclea avanza levemente hacia el alumbramiento de la consciencia interior. Edipo
tirano pretende dar cuenta de quién es Edipo desde Edipo mismo: el parricida tebano tiene que
asegurarse que lo que €l piensa qué es coincide con quién es realmente. La solucion en Edipo
rey nos protrae al pasado pues Edipo es el producto de su historia. Sin embargo, Edipo solo
reconoce quién es a través del signo externo, del semaion, y la memoria de otros, quienes han
sido los testigos, loTopoc, “el que esta ahi para ver”. Sin esas sefiales y sin los testigos Edipo
permaneceria sin saber su identidad: ésta es la agnorisis segin la Poética. Sin embargo, la
tragedia también es una advertencia: limita tu sed, tu pasion por el conocimiento si no eres

capaz de soportarlo.

La conciencia de si no puede tolerar la contradiccion —aunque se suele vivir en ella:
responder a la pregunta quién es Edipo es reconocer lo monstruoso en ¢él, su caracter dual:
“EDIPO GUARDA UNA DOBLE RELACION CONSIGO MISMO: ES SU PROPIO
PADRE Y EL HIJO DE Si MISMO. Esto es lo que en opinién del Coro, el tiempo condena,
no su impureza ni las valencias morales que se desprendan del hecho, sino el absurdo que en si
configura esa doble relacion...”*'? Edipo teme la opinién de los demas: teme que el motivo
por el cual Yocasta le pide no continuar su inquision consista en que pueda ser avergonzada
por haber contraido matrimonio con alguien de baja estirpe. Quiza una moraleja aneja a este
asunto es que no es posible escapar de la impureza del paso, la cual no ha sido causada por el
sujeto, pero que aun asi le alcanza. El pasado prefigura el presente.

Uno de los temas habituales de la tragedia atica es el reconocimiento, la agnorisis:

Orestes ante Ifigenia en Ifigenia en Talride, Edipo en Colono, Cretsa ante Ion en 16n. El

212 Mayén Flores, op. cit., pp. 83-84. [En mayusculas en el original].
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personaje se presenta como otro, como un desconocido, muchas veces en peligro mortal, y
aunque investido del simbolon, el cual es sefial exterior, no puede dar a conocer quién es
realmente ni proclamar su estirpe sino a través de dicho simbolon. Dicho simbolo es una
marca que le distingue y que puede llevarlo a la salvacion como Cretsa u Orestes, o a la
destruccion como en Edipo o Medea.

El simbolo en Edipo tirano esta compuesto por las versiones de los testigos, partes que
reunidas, narran la historia completa; cada uno sabe su parte porque la ha visto. Edipo, a pesar
de ver, no sabe. “Edipo”, O(8{movc, contiene olda el perfecto de €ldw, ‘saber, ver’; la
etimologia popular dice que “Edipo” es “el que sabe y ve”. Testimonio de ello lo encontramos
en las expresiones de Edipo: hay una constante recurrencia a saber y ver, acciones que siempre
estan relacionadas entre si. La ironia de la tragedia edipica consiste en que el protagonista, ain
sobrepasando en saber, no ha sido capaz de “ver” el significado total de su propia historia: la
ceguera es el resultado inevitable para el infeliz Edipo. Ricoeur trata este problema del
reconocimiento en Caminos del reconocimiento en donde uno de sus ejemplos lo constituye el
drama del reconocimiento de Edipo del lugar al cual esta destinado a morir y las sefias que da
para darse a conocer ante los habitantes de Colono cerca de Atenas.

Por el camino de la epimeleia es posible afirmar que otro modo de produccion de la
subjetividad consiste en la ficcion imaginativa del espectador que se podria llegar a preguntar
que haria ¢l estando en el lugar del personaje. Aristoteles apunta que los incidentes de la
tragedia pasan de necesidad entre amigos o entre enemigos o entre quiénes no son ni uno ni
otro; no obstante, hay que buscar que la tragedia trate de incidentes entre los primeros.”' Si la
tragedia es una prueba de vida, lo que el espectador también contempla si el héroe pudo
escapar a la mimesis violenta o no. De ahi puede meditar sobre los males de su propia vida.

Esbozando una conclusion de este episodio. La subjetividad helénica es una
subjetividad de la mirada que privilegia la mirada para evocar el pasado. Mediante la memoria
el sujeto recupera lo divino, lo anterior a si. Presente y futuro ain no estan tematizados. La
memoria como facultad es un poder de reconocimiento del simbolo. Aquél que sabe, reconoce

los simbolos, tiene la autoridad.
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A riesgo de que se me cuestienen estos ejemplos, quiero terminar con una
puntualizaciéon ya que no deseo dar la impresion de que la sombra de Edipo obscure el resto de
las creaciones literarias. Me pareci6 que era, dentro del corpus tragico, la que da mejor cuenta
de esta subjetividad. Contemporaneas a Edipo tirano encontramos obras que apuntan a otros
problemas. Por ejemplo, a pesar de esa imposibilidad proyectiva del mundo antiguo, Antigona
contiene en si, contradiciéndose a si misma, la capacidad de producir una individualidad tnica
ya que la protagonista en la desmesura de su fidelidad rompe los lazos que le hacen pertenecer
a su polis; la desdichada Antigona se vuelve ella y so6lo ella al ser y no-ser puesto que no
pertenece a ninguna de las partes en conflicto: no estd ni viva ni muerta, no actia como mujer
ni es vardn, trasgredidas las leyes de la ciudad también se aparta de la voluntad de los dioses,
decretada su muerte su juventud se trunca.”'* La solucién final es la muerte, factica y efectiva,
una individualidad tan rica no era posible en la Hélade clasica; la otra gran individualidad, un
hombre que se destacd a pesar de si mismo, también prefirid6 la muerte a convertirse en
individuo en un sentido mas pleno: Socrates, prefiere la muerte, a continuar viviendo sin un

raiz que lo sostenga firme en su tierra.

13 poética, 1453b 15-22.
24 Cf. el estudio de George Steiner, Antigonas, Barcelona, Gedisa, 1996.
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Episodio |11

EGO SUM, QUI MEMINI, EGO ANIMUS: EMERSION DEL TIEMPO, MIMESIS NARRATIVA

En este episodio el rol protagonico lo juega la meditacion del pecador arrepentido Aurelio
Agustin. Se mostrara la reconstruccion de una vida mediante la rememoracion bajo el signo
del luto, es decir, el recuerdo del Agustin pecador que ha muerto; esta remomoracion es, pues,
de signo contrario a la melete thanatou, ya que ahora es una meditacion para la muerte.
También se mostrara que la vocacion del Santo no es espontanea sino inducida: por el llanto
materno, por el ejemplo de otros, por el mimetismo humano. Al final se habra mostrado que
la consciencia permite dar cuenta de la duracion mediante la sintesis de las imagenes
presentes, de la memoria y del porvenir; la consciencia me dota de identidad. Pero..., la
objecion consiste en que el resultado es ese fracaso llamado reflexion. Se impondré, pues,
buscar otra solucion, la cual, habra que ver, quiza se encuentre en la alteridad.

Quid enim est quod volo dicere, domine, nisi quia nescio, unde venerim huc, in istam,
dico vitam mortalem, an mortalem vitalem? Nescio. Et susceperunt me consolationes
miserationum tuarum, sicut audivi a parentibus carnis meae, ex quo et in qua me formasti in
tempore; non enim ego memini,?** interpela el obispo de Hipona a su Dios y Sefior en tanto
que inquiere por su existencia: el pecador arrepentido, santo en ciernes no sabe si describirla
como “vida mortal o muerte vital”. Sin embargo, lo que si sabe es que fue formado in tempore,

en el tiempo, de su padre, en su madre. Como hombres, no estamos seguros de nuestro

215« Y qué es, Sefior, lo que quiero decirte, si no sé de donde vine yo a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé.
Fueron los consuelos de tu misericordia los que me recibieron, segiin me han dicho mis padres —mi padre y mi
madre, de los que me formaste en el tiempo—, pues yo nada recuerdo.” Conf, I, 6 en
http://ccat.sas.upenn.edu/jod/latinconf/1.html, fecha de acceso, 12/09/2006. Segun la pagina (mantenida por
James J. O’Donell) el texto proviene de la Editio minor de Knoll, 1898. Para la traduccion Agustin,
Confesiones, [Pedro Rodriguez de Santidrian, td., pro. y notas], Barcelona, Altaya, 1993.
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transito, pero es posible dar por hecho que venimos al tiempo del tiempo mientras existimos.
Ya el mismo término «existencia» contiene en si la nocion de temporalidad.

El filésofo africano nos lleva de paseo por los recovecos de su alma, guidandonos con su
voz, que se alza durante su meditacién confesional, para alcanzar a su Dios y a sus semejantes.

El mismo pregunta por la profunda intencién de exponer su alma:

(Por qué, entonces, preocuparme de que los demés oigan mis confesiones como si fueran ellos a sanar
todas mis dolencias? Son gente demasiado interesada en conocer vidas ajenas y perezosa en enmendar la
suya. ;Para qué tanto interés en oir de mi quién soy, si ellos no quieren oir de ti quiénes son? Y cuando
me oyen hablar de mi, ;como saben qué digo la verdad? Pues no hay hombre que sepa el corazén del
hombre, sino el espiritu del propio hombre que esta dentro de él. Pero si te oyen a ti hablar de ellos, ya
no podran decir: «Miente el Sefor.» Porque ;qué otra cosa es oir de ti lo que ellos son, sino conocerse a
si? (Y quién hay que se conozca y diga «Es falso», si é] mismo no miente?*'®

La intencion del retérico se encuentra inscrita dentro de la linea de la epimelei heautou,
pues implica la recoleccion del alma, en la vuelta a si; la ambicion agustiniana es simple, pues
le basta “conocer a Dios y al alma; no més”.?"” Me permito apuntar que las Confesiones se
prestan para conocerme, a mi, lector, a través del movimiento reflexivo del didlogo interior de
otro, que se escribe y se reescribe, semejante a mi porque se pregunta por lo mismo que a mi
me inquieta. Esta rememoracion que no es puro autoconocimiento ni pura contemplacion de
los arquetipos consiste en algo mas: es prestar atencion a los movimientos que se producen en
el pensamiento —lldmase alma o memoria—, las representaciones que en ¢l aparecen, las
opiniones y los juicios que acompafan esas representaciones, las pasiones que agitan el cuerpo
y el alma.*"®
Agustin trazd un camino, senda que han recorrido los Descartes, los Kant, los

Heidegger, los Sartre, todos aquellos que han buscado en el interior del hombre y en el tiempo,

respuestas para dar cuenta de nuestra existencia.

Sartre sefiala que el cogito es el punto de partida para estudiar la realidad humana.
Pero, a continuacion senala que “el «Yo piensoy» cartesiano estd concebido en una perspectiva

instantaneista de la temporalidad. [...] Si la realidad humana se limitara al ser del Yo pienso,

26 conf., X, 3

217 Agustin de Hipona, Solil., 1, 2

218 Cf. Foucault, Hermenéutica del sujeto, p. 433ss. Otra caracteristica de esta meditatio es la desnivelacion entre
la facultad que me dice el qué y como hacer de las otras facultades que hacen; la razon se sitia mas alto que las
demas.
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no tendria sino una verdad de instante”,”'” por lo que cabria decir que la Neant puede ser

considerada como el tiempo que carcome la vida del hombre. El habitual fundamento de
verdad que solia sostener la existencia del hombre se fluidifica para convertirse en un discurrir
de tiempo: el hombre se puede pensar en un instante, pero sélo puede existir transcurriéndose
en el tiempo, durando. Lo anterior implica que el hombre no se da completo, perfecto, sin
fisuras, con solidez: al hombre le hace falta siempre algo que quiere llenar, que al no serle

posible llenar de inmediato esta obligado a esperar, a dejar que el tiempo haga su labor.

El hombre es siempre aquel a quien le falta: salvar la brecha entre lo faltante y lo que
esta falto consiste en el intento de recuperar o restaurar lo fallido, una totalidad escindida o
disgregada por la falta en una sintesis de lo faltante y de quien le falta, el existente. Puesto que
el existente siempre esté falto, desea; el deseo es falta de ser.??’

(Cudl es la relacion entre ser y tiempo, mejor dicho, existencia y temporalidad? ;Qué
se entiende por temporalidad? ;Qué le hace falta al existente que lo procura durante toda su
existencia? ;De cudles modos trata de reunirse con lo que falta? Estas preguntas nos daran la
tonalidad y nos darédn la pauta para marcar el tempo con el que acompanaremos la meditacion
agustiniana, cuya intencion es poner a prueba narrativamente la solucion de Ricoeur que
permite conjugar la discordantia animi con la synthesis tes mythou.”?' El leit motiv sera la
nocion de mimesis praxeos, la cual puede enunciarse como imitacion o representacion de la
accion, es decir, lo que para Ricoeur se da en la narracion: la innovacion semantica consistente
“en la invencion de una trama, que también es una obra de sintesis: en virtud de la trama,

fines, causas y azares se reunen en la unidad temporal de una accion total y completa.”**

No ha habido solucién definitiva al problema del tiempo.*® Aristételes enuncia al

tiempo como “el numero del movimiento segtn el antes y el después™;*** el tiempo aristotélico

1% Sartre, El ser y la nada, p. 118.

220 Cf, ibid., pp. 120 y 121.

221 Cf. Ricoeur, Tiempo y naraccion, |, p. 40.

222 |bid., p. 31.

2 Nosotros, los modernos distinguimos entre tiempo como la dimension fisica —dirfamos hoy, césmica y la
vivencia subjetiva del tiempo, la temporalidad. En el discurso de Agustin “tiempo” debe entenderse como
“temporalidad”.

** Aristételes, Fis., 219 b 2.
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es el tiempo cosmologico. Agustin muestra que la fenomenologia pura del tiempo es
imposible; el retorico lo resuelve diciendo que le parece que nihil esse aliud tempus quam

distentionem, “el tiempo no es otra cosa que una cierta extension”>

que ¢l alma mide pues in
te, anime meus, tempora mea metior, “en ti, alma mia, mido yo el tiempo.”**® El Estagirita y el
Africano vienen a ser la Escila y la Caribdis de la aporia del tiempo: sea, siguiendo el
planteamiento ricoeuriano en Tiempo y narracion Ill, entre tiempo del alma, Agustin, y tiempo
del mundo, Aristételes; sea, entre tiempo intuitivo, Husserl, y tiempo invisible, Kant; asi, en la
identificacion agustino-kantiana de Heidegger, en la que el tiempo y el «Yo pienso» son lo
mismo;”?’ hasta la formula concordante discordante’®® del hermeneuta francés: “el tiempo se
hace humano en la medida en que se articula en un modo narrativo, y la narracion alcanza su
plena significacion cuando se convierte en una condicién de la existencia temporal,”*
formula que convierte a la narracion en guardian del tiempo.

Las soluciones antes presentadas son insatisfactorias; por supuesto, tampoco se intenta
conseguir una definitiva. Lo que se busca es poner en conflicto dos lineas fenomenoldgicas,
una, la ya enunciada que proviene de Ricoeur y la segunda, de la ontologia fenomenologica de
Sartre y Merleau-Ponty.

Para Sartre, “la temporalidad no es, [pues] s6lo un ser con una cierta estructura de ser
puede ser temporal en la unidad de su ser.” Ahora bien, si ex-sistencia ya significa que el
hombre tiene sacar de si lo que es, nocién que me implica que inicamente es posible descubrir
la permanencia, la duracién del exsistente en su presencia manifiesta, como fendmeno,
distancidandonos en este punto de una lectura kantiana. Estar, exsistir consiste en presentarme
ante otros. La discusion sobre la presencia del ausente la postergaremos por el momento.

Si consideramos las dificultades a propdsito del tiempo es necesario hacer una

diferencia conceptual entre tiempo y temporalidad para evitar una terminologia confusa. Para

**3 Conf., XI, 26.

*20 Conf., XI, 27.

227 Cf. Martin Heidegger, Kant y el problema de la metafisica, § 34, México, FCE, 1996, 2° reimp., p. 163.

228 «Bp efecto, el analisis agustiniano ofrece una representacion del tiempo en la que la discordancia desmiente
continuamente el deseo de concordancia del animus. El analisis aristotélico, en cambio, establece la superiori-
dad de la concordancia sobre la discordancia en la configuracion de la trama.” Ricoeur, Tiempo y narracion I,
p- 40.

229 |bid., p. 113.
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Kant, el tiempo seria una intuicion pura. Para Hartmann, en cambio, seria una categoria
especial a diferencia de una categoria fundamental o elemental: la categoria especial solo
corresponde a los entes reales mientras que las segundas atraviesan todos los entes y todas las
demas categorias: “El tiempo o temporalidad es la categoria propia de lo real, sin semejante u
opuesto en lo ideal. Ella diferencia lo real de lo ideal.””" El tiempo, considerado fisicamente,
también es una dimension. A partir de ahora, si hablamos de «tiempo» nos referiremos a una
categoria fisica mediante la que podemos clasificar y medir a los entes. En cambio, por
«temporalidad» nos referiremos a la estructura dentro de la cual el tiempo se presenta a la
consciencia lo que no significa que dicha temporalidad sea subjetividad pura, en tanto que esa
estructura no depende del sujeto; en cambio, el modo en cdmo se piensa, se siente, se percibe
esa estructura es la subjetividad.

En el intento de mantener la ruta, el telon de fondo de la ontologia fenomenologica
también es el «horizonte del tiempo». Para la mente existencialista la “temporalidad no puede
sino designar el modo de ser de un ser que es si-mismo fuera de si. [Por ello, la] temporalidad
debe tener la estructura de la ipseidad.” *' La temporalidad no es un ente, ni un existente, es la
estructura, la forma de un ente que se individua y que para individuarse requiere de durar, de
permanecer. Dicha duracion o permanencia es insistencia por ser y es resistencia a mantenerse
indiferenciado. El hombre para ser hombre tiene que elegir ser de una cierta manera dentro de

modos que se le ofrecen en el mundo. Asi, en efecto,

solo porque el si es alla fuera de si, en su ser, puede ser antes o después de si. No hay temporalidad sino
como estructura interna de un ser que tiene que ser su ser; es decir, como estructura interna del
[exsistente]. No es que el [exsistente] tenga prioridad ontoldgica sobre la Temporalidad, sino que la
Temporalidad es el ser del [exsistente]en tanto que €ste tiene serlo ek-staticamente. La Temporalidad no
es, pero el [exsistente] se temporaliza existiendo.?

Ricoeur, a diferencia de Sartre, pretende mostrar que la relacion entre ser, -ser humano-
y tiempo se da en la narracion; el problema del tiempo se transpone a la narratividad. De ahi

su tesis afirma que el “tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo

230 Adelina Castex, Metafisica del tiempo, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1987, p. 78.
21 Qartre, El ser y la nada, p. 167. En algunos casos he sustituido el término propiamente sartreano de «Para-si»

por «exsistente» para integrarlo con menos violencia a la argumentacion.
232
Ibid., p. 167.
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narrativo."*>>

Cabe la posibilidad, pues, que el tiempo llegue a ser considerado temporalidad en la
medida que sea posible asignarle un sentido y una significatividad, de modo que sea
inteligible. La trama, red de motivos, agentes, acciones, circunstancias y consecuencias, en la
narraciéon permite vincular la teoria con la accién. Puesto que una accidn es teleologica, es
razon del fin se cuenta con un principio que dota de plena significacion a todos los hilos de la
red. La red narrativa esta suspendida y asegurada dentro un mundo que brinda un horizonte
productor de sentido. Decir “mundo” es decir un orden creado por una sophia, un ethds y una
paideia; la narracion solo tiene significado para un saber compartido, unas costumbres
comunes y un modo de dar forma humana. Asi, la accion tiene un valor compuesto por un
sentido de oportunidad, de correccion, de sensibilidad, de belleza, de cooperacion. Se muestra
in nuce el problema tal como lo plantea Ricoeur: un curso de accion, como lo que alguien hace
para conseguir algo, es inteligible si el sentido le procura la construccion de una trama, trama
que organiza las acciones como causa y consecuencia, producto de agentes que actuan por
motivos, a quiénes se les puede imputar responsabilidades, dentro de ciertas circunstancias. El
resultado final de esta red de acciones serd un cambio de suerte hacia la felicidad o hacia la
desgracia.”**

El camino que se propone resulta sugestivo. Sin embargo, la cuestion de la forma de
existencia no se resuelve pues ni el tiempo ni la temporalidad resultan visibles sino
simplemente diafanos: constituyen una hipotesis etérea, permiten atisbar a través suyo a
condicion de no ser vistos. Parece que no importa que tanto se recorra el mundo, al final del
camino quien recibe, es siempre el amable anfitrion de Konisgberg. Si no podemos superar
que el tiempo en tanto temporalidad sea una estructura del sujeto, hombre, individuo, Para-si,
Dasein, como sea que se le quiera llamar nos queda una alternativa que, simplemente,
desplaza el foco del problema: ;como se configura la experiencia temporal a través del tiempo
para cada época?

Sabemos del tiempo por la temporalidad: pero ella no se muestra por si misma, se nos

233 Ricoeur, Tiempo y narracion 1, p. 39.
24 Cf. ibid. pp. 116-117.
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ensefa a vivirla. La experiencia temporal llega a ser también la consciencia de la finitud mia:
consciencia que se adquiere porque existe otro, antes que yo, en el mundo a la vez que ese otro
deja de estar en el mundo antes que yo. En otras palabras, la estructura de la temporalidad

contiene a la alteridad. Temporalidad es exsistir a partir del otro, de lo otro, hacia lo otro.**

A juicio del hermeneuta italiano, Maurizio Ferraris,

. gran parte de la filosofia contemporanea se ha practicado sobre estas alternativas: entre un
pensamiento de lo originario, de la autenticidad de la existencia y de lo finito, y un pensamiento de las
formas simbolicas y de la glorificacion de los simulacros. Lo irénico es que en ambos casos se
consideraba la alteridad, que si se analiza bien es precisamente lo que hace vacilar la division entre
institucion e imitacion, finito e infinito, auténtico y simulado: ;qué quiere decir que existe el otro? Que
soy finito, claro estd, desde el momento en que recibo mis limites precisamente del otro; pero seria dificil
reconocer en esta finitud de algo que estd completamente inscrito en el sistema de la institucion, de la
autenticidad y del origen. A fin de cefiirse al hecho del ser para la muerte, obtengo ese conocimiento
precisamente a partir de ver a otros morir; a partir, pues de una experiencia mimética.”*®

Agustin, creador de la subjetividad de la escucha o vocativa, permite la emersion del yo
bajo la huella del luto: luto por el amigo, luto por la madre, luto por el Agustin ausente. Llevar
el luto es hacer memoria, es rememorar la muerte vital, la vida mortal. Entonces, para nosotros
cobra sentido el repliegue del Agustin que se confiesa al interior de su yo-alma-memoria, pues
ahi se contienen y se abarcan todos aquellos quienes formaron parte en su vida. Durante esa
confesion Aurelius Augustinus, ex Patricii, in Monicam, cae en la cuenta de que su propia
muerte es la que le distancia, la que le diferencia del resto de los mortales. Ergo: si la muerte
es diferenciacion, es individuacion, pero en tanto que muerte es también vida, €sta también es
diferenciacion e individuacion. El yo emana del alma-memoria: el yo, es, plotinianamente,
manifestacion de una palingenesia.

En la confesion de si, el contrito obispo, no descubre simplemente su corazén para
mostrar sus errores pasados: lo que hace es mostrar una estructura de la temporalidad: “el
recurso al otro —del otro en mi antes de mi, asi como del otro que, al leer en mi, encontrard la
manera de leer en si mismo para encontrar a su vez al otro en si— es el acto constitutivo,

arqueologia y teleologia al mismo tiempo, de toda confesién y de todo informe de si.”*’ Jean

25 1a inclinacion, la tendencia hacia el otro lo muestran el deseo, la corporalidad, la culpa, la vergiienza. No es
posible detenerse para desarrollar cada una de estas estructuras.
® Maurizio Ferraris.. Luto y autobiografia, México, Taurus, 2001, p. 19. Ti. or.. MIMICA. LUTO E
AUTOBIOGRAFIA DE AGOSTINO A HEIDEGGER.

27 Ibid. p. 78.
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Jacques seguird el mismo expediente de mostrar que la vida de un individuo, la suya, basta
para comprender la humanidad entera; y leer sobre la bisqueda del tiempo que alguien ha
perdido es leerse a si mismo, a través de un cristal proporcionado por dicha narracion, es
contar con un espejo para una introspeccion general de uno.

Agustin prevé: Hic est fructus confessionum mearum, non qualis fuerim, sed qualis
sim, ut hoc confitear non tantum coram te secreta exultatione cum tremore, et secreto maerore
cum spe, sed etiam in auribus credentium filiorum hominum, sociorum gaudii mei et

consortium mortalitatis meae,”*® por lo que Ferraris afirma que, entonces,

no se trata, en absoluto, de interioridad; aqui lo que domina es la memoria del otro en todas las valencias,
objetivas y subjetivas, del genitivo: memoria del otro en mi y memoria de otro, el autobidgrafo que se
despliega ante sus seguidores, que deberd inducir a los lectores a reconocerse no en ¢€l, sino en quien
hablaba en él y a través de 1.2’

Preparémonos pues, lejanos pero intimos oyentes y lectores de Agustin para oir lo que

nos dice: non quis fuerim, sed quis iam sim et quis adhuc sim.**’

3.1 AGUSTIN, EL SANTO, SE CONFIESA

Ya se menciond que la escritura de las Confesiones esta marcada bajo el signo de la
rememoracion, del luto. Ademas, es confessio en el triple sentido cristiano de declarar la fe
publicamente, reconocer los pecados y alabar a Dios. Sin embargo, a pesar de si mismo, el
converso africano si nos dice lo que fue pues relata su pasaje, su metanoia, su conversion del
paganismo a la verdad; su busqueda por saciar su indigencia de verdad, de amor y de belleza.
La vida de Aurelio Agustin, excelente retdrico, santo pecador, contrito e impenitente,
obispo y santo contra su voluntad, hombre ardiente y apasionado, puede ser comprendida
como drama entre Patricio, el pagano y Monica, la cristiana; asi, en tanto que fue formado ex
quo et in qua es posible afirmar que cada progenitor simboliza la tension entre su origen, que

tira de ¢l hacia ese pasado que para los tiempos teoddsicos se estaba desvaneciendo y el

238 Conf., X, 4. La traduccion castellana de Luto y autobiografia reza asi: “He aqui el fruto que nacera de mis
confesiones; no de lo que era, sino de lo que soy si lo hago no so6lo frente a ti, con euforia secreta y con temor,
con secreto desconsuelo y con esperanza, sino también a los oidos de los hombres que creen, que comparten
mis dichas y mi mortalidad.”

239 Cf. Ferraris, Luto y autobiografia, p. 78.

240 «y les diré, no quién fui sino quién he llegado a ser y quién soy ahora.”Conf., X, 4.
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mundo de la fe revelada, que finalmente le circundard y le dard abrigo, un mundo que no
terminard su eclosion definitiva hasta que el descubrimiento del abyssus humanae
conscientiae, descubrimiento de lo mas agustiniano que hay: en lo profundo de la consciencia
se encuentra la respuesta a todo lo que inquieta al hombre porque ahi se centran la
controversia y disputa interior. El viaje interior del hombre que se confiesa se inscribe pues en
un imperativo: noli foras ire, intra teipsum reddi, in interiore homine habitat veritas.*** Es
éste el rasgo que ha sido mas destacado de las Confesiones.

Sin embargo, una lectura atenta permite notar que el recorrido de la conversion esta
marcada por la intervencion de otros, en primer lugar, la del sumo y eminentisimo interpelado:
Dios mismo. Después, a sus lectores, a pesar de su dubitativo juicio por la atencion y el
provecho que de su confesion puedan obtener. Finalmente, Agustin se dirige a si mismo para
rendir y saldar las cuentas de su vida pecaminosa por concupiscente. Durante todo su acto de
contricidon siempre hay algin otro: aquél a quien se habla, en ocasiones el mismo escritor de si
que se desdobla para llamarse o reprenderse, y aquél de quien se habla, presente por la
memoria a pesar de su lejania y de su ausencia, para hacer las veces de modelo, como
Victorino, a quien nunca conocid pero que le provoco el animo de imitarle, el amigo que toma
el bautizo para bien morir, o Ponticiano que cuenta la vida del monje egipcio Antonio.

Cada episodio estd marcado por la intervencion de alguien que lo va llevando hacia lo
que Agustin considerd que siempre habia sido su busqueda més auténtica: Dios; asi durante su
infancia, la nodriza; en la puericia, el gozo paterno por el afloramiento de la libido viril;***
durante la adolescencia, Ciceron mediante el Hortensio;** sus devaneos, su coqueteo con el
maniqueismo hasta que Fausto lo desilusiona;*** la liberacion del burdo materialismo
mediante la lectura de los platonicos, cuyo idealismo le prepara la conversion, con Ambrosio,

quien le brinda la imitatio de la vida de los santos varones.”*> Los amigos, a través de los

2L «No vayas fuera, entra dentro de ti mismo, en el interior del hombre radica la verdad”. Agustin, De vera
religione, XXXIX, 72.

22 conf,, 1,8

28 Conf., 111, 4. Habria que considerar hasta donde Cicerén como retorico se ofrecié como modelo para la activi-
dad lucrativa del africano.

24 conf., v, 3

* Cf. Conf., V, 14
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cuales, aprende a gozar el placer de la trasgresion como el famosisimo pasaje del robo de las
manzanas del huerto: imitacion mas profundamente pecaminosa del pecado original puesto
que a los primeros padres se les puede disculpar la ignorancia en tanto que esos diablillos lo
hacia a plena consciencia de que obraban con torpeza.

Toda su vida, la mitad compartida, su madre, quien oscila entre la devocién ferviente y
la inclinacion a la libacion, peccata minuta, tanto para el devoto hijo como para el resto de los
comentadores; mas, ;como no tolerar tan pequenio desliz en la persona de una santa, que gand
a la mayor figura de los Padres a lagrima viva?”*® Por ese camino, hay que sefialar dentro del
mismo impulso mimético —cual Orestes y Pilades— la amistad con el amigo quiz4 anénimo por
retorica o por vergiienza, concebida como reciproca, en la que se necesita al amigo, al otro,
para seguir viviendo y que en su ausencia se desea también la muerte. Asi dice Agustin, presa
de la melancolia: “No salia de mi asombro al ver que seguian viviendo los demas hombres,
mientras estaba muerto aquel a quien yo habia amado como si nunca hubiera de morir. Y me
maravillaba todavia mas el que ¢l hubiera muerto mientras yo seguia vivo, pues yo era su
segundo yo”.*’

La pena del vivo doliente es tan profunda, tan solitaria como el placer mas intenso:
“Asi [por la pena, el luto, el duelo] vine a ser una infeliz morada para mi mismo, donde ni
podia estar ni de donde me era dado salir. ;Podia acaso mi corazén huir de mi corazon?
(Adonde huir de mi mismo que no fuese tras de mi?”*** Es éste el otro sendero de la
subjetivacion: la pena, cuya causa es la muerte ajena, es también el duelo de mi propia muerte;
el dolor por el otro, acaba por refluir en el dolor de lo que es una pérdida para mi pues el
finado, el fallecido ya no lamenta nada, su pérdida no le significa ni representa nada. Agustin

no es ciego a esta condicion:

Es esto lo que se ama en los amigos. Y, de tal manera se ama, que la conciencia del hombre se siente
culpable de no amar al que le ama, o de no corresponder al amor con amor, sin querer en el amado mas
que estas expresiones de benevolencia. Esto explica el llanto por la muerte de un ser querido, que nos
sume en tristeza y convierte nuestro gozo en amargura. De aqui también la muerte de los vivos por la
vida que perdieron los muertos.”*’

24 Conf., 111, 12; V, 8; VI, 2; IX, 8

27 Conf., IV, 5

28 Conf., IV, 7

29 Conf., IV, 9. Vid., supra Conf., IV, 8.
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Toda la vida de Agustin esta jalonada por personas que fueron marcando los derroteros
de su vida: el proconsul quien le disuade de consagrarse a la astrologia;**® los amigos de
disipacion y de secta ya lejana la travesura infantil; los retéricos y los gramaticos, soberbios en
su ignorancia; los amigos de profesion, Alipio y Nebridio, parte del circulo que deseaban
disponer orden a la vida de ocio; las amantes y la intencion fallida del matrimonio,”' de su
incontinencia de la que se cura con el relato de Antonio el monje egipcio;>” el cuento del tal

Victorino, quien dilataba su confesion por vergiienza;”>”

su conversion, mediada por el
recuerdo de la de Antonio, quien entr6 a una iglesia y leyd un pasaje que el egipcio tomo
como advertencia;25 * no obstante, la atencion, la intencion de imitar o admirar a alguien no se
limité a modelos edificantes pues Agustin recuerda a un vano Hierius, a quien compara con un

auriga celebrado y con un cazador de fama:

(Como se pueden mezclar en un alma sentimientos tan variados y tan diversos enfrentados entre si? ;Y
como se pueden equilibrar en la balanza del alma? Porque, ;{como amo yo en otro lo que, a su vez, si yo
no odiara no lo detestaria ni desecharia en mi, siendo como somos los dos hombres? Un hombre puede
admirar un hermoso caballo sin desear ser caballo, suponiendo que esto fuera posible. El caso de un actor
es diferente, porque ambos, admirador y admirado, comparten la misma naturaleza. ;Puedo, entonces,
amar en otro lo que odiaria en mi mismo, aunque los dos seamos humanos? Contados tienes sus cabellos
y ni uno de ellos escapa a tu conocimiento. Sin embargo, es mas facil contar sus cabellos que los
sentimientos e impulsos de su corazén.*>

Agustin desea ardorosamente imitar al tiempo que le repugna parecerse a otro. El
romano que hay en ¢l desea para si el honor, la gloria, la admiracion; el cristiano que pugna
por ser, rechaza ese modelo porque aspira a otros. Percibe que ambos, admirador y admirado,
comparten la misma naturaleza porque comparten un deseo idéntico, misma que causa su
mutuo rechazo. Agustin inquiere por ese impulso a ser otro, otredad que considera odiosa,
contraria al deseo recto, y, en tanto que desea ser €l mismo, interpela a la omnisciencia para
recibir una respuesta a su propia interrogacion: “;Quién soy yo? ;Y qué clase de hombre soy?

(Qué mal no dejé de hacer con mis obras, o si no con mis obras con mis palabras, si no con

20 ¢f. conf,, 1V, 3
Lt Conf,, VI, 13, 15
232 ¢f. Conf., VIIL, 6

233 ¢f. Conf., VII, 2

234 ¢f. Conf. VIII, 12
255 Conf., 1V, 14
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mis palabras con mi voluntad?**®

3.2Y0O, ALMA, MEMORIA

Ricoeur afirma que responder a la pregunta “;quién?”, “es contar la historia de una vida. Por
lo tanto, la propia identidad del quién no es mas que una identidad narrativa.”*’ Habjamos
dejado en suspenso Agustin en su interrogacion, o ¢l a nosotros. Para el converso, preguntarse
quién equivale a preguntar por una valoracién de su persona: en su pregunta se trasluce el
“Yo, pecador”: el pecado por pensamiento, por la palabra, por la obra y omision. Para Agustin,
la respuesta correcta, fluye desde el corazon, desde el apetito o la concupiscencia: mi deseo
me define; Mefistofeles sabe que Fausto, el insaciable, es tan agustiniano que lo tentard con lo
que el diablillo considera el cebo adecuado. Agustin ha pecado porque ha deseado el mal con
toda su fuerza.

La escritura autobiografica del africano parece dar la razon a la aseveracion ricoeuriana
de que “el sujeto aparece constituido a la vez como lector y como escritor de su propia
vida”,*® en la medida que uno la narre o relate. Si bien el relato de ficcion puede referirse a un
tiempo no pasado, puede jugar imaginativamente con hechos por venir o que nunca se llevaran
a cabo, relatarse, narrarse es hacer un juego de memoria: hay que rememorarse ain a costa de
proyectarse al futuro. Narrar, relatar, contar mi vida es contar mi pasado, lo que ha pasado por
y para mi. Entonces, “toda teoria sobre la memoria implica una presuposicion sobre el ser del
pasado. ;Cual es el ser del pasado?”,” pregunta Sartre. Para dar cuenta de la pregunta, hay
que establecer categoricamente que “‘mi’ pasado es ante todo mio, es decir, que existe en
funcion de cierto ser que soy yo. El pasado no es nada, tampoco es presente; sino que

pertenece a su fuente misma como vinculado a cierto presente y cierto futuro.”*®

El pasado cobra sentido unicamente para el que recuerda: solo para el memorioso le es
posible establecer la relacion de causalidad, de determinacidén en cuanto pre-determinacion

que tiene el pasado para su presente con lo que constituye asi la via que le proyectara al futuro.

26 Conf., IX, 1

27 Ricoeur, Tiempo y narracion, 111, p. 997.
28 |bid., p. 998.

2% Sartre, El ser y la nada, p. 140.

260 |bid., p. 142.
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Este pasado, lleva en si la huella de lo mas real, de lo mas precioso, es vestigio de lo maés
auténtico; en esa calidad, el pasado se ha impreso indeleblemente, aunque su trazo pueda ser
tan tenue que las impresiones posteriores lo oculten. Agustin, por influjo del plotinismo,
sefiala al origen, al arché que por ser anterior, lo rige a todo. Porque aprender es recordar, y
recordar es descubrir aquello que ya estaba alli anterior a mi busqueda: es la inversion de un
lapsus freudiano.?*' La verdadera vida es el Paraiso perdido, es la Caida, es la pena provocada

por la falta de la mayor posesion: Dios. Podemos citar la reflexion de Ferraris:

Transibo ergo et istam vim naturae meae, gradibus ascendens ad eum, qui fecit me, et venio in campos et
lata praetoria memoriae ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum (x, 8.12). El acceso a la
interioridad no abre un corazén impenetrable, pero lleva hacia las imagenes, hacia los campos y los
palacios de la memoria. También aqui el platonismo se interesa en el fuerte vinculo entre menes,
anamnesis y mimesis. Todo el discurso acerca de la memoria como prodromo de la vida interior hace
valer el principio segun el cual conocer no es mas que reconocer, encontrar en el mundo algo que ya se
habia visto en una existencia anterior, de igual manera que en el Fedro un rostro de aspecto divino,
imitacion lograda de la belleza (kalos eu memimemenon, 256a), nos remite, sobre el hilo de una velada
reminiscencia, hacia una vida verdadera, anterior a nuestra caida en el cuerpo-tumba.262

Al interior, pues, el hombre y el hombre Agustin, han de dirigir sus pesquisas. La
dualidad, de triple herencia —pitagorica, oOrfica, platonica— se muestra en la concepcion del
santo, aunque, a decir verdad, no para separarlas tajantemente, sino para graduarlas,
jerarquizarlas: el cuerpo esta subordinado al alma. Sin embargo, esta muestra del pondus, del
mensura y de numerus, -al que cabria agregar el tempo- no nos interesa sino la identificacion

de yo, alma, memoria.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: ";Tu quién eres?", y respondi: "Un hombre." He aqui, pues,
que tengo en mi prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro, exterior. /Por cudl de éstos es por
donde debi yo buscar a mi Dios, a quien ya habia buscado por los cuerpos desde la tierra al cielo, hasta
donde pude enviar los mensajeros rayos de mis ojos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a €l
es a quien comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de las
respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran, cuando dicen: "No somos
Dios" y "El nos ha hecho". El hombre interior es quien conoce estas cosas por ministerio del exterior; yo
interior conozco estas cosas; yo, Yo-Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.”®

La sentencia agustiniana es breve, concisa: €go sum, qui memini, ego animus,“Yo soy

281 Cf, Jean-Francois Lyotard, ¢ Por qué filosofar?, Barcelona, Altaya, 1999, p. 79.

262 «Tragpasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia aquel que me hizo. Mas
heme ante los campos y anchos senos de la memoria, donde estan los tesoros de innumerables imagenes de toda
clase de cosas acarreadas por los sentidos.” Ferraris, Luto y autobiografia, p. 72.

*% Conf., X, 6,9
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el que me acuerdo, yo, el alma”.***

La identificacién, la posibilidad de decir lo mismo con tres términos diferentes lo

mismo, asombra a Agustin.265 El alma es cosa dilatada, es sobreabundancia, es potencia casi

infinita. Asi, Ricoeur sefiala que la “extension del tiempo es una distension del espiritu.”**® Si

el alma puede abarcarlo todo, infinitamente, el alma puede contener el pasado, el presente y el
futuro, o en términos del santo: el presente del pasado, el presente del presente y el presente
del futuro. Aun las cosas ausentes pueden hacerse presentes en la inmensidad del alma; la

ausencia se presenta como huella. Agustin exclama:

Grande es esta fuerza de la memoria, verdaderamente prodigiosa, Dios mio. Un inmenso e infinito
santuario. ;Quién puede llegar a su fondo? Es una potencia de mi alma que pertenece a mi naturaleza. Ni
yo mismo alcanzo a comprender lo que soy. Significa entonces que el alma es demasiado estrecha para
contenerse a si misma. jPero donde esta la parte que no cabe en ella? jAcaso esta fuera de ella y no en
ella? ;Como, entonces, no se puede abarcar?”®’

Si el yo es alma, el alma, memoria y la memoria es tiempo, entonces la aporia del
tiempo es también la aporia del yo. *®® Por eso el asombro de Agustin, su perplejidad alcanza a

igualar la inconmensurabilidad de su propia memoria:

Grande es el poder de la memoria. Algo que me horroriza, Dios mio, en su profunda e infinita
complejidad. Y esto es el alma. Y esto soy yo mismo. ;Qué soy, pues, Dios mio? ;Cudl es mi
naturaleza? Una vida siempre cambiante, multiforme e inabarcable. Aqui estan los campos de mi
memoria y sus innumerables antros y cavernas, llenos de toda clases de cosas imposibles de contar. Aqui
las cosas materiales por medio de sus imagenes, o por si mismas, como las artes, o por no s¢ qué
nociones o notas especificas, como las pasiones del alma, pues la memoria las retiene aun cuando el alma
no las padezca. Pues todo lo que estd en la memoria se halla también en el alma. Discurro por todas estas
cosas y vuelo de una parte a otra. Penetro cuanto puedo en ellas, sin llegar nunca hasta el fin. jTan
grande e;s@el poder de la memoria! ;Y tanta la fuerza de la vida en un hombre que tiene una vida
mortal!”

La modulacién en el tono de la pregunta va desde senalar la estrechez del alma que no
puede contenerse para terminar resolviendo la inmensidad del alma. Agustin endereza su

meditacion en tanto que sefala la impotencia del yo para comprenderse a si hasta responder

*%* Conf., X, 16

265 «“Mj memoria retiene también las pasiones de mi alma. [...] el alma y la memoria son una y misma cosa.
Cuando mandamos aprender algo de memoria, decimos: «Guarda esto en el alma.» Y cuando nos olvidamos
de algo, decimos: «no estuvo en mi alma» «o se me fue del alma». Con ello llamamos a la memoria
alma.”Conf,, X, 14

266 Ricoeur, Tiempo y narracion, I, p. 57.

27 Conf., X, 8

28 Cf. Ricoeur, Tiempo y narracion, |, nota 3, p. 43.

* Conf., X, 17
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que el alma, el alma de cada quién es el yo de cada quién y cuya naturaleza es varia,
multimoda vita et inmensa vehementer, lo que permite que podamos afirmar que el alma es
capaz de contenerlo todo. Asi que si el alma es capaz de esa vastedad, también puede contener
lo que ella no es, pues tanta vis est memoriae, tanta vitae vis est in homine vivente mortaliter!
(Bajo qué forma se encuentra lo otro, que no es, en el alma? En el caso de la
meditacion agustiniana se puede sefalar explicitamente bajo una triple forma de deseo o
libido: concupiscencia de la carne, de los ojos, de la ambitio saeculi, a saber, la de sentir, ver y
dominar. De soslayo, se introduce un deseo mas, siempre constante: la imitatio, el deseo por el
otro. Lo que no soy yo es algo que se muestra como el origen, como ese pasado profundo,
irrecuperable, el cual, a pesar de dicha imposibilidad para hacerlo emerger con claridad, deja
una huella mnémica; no obstante, el profundo abismo aparentemente carece de un lugar dentro

de la comarca que recorre el viajero de la interioridad:

Vergiienza me da, Sefior, tener que asociar a la vida que vivo en este siglo aquella edad que no recuerdo
haber vivido y sobre la cual he creido a otros y yo conjeturo haber pasado, por verlo asi en otros nifios,
bien que esta conjetura merezca toda fe. Porque en lo referente a las tinieblas en que esta envuelto mi
olvido de ella corre parejas con aquella que vivi en el seno de mi madre. Ahora bien, si yo fui concebido
en iniquidad y me aliment6 en pecados mi madre en su seno, ;dénde, te suplico, Dios mio; donde, Sefior,
yo, tu siervo, donde o cuando fui yo inocente? Mas ved que ya callo aquel tiempo. (A qué ya ocuparme
de é1, cuando no conservo de ¢l vestigio alguno??’’

Agustin reconoce una parte que le ha sido dada por lo que otros cuentan de ¢l y que
adivina porque lo ha visto en otros. Para fortuna del santo pecador, ¢l se asegura a si mismo
que nulla vestigia recolo, con lo que rodea el problema, evita explorar las fuentes del Niagara,
las caudalosas aguas de las que el yo, su yo, se nutre. En este sentido, en parte compartimos el

programa que propone el hermeneuta italiano Ferraris, quien establece que para

dar un sentido no 6rfico o retdrico a la idea de deconstruccion, lo encontrariamos precisamente en una
hermenéutica que mostrara: 1. Como un término no es mas que la diferencia del otro, el otro diferente o
diferido. Lo finito y lo auténtico son eslabones de una cadena mimética que atestigua el obrar del otro en
la constitucion de mi conciencia y en la decision de mi existencia, como en el caso de San Agustin o de
Montaigne; 2. Y que, si esto es cierto, entonces la cuestion filos6ficamente decisiva no esta en tomar
partido por lo finito e vez de lo infinito, o por lo mimético en lugar de lo auténtico, sino en llegar, si es
posible, al punto de indecision que precede a estas diferenciaciones.””!

Coincido en el punto uno de que lo finito y lo auténtico pertenecen al impulso

" Conf., 1,7, 12
" Ferraris, Luto y autobiografia, pp. 19-20.
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mimético de la naturaleza humana, como se muestra en el caso de Agustin no solo a propdsito
del luto, pero que dicho deseo mimético pervade continuamente la vida. Coincido también en
que la cuestion decisiva para la filosofia es encontrar el limes, el umbral en el que el yo se
funde y nace con y del no-yo, en el momento tético de la subjetividad. Donde diferimos es en
la solucion metafisica y hermenéutica: es posible encontrar practicamente el punto de
inflexion en cuyo seno lo mimético se transforma en auténtico, y en donde lo auténtico tornase

nuevamente modelo de imitacion.

Vi yo y hube de experimentar cierta vez a un niflo envidioso. Todavia no hablaba y ya miraba palido y
con cara amargada a otro nifio colactaneo suyo. ;Quién hay que ignore esto? Dicen que las madres y
nodrizas pueden conjurar estas cosas con no sé qué remedios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia
no sufrir por compaifiero en la fuente de leche que mana copiosa y abundante al que esta necesitadisimo
del mismo socorro y que con solo aquel alimento sostiene la vida. Mas tolérase indulgentemente con
estas faltas, no porque sean nulas o pequefas, sino porque se espera que con el tiempo han de

desaparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales cosas las hallamos en alguno entrado en afios,

apenas si las podemos llevar con paciencia.

La envidia, el fuego de la envidia es otro modo de designar a la imitatio, al deseo
mimético. En el transcurso normal, esas faltas, como las llama Agustin, se espera que desapa-
rezcan cuando, efectivamente, permanecen a lo largo de toda la vida, porque la naturaleza
humana para llegar a su humanidad debe aprender de otros: lo humano se vuelve tal imitando
lo humano. Déjese en suspenso si hay una posibilidad de encontrar ese otro, de cuya impronta

aparentemente no guardamos memoria, y hasta aqui, tan s6lo enunciado.

3.3 DISTENTIO ANIMI, DISTENTIO TEMPORIS, DISTENTIO MEMORIAE

Yo, alma, memoria: tres modos de designar lo mismo, desde diferentes miradas. Yo, que es
duracion; alma, que es eternidad; memoria, que contiene el pasado. Todas ellas nos
reconducen al problema del tiempo. Este es otro modo de enunciar que la aporia del yo es la
aporia del tiempo que ahora trataremos de explicar por la relacion tiempo y memoria. Para
Merleau-Ponty, haber encontrado “ya [al] tiempo en el sendero que nos conducia a la
subjetividad, es, ante todo, porque todas nuestras experiencias, en cuanto que son nuestras, se

disponen segun un antes y un después, porque la temporalidad, en lenguaje kantiano, es la

22 conf., 1,7, 11
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forma del sentido intimo, y el caracter mas general de los «hechos psiquicos»” ™, afirmacion

que continua la aseveracion agustiniana de que “al alma humana le ha sido dado poder
experimentar y medir la duracion del tiempo”.>"*

Mas cabe preguntar como es que el alma mide al tiempo, si “no podemos, pues, decir
con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser”.”’”> Plantearlo es poner en
cuestion si el yo solo es en cuanto a que también tiende a no ser. Asi, el yo estaria compuesto
de una sucesion de instantes, cuya cualidad es justamente no ser nada; el yo seria la quiebra
del puro presente, una agitacion tenue, casi imperceptible en la superficie de la pura quietud
parmenidea, que irrumpiria como una estela de nada dentro de la solidez de realidad. Agustin
no se cansa de situarnos frente a la paradoja, la que corresponde a la composicion del tiempo
por la levedad del instante: “De hecho, el unico tiempo que se puede llamar presente es un
instante, si por tal concebimos lo que no se puede dividir en fracciones por pequefias que sean.
Y un instante tan corto como éste pasa tan rapidamente del futuro al pasado que su duracion es
apenas imperceptible. Si su duracion se prolongara podria dividirse en pasado y futuro.
Cuando es presente no tiene duracion o extensiéon”.*’®

La solucidn agustiniana nos lleva a que el tiempo no puede ser percibido ni concebido
por la mente humana mas que en el modo del presente, no importa si retrocedemos al fondo de
nuestra memoria o si hay que dilatar al alma para proyectarse al provenir. En un ejercicio de
retorica casi sofistica, nos dice que lo mas propio o exacto seria decir que tempora sunt tria,
praesens de praeteritis, praesens de praesentibus, praesens de futuris. sunt enim haec in
anima tria quaedam, et alibi ea non video praesens de praeteritis memoria, praesens de

praesentibus contuitus, praesens de futuris expectatio.*”’

A Agustin le queda claro que esos
“tres tiempos” estan relacionados con el alma, pero no resuelve si el alma los contiene

simplemente, en ella existen y fuera no, o bien, si ella de alguna manera los produce. Esta

27> Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Altaya, 2000, reimp., p. 418.

274
Conf,, XI, 15

*7 Conf., XI, 14

*76 Conf., XI, 15

277« sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de
las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas que existen de algiin modo en el alma,
y fuera de ella yo no veo que existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes
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segunda solucion es la que Kant introduce mucho tiempo después, lo que no discutiremos
aqui. En cambio, se tomara una via cuyo origen es agustiniano: se habra de ensayar la via de la

ontologia fenomenologica de Sartre. Se sugiere que

la temporalidad es, evidentemente, una estructura organizada y esos tres pretendidos «elementos» del
tiempo: pasado, presente, futuro, no deben encararse como una coleccion de «data» cuya suma habria de
efectuar, sino como momentos estructurados de una sintesis original. [...] El inico método posible para
estudiar la temporalidad es abordarla como una totalidad que domina sus estructuras secundarias y les
confiere su significacion.””®

La temporalidad es diferente del tiempo: éste se enhebra con la dimension fisica;
aquella consiste en una sintesis previa, es el esquema el que tiene la capacidad de producir el
tiempo en tanto que el tiempo nace cuando el yo se desdobla y reconoce, percibe un no-yo
(una cosa, otra conciencia, un Otro dentro de mi, yo mismo) ya sea pretérito o futuro.
Merleau-Ponty hace eco a esta tesis, pues el tiempo nace “de mi relacion con las cosas.”™ "’

Afirma el filésofo existencialista que “la presencia a... es una relacion interna del ser
que es presente con los seres a los cuales es presente.” Contintia explicando que no se trata de
una simple relacion externa de contigiiidad, sino que “presencia a... significa existencia fuera
de si junto a...” —lo que recuerda el concepto heideggeriano In-die-Welt-sein, de que el ser-ahi
esta cabe los entes. Asi, no se problematiza o no se indaga, sino que se da cuenta de una
condicion existencial —o un existenciario, si se quiere-: “Lo que puede ser presente a... debe
ser tal en su ser que haya en éste una relacion de ser con los demas seres. No puedo ser
presente a esta silla a menos de estar unido a ella en una relacion ontologica de sintesis, a
menos de ser alla, en el ser de esa silla, como no siendo esa silla.” Concluye, pues, Sartre que
el «Presentey», ha de ser como el existente se manifiesta, se expresa ante lo que tiene enfrente;
el «Presente» es la emergencia de un yo ante lo que no es ¢l mismo; cuando deja de existir no
hay maés Presente por el cual preocuparse.”® Siguiendo este desarrollo, el yo, el alma, la
memoria no tienen mayor consistencia que la que pueda tener el presente mientras escapa

hacia el no-ser: “Pero medimos los tiempos a medida que pasan, y los medimos sintiéndolos.

(vision) y presente de cosas futuras (expectacion).” Conf., XI, 20

"8 Sartre, El ser y la nada, p. 139.

27 Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcién, pp. 419-420.

280 «E] Presente no puede ser sino presencia del Para-si al ser-en-si. [...] El Para-si se hace presencia al ser
haciéndose ser Para-si, y deja de ser presencia al dejar de ser para-si.” Cf. Sartre, El sery la nada, p. 153.
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[...] So6lo cuando estd pasando, el tiempo puede sentirse y medirse. Una vez pasado, ya no
puede, porque no existe.”*!

El tiempo fluye, transcurre: ;de donde viene y hacia donde va? Del futuro a través del
presente hacia el pasado. El tiempo esta relacionado con el movimiento, mas no es
movimiento. Esta relacionado con el espacio, pero tampoco es espacio. Escribe Agustin: video
igitur quandam esse distentionem;*** ;en qué consistira esa cierta distension del tiempo?

La meditacion del tiempo puede resumirse en las siguientes preguntas: ;Cémo se mide
el tiempo? ;Qué es lo que se mide cuando medimos al tiempo? La respuesta que da el africano
es retorica: la métrica da la medida del tempus como cuando se recita un poema. Sin embargo,
esta respuesta es incompleta. Agustin no sabe de que cosa es distension el tiempo; se interroga
perplejo: sed cuius rei, nescio, et mirum, si non ipsius animi.’®

(Como medir el tiempo? El retérico no se aparta de su materia mas cara y responde
recitando Deus creador omnium con lo que describe fonoménicamente el fraseo adecuado, la
linealidad sintagmatica de sucesion y de encabalgamiento de las silabas. El pasaje,
hermosisimo, defiende de cualquier acusacion por citar no solamente en extenso, sino en
€Xceso:

iOh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas, alternando las breves y las largas. Las
cuatro breves primera, tercera, quinta y séptima- son sencillas respecto de las cuatro largas -segunda,
cuarta, sexta y octava-. Cada una de éstas, respecto de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las
pronuncio y las repito, y veo que es asi, en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un
sentido fino las acusa, yo mido la silaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una después de otra, si la primera es breve y larga la segunda, ;cémo podré
retener la breve y como la aplicaré a la larga para ver que la contiene justamente dos veces, siendo asi
que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar la breve? Y la misma larga, ;por ventura la
mido presente, siendo asi que no la puedo medir sino terminada? Y, sin embargo, su terminacion es su
pretericion. ;Qué es, pues, lo que mido? ;Doénde esta la breve con que mido? ;Doénde la larga que mido?
Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza
con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, en duracion de
tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y terminado.”*

(Qué concluye Agustin? Que lo que se mide es algo que ya no existe: non ergo ipsas,

quae iam non sunt, sed aliquid in memoria mea metior, quod infixum mane,?®® sino que “En ti

> Conf., XI, 16

282 «yeo, pues, que el tiempo es una cierta distension.” Conf., X1, 23

2« No lo sé, y maravilla serd sino es de la misma alma.”

*% Conf., XI, 26, 35

2 “Lyego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi memoria y que
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-repito- mido los tiempos. La afeccion que en ti producen las cosas que pasan -y que, aun
cuando hayan pasado, permanece- es la que yo mido de presente, no las cosas que pasaron
para producirla: ésta es la que mido cuando mido los tiempos. Luego o ésta es el tiempo o yo
no mido el tiempo.”286 El tiempo es memoria porque mide la propia afeccion del alma, se
interpela a si misma el alma del santo, In te, anime meus, tempora mea metior.*®’

El alma al medir el tiempo se mide a si misma, como nuestro pensamiento a medida de
la voz, aunque hablemos en silencio. Agustin no se cansa de preguntar: ;el futuro disminuye o
lo absorbe el pasado? ;El pasado aumenta? ;Existe el futuro? ;Existe el pasado? ;Como es
posible todo eso? El alma es capaz de hacer porque expectat per id quod adtendit transeat in
id quod meminerit, el alma espera, atiende y recuerda.” Para explicarlo, el rétor supone que

canta:

Antes de comenzar, mi expectacion se extiende a todo €l; mas en comenzandole, cuanto voy quitando de
ella para el pasado, tanto a su vez se extiende mi memoria y se distiende la vida de esta mi accién en la
memoria, por lo ya dicho, y en la expectacion, por lo que he de decir. Sin embargo, mi atencion es
presente, y por ella pasa lo que era futuro para hacerse pretérito. Lo cual, cuanto mas y mas se verifica,
tanto mas, abreviada la expectacion, se alarga la memoria, hasta que se consume toda la expectacion,
cuando, terminada toda aquella accion, pasare a la memoria.”®’

La memoria guarda la huella de todo: de lo pretérito y de lo porvenir. ;De donde fluye
el tiempo y hacia donde se dirige? ;Tiene un origen el tiempo? La respuesta del santo padre
filosofo estd obscurecida por una metafisica de lo ausente, pues como Plotino, su meditacion
es descripcion de su percepcion del tiempo; su argumentacion no escapa a su maniqueismo: lo
verdadero, lo esencial estd fuera de nuestra percepcion, verdad es descubrir; lo falso es lo
evidente, lo aparente. En cambio, si nos dejamos guiar por la descripcion, el aserto sartreano
nos dice que el tiempo nace de una relacion: la temporalidad es la relatividad humana. Cada
hombre es relativo a otro hombre, cada uno en su propio «espacio de tiempo».

La intuicion de Agustin, el hombre preocupado por la duraciéon del alma, por el plan

divino de la historia de la salvacion, le hace escribir, que asi

... lo que sucede con el canto entero, acontece con cada una de sus partecillas, y con cada una de sus

permanece en ella fijo.” Conf., XI, 27, 35
86 Conf., X1, 27, 36
287 «gp ti, alma mia, mido los tiempos.” Conf., XI, 27, 36
2% Conf., XI, 28, 37
%9 Conf., X1, 28
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silabas; y esto mismo, es lo que sucede con una accion mas larga, de la que tal vez es una parte aquel
canto; esto lo que acontece con la vida total del hombre, de la que forman parte cada una de las
acciones del mismo; y esto lo que ocurre con la vida de la humanidad, de la que son partes las vidas de
todos los hombres.?®

Entonces, la vida es como la memoria que mide el tiempo: la vida es como narracion.
Los hombres estan en comunicacion gracias al tiempo, sus acciones se influyen reciprocamen-
te, en la que cada accion es parte de una accion mas larga, construida por las vidas, acciones y
relatos, de todos los hombres. Cuando se llega al mundo, uno encuentra una narracion ya
comenzada, a la que uno se incorpora: la historia estd compuesta de la complicada relacion
entre hilos y tizones de Meleagro, que a pesar de su fatalidad, de alguna manera perduran.

Dice Sartre, que el pasado solo existe para la realidad humana; Gnicamente a través del
existente en tanto que “su ‘Yo soy’ es en la forma de un “Yo me soy’”.*”' Por eso Sartre con-
tinta: “Yo soy aquel por quien mi pasado llega a este mundo. Pero ha de entenderse bien que
yo no le doy el ser.”*** El pasado lo es uno, lo vive, no se le tiene: por ello el pasado nunca
esta fijo hasta la propia muerte: “La muerte nos reune con nosotros mismos, tales como la
eternidad nos ha cambiado en nosotros mismos.” Mientras estamos es el mundo, existimos,
mientras que, al morir, SOMOS, “es decir, estamos sin defensa ante los juicios del projimo; se
puede decidir en verdad acerca de lo que somos; no tenemos ya oportunidad alguna de escapar
a la cuenta que una inteligencia omnisciente podria cerrar.” El pasado es aquello que se cuela
a pesar del esfuerzo de existir proyectandose al futuro; el pasado, es la vida mortal, terminada
y concluida.”®®

Aun asi, no soy mi pasado, sino en el modo de imperfecto: “No lo soy, ya que lo era
[pues] cualquier cosa que haga o que diga, en el momento en que quiero serlo, ya lo hacia o lo
decia.”®* La temporalidad, como estructura, consiste en esa relacion de mi con el otro, en
tanto que se es y no se es en una aporia ya afieja y metafisica. Por eso da cuenta Sartre,

filosofo existencialista:

Si no soy mi propio pasado, ello no puede ser en el modo originario del devenir, sino en tanto que lo
tengo que ser para no serlo y que lo tengo que no ser para serlo. Esto ha de esclarecernos la naturaleza

290 Conf., XI, 28, 37

2! Sartre, El ser y la nada, p. 146.
22 |bid., p. 148.

293 Cf. ibid., p. 147.

2% |bid., p. 148.
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del modo ““era”: si no soy lo que era, ello no se debe a que he cambiado ya, lo que supondria el tiempo
como ya dado, sino a que soy, con relaciéon a mi ser, en el modo de conexion interna del no serlo.?®

“Lo que no soy” es lo otro de si, que a través suyo produce al Si como otro, sentido
diferente al que le da Ricoeur: ese si cOmo otro, es la vivencia mimética no solo del luto. Si,
como afirma Ferraris siguiendo a Dilthey, 1. que cualquier vida individual es tender a la co-
municacién; 2. no se comprende la vida sino como totalidad, es decir, solo hacia el momento
en que habra concluido; 3. dicha comprension sélo es posible como memento, no como expe-
riencia efectiva, y en la historia mejor que en la autobiografia, defectiva in articulo mortis:
entonces, “... la verdadera experiencia de lo auténtico se percibe solo en la dimensién miméti-
ca de lo inauténtico, es decir, precisamente en un horizonte que es, en suma, el del trabajo del
luto.”**

La confessio agustianiana nos ha arrojado nuevas aporias: primero, la memoria produce
el tiempo ya que ella conserva la huella de lo otro en el alma, ese otro que puede aparecer
como recuerdos de las vidas de otros, recuerdo de las acciones pasadas; segundo, la memoria,
en cuanto expectacion, se dilata para que uno elabore trabajo de duelo para la propia muerte,
puesto que quiero dar cuenta de si a través de la memoria de otros, ser entendido es ser
postumo, pues “la primera condicion de la inmortalidad es la propia muerte”; tercero,
mediante la relacion entre el si, lo otro de si, y el si como otro emerge la temporalidad, mas es

ella la condicion para que se produzca el si. Para esta aporia final no hay solucion.

3.4 FLUVIUS CONSCIENTIAE: SINTESIS TENSIVA DE LA CONSCIENCIA

Uno de los aspectos de la temporalidad —el tiempo para Agustin— es la duracion. La
interrogacion apunta a reconocer el modo por el cual nos damos cuenta de que duramos.
Escribe Sartre que el exsistente “dura en forma de conciencia no-tética (de) durar. Pero puedo
«sentir correr el tiempo» y captarme a mi mismo como unidad de sucesion. En este caso, tengo
conciencia de durar.”®’ Ser mortal es saberse mortal, darse cuenta de que uno permanece y

perdura temporalmente. La consciencia es huella del tiempo. Es la reflexion la que permite

23 |bid., p. 149.
2% Ferarris, Luto y autobiografia, pp. 38-39.
27 Sartre, El ser y la nada, p. 181.
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aprehender la temporalidad en el modo de la ipseidad, la cual, dice Sartre, equivale a la
historicidad.**® Asi, ;como es posible esta identificacion?

A través de Husserl es posible afirmar que la unidad del flujo es unidad porque no hay
ruptura; la diferencia entre dos lapsos es una diferencia, no una escision (verschieden no ge-
schieden). Por ello afirma Ricoeur, que para el filosofo checo, no hay duda que “se piensa la
discontinuidad solo a partir de la continuidad, que es el tiempo mismo.”**’ El fundador de la
fenomenologia no puede apartarse del camino fenoménico de Konigsberg: el tiempo constitu-
ye lo mas profundo del sujeto.’*

De ahi que hoy, ain la hermenéutica por boca de Ferraris, pueda decir que la
consciencia de si no es otra cosa que la representacion del yo. Ferraris tiene que concluir que
*“lo a priori no es el yo, sino el otro: la imaginacién que ofrece la condicion del yo.”” Para el
hermeneuta italiano, esto significa, y no otra cosa, que se ha tomado rumbo hacia una mimesis
y de una mimica: “no hay origen simple; al inicio hay siempre una repeticion, una imagen que
proviene del otro y que me define como yo.”"!

Aun asi, debemos superar el problema de que para la consciencia todo se da en el modo
de presencia, condicion a la que no pudo escapar Agustin, ni Kant, ni Husserl después. Sartre
plantea bien esta dificultad, pues para el existente le resulta que existir es tener “su ser fuera de
si, delante y detras. Detras, era su pasado, y delante, sera su futuro. Es huida fuera del ser co-
presente y del ser que era, hacia el ser que sera. En tanto que presente, no es lo que es (pasado)
y es lo que no es (futuro).”*** Descubrimos, entonces, que en la unidad de la existencia
aparece una nueva modalidad de la Néant: una ruptura, una grieta que evita la identidad

perfecta y completa del exsistente, pues existir es tender un puente entre dos nadas. El

exsistente se da disperso. Por eso puede afirmar Sartre que el exsistente “es el ser que tiene

28 Cf. ibid., p. 188.

29 Ricoeur, Tiempo y narracion, 111, p. 692.

300« el tiempo no es més que una condicion subjetiva de nuestra (humana) intuicién (que es siempre sensible,
es decir, en la medida en que somos afectados por objetos) y en si mismo, fuera del sujeto, no es nada.” Kant,
Critica de la razén pura, A35/B51.

39 Ferarris, Luto y autobiografia, p. 165.

392 artre, El ser y la nada, p. 155.
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que ser su ser en la forma diasporica de la Temporalidad.”"

La continuacién del desarrollo de la relacion de la consciencia con la temporalidad, es
como lo plantea otro fenomendlogo francés, Merleau-Ponty que indica como se da la
subjetividad en modo de temporalidad: la sintesis perceptiva se muestra como una sintesis
temporal, lo que deja al existente como opaco para si puesto que nunca se puede intuir
completo y le deja su historicidad porque para realizar la sintesis no lo queda otra que la

sucesion en el tiempo.*®* ;Cémo se da la historicidad? Escribe Merleau-Ponty:

Quien, en la exploracion sensorial, da un pasado al presente y lo orienta hacia un futuro, no soy yo como
sujeto autbnomo, SOy yo en cuanto tengo un cuerpo y sé «mirar». Mas que ser una historia verdadera, la
percepcion atestigua y renueva en nosotros una «prehistorian. Y esto, es por lo demas, esencial al
tiempo; no habria presente, eso, lo sensible con su espesura y su riqueza inagotable, si la percepcion,
para hablar como Hegel, no guardase un pasado en su profundidad presente y no lo contrajese en ella.
[...] No hay objeto vinculado sin vinculacion y sin sujeto, no hay unidad sin unificacion, sino que toda
sintesis es, a la vez, distendida y rehecha por el tiempo que, de un solo movimiento, la pone en tela de
juicio y la confirma porque produce un nuevo presente que retiene el pasado.*”’

Ahora ya no es el pasado el residuo del futuro mediado por el presente, sino que es ¢l
mismo el origen como «pre-historia»; pero la pre-historia ya es ella misma historia, ain sin
desarrollar, pero historia al fin. No basta, empero, la pura sintesis sino que ésta tiene que
convertirse en una sintesis practica: la sintesis no se limita a la percepcion de objetos, debe
integrar también la secuencia de actos, hechos y acciones que constituyen un mundo.

Asi, tomando como cierta la afirmacion de Ricoeur de que “el tiempo humano procede
de este cruce en el ambito del obrar y del padecer”,’® no resulta incomprensible, el que sea-
mos una actividad unida a una pasividad, un automatismo mas una voluntad, una percepcion
mas un juicio, sino que existimos como accion, es decir toda actividad y toda pasividad
simultaneamente, porque somos el surgir del tiempo. Sin embargo, este curso de pensar
conduce peligrosamente al solipsismo puesto que sugiere que el tiempo nace del si en un

modo quasi-hegeliano, mediante el desdoblamiento de eine unglucklichte Bewusstsein, una

consciencia infeliz.

39 |bid., p. 173.

394 Cf., Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcién, p. 254.
39 |bid., p. 255.

3% Ricoeur, Tiempo y narracion, 111, p. 777.
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En otras palabras, el intento por dar al si un fundamento propio, es decir, realizar la
posibilidad de recobrarse de su dispersiéon como interioridad, ha de culminar en un fracaso,
cuyo nombre es reflexion. La reflexion es, ella misma, la imposibilidad de una coincidencia
absoluta del si que se contempla a si mismo, es la imposibilidad de ser espectador y
espectaculo. Medita Sartre: “El ser que quiera fundar en el ser no es ¢l mismo fundamento
sino de su propia nada. El conjunto sigue siendo, pues, en-si nihilizado.” El si, el yo, el
exsistente, que quiera recuperar su Si COmo otro, debe recuperar un tercero, -;no es ésta una
variacion mas vertiginosa que la paradoja platonica del tercer hombre, en tanto que nunca es
posible recuperar al si originario?- por lo que el argumento concluye que “estos dos seres
deben ser el mismo ser; pero, precisamente, en tanto que Se recupera, hace existir entre si
mismo y si mismo, en la unidad del ser, una distancia absoluta.”"’

Si no queremos continuar cautivos de la trampa solipsista, se impone encontrar un
resquicio para escapar. La misma reflexion, que ya nos extravio, nos ofrece otra ruta: “Pensar
[reflexionar] es descubrirnos determinados por otros, que en gran medida han muerto.”%

(Bajo qué modo los otros, los Otros, el Otro, nos determinan? Porque la reflexion no es
so6lo mirarme al espejo, consiste en que el otro es espejo de mi; mas aun, el si es, primero y
antes, imagen del otro. Por “...sobre todo, importa que la imagen en el espejo, lo que yo
percibo como yo y que en efecto soy yo, sea una imagen. Sin esta duplicacion yo nunca seria
yo mismo; es como decir que yo dependo siempre del otro, aun cuando este otro fuese yo
mismo. Sin un don que precede todo céalculo no s6lo no existiria el alma, sino tampoco la
espera y la esperanza en una gracia que sea la venida del otro.”™"

Cabe hacer propia la afirmacion de Merleau-Ponty: “La subjetividad no es identidad
inmoévil consigo mismo: como al tiempo, le es esencial, para ser subjetividad, que se abra a
Otro y que salga de si.”*'° El tiempo, la temporalidad nace o brota, se pone a si misma como

una relacion entre dos; dicha relacion se constituye por un si que sigue a un otro, casi

simultineamente, en una carrera donde Aquiles ya no caza a la tortuga, sino al otro Aquiles,

37 Sartre, El ser y la nada, pp. 184-185.

398 Ferarris, Luto y autobiografia, p. 92.

39 Ibid., p. 186.

319 Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, p. 434.
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que le precede, del que desea el lugar porque se le adelanta.
La alteridad deja de ser abstracta, pues se transforma en una mimesis, concreta y

definida, que

... no se opone a la idea de la finitud y de la concrecion de la existencia, es mas bien su posibilidad y su
pensabilidad. Todo ser en nosotros estda mediado por el otro, que nos limita desde el interior como desde
el exterior, pero ésta es precisamente la verdad de una existencia que no se volvera menos aprehensible
cuando se reconozca que es otro, antes que de carne y hueso, es imagen y espejismo. [...] Yo me
reconozco a mi mismo, pero como otro; el acto por el cual accedo a la reflexion en el sentido mas
rudimentario es también el primer reconocimiento de la alteridad como constituiva de la identidad.*""

La temporalidad del si consiste en producir la unidad entre sujeto y otro, sujeto y
objeto: la temporalidad es una sintesis.’'* En la sintesis conservamos algo en la memoria, en la
imaginacion; si durar consiste en la persistencia de algo a pesar del cambio, la identidad, la
unidad resulta una totalidad temporal,>" totalidad que se compone de otro percibido en el
pasado como huella, hacia el futuro como modelo. Entonces, percibiendo al otro, dice

Merleau-Ponty,

... franqueo en intencion la distancia infinita que siempre separara mi subjetividad de otra, supero la
imposibilidad conceptual de otro para-si para mi, porque constato otro comportamiento, otra presencia en
el mundo. Ahora que hemos analizado mejor la nocién de presencia, vinculado la presencia a si, y la
presencia en el mundo, ¢ identificado el cogito con el empeno en el mundo comprendemos mejor como
podemos encontrar al otro en el origen virtual de sus comportamientos visibles.>'*

La reflexion, el pensamiento, me llevan a considerar ahora otra via de subjetividad: hay
un descenso de la atalaya contemplativa a la arena agonal de la vida practica. Lo que se
refleja, lo que se muestra como imagen, no es un eidos simplemente arquetipico sino un
modelo de conducta, una vida ejemplar. El luto, el duelo por uno mismo, mediante la
preparacidn para la propia muerte, es meditar, dar cuentas, dejar un legado: “La autobiografia
es el origen y el fin de la historia porque ahi el sujeto que entiende es al mismo tiempo el
objeto, de alli una insuperable intimidad.”'® En ese legado, considero al Otro hombre, al que
nunca conoceré, pero de quién, asi como a mi vez me procure un modelo, yo dejo mi vida

como motivo de reflexion y de comprension del otro a través de mi como otro. Por eso la

3! Ferraris, Luto y autobiografia, p. 181.

312 Cf. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, p. 253.
313 Cf. Ricoeur, Tiempo y narracion, 111, p. 671.

31* Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcién, p. 440.

313 Ferraris, Luto y autobiografia, p. 14.
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hermenéutica de la autobiografia y del luto, apunta mas alld de ambos:

Y la objecion que Freud le haria a Dilthey es planteada anticipadamente por San Agustin: si yo nunca
SOy yo mismo, y en mi, sino como memoria del otro en mi, a todos los niveles (como recuerdo del
espiritu, como Iuto por aquellos que han muerto antes de mi, y como luto por el sacrificio de Cristo que
murio6 pogl‘godos nosotros), entonces no a mi, sino al otro le corresponde la tarea de reconstruirme como
totalidad.

Pero Dilthey continua teniendo razén de pensar la vida como “conexion de las
relaciones reciprocas entre las personas”.*!’ Producir la unidad de la vida consiste en realizar
la sintesis entre las vidas pasadas, las contemporaneas y las del porvenir en un instante
constituido por nuestra propia vida. Esa vida no solo se vive, sino que también se fija, para la
posteridad, mediante la escritura. Si, lo que somos es retencion y memoria del otro, también lo
que somos se prolonga hacia el momento en el que nos habremos de convertir en recuerdo
para los demas. Lo mas perdurable de si se perfila como la literatura: la literatura es herencia y
legado, tradicion y memoria, que asi como la dejamos a quienes no conocemos asi la
recibimos de otros, a quienes por su escritura, conocemos mejor que a quienes tenemos mas
cercanos. Por eso, no “necesariamente llevamos luto por nuestros amigos; toda la cultura no es
mas que imitacion de los que nos han precedido, ceux qui ne vivent qu’en la memoire des
livres [...] ces grandes ames des meilleures siecles i (E, 1, XXvI, 155), cuyo ejemplo se ha
cristalizado en las letras, en una perfeccion ahora e inaccesible a la vida...”'®

Asi, humoristicamente, la cultura es una necrocracia, pues los muertos, no los vivos,
procuran nuestra interioridad en tanto que lo que llegamos a ser solo es posible mediante la
imitacion y la conmemoracion; la antigiiedad es busqueda intensa y constante de canones, la
modernidad confronta reflexivamente sus comportamientos y sus sentimientos con los que
presentan las novelas. Ferraris sefiala, con toda justeza, que “la retorica de lo auténtico, de lo
propio, de la lengua materna, parece del todo inadecuada para dar cuenta de una filosofia de la
2319

existencia...

(Cudl habra de ser, entonces, la retorica adecuada para dar cuenta apropiada de la

31 |bid., pp. 74-75.

317 Dilthey, Plan fiir Fortsetzung zum Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, p. 334,
citado en Ferraris, Luto y autobiografia, p. 34

318 Ferraris, Luto y autobiografia, p. 94

39 1bid., p. 95.
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mimesis, de la imitatio? Trataremos de mostrar que la invencion del yo no se da como zum-
die-Tode-sein, como ser para la muerte, sino que la invencion mas vital, aun a pesar de la
mortalidad, se da en la estética, en concreto por ahora en la literatura, cuando los personajes se

ensefan a vivir escuchdndose a si mismos y junto con su reflexion cambian sus pasiones.
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Episodio IV

LA INVENCION DE Si: LAS FUENTES ESTETICAS DEL YO.

Hasta el punto de este discurrir ha sido la alteridad la que ha ensombrecido o iluminado al si,
cogito, yo, alma, producido en el intersticio, en la zona liminar donde convergen y colisionan
las diferentes figuras de la alteridad —como violencia, como deseo, como memoria, como
temporalidad-. Sin embargo, impotente como es, se las ingenia en reclamar para si la dignidad
de arbitrar, dirigir y ganar un combate que cabe considerar ya perdido para ¢l. Si la alteridad
es fundamento determinante para la existencia humana, es necesario resolver la cuestion en el
modo por el cual la identidad puede producirse. Entendido asi, el proyecto cartesiano,
fracasado e imposible tal como fue planteado, apunta, no obstante, la solucion: el yo tiene que
darse desde la nada, sin otro fundamento mas que ¢l mismo. La causa de su fracaso radica en
su intencidon absoluta: tendremos que mostrar criticamente el surgimiento de un yo nuevo y
singular compuesto de un material ya conocido.

Ahora nuestra atencion se dirige al horizonte del futuro. “So6lo un ser que tiene que ser
su ser, en lugar de serlo simplemente, puede tener un porvenir”,**’ implica un imperativo para
la existencia: tener que ser consiste en llegar a ser alguien, alguien que puedo no llegar a serlo.
El futuro se me presenta como posibilidades a realizar de las cuales algunas podran ser
efectivamente realizadas y otros no; por eso afirma Sartre que el “futuro es lo que tengo que
ser en tanto que puedo no serlo.”?' En forma paraddjica, se refiere al apotegma de Pindaro
bajo el imperativo «llegar a ser lo que era»; pero, como reconoce, “he de llegar a serlo en un

mundo que también ha llegado a ser a su vez: en un mundo a partir de lo que es.”*

320 Sartre, El ser y la nada, p. 156.
32! bid., p. 157.
322 |bid., p. 159.
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Se ha visto que el ethos existencialista describe la humanidad obligada a desplegarse
entre opciones y elecciones, que a pesar del pesimismo u optimismo de la corriente, siguen
adoleciendo de un gran barniz ontoldgico sustancialista: la vida humana consiste en un pro-
yecto que se construye mediante elecciones. La solucion heideggeriana de oposicion entre la
existencia auténtica y la inauténtica reelabora en otros términos la oposicidon sustancia y
accidente. En el transcurso de esta meditacion también Girard recurre a dicha oposicion lla-
mandole deseo mediado o deseo sugerido, es decir, el deseo inauténtico. En algun punto pos-
terior, sugiero que la nocion de deseo mimético, como nocidon heuristica para entender la
naturaleza del deseo humano y la creacion de la cultura, es efectiva, potente; por ello, aunque
nos inflinga una herida narcisista, permite descubrir como ese deseo inauténtico es, con mayor
certeza, lo mas propio del hombre. Se intentara mostrar que el hombre es curso, discurrir de
deseos, afectos y pasiones, que se expresan siempre en la superficie, por recurrir al lenguaje
sustancialista. En su momento, se vera en qué consiste lo mas cercano a la “autenticidad”.

Merleau-Ponty medita sobre la diferencia entre «ser» y «apariencia»: ;jes acaso cierto
que un amor, por ejemplo el celoso de Swann por Odette, es provocado por los celos? ;No es,
mas bien, ya y desde el principio celos? Asi, la fenomenologia muestra que “toda consciencia
como proyecto global se perfila o se manifiesta a si misma en actos, experiencias, en «hechos
psiquicos» en los que ésta se reconoce. ES ahi que la temporalidad ilumina la subjetividad.”
(Qué significa esta afirmacién? Que el sujeto es temporalidad, porque el tiempo es «afeccion
de si por si», es decir, que afectante y afectado no forman més que una sola cosa. Por ello, tal
ek-tasis es la subjetividad.’”

Se ha mostrado ya la subjetividad de la mirada que nace cuando el alma recuerda lo que
ya habia y que habia olvidado. La memoria revela la verdad. También se mostro la potencia de
la meditacion en la subjetividad vocativa, de la escucha para la reconstruccion de una
identidad. Nos falta la época del método. Por “método” ha de entenderse “esa forma de
reflexividad que permite establecer cual es la certeza que podra servir de criterio a cualquier

verdad posible y que, a partir de ese punto fijo, va a pasar de verdad en verdad hasta la

32 Cf. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, pp. 432-433.
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organizacion y la sistematizacién de un conocimiento objetivo.”>* No hay que limitar esta
idea a la cartesiana. EI método implica que el mundo tradicional, el mundo revelado ya no
ofrece la verdad: ahora el individuo debe ingeniarselas para orientarse en el mundo. Si don
Quijote muestra esa caida y Fausto representa los peligros y las seducciones de la
espiritualidad, Hamlet nos mostrara que uno debe comprobar los hechos, meditarlos, cribarlos
para poder emitir un juicio y pasar a la accion.

En este ultimo episodio se pone en escena la eclosion de la subjetividad moderna: una
subjetividad de la afeccion en sentido spinoziano. Como interpreta Deleuze en su estudio
sobre la filosofia practica de Spinoza: “la conciencia es el paso o, mas bien, el sentimiento del
paso de estas totalidades menos poderosas a totalidades mas poderosas, e inversamente.”* No
se trata aqui de hipostasiar o magnificar la conciencia como algo puramente positivo; caeria en
una posicion racionalista ingenua. La modificacion que el sujeto ejerce sobre si, no tiene que
ser necesariamente hacia la bondad. Macbeth, lago, Edmundo, los grandes antagonistas,
también se modifican... hacia el mal. La razén es facultad de doble filo: el hombre es el inico
ser que puede dar buenas razones para actuar mal.

Para poder mostrar dicha eclosion es necesario describir las obras. Las obras elegidas
son dos que, probablemente, por la cercania en su composicion y estructura formal, pueden
considerarse el reverso una de otra. Mientras que en Troilus and Cressida seremos
espectadores de la desmembracion, por lo cual servira como un demostracion reductio ad
absurdum, en Hamlet asistiremos al teatro interior del principe danes que mediante la escucha
de si se modifica en el tiempo y lo prepara para la acciéon. Hume escribe en tono hamletiano, y
a pesar de su duro ataque contra la identidad personal, en el que trata de distinguir entre
pensamiento o imaginacion y pasiones, no puede evitar usar el término “ourselves”, “nosotros
mismos”:

(Qué es entonces lo que nos induce con tanta intensidad a asignar una identidad a estas percepciones
sucesivas, y a creernos en posesion de una existencia invariable e ininterrumpida durante toda nuestra
vida? A fin de responder esta pregunta tendremos que distinguir entre identidad personal por lo que

324 Cf. Foucault, Hermenéutica del sujeto, FCE, p. 438. Cf. también Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto,
Altamira, p. 41. Gran parte de los protagonistas de Shakespeare viven en error y su éxito o fracaso dependen de
su potencia para trascender el error. Puede calificarse también la obra del poeta inglés como a theater of errors.

323 Gilles Deleuze, Spinoza, Filosofia préctica, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 33.
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respecta a nuestro pensamiento o imaginacion, e identidad personal por lo que respecta a nuestras
. o . 326
pasiones o al interés que nos tomamos por nosotros mismos.

La tragedia del héroe dénes radica en que los efectos del pasado criminal lo alcanzan a
pesar de ¢l; la impotencia de Hamlet consiste en la imposibilidad de corregir una injusticia
cometiendo otra injusticia. Hamlet podria haber escapado del ciclo mimético de la violencia y
de la venganza, de haberle sido dejada la opcion a €l unicamente. Hamlet puede transitar por
sus afectos, modificandolos al pensar en ellos. En algin momento pensé llamar a este tipo de
subjetividad, “subjetividad de la accion o pragmatica”, pero me parece que es mas apropiado y
justo llamarla subjetividad afectiva. Spinoza define los afectos como sigue: “Por afectos
entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o
perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las ideas
de esas afecciones.”?’ No creo cometer un anacronismo; finalmente, ya Leibniz mostrd que

aun en la ménada se encuentra prefigurada todos los estados posibles venideros.

Si creemos la interpretacion que Deleuze hace de Hume, el filésofo empirista
concuerda plenamente con el espiritu de Shakespeare, pues “trata de sustituir una psicologia

del espiritu por una psicologia de las afecciones del espiritu.”*** Abunda Deleuze:

El sujeto se define por un movimiento y como un movimiento, movimiento de desarrollarse a si mismo.
Lo que se desarrolla es sujeto. Ese es el tinico contenido que se le puede dar a la idea de subjetividad: la
mediacion, la trascendencia. Pero observaremos que el movimiento de desarrollarse a si mismo o de
llegar a ser otro es doble: el sujeto se supera; el sujeto se reflexiona. Hume reconoci6é estas dos
dimensiones y las presenté como los caracteres fundamentales de la naturaleza humana: la inferencia y la
invencion, la creencia y el artificio. [...] Creer e inventar: he ahf lo que el sujeto hace como sujeto.*?

“Creer e inventar” podria ser una divisa shakespeareana. Es importante mostrar la
nueva conciencia de si que Shakespeare crea a través de sus personajes que, segun la

expresion hegeliana cara a Bloom, son “libres artifices de si mismos”. Escribe Bloom:

Yago, Edmundo y Hamlet se contemplan objetivamente a si mismos en imagenes forjadas por sus
propias inteligencias, y se les otorga la capacidad para verse como personajes dramaticos y artifices
estéticos. De este modo se les hace libres artistas de si mismos, lo que significa que son libres para
escribirse a si mismos, para lograr cambios en su yo. Oyendo casualmente sus propios monologos y

326 David Hume, Tratado de la naturaleza humana nature, 1, iv, 6, p. 253 de la edicién Selby-Bigge [en lo
sucesivo S-B], Félix Duque, ed. y td., Madrid, Tecnos, 1992, 2%, ed.

327 Spinoza, Et., III, def. 3.

328 Gilles Deleuze, Empirismo y subjetividad, Barcelona, Gedisa, 1986, 3* ed., p. 11. [La cursiva es del autor].

329 Ibid., p. 91. [La cursiva es mia].
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sopesando sus reflexiones, cambian y a continuacion contemplan esa otredad del yo, o la posibilidad de
330
Ser ese otro.

Bentley apunta que “un personaje de ficcién es una fuerza en una historia”.*** Haré
significar a su afirmacion algo que esta muy lejos de su proposito: en el caso de Shakespeare,
ese personaje de ficcion se convierte en realidad, conatus, wirklich, porque afecta a sus
lectores-espectadores: se convierte en una fuerza de modificacion, de alteracion del curso de la
historia, del espiritu.

Esta segunda parte muestra “empiricamente” los limites heuristicos de la identidad
narrativa; en ella, lo mas que se puede hacer consiste en “inventar” un nuevo sentido en base a
las huellas del pasado, es decir, lo “nuevo” se produce de una reconfiguracion de lo ya dado.
En cambio, el personaje de Shakespeare es lo mas cercano a la espontaneidad del yo, lo que
justamente se denomina la invencion de si.

También se responden, en el discurrir del discurso, las preguntas ricoeurianas sobre el
obrar humano: “;Consiste el sentido primero del actuar humano en la autodesignacion de un
sujeto hablante? ;O en el poder de hacer que tiene el agente de accion? ;O en la imputacion

moral de la accion?”3?

Quiza filoso6ficamente hay que dividirlas, més, creo que la respuesta
consiste en la comunidad de las tres. ;Quién da la respuesta? Hamlet es el modelo, por
supuesto, pues en ¢l y en Falstaff, “la interioridad se vuelve el corazon de la luz y de la sombra
de una manera mas radical de lo que la literatura podia lograr antes.”* Por ultimo, muestro
que, a través de los celos, la emulacion y la reflexion, es posible la invencion de si, y que en
nuestro caso, tomo por sentado que Shakespeare cre6 la sensibilidad moderna y ha dejado a

Occidente, no un modelo, sino varios, a través de los cuales aprendemos a ser, imitandolos.

4.1 A BRAVE NEW WORLD?

Shakespeare es el gran mimo, demiurgo que da nuevo orden a un material que se le ofrece ya

dado. Al bardo inglés no le preocupa ni la autenticidad ni la originalidad en el sentido que hoy

3% Bloom, El canon occidental, p. 81.

31 Eric Bentley, La vida en el drama, México, Paidos, 1998, p. 53.

332 Ricoeur, Si mismo como otro, p. XXXIIL

333 “Inwardness becomes the heart of light and of darkness in ways more radical than literature previously could
sustain”. Bloom, Shakespeare, p. 6.
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se entiende. Todos los asuntos de sus obras estan ya prefigurados en sus precursores. Lo
novedoso y lo genial es que construia una trama propia con esas historias: la nueva
ensambladura de dos o mas historias permitia a la nueva trama expresar mas de lo que
anteriormente significaba. La carga expresiva y significativa lo lograba a través del suspense,
la dilacion, evitaba el criterio voltaireano de escoger el camino mas corto para llegar a la meta.
Dicha dilacién es la cualidad que permite el desarrollo y el despliegue de las posibilidades de
los personajes que estan prefiguradas en el inicio de cada obra.”**

En su obra no encontraremos exactitud historica, tampoco fidelidad al adaptar sus
fuentes; no so6lo hace estallar la antigua unidad aristotélica de accion, tiempo y lugar, sino que
la fijacién de los textos constituye otra de las nebulosas cuestiones: jhabria querido el
empresario teatral contar con un texto unico y definitivo? Ademas, en tinte borgiano y
circunstancia excelsamente apropiada para el poeta, el individuo William Shakespeare,
originario de Stratford-on-Avon, es histéricamente difuso, la tradicidon le atribuye como su
mejor papel el del fantasma en Hamlet, ;vivio o es simplemente un nomme de plume? ;En qué
radica la «bardolatria», la devocion, productos de la atraccion o fascinacion de la obra de este
dramaturgo, el dramaturgo por excelencia? Resolver estas preguntas no importan en realidad,
al menos para el asunto presente.

. Serad que Shakespeare, a través de su pluma, es nadie y a la vez todos sus personajes,
como la perfecta moénada que contiene en si a toda la humanidad que ha aprendido a ser
humano por nutrirse con sus creaciones? No hay que olvidar que fue a la vez actor, escritor y
empresario, lo que implica que conocia los tejemanejes tras bambalinas, que como actor
conocia el arte de la encarnacion, como dramaturgo, la técnica del drama y como empresario,

tenia que complacer al publico.

Harold Bloom afirma:

Literary character before Shakespeare is relatively unchanging; women and men are represented as aging
and dying, but not as changing because their relationship to themselves, rather than to the gods or God,
has changed. In Shakespeare, characters develop rather than unfold, and they develop because they
reconceive themselves. Sometimes this comes about because they overhear themselves talking, whether
to themselves or to others. Self-overhearing is their royal road to individuation, and no other writer,
before or since Shakespeare, has accomplished so well the virtual miracle of creating utterly diferent yet

334 Bentley, Op. cit., pp. 37-39.
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self-consistent voices for his more than one hundred major characters and many hundreds of highly
distinctive minor personages.*

Parte de la admiracion por su obra radica en la libertad poética que alcanza: en palabras
de Harold Bloom, Shakespeare consigue desprenderse de la sombra de los poetas que le
anteceden, sean rivales comerciales como Marlowe y Jonson o poetas como Chaucer. En la
obra del poeta isabelino, los personajes, rebasan la plasticidad teatral y, de algin modo, cobran
vida en el escenario. Shakespeare, al fin demiurgo, dios creador, asiste y atiende a la progresi-
va liberacion de los hijos de su ingenio. Es imposible reducir su progiene a tres o cuatro mode-
los basicos: en cada obra, cada personaje explora diferentes matices y posibilidades. Si bien el
estructuralismo se las ha arreglado para convertirse, joh, ironia!, en una noche idealista en la
que todos los gatos son pardos, y gran parte del andlisis de las obras hace uso de su
metodologia, este episodio pretende centrarse especialmente en el caracter de los personajes.
No nos preocuparemos por la exactitud historica, ni por los problemas de la fijacion del texto,
tampoco por el problema de la interpretacion del contexto. Nuestro limite consiste en la cons-

truccion estética del yo —; o alma, memoria, persona? ;Quién sabe?**°

4.1.1 All the world’s a stage...

Plays, plays, plays: a actuar se ha dicho. Desde la Antigliedad la vida es una
representacion donde el individuo es un actor que juega un papel no pedido ni solicitado.
Nuestra nocion de persona deriva de la relacion entre el hypocrites y el prosopon, entre la
mascara y el actor que la usaba para representar su papel. Pareceria, pues, que tras la méscara
hay un alguien mas propio, mas auténtico. ;Es asi? Esta tesis tendra que ser puesta a prueba.

Senala Bloom, citando a Goethe que “en la literatura antigua, el conflicto tiene lugar entre la

335 . . . . .
“Antes de Shakespeare, el personaje literario cambia poco; se representa a las mujeres y a los hombres

enveciendo y muriendo, pero no cambiando porque su relacion consigo mismos, mas que con los dioses o con
Dios, haya cambiando. En Shakespeare, los personajes se desarrollan mas que se revelan, y se desarrollan
proque se conciben de nuevo a si mismos. A veces esto sucede porque Se escuchan hablar a si mismos o
mutuamente. Espiarse a si mismos hablando es su camino real hacia la individuacion, y ningin otro escritor,
antes o después de Shakespeare, ha logrado tan bien el casi milagro de crear voces extremadamente diferentes
aunque coherentes consigo mismas para sus ciento y pico personajes principales y varios cientos de personajes
menores claramente distinguibles.” Ibid., p. xix.

3¢ Troilus and Cressida desarrolla el problema de la fragmentacion de si. Por ello, la obra como tal también
parece fallida: no se le encuentra un principio rector. Sin embargo, ese eje consiste en que ninguno de los
personajes es descrito como unidad: todos ellos estan “desmembrados” de alguna manera.
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obligacion moral y su cumplimiento, mientras que en la moderna la lucha es entre el deseo y
su satisfaccion, Shakespeare es un caso unico en el que se funden lo antiguo y lo moderno con
incomparable exuberencia.”**’ Bloom se entusiasma con el arte de Shakespeare: “The plays
remain the outward limit of human achievement: aesthetically, cognitively, in certain ways
morally, even spiritually. They abide beyond the end of the mind’s reach; we cannot catch up

to them.”*®

Play, opera, obra, comparten la nocion de la capacidad de actuar, de accion. La palabra
«play» con esta connotacion de accion tiene uno de sus primeros ejemplos en Henry V.33
Bentley nos dice que la diferencia entre jugar, representar, actuar son difusos. La representa-
cion teatral, la actuacion, nace cuando al impulso de jugar se le une el impulso de observar y
ser observado.’* El lema de the Globe nos lo recuerda: totus mundus facet (agit) histrionem,
“todo el mundo hace de actor”, Shakespeare en su fabula, “Las siete edades del hombre” nos
dice

All the world’s a stage

And all the men and women are merely players.**!

Troilus and Cressida pertenece a lo que los criticos literarios llaman «problems playsy,
debido a la dificultad para definirlas como comedias o tragedias, puesto que acusan tonos
satiricos en la trama, y también a la obscuridad de los caracteres.*** Uno de los temas es la
division entre la razén y la voluntad. Measure for measure y All’s well what ends well
pertenecen a este conjunto de obras. Elaboradas alrededor de la misma época de la pieza
fundamental shakespeariana, Hamlet, contienen resonancias y ecos similares en lo que refiere
al trazo de los personajes y a la exploracion de los géneros. La eleccion de estas obras para su

analisis obedece a que la primera permite establecer el nexo entre la subjetividad de los

337 Bloom, ¢D6nde se encuentra la sabiduria?, p. 111.

38 «L a5 obras de teatro siguen siendo el limite exterior del logro humano: estética, cognitiva, en cierto modo
moral, incluso espiritualmente. Se ciernen mas alla del alcance de la mente; no podemos alcanzarlos”. Bloom,
Shakespeare, pp. xix-xx.

339 Chambers, Dictionary of etymology, Robert K. Barnhart, ed., New York, Chambers, 2005, reprint.

340 Cf, Bentley, Op. Cit., p. 174.

3! «“Todo el mundo es un escenario, y todos los hombres y mujeres nada més que actores”. As you like it, II,
vii,129-130.

342 Cf. Derek Traversi, Shakespeare, Barcelona, Labor, 1951, p. 54.
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tragicos griegos y la subjetividad del drama moderno; la segunda es tan obvia, tan lugar
comun en cualquier trabajo sobre Shakespeare, que mas bien pareceria cuestionable que no se
le diese un lugar. Y es que el Hamlet constituye una obra tan vasta de la cual se desprende el
modelo de la subjetividad que por hablar consigo mismo se modifica.

Dramatis personae en este episodio: Hamlet, arquetipo del personaje que es “libre
artista de si”’; Troilus, Cressida y Thersites, cada uno con diferentes grados de consciencia de
lo que son. Habra quien extrafie a los grandes villanos, Tago, Edmund, Macbeth; su ausencia
obedece a razones de economia. En términos de trazo de los caracteres, no hay en Shakespeare
personajes maniqueos: para mostrar el mal, no es necesario estudiar a los grandes nihilistas. El
primer gran nihilista es el principe danés, cuyos problemas pragmaticos para alcanzar sus
deseos se ven afectados por sus dilemas de consciencia: Hamlet no solo tarda en actuar porque
tiene que matar al rey en las condiciones de mayor ventaja, sino también a que reconoce que

es tan malo —o tan poco virtuoso, como su ambicioso tio.

4.1.2 All the argument is a cuckold and a whore®®

En este caso, Troilus and Cressida reelabora el mismo episodio que canta el aedo en la lliada:
la colera de Aquiles.*** Puesto que el tema homérico es demasiado rico para ser agotado,
Shakespeare nos ofrece su propia version: suprime, condensa y agrega con el fin de reelaborar
un relato medieval de Le roman de Troie. La épica griega cuenta que Aquiles monta en colera
y renuncia a la pelea porque ha sido agraviado por Agamenén Atrida, caudillo del ejército
aqueo. El motivo es que el Pelida ha sido despojado de un botin de guerra, la hermosa
Briseida, hija del sacerdote Brises, a cambio de devolver a Criseida, hija de Crises, sacerdote
de Apolo, para dar fin a la peste que asola al campamento aqueo. El Atrida se somete al
consejo y devuelve a la doncella; como compensacion, demanda —y obtiene— la entrega de
Briseida, posesion de Aquiles. El Pelida se siente menospreciado por sus iguales y renuncia a
la pelea; solo regresara a la lucha para vengar la muerte de su companero de armas y hetairo

Patroclo Menacida.

* Troi., 11, iii, 69-70.
3 Para distinguir entre el poema homérico y la obra isabelina, los nombres castellanizados se refieren al mito y
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Ya la tradicion atribuye al colérico hijo de la diosa varios amores arrebatadores, entre
los que se cuentan, por cierto, Troilo y Polixena. Se dice que Aquiles jur6 de buena gana dar
fin al sitio si los troyanos consentian su matrimonio con la hija de Priamo, lo que
eventualmente, segiin alguna version del mito, causé la muerte del héroe tesalio al ser
agredido a traicion por Paris durante los esponsales; para mayor carga dramatica cayo en el
mismo sitio en que le habia dado muerte a Troilo cuando el troyano se resistid a los amorosos
avances del guerrero griego. Aquiles tomo la revancha aun muerto pues s6lo los victoriosos
danaos pudieron hacerse al mar para emprender el regreso una vez que sacrificaron a los
manes de la sombra de Aquiles, la bellisima Polixena.

El tema heroico cobré nueva forma durante el medioevo: Briseida y Criseida se
fundieron en Cressida; Brises y Crises también desaparecieron al ceder su lugar para convertir
a Calchas en el padre de Cressida de origen troyano, aunque a este adivino se le encuentre
desde Aulide; Pandaro, el tio de Cressida en la obra, era un guerrero troyano de procedencia
licia, lo cual quiere decir que era un aliado, quien con una flecha traicionera hace que el
conflicto continte después del duelo singular entre Paris y Menelao, pues hiere al Atrida en un

momento de tregua. Desde el punto de vista de Girard:

The Shakespearan Cressida is a mise en abime of the Helen story, and it does not really matter if this
character is a medieval rather than a Greek invention. The medieval Cressida is a duplicate of the
genuinely Homeric story, which in addition to the rivalry of the Greeks and Trojans, is full of rivalry
among tzhlse Greeks themselves —namely, the rivalry of Agamemnon and Achilles over a beautiful captive,
Briseis.

El asunto y el conflicto, en el doble sentido del término inglés, the argument, de The
famous historie of Troylus and Cressida esta compuesto por dos personajes claves: el cornudo
y la puta; a eso se reduce la magna gesta de los melenudos aqueos contra los nobles troyanos.
Sin embargo, para que alguien sea cornudo, se requiere del rival o del sancho, con lo que
tenemos el triangulo amoroso; la obra plantea una politica del deseo erdtico (politics of erotic

desire). Cornudos o en vias de serlo, Menelaus, Troilus y Achilles; las putas, Helen, Cressida

los nombres ingleses a la obra de Shakespeare.

“La Cressida shakespeariana es una mise en abyme de la historia de Helena, y el hecho de que este personaje
sea un invento medieval carece realmente de importancia. La Cressida medieval es una variacion mimética del
propio relato homérico, relato lleno de toda suerte de rivalidades: rivalidades entre entre griegos, rivalidades
entre griegos y troyanos, rivalidad entre Agamenon y Aquiles respecto a una bella cautiva, Briseida.” Girard,
Shakespeare, pp. 123-124.
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y la Fama;346 los sanchos, Paris, Diomedes y Ajax: los alcahuetes, Aphrodite, Pandarus,

Ulysses. Es asi como juzga Thersites, el contrahecho primo de Diomedes, todo el lio:

Here is such patchery, such juggling, and such knavery! all the argument is a cuckold and a whore; a
good quarrel to draw emulous factions and bleed to death upon. Now, the dry serpigo on the subject! and
war and lechery confound all!**’

Como en toda obra shakespeareana la trama esta constituida por al menos tres historias
o temas: uno, relata el enamoramiento de Troilus y Cressida, atraccion mediada por Pandaurs,
“el que todo lo da o lo ofrece”; el otro, es la tragedia de Hector, linchado por los mirmidones
instigados por su rey, cuando se encuentra indefenso, sin armadura; por ultimo, el problema
consiste en disciplinar y reunir nuevamente al ejército griego. Desde el punto de vista de la
composicion, las escenas que deberian ser importantes resultan anticlimaticas; tomada como
tragedia no resulta claro qué exceso es el que lleva a la muerte al héroe troyano ni cual
conduce a la infidelidad a Cressida; si Shakespeare pretendia ofrecer un coro, a imitacion de la
tragedia antigua, lo desdobla en un personaje anonimo que hace el prologo, Thersistes que
juega el papel de comentador, y finalmente, Pandarus cierra en un epilogo que parece estar
totalmente falto de relacion con el resto de la obra. La satira y la ambiguedad son evidentes:
“War and lust, variations upon the one madness, alike are derided in the play; but the derision
provoke by battle is wholehearted, and the rancor and anguish of the erotic life is represented
with a far more equivocal response.”*®

Una breve comparacion entre el ciclo troyano y la version isabelina permitird entender
parte de las intenciones de Shakespeare. El canto I de la lliada muestra a los aqueos siendo
victimas de la peste; durante ella, la jerarquia, the degree, se disuelve: todos quieren tomar el

mando. La coélera del Pelida y la peste muestran el momento critico de la violencia mimética:

346 «Ham. In the secret parts of Fortune? O! most true; she is a strumpet. [...]”: Ham. En las partes privadas de la
Fortuna? Oh! Muy cierto, es una ramera. Ham., II, ii, 235.

37 . Aqui tal pedaceria, tal malabar y tal bellaqueria! Todo el argumento es un cornudo y una puta: una buena
disputa para hacer emular las facciones y desangrarlas hasta morir. | Y ahora la sarna del asunto, y que la guerra
y la lascivia lo confundan todo! Troi., II, iii, 67-72. No solo Thersites lo afirma, Troilus le hace eco:
“/Ene. That Paris is returned home, and hurt./ Tro. By whom, Aneas?/ Ane. Troilus, by Menelaus./ Tro. Let
Paris bleed: ’tis but a scar to scorn;/ Paris is gor’d with Menelaus’ horn.”: ZEne. Paris regresa a casa, y herido./
Troi. (Por quién, Aneas? /ne. Troilus, por Menelaus./ Troi. Dejad que Paris sangre: es solo un rasguifio para
escarnio; Paris cornado por el cornudo de Menelao. Troi., I, i, 105-108.

38« a guerra y la lascivia, variaciones de una unica locura, son ridiculizadas por igual en la obra, pero el ridiculo
que provoca la batalla es entusiasta, y la angustia que provoca lo erdtico estd representada con una respuesta
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la restauracion del orden solo es posible con el sacrificio del chivo expiatorio. Durante el ciclo
troyano hay varias crisis miméticas que terminan con las victimas sacrificiales correspondien-
tes: Troilo, Polixena, Palamades, Protesilao. Si bien en Troilus and Cressida, no hay eviden-
cias de dicha peste, hay continuas alusiones a cierta plaga o epidemia que tiene connotaciones
de incontinencia sexual, de enfermedad sifilitica, venérea: plague, juggling, serpigo, lechery,
the Neapolitan bone-ache. Thersites es insistente en este punto: “War and lechery confound
all!”

Aquiles se ha retirado de la lucha porque ha sentido agraviado su prestigio; en orden a
terminar la peste del dios solar, el Atrida ha sido obligado por la asamblea del ejército a
devolver su esclava favorita, Creseida a su padre; como compensacion se toma a Briseida,
esclava y trofeo de guerra del Eacida. En la version para The King’s men, todos los miembros
del ejército heleno parecen los mismos y semejantes, seem all affin’d and kin; el orgulloso
Achilles se ha convertido en el ejemplo que todos quieren emular, afectando la jerarquia, the

degree.**® En el principio, era la peste...

Aqueos y troyanos desean terminar un conflicto que afecta a todos por igual y que
todos reconocen como un conflicto entre los principes que se ha extendido a todo el mundo
conocido debido a que todos desean poseer el mismo premio: Helena de Esparta o de Troya.
De ahi que el conflicto no puede ser zanjado hasta la exterminacion del rival. Helena también
se llega a considerar una peste que asola ciudades. Por esta rivalidad de posesion del mismo
objeto, Helena, cuando muere Paris no es devuelta a su sefior Menelao sino que Deifobo y
Heleno, otros hijos de Priamo, se la disputan para desposarla, y el primero de ellos resulta
victorioso.

El mismo modus operandis es el que utiliza Pandarus para despertar el deseo mutuo
entre Troilus y Cressida: alaba en exceso uno y otra, le sugiere sus propios deseos, que el
alcahuete disfruta: no es un voyeurista, es un mistificador que acaba cayendo en su propia
trampa. ;Cual es el objeto de deseo? Cualquiera que sea con tal de que sea lo suficientemente

obscuro para ser intercambiado o sustituido por uno nuevo, cuya Unica virtud es ser deseado

mucho mas equivoca.”Bloom, Shakespeare, p. 329.
¥ Cf. Troi, 1, iii.
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por los demas. La concepcion nihilista de Shakespeare sobre el amor juega con la ambigiiedad

del posesivo:

Oph.  ’Tis brief, my lord.
Ham. As woman’s love.*’

En suma, Troilus and Cressida ofrece una version desesperanzadora, satirica del
caracter destructivo de la lujuria, del amor roméantico, del tiempo, de la estima. A juicio de
Girard, la tosquedad y la bastedad de los caracteres sirven para mostrar la peste que constituye

el deseo mimético.

1.3 The play’s the thing...>**

Hamlet aborda un asunto extremadamente popular en la época isabelina: la venganza de
sangre. Segun parece, el poeta inglés tomo lo esencial de la trama de la Historia regum
danorum que habla de un tal Ahmlet, que para evitar la muerte después de que el espectro de
su padre le hace saber del crimen perpetrado por el usurpador Freneth, finge demencia en una
reminiscencia del tribuno Brutus: entretanto mata a un espia que escucha tras las cortinas
mientras una cortesana trata de mostrar que no esta tan loco. Para evitar problemas el rey lo
envia a solicitar como esposa a una princesa, aunque en realidad lleva una carta en la que se
ordena su ejecucion inmediata y otra en la que se le pide a la princesa casarse con el rey.
Durante el viaje sustituye cartas para que los mensajeros corran la suerte que le estaba
destinada y ¢l se case con la princesa. Enviado a otra expedicion, se casa con otra princesa,
admirada de la valentia de Ahmlet y regresa a Dinamarca para incendiar el castillo al tomar
por sorpresa a la corte que estaba festejando su muerte. Finalmente muere durante una batalla
en lugar llamado por ello “el campo de Ahmlet”. Shakespeare reelabora el tema para dar
origen al personaje de mayor intimidad en toda su obra. Hamlet tiene varias tramas también: la
principal es el asunto de la venganza; otra, la ambigua relacion entre el principe y Ophelia; y

el tercero, consiste en la venganza del principe noruego, Fortinbras.

El juego de espejos en Hamlet es el canon de la subjetividad: “Hamlet’s players hold

330 Oph. Es breve, senor. Ham. Como amor de mujer. Ham., II1, ii, 148-149.
31 Ham., 11, ii, 600-601.
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the mirror up to nature, but Shakespeare’s is a mirror within a mirror, and both are mirrors
with many voices.”>* La trama principal, un principe obligado a decidir su curso de accién
para vengar la artera muerte de su padre a manos fraternas, se multiplica mediante el reflejo
para abarcar a todos los personajes. Hamlet es la obra dentro de la obra, representacion de la
representacion. No sélo al exterior, sino que, como sefiala Bloom, “en cada momento, la
mente de Hamlet es una obra dentro de la obra, porque Hamlet, mas que ningln otro personaje
de Shakespeare, es un libre artista de si mismo. Su exaltacion y su tormento surgen de igual
modo de su continua meditacion acerca de su propia imagen.”>>

Si bien Rogers afirma, como Freud, que el complejo de Edipo es también el complejo
de Hamlet y que ambos personajes van en paralelo en la construccion de su teoria, discrepo
con su postura, la cual debe bastante al estructuralismo y la semiotica, que se inclina por
desdoblar al protagonista: el sujeto es deconstruido. Para Rogers, la obra entera de Hamlet
consiste en un conjunto de escisiones conformadas por idealizaciones y denigraciones. La
interpretacion de Rogers afirma que en “cada una de las obras la totalidad, la esencial unidad,
o la psicolédgica integridad del héroe protagonista al comienzo de cada narracion puede ser
pensada como la ruptura en constelaciones del si y del otro que actian a través de la
mediacion de relaciones interpersonales las predisposiciones que afligen a una sola
personalidad”.*** Como ejemplo da el Hamlet en donde Hamlet y Laertes actian como partes
complementarias, el primero como el culposo por su deseo de asesinar al padre, el segundo
como hijo leal dispuesto a vengar al padre. Esto es reducir el problema del si y el otro a la
ilusion cartesiana del cogito.

Formalmente la obra esta construida en dos partes que son su inverso reciproco:

a) Hamlet resulta ser una triple obra que trata el mismo asunto, el fraticidio, el incesto y
la venganza fraticida o parricida, una dentro de otra: the dumb play, obra dentro de la obra que
ven los personajes, the Mousetrap y Hamlet, la obra que ven los espectadores.

b) La accion se abre debido a la muerte por el veneno y la traicion de un rey; la obra

332 «Los actores de Hamlet sostienen el espejo para la naturaleza, pero Shakespeare es un espejo dentro de un
espejo, y ambos son espejos con muchas voces.” Bloom, Shakespeare, p. 15.

333 Bloom, El canon occidental, p. 83.

3% Cf. Robert Rogers, Self and other, New York, New York University Press, 1991, pp. 159-160.
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cierra con la muerte de otro a causa de la traicidon y el veneno.

b) Hay un matrimonio afioso y la muerte de una joven.

¢) A la locura que Hamlet pretende le hace contrapunto la locura efectiva de Ophelia.

d) La dilacion para la venganza de Hamlet, que seria legitima, contrasta con la
prontitud de Fortinbras para intentar reconquistar un territorio al que ya no tiene derechos por
haber sido perdido por su padre en buena ley. Ademads, ambos principes estdn bajo la sombra
del tio que ha sucedido a los respectivos padres.

e) A la dilacion del principe para eliminar al rival en el trono le corresponde la dilacién
del rey para eliminar al aspirante.

f) La fidelidad de Ophelia tiene su contraparte con la inconstancia de Gertrude.

g) El deseo por un mismo objeto es siempre doble: Hamlet Sr. y Claudius deseaban la
misma corona y la misma esposa, disputa que se prolonga entre hijo y tio; Hamlet Sr. y
Fortinbras Sr. deseaban el mismo territorio por lo que Hamlet y Fortinbras también; Hamlet y
Claudius desean el mismo trono; Hamlet desea vengar a su padre como Laertes al suyo;
Hamlet y Polonius desean a Ophelia. Asi pues, mirrors and fatherhood are hateful, los espejos
y la paternidad son aborrecibles porque multiplican el nimero de los hombres, porque
divulgan la ilusion y el sofisma.*’

Cuando Hamlet monta la obra de teatro como una trampa para la consciencia del rey,
Shakespeare también ha escenificado la suya como una trampa para la consciencia de nosotros
sus espectadores.”® En forma indirecta, se refiere a la empatia que el protagonista, quien actia
y sufre, despierta en una doble audiencia —la corte que asiste al duelo de esgrima y los
espectadores en The Globe, con lo que se obtiene a un espectador que observa y es observador,
y a un espectador que observa a otro espectador—"’ audiencia silenciosa y muda asiste a los

terribles hechos. Por ello, mediante la representacion Hamlet confia en que el rey se delate:

355 Jorge Luis Borges, “T16n, Ugbar, Orbis” en Ficciones, Barcelona, Alianza, 1999, 3* reimp., p. 15.

3%« porque las obras de teatro son redes con que se apresan las conciencias”. Claro que habria que pensar si
esta aseveracion es un caso de quid pro quo: primero esta la obra, —Hamlet también es de alguna manera la
teoria literaria de Shakespeare sobre el teatro.” Bentley, Op. cit., p. 151.

337 «You that look pale and tremble at this chance,/ That are but mutes or audience to this act,”, Ustedes que pali-
decen y se estremecen ante esta suerte,/ mudos y atentos a este acto. Ham., V, ii, 339-340.
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... the play’s the thing
Wherein I’11 catch the conscience of the king.***

1.4 Merry and tragical? Tedious and brief?**°

Hamlet, Cressida y Ulysses enfrentan el mismo problema: ;cudl es el curso de accion que
deben tomar para poder ganar el juego? Cressida debe asegurarse que el hombre que ha
escogido regrese con ella; el astuto rey de Ithaca debe jugar sus peones con mano maestra para
que realicen los movimientos que ¢l desea y no se salgan del tablero. Hamlet debe ocultar sus
intenciones y no mostrar que esta al tanto de la conjura; el principe danés se ve obligado a
desarrollar un método para comprobar tanto las palabras de la sombra como la culpabilidad del
rey y su participacion en el crimen. En las dos obras hay situaciones desconcertantes: ;la
abulia danesa es causada por el exceso de pensamiento que le impide alzar el acero en contra
del usurpador para convertir al principe en una inerme e indefensa victima?, ;Cressida es tan
inconstante e infiel como Helena, la real ramera?, ;Ulysses, el hombre de las estratagemas sin
fin, ha de verse entrampado por su propio artilugio? ;Hector, serd una victima mas de una
ambicion no elegida por €l libremente?

En lo que sigue no se han de tratar problemas de escenificacion ni de la construccion
del personaje: seran los caracteres mismos con los conflictos que tienen por resolver frente a si
a los que habra que dedicar la atencidon para penetrar en el halo de penumbra que impide a
ellos y al espectador discernir el sentido de sus acciones durante la obra. Una advertencia mas:
la argumentacion dramética de Shakespeare no estd constituida por la silogistica: se mueve
vivazmente y va de uno a otro personaje, por lo que los pasajes escogidos pueden servir para
uno y otro tema indiferentemente. He querido respetar esa fuerza del espiritu en lugar de
pretender encadenarla con spanische Stiefeln, “borceguis espafioles”, como le aconsejaria

Mephistopheles al ingenuo estudiante.*®

338 «La obra es el artificio con el que atraparé la consciencia del rey.” Ham., 11, ii, 439-440.

3% . That is hot ice, and wondrous strange snow. Midsummer Night’s Dream, V, i, 188-189.

3% yohann Wolfgang von Goethe, Faust, Der Tragddie erster Teil, vv. 1910-1917, [Sttugart, Reclam, 1986]. «...
el método os ensefara a ganarlo. Para ello, caro amigo, os aconsejo el Collegium logicum. Alli se adiestrara
bien vuestro espiritu, apriosionado por borceguis espafioles, a fin de que asi, mas reflexivo, en adelante recorra
con paso mesurado la via del pensamiento y no divague tal vez como un fuego fatuo de aqui para all4, a diestro
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2. LE FEUX DE L’ENVIE

Cressida llega a exclamar su decepcion: “Have the gods envy?”*! Envy362 es el término que
usa Shakespeare para referirse a lo que designa el deseo mimético;’® otras expresiones son
«suggested desire» o deseo sugerido, «suggestion» o deseo de sugestion, «jealous desire» o
deseo celoso, «envious desire» o deseo envidioso, «emulous desiere» o emulacion envidiosa,

9365

“Love, first learned in a lady’s eyes™®, “It is engendered in the eyes...”***, “Thou dost love

her, because thou knowst I love he:r”,366 0 como sera recurrente en este episodio, “envious

fever”, “bloodless emulation”.*?’

En orden de mostrar los cauces por los cuales discurre la subjetividad, es necesario
mostrar las fuentes de donde mana y cruzar por la ilusion cartesiana del cogito fundador y ga-
rante de si mismo, autopoiético, autosuficiente y solipsista. A continuacion habra que mostrar
como la emulacion inconsciente y envidiosa, delimita la expresion del deseo. Y, al final, habra
de apuntarse la sutil posibilidad de reinventarse a si, de modificar las relaciones que llevan del
yo al si, mediante la escucha atenta a si mismo porque un sentimiento se modifica conforme

atraviesa la criba del pensamiento y de la expresion, el sujete discierne; al final de ese transito

encontramos que tal emocion o tal deseo ha sido superado.

y siniestro”. Fausto, [Manuel José Gonzalez, Miguel Angel Vega, eds., José Roviralta, td.], Madrid, Catedra,
2001, 8* ed., p. 156.

1 Troi,, IV, iv, 27.

%2 Envy como «envidia», ambos del latin, invidia ‘descontento al contemplar el bien ajeno y deseo de poseerlo’,
de invidire ‘ver algo y desearlo’. ;Como define Spinoza a la envidia? “Si imaginamos que alguien ama, o
desea, u odia algo que nosotros mismos amamos, deseamos u odiamos, por eso mismo amaremos, etc., esa
cosa de un modo mas constantes. Si, por el contrario, imaginamos que tiene aversion a lo que amamos, o a la
inversa, entonces padeceremos fluctuaciones del animo.” Etica, III, prop. XXXI. Mas adelante sefiala:
“...envidian a quienes les va bien, y ellos con tanto mayor odio cuanto mas aman la cosa que imaginan que
posee otro.” Etica, III, esc. Prop. XXXII. Pongo en cursiva “imaginan” porque no es necesaria que sea asi
efectivamente: basta con imaginarlo para deserlo.

3% Girard, Shakespeare, p. 4.

3% ove’s Labour’s Lost, 1V, iii, 323.

3% Merchant of Venice, 111, ii, 67.

3% Sonnet 42, 6.

7 Troi., 1, iii, 133-134.
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2.1 1 know not ‘seems’>¢®

El joven y principe Hamlet, doth protest too much, protesta excesivamente como el actor que
interpreta a la reina. En un acto de soberbio reclamo de autonomia de caracter, Hamlet
retrueca a la preocupacion maternal por su melancolia: Seems, madam. Nay, it is. | know not
‘seems’. Al inicio del drama, el doliente principe es victima de la ilusion de la autenticidad: su
dolor y ¢l se identifican, melancolia y duelo nacen de ¢l como lo mas propio. Por ello,
recrimina a su madre, en su primer gran soliloquio, su “aparente” perpetuo romance con su
padre y sus lagrimas de viuda abatida para lanzarse con pasmosa celeridad a unos nuevos
esponsales: Frailty, thy name is woman!*® Irreflexiva y temeraria postura que tendra que
desmentir en la practica pues el deseo de venganza le sera inyectado por la sombra y su curso
de accion inmediato consistirda en fingir una mania, un desequilibrio mental, —con nobles
propositos o por una estrategia concreta para permenecer vivo, pero finge al fin y al cabo.

En el inicio de cada obra hay una protesta de identidad; por ejemplo, la misma sombra

es idéntica al finado rey:

Mar. Is it not like the king?
Hor. As thou art to thyself:*"

En Troilus and Cressida el ingenio de la protagonista se divierte con la pedantesca
elocuencia de su tio quien pretende ensalzar al, hasta ese momento, inseguro joven guerrero
Troilus; mas atn, Cressida juega con los problemas de definir la identidad de un hombre. El
artificio de Pandarus y de Alexander, el sirviente, sirve para satirizar la substancialidad de la
esencia de lo humano: s6lo mediante la comparacion es posible dar cuenta de ello, si y solo si,

dicha comparacion pudiera dejar de ser emulacion o copia.

Cres. Good; and what of him?
Alex. They say he is a very man per se
And stands alone.

Cres. So do all men, unless they are drunk, sick, or have no legs.371

Cressida se mofa de la definicion: ;jen qué consiste ser hombre per se, por si mismo?

% Ham., 1, ii, 76.

*Ham.,, 1, ii, 146.

379 Mar. ;Acaso no es como el rey?/ Hor. Como ta a ti mismo. Ham., I, i, 61-62.

371 Cres. Bien; jy qué con é1?/ Alex. Dicen que es hombre per se y que se sostiene solo./ Cre. Como todo hombre,
a menos que este borracho, enfermo o no tenga piernas. Troi., I, ii, 15-18.

156



(En sostenerse como? Hay un resabio de Cressida en la discusion sobre el si mismo que hace
Hume: “Pero dejando a un lado a algunos metafisicos de esta clase, puedo aventurarme a
afirmar que todos los demés seres humanos no son sino un haz o coleccion de percepciones
diferentes, que se suceden entre si con rapidez inconcebible y estdn en un perpetuo flujo y
movimiento.”’* La intuicion de Cressida le hace apuntar a la direccion de la intersubjetividad
humana. Como razon patente de la deficiencia para dar cuenta de dicha “esencia” humana,
Alexander, “defensor de los hombres”, tiene que recurrir al elemento totémico, atavico: la
superioridad, la causa de la admiracion de un hombre, en este caso Ajax, consiste en los

atributos animales que ostenta:

Alex. This man, lady, hath robbed many beasts of their particular additions: he is as valiant as the lion,
churlish as the bear, slow as the elephant: a man into whom nature hath so crowded humours that his
valour is crushed into folly, his folly sauced with discretion: there is no man hath a virtue that he hath not
a glimpse of, nor any man an attaint but he carries some stain of it. He is melancholy without cause, and
merry against the hair; he hath the joints of every thing, but every thing so out of joint that he is a gouty
Briareus, many hands and no use; or purblind Argus, all eyes and no sight.

Cres. But how should this man, that makes me smile, make Hector angry?*”

El lenguaje de la substancialidad nos lleva a una abstraccidon vacia: solo cabe afirmar
que “Troilus es ¢l mismo”, pero no nos dice qué, mucho menos quién es. Las dudas
existenciales en Shakespeare se van resolviendo a favor de una ontologia de la accion: el

personaje se dice a si mismo “soy lo que hago”.

Pan. Who, Troilus? Troilus is the better man of the two.
Cres. O Jupiter! there’s no comparison.

Pan. What! not between Troilus and Hector? Do you know a man if you see him?
Cres. Ay, if I ever saw him before and knew him.

Pan. Well, I say Troilus is Troilus.

Cres. Then you say as I say; for I am sure he is not Hector.
Pan. No, nor Hector is not Troilus in some degrees.

Cres. ’Tis just to each of them; he is himself.

Pan. Himself! Alas, poor Troilus, I would he were.

Cres. So he is.

Pan. Condition, I had gone bare-foot to India.

Cres. He is not Hector.

3”2 Hume, Tratado de la naturaleza humana, 1, iv, 6, p. 252, S-B.

373 Alex. Este hombre, mi sefiora, lo que le ha robado a las bestias lo ha hecho suyo: es tan valiente como un leén,
grosero como un 0so, solemne como un elefante; un hombre a quien la naturaleza le ha abarrotado con tantos
humores que su valor ha sido, su locura sazonada con prudencia: no hay hombre con virtud de la que é1 no
tenga un atisbo de ella, ni hombre con suciedad que no cargue con una mancha. Es melancélico sin causa, y
alegre en el contratiempo; esta hecho de todas las cosas, pero tan mal armado que es un gotoso Briareo,
muchas manos, ninguna destreza; o un Argus ciego, lleno de ojos sin ninguna vista. Cress. ;Pero, como es que
este hombre que me hace sonreir, puede enojar a Hector? Troi., I, ii, 19-33.
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Pan. Himself! no, he’s not himself. Would a’ were himself: well, the gods are above; time must friend
or end: well, Troilus, well, I would my heart were in her body. No, Hector is not a better man than
Troilus.*”

En clave de dialéctica hegeliana, al menos es posible saber que soy porque s€ lo que no
soy: para Pandarus, admirador acritico, embobado por el discurso de la caballeria, donde la
fuerza, la virilidad, define al hombre, no le es posible concebir que la virtud de un hombre
pueda ser otra cosa que el agregado o conjunto de atributos o cualidades. Cressida, con sano
sentido comun, sefala que tales accidentes como sobreafiadidos no dan cuentan de la efectiva
existencia humana. Lo que Pandarus sefala en términos de una ontologia de la substancia,

Cressida lo reelabora en forma de una ontologia de la accion.

Pan. ‘Well, well!” Why, have you any discretion? have you any eyes? Do you know what a man is? Is
not birth, beauty, good shape, discourse, manhood, learning, gentleness, virtue, youth, liberality, and so
forth, the spice and salt that season a man?

Cres. Ay, a minced man: and then to be baked with no date in the pie, for then the man’s date’s out.

Pan. You are such a woman! one knows not at what ward you lie.

Cres. Upon my back, to defend my belly; upon my wit, to defend my wiles; upon my secrecy, to
defend mine honesty; my mask, to defend my beauty; and you, to defend all these: and at all these wards
I lie, at a thousand watches.’”

Empero, a pesar de su ingenio, Cressida sigue perteneciendo al infierno mimético de la
obra; de ahi que no pueda trascender el limite de la emulacion y a que termine por recurrir ella
misma a la imitacion; es mas bovariana que hamletiana. De ahi su fracaso al dejarse corromper
primero por Pandarus y después por el joven troyano. Su simpatia radica en que, a diferencia
del torpe que pone en evidencia un juego de costumbres, se las ingenia para exhibir

ingeniosamente la seduccion mimética.

3% Pan. {Quién, Troilus? Troilus es el mejor hombre de los dos?/ Cres. jOh, Japiter! No hay comparacién./
Pan. jQué! ;Entre Troilus y Hector? ;No reconoces un hombre al verlo?/ Cres. Si, s6lo si lo viera antes de
conocerlo./ Pan. Bien, digo que Troilus es Troilus./ Cres. Entonces, dices lo que digo: seguro de que no es
Hector./ Pan. No, Hector no es Troilus de ninguna manera./ Cres. Lo mismo para los dos; €l es ¢l mismo./ Pan.
El mismo; alas, pobre Troilus, quisiera que lo fuera./ Cres, Pero si lo es./ Pan. Lo dicho, me hubiera ido
descalzo a la India./ Cres. El no es Hector./ Pan. iEl mismo! No, no es él mismo. Los dioses estan arriba; el
tiempo los junta o los termina; bien, Troilus, bien, querria mi corazon en ella. No, Hector, no es mas hombre./
Troi., I, ii, 44-56.

373 pan. ;’Bien, bien’! ;Qué, no tienes juicio? (No tienes ojos? ;(No sabés lo qué es un hombre? jAcaso
nacimiento, belleza, figura, discurso, virilidad, conocimiento, gentiliza, virtud, juventud, liberalidad, y lo
demas, no son la especia y la sal que dan sabor a un hombre?/ Cre. Si, un hombre: para ser horneado sin datil
en el pastel, porque su tiempo ya pas6./ Pan. jQué mujer eres! Uno no sabe qué guardia tomar./ Cres. A mis
espaldas, para defender mi vientre; sobre mi juicio, para defender mis tretas; sobre mis secretos, para defender
mi honestidad; mi mascara, para defender mi belleza; y ta, para defender todo; y todas estas guardias tomo
contra miles de estocadas. Troi., I, ii, 242-255.
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Al comienzo de su tragedia, Hamlet, al fin escolastico, estudiante de Wittenberg,
concibe de igual modo la identidad en términos absolutos, y como el Africano, bajo el estigma
del luto, aunque su elegia no es propiamente una meletei thanatou. La melancolia engrandece

a los ojos de su imaginacion, la figura de su padre:

Ham. A was a man, take him for all in all,
I shall not look upon his like again.*’®

Justo por dicha forma de pensar, al principe no le han sido abiertos los ojos a la maldad
del tio: para descubrir la vileza, hay que asegurarse de los hechos, y so6lo por medio de tales
hechos, es que los hombres muestran de qué estan ‘realmente’ hechos. El descubrimiento de la

doblez humana hace que Hamlet quiera asegurarse de no olvidar un acerto tan ominoso:

My tables. Meet it is I set it down,
That one may smile, and smile, and be a villain—>"

La previa intuicion de que hubiera foul play, un acto de mala fe, se¢ le muestra ahora
fantasmagoricamente. Los actos humanos nunca son transparentes ni pueden ser entendidos
por si mismos: hay que asociarlos. Para Hamlet, la revelacion es también una modificacion del
principio cristiano de la culpa: el deseo pecaminoso solo puede ser mostrado plenamente en la
obra. No se trata de sefialar un corazon endurecido, sino que para saber quién se es, los actos

lo revelan: “por sus obras los conoceréis”.

Till then sit still, my soul. Foul deeds will rise,

Though all the earth o’erwhelm them, to men’s eyes.’”®

Por ello, el protagonista debe esperar el momento adecuado, el cual sera posible gracias
a la mimica del crimen que revelard, sélo si el rey es capaz de expresarla, su participacion, es

decir, su culpa:

... I have heard,

That guilty creatures sitting at a play

Have by the very cunning of the scene

Been struck so to the soul that presently

They have proclaim’d their malefactions;

For murder, though it have no tongue, will speak
With most miraculous organ. I’ll have these players
Play something like the murder of my father

37 Bra un hombre, en todo y por todo, como no espero ver otro semejante. Ham., L, ii, 187-188.

377 Mis tablas, — asentar que alguien puede sonreir, y sonreir, y ser un villano. Ham., I, v, 106-107.

378 Hasta entonces, permanece serena, alma mia: hechos viles se revelaran, aunque la tierra los haya sepultado en
lo mas hondo, a los ojos de los hombres. Ham., 1, ii, 257-258.
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Before mine uncle; I’11 observe his looks;

I’ll tent him to the quick: if he but blench

I know my course. ...

... the play’s the thing

Wherein I’11 catch the conscience of the king.*”’

En el primer acto, por razones de economia, hay una escena que suele ser suprimida
porque parece entorpecer el ritmo de la accion; es un parlamento podriamos llamar una
Pequefia Etica. En dicha escena, Polonius obsequia a su hijo Leartes el modo de comportarse.
Esta plétora de preciosas indicaciones — ser constante en el caracter, congruencia entre el decir
y el actuar, deferencia y respeto, valiente pero no temerario, elegancia y buen gusto sobre la
ostentacion y el lujo, parco y moderado en el gasto— adolecen del defecto fundamental: to
thine own self be true, ser fiel al propio ‘yo’, con lo que no se podra ser falso, ‘ser otro’ con

nadie, Thou canst not then be false to any man.

Pol. ... There, my blessing with thee!

And these few precepts in thy memory.

Look thou character. Give thy thoughts no tongue,
Nor any unproportion’d thought his act.

Be thou familiar, but by no means vulgar;

The friends thou hast, and their adoption tried,
Grapple them to thy soul with hoops of steel;

But do not dull thy palm with entertainment

Of each new-hatch’d, unfledg’d comrade. Beware
Of entrance to a quarrel, but, being in,

Bear ’t that th” opposed may beware of thee.

Give every man thine ear, but few thy voice;
Take each man’s censure, but reserve thy judgment.
Costly thy habit as thy purse can buy,

But not express’d in fancy; rich, not gaudy;

For the apparel oft proclaims the man,

And they in France of the best rank and station
Are most select and generous, chief in that.
Neither a borrower, nor a lender be;

For loan oft loses both itself and friend,

And borrowing dulls the edge of husbandry.

This above all: to thine own self be true,

And it must follow, as the night the day,

Thou canst not then be false to any man.
Farewell; my blessing season this in thee! **

379 . .. . .
He escuchado, que criaturas culpables asistiendo a una obra han sido golpeadas tal por el hechizo de la escena
que ahi mismo han confesado sus delitos; pues el asesinato, aunque no tenga lengua, puede hablar con un
organo mas maravilloso. Haré que estos actores representen algo parecido al homicidio de mi padre ante mi tio;

observaré su semblante; lo escarbaré hasta la médula: conque palidezca, ya sé qué haré; ... la obra es el
artificio donde atraparé la consciencia del rey. Ham,, II, ii, 584-601.
%0 Pol. ... Aqui, mis bendiciones para ti!/ y estas pocas consejas para tu memoria/ Cuida tu caracter. No
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La nocion nihilista del amor en Shakespeare también deja entrever una descalificacion
para la concepcion dualista cartesiana entre res cogitans y res extensa: whilst this machine is
to him, mientras estd maquina te pertenezca. En versos que parecen hacer eco a la duda
metodica, aunque en realidad la anticipan, Hamlet enamorado también jura demasiado con
harta premura y poca reflexion; afirma que carece de arte, es decir, de la capacidad de engafiar

o de fingir afecciones, de la retorica para persuadir, por eso es torpe para escribir:

Doubt thou the stars are fire;

Doubt that the sun doth move;

Doubt truth to be a liar;

But never doubt I love.

O dear Ophelia! I am ill at these numbers:

I have not art to reckon my groans; but that I love thee best, O most best! believe it. Adieu.
Thine evermore, most dear lady, whilst this machine is to him, HAMLET.*®!

Durante el esfuerzo por realizar sus proyectos, el principe rechaza la nocion
esencialista del alma: el corazon, the core del roseau pensant se rehtisa a hablar en voz alta y
clara de las emociones que agitan a su alma. Esta nocidon hace del alma una especie de matraz
que contienen las emociones. {No es mas bien que las emociones son ya el alma misma? El
juego de decepcion entre los hombres no es una cuestion de ver a través del velo, sino de mirar
con atencion el curso de la accion. Estas resonancias reverberan en la comparacion que
Hamlet hace de si mismo con un carrillo o flauta, en la medida que los cortesanos pretenden
“hacerle hablar”. El rey es tan avisado como su sobrino: puede leer en el comportamiento del
heredero, una amenaza que no ‘habla’, mas no por ello, mas oculta. El peligro no lo constituye
la amenaza: el riesgo consiste en que no es posible prever como y cudndo esa amenaza se

volvera efectiva.

expreses lo que pienses,/ Ni que sea desigual tu pensamiento a tu acto./ Sé amable, pero no te excedas;/ Los
amigos que tengas, y que hayas probado,/ sujétalos a tu alma con garfios de acero;/ Pero no encallezcas tu
mano con agasajos/ para cada nuevo camarada recién salido del cascardén. Guardate/ de entrar a una disputa,
pero, ya en ella,/ Cuida que tu oponente se guarde de ti./ Presta oidos a todos, pero a pocos tu voz;/ Aprende de
toda censura, pero reserva tu juicio./ Costea el atuendo que tu bolsa pueda pagar,/ pero no seas ostentoso; rico,
no extravagante/ Pues la apariencia suele mostrar al hombre,/ .../ Ni prestes, ni pidas prestado;/ Porque la
deuda a menudo se pierde con los amigos,/ y estar endeudado embota el filo de la economia./ Sobre todo esto:
sé fiel a ti mismo,/ y de ahi se sigue, como de la noche el dia,/ no podras ser falso con nadie.”Ham., II, i, 57-80.

¥ Duda que las estrellas brillen; duda que el sol se mueva; duda que la mentira exista, pero no dudes de mi amor.
iOh, querida Ophelia! Soy torpe para estos versos: No tengo arte para fingir mis gemidos; pero que te amo al
extremo! joh, hasta el extremo!, creélo. Tuyo siempre, mi muy querida dama, mientras estd maquina sea para
mi. Ham., IL, ii, 115-123.
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Ham. Why, look you now, how unworthy a thing you make of me. You would play upon me; you would
seem to know my stops; you would pluck out the heart of my mystery; you would sound me from my
lowest note to the top of my compass; and there is much music, excellent voice, in this little organ, yet
cannot you make it speak. *Sblood, do you think I am easier to be played on than a pipe? Call me what
instrument you will, though you can fret me, you cannot play upon me.”*

En un inicio, los personajes més sobresalientes de Shakespeare estan atrapados en la
mentira romantica: estan completamente seguros que su identidad es absoluta, que sus deseos
son propios y auténticos, que dichos afectos e inclinaciones son productos espontdneos. A
pesar de ello, con el correr del drama, van descubriendo que lo que les define y define a los
demas consiste en la cualidad de lo que hacen, de lo que realizan. So6lo pocos de ellos,
Macbeth, Falstaff, Hamlet especialmente, se dan cuenta de esa condicion existencial y quiza

unicamente a Hamlet le es dado elaborar verbalmente la superacion del mimetismo.

2.2 Envious fever of pale and bloodless emulation

La mimesis como deseo causa la violencia: la envidia hace que la sangre se retire, lo que en

castellano diriamos ‘“amarillo de envidia”. Este tema, constante en este ensayo, solo estd

tratado brevemente para recordar su funcion vital en la conformacion de la subjetividad.
Hamlet enaltece a su padre a una figura modelo, de la cual, su tio estd lejos de

igualarla. La distancia es inconmensurable:

So excellent a king; that was, to this,
Hyperion to a satyr; ...>*

Sin embargo, por el deseo se equiparan entre si, pues el rey asesinado, el rey usurpador,

el heredero, todos aspiran a lo mismo: el fantasma lamenta lo que ha perdido:

Thus was I, sleeping, by a brother’s hand,
Of life, of crown, of queen, at once dispatch’d;384

Corona y mujer son exactamente el objeto de deseo del rival fraterno. Claudius

382 . . . , . . . . . .
Que, fijate ahora, qué cosa tan innoble haces de mi. Quieres tocarme como si conocieras mis registros; quieres

sondear el corazon de mi secreto: quieres recorrer desde la baja hasta la mas alta nota de mi escala: y hay tanta
musica, tan buena voz, en este pequefio instrumento, y no puedes hacerlo sonar. j;Sangre de Dios, piensas que
soy mas facil de tocar que un caramillo?! Hazme cualquier otro instrumento, aunque me trastees, no podras
hacerme cantar. Ham., III, ii, 334-363.

383 Rey tan excelente; de lo que era a esto, como Hiperion a un satiro... Ham., I, ii, 139-140.

384 Asi, mientras dormia, por mano fraterna, de vida, de corona, de reina, fui despojado. Ham., I, iv, 74-75.
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reconoce que no puede lograr perdon porque no se arrepiente de sus actos, ya que el deseo de

continuar con su posesion es mas fuerte que su consciencia:

My fault is past — but O, what form of prayer

Can serve my turn? ‘Forgive me my foul murder?’
That cannot be, since I am still possess’d

Of those effects for which I did the murder,

My crown, mine own ambition, and my queen.
May one be pardon’d and retain the offence?’™

La figura de un Hamlet, melancolico y abulico, por exceso de humor cerebral, que no
desea mas que estar dentro de una nuez y aun asi sentirse rey del universo, parece mas el
reflejo de una época, de una moda teatral, la cual hace girar la interpretacion alrededor de un
soliloquio, excesivamente célebre por sus dos primeras lineas, y sin atender al desarrollo del
personaje durante toda la tragedia. En el ultimo acto, Hamlet también se refiere a las mismas

cosas: corona y mujer.

Hor. Why, what a king is this!

Ham. Does it not, thinks’t thee, stand me now upon—
He that hath kill’d my king and whor’d my mother,
Popp’d in between the election and my hopes,

Thrown out his angle for my proper life,

And with such cozenage—is’t not perfect conscience
To quit him with this arm? and is’t not to be damn’d
To let this canker of our nature come

In further evil?**

Los escrupulos de consciencia hamletianos estan relacionados con el monétono circulo
de violencia reciproca: mientras €l se ve obligado a la venganza de sangre, las circunstancias
lo empujan a matar a alguien mas que a su vez es padre de un tercero. Hamlet y Laertes se
identifican al ser uno la imagen del otro. El conflicto de Hamlet es el mismo que el de
Cressida: la desproporcion entre apetito y juicio. El sobrado buen juicio de Hamlet le hace
considerar que no puede matar al rey, sin buena causa de por medio, pues depende del apoyo

del pueblo; es la misma razon por la que el rey no lo hace asesinar inmediatamente después de

5 Mi crimen estd hecho — mas joh!, ;qué oracién puede servir a causa? ;Perdonar mi artero asesinato? No puede
ser, puesto que todavia poseo los efectos por los que cometi el asesinato, mi corona, mi propia ambicion, y mi
reina. ;Puede alguien ser perdonado y mantener la ofensa? Ham., III, iii, 51-56.

¥ Hor. ;Qué clase de rey!/ Ham. ;No te parece, que se me impone ahora— él que ha da muerte a mi rey y
prostituido a mi madre, se ha colacado entre la eleccién y mis ambiciones, tir6 de mi vida con el anzula de
semejante engafio—a toda consciencia eliminarlo con mi propio brazo? ;No es mas reprochable dejar que este
cancer de nuestra naturaleza cause mayor mal? Ham., V, ii, 63-70.
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la representacion.

Ham. ...: the interim is mine;
And a man’s life’s no more than to say ‘One.’
But I am very sorry, good Horatio,
That to Laertes I forgot myself;
For, by the image of my cause, I see
The portraiture of his: I’ll count his favours:
But, sure, the bravery of his grief did put me
Into a towering passion.*®’

Jenkins explica la obra a partir del parlamento anterior: “The hero charged with a deed
of vengeance now also incurs vengeance. The situation of revenge is revealed as one in which
the same man may act both parts; and the paradox of man’s dual nature, compound of nobility
and baseness, god and beaste, repeatedly placed before us in the words of the play and
represented in its action in the contrasting brother kings, is also exemplified in the hero’s dual
role.””® Hamlet tiene que jugar un doble papel: como ya se apunto su tragedia es inevitable
pues no puede librarse de los hechos que le llevaron ahi, a pesar de que su modificaciéon le ha
preparado para trascender esos hechos, para estar mas alla del bien y del mal como lo postula
la violencia mimética.

El ultimo ejemplo de evidente mimetismo lo proporcionan los guerreros Hector y
Achilles: en un acto de admiracion plenamente homoerdtica, uno y otro contrincante se
examinan mutuamente. Ambos desean la misma gloria y fama, y son rivales porque son
demasiado parecidos. Su discurso es reciprocamente elogioso e insolente. Hector, bajo la

mirada de su oponente, reacciona de la misma manera.

Achi. Now, Hector, I have fed mine eyes on thee;
I have with exact view perus’d thee, Hector,
And quoted joint by joint.
Hect. Is this Achilles?
Achil. Tam Achilles.
Hect. Stand fair, I pray thee: let me look on thee.
Achil. Behold thy fill.

387 , . , .
..; el entreacto es mio; y la vida de un hombre no dura mas que decir “‘uno’. Pero lamento mucho, buen

Horatio, que ante Laertes me haya olvidado de mi mismo; pues, en la imagen de mi causa, veo el retrato de la
suya: buscaré su afecto: mas, por cierto, la exageracion de su pesar exacerbo mi paciencia. Ham., V, ii, 73-80.
388 «E] héroe cargado con una obligacién vengadora ahora comete el mismo delito. La situacion de venganza se
muestra como una en que el mismo hombre juega ambas partes; y la paradoja de la naturaleza dual del hombre,
compuesto de nobleza y ruindad, dios y bestia, puesta repetidamente ante nosotros en las palabras de la obra y
representada en su accion en los constrastantes reyes consanguineos, también se ejemplifica en el rol doble del

héroe”. Harold Jenkins, “Introduction” en William Shakespeare, Hamlet, p. 144.

164



Hect. Nay, I have done already.

Achil. Thou art too brief: I will the second time,
As I would buy thee, view thee limb by limb.

Hect. O! like a book of sport thou’lt read me o’er;
But there’s more in me than thou understand’st.

Why dost thou so oppress me with thine eye?

Achil. Tell me, you heavens, in which part of his body
Shall I destroy him? whether there, or there, or there?
That I may give the local wound a name,

And make distinct the very breach whereout
Hector’s great spirit flew. Answer me, heavens!

Hect. It would discredit the bless’d gods, proud man,
To answer such a question. Stand again:

Think’st thou to catch my life so pleasantl
As to prenominate in nice conjocture
Where thou wilt hit me dead?

Achil. I tell thee, yea.

Hect. Wert thou an oracle to tell me so,

I’d not believe thee. Henceforth guard thee well,
For I’ll not kill thee there, nor there, nor there;
But, by the forge that stithied Mars his helm,
I’11 kill thee every where, yea, o’er and o’er.
You wisest Grecians, pardon me this brag;

His insolence draws folly from my lips;

But I’'ll endeavour deeds to match these words,
Or may | never—>>’

El problema acuciante esta en juego: ;existe la posibilidad, es factible escapar del
mimetismo? Si lo que soy, lo que hago, todo es producido por un deseo inextinguible de
emulacion; si mis apetitos, mis afectos me han sido sugeridos, inducidos, insinuados sin que
haya habido alglin momento de oposicidon puesto que el deseo mimético es forma excelsa de
seduccion; jen qué condiciones es posible afirmar que algun afecto, inclinacion, apetito, es

espontaneo y auténtico? Resulta necesario examinar el momento dialéctico de la identidad y

389 Achi. Ahora, Hector, he de saciar mis ojos contigo: te he examinado con una vista exacta, Hector, y te conozco
miembro a miembro./ Hect. ;Este es Achilles?/ Achi. Yo soy Achilles./ Hect. Yerguete bien, te lo suplico :
déjame verte./ Achi. Contémplame de lleno./ Hect. No, ya terminé./ Achi. Eres muy apresurado: te miraré por
segunda ocasion, como si te fuera a comprar, miembro por miembro./ Hect. {Oh ! Como un libro de amores me
has leido; pero hay mas en mi que lo que puedas entender. ;Por qué me oprimes con tu 0jo?/ Achi. {Me diran,
cielos, en qué parte de su cuerpo debo destruirlo? ;Acaso alli, o alli, o alla? Podria darle un nombre a una cierta
herida y hacer distinguible el mismo orificio por el que huira el gran aliento de Hector. jContéstenme, cielos!
Hect. Contestar tal pregunta deshonraria a los divinos dioses, orgulloso. Alzate de nuevo: ;Crees captuar mi
vida tan facil como dar nombre en facil conjetura de donde quieres herirme mortalmente?/ Achi. Te lo digo, si./
Hect. Aunque fuera un oraculo para decirmelo, no te creeria. Asi que cuidate bien, porque no habré de matarte
no alli, ni alli, ni alla; sino que por la fragua que lleva a Marte forjado en su yelmo, te mataré¢ por donde sea, si,
una y otra vez. Prudentes Griegos, perdon por mi jactancia, su insolencia trajo locura a mis labios; me
esforzaré por igualar mis palabras a hechos, o que yo nunca— Troi., IV, v, 231-260.
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de la diferencia: la violencia mimética que disocia a los miembros de un grupo porque han

llegado a convertirse en idénticos.

2.3 O plague and madness!

La violencia mimética es una peste para la sociedad: en tanto que peste es contagiosa y, en una
metafora con resabios hamletianos, un cancer social. Asi como las células cancerosas,
enloquecidas, terminan por destruir un cuerpo al diseminarse por ¢él, pues han perdido el
control de su ritmo reproductivo, asi la violencia se esparce por toda la sociedad en la medida
que no encuentre una barrera defensiva que la contenga. “Lechery”, lujuria es el gran leitmotiv
de Troilus and Cresida: la lujuria, la lascivia equivale a otra peste, pues contamina a todos y
causa que se lancen sobre el mismo objeto, provocando los mismos efectos que la violencia
mimética. Troilus reconoce en Pandarus al gran agente infeccioso, pues ya se encuentra
infectado: Pandarus contamina a todos con su deseo, es el gran alcahuete que hace muy bien

su trabajo, y que sabe que sin €l, el joven no lograra dar caza a su presa.

But Pandarus,—O gods! how do you plague me.
I cannot come to Cressid but by Pandar;

And he’s as tetchy to be woo’d to woo

As she is stubborn-chaste against all suit.

Tell me, Apollo, for thy Daphne’s love,

What Cressid is, what Pandar, and what we?3%

El honesto Tersites estd harto de la situacion porque sabe que la solucion final consiste
en el asolamiento total de la ciudad: una vez que Achilles y Ajax derriben los muros de la
ventosa Ilion, los vencidos seran exterminados sin medida, nifios, mujeres, ancianos y
hombres seran pasados a cuchillo sin distincion pues el ejército aqueo, estara furico y poseido

de mania homicida.

After this, the vengeance on the whole camp! or, rather, the Neapolitan bone-ache! for that, methinks, is
the curse dependant on those that war for a placket. I have said my prayers, and devil Envy say Amen.*”!

La envida es, con toda justeza, diabolica. Para quienes se salvan lo que queda es el

30 Mas Pandarus,— jOh dioses! Como me enferma. No puedo llegar a Cressida sino por Pandar; y él es tan
delicado para pedirle que pida como ella es tan tercamente casta contra todo cortejo. ;Decidme, Apollo, por tu
amor por Daphne, qué es Cressida, qué Pandar, y qué nosotros? Troi., I, i, 90-95.

31 ‘Después de esto, la venganza para todo el campamento! O, mejor, la sifilis! Por eso pienso, es la maldicion
demorada para todos aquellos que luchan por un trapo. Ya dije mis oraciones, y el diablo Envidia dijo Amén.

166



sufrimiento venéreo, lues venerea, la comezon en la llaga. Es el estigma de Troilus, después
de la inconstancia de Cressida, contaminada por el mal griego. Sin embargo, ha sido Troilus
himself quien le ha mostrado a Cressida el trato que debe darle a un cortejador: se le debe
ofrecer y negar al mismo tiempo; debe hacer deseable lo prohibido. Al haberse entregado a
Troilus, ha apagado el interés del troyano por ella; ahora Cressida sabe que Diomedes
regresara con toda seguridad pues le ha pedido que no lo haga; la astuta joven ha provocado a
Diomedes, al crear un rival huero, pues Troilus no se arriesgara a atravesar las lineas griegas
para rescatarla. No importa que el oponente no exista, basta con imaginar que alguien desea lo
mismo. En hechos efectivos, la “traicion” de Cressida no es mas traicion que la de Troilus a
Cressida y a si mismo: habiendo prometido no olvidarse “pase lo que pase”, el primer

acontecimiento que los separa basta para alejarlos completamente uno del otro.*”?

2.4 The time is out of joint**®

Time es una palabra polisémica. Aunque Shakespeare no utiliza distinciones con términos
como “temporalidad”, “temporeidad”, “temporalizante”, mediante el uso logra sutilezas para
sefialar diferentes nociones. En Troilus and Cressida y en Hamlet, time se refiere al estado de
cosas, a la situacion, a la relacion que guardan entre si los actores del drama; es decir, el
mundo, los hombres, la sociedad. Time, el tiempo, estd constituido por las acciones, que
despiadadamente las devora, como el mito. El sentido de las acciones, aquél que las hace
comprensibles, es el que se va revelando con el tiempo. No hay que olvidar, so pena de
convertirse a un romantico optimismo hermenéutico, el caracter destructor y voraz del tiempo,
que la figura del dios heleno Cronos hace evidente.

En la tragedia griega, el tiempo se suspende: su fondo arcaico es una especie de
inconsciente colectivo. Edipo se encuentra en medio de esa violencia sacrifical, y por ende,
sagrada: en un tinte de herejia gnostica, Edipo, Atis, Cristo son sacrificados una y otra vez

para mantener el orden del tiempo —la sentencia de Anaximandro sefiala que lo que son las

Troi., 11, iii, 16-20.
392 ¢f. Troi., V, ii.
33 Ham., 1, v, 196.
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cosas lo da el orden del tiempo. En cambio, Aurelio Agustin se permite hacer del tiempo el
gran fluido en el que transcurre la vida dejando a la sombra lo perecedero del mundo ya que es
justo Cristo Salvador quien ofrece la redencion de la muerte y de la aniquilacion. En este
punto me interesa recalcar la dualidad del tiempo: si bien, por un lado, ordena, por otro,
también destruye. Otra manera de enunciarlo consiste en decir que destruido el orden, se
destruye el tiempo. Si el tiempo nace de la relacién consigo mismo y la relaciéon con los
demas, la alteracion de esa relacion, el trastoque de lo normal desvirtia al tiempo. Tanto
Troilus and Cressida como Hamlet se preocupan por esa dislocacion del tiempo: la primera
tiene que ver con la desaparicion de la jerarquia; en el otro, el incesto, el mismo tema de
Edipo, consiste en la confusion de las relaciones.

Crisis of degree, la crisis de la jerarquia, del orden, es el tema del gran parlamento de
Ulysses. Consiste en una gran descripcion pragmatica y realista con gran sentido politico que
el astuto estratega realiza para sefalar la dolencia del ejército aqueo. Puesto que ha sido un
tema tratado recurrentemente aqui, el de la peste, la violencia mimética, es también la crisis
del orden, hay que concentrarse en mostrar que la dislocacion consiste, no en una busqueda
del tiempo perdido, sino una restauracion del tiempo transtornado.

Ulysses afirma que cuando al mando, a la potestad le han sido sustraidos su poder, su
derecho, no es posible esperar que el fin comun se realice de ninguna manera.”* Discurre el
griego:

... O! when degree is shak’d,

Which is the ladder to all high designs,

The enterprise is sick. How could communities,
Degrees in schools, and brotherhoods in cities,
Peaceful commerce from dividable shores,

The primogenitive and due of birth,
Prerogative of age, crowns, sceptres, laurels,
But by degree, stand in authentic place?*”’

Si al orden se le sacude, la empresa estara defectuosa. El transtorno del tiempo, es

decir, el transtorno de la comunidad de los hombres, consiste en el desplazamiento de las

394 «“The specialty of rule hath been neglected”: Troi., 1, iii, 79.

395 :0h! Cuando la jerarquia se quebranta,/ que es la escala de todos los grandes designios/ la empresa sufre.
(Como podrian las comunidades, la autoridad en las escuelas, los gremios en las ciudades, el comercio pacifico
entre las riberas divididas,/ los derechos de primogenitura y nacimiento,/ las prerrogativas de la edad, de la
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generaciones, de las prerrogativas, de las jerarquias. El orden proporciona armonia; sin ¢él,
reina la cacofonia, el tumulto, la turba. Una relacion sana se produce cuando cada parte guarda

su posicion. Parafraseando a Nietzsche: “suprimid la diferencia, y habéis suprimido la
identidad”.

Take but degree away, untune that string,

And, hark! what discord follows; each thing meets
In mere oppugnancy: the bounded waters

Should lift their bosoms higher than the shores,
And make a sop of all this solid globe:

Strength should be lord of imbecility,

And the rude son should strike his father dead:
Force should be right; or rather, right and wrong—
Between whose endless jar justice resides—

Should lose their names, and so should justice t00.**®

No es posible saber qué es el bien, ni qué el mal cuando ambos coinciden a la fuerza: la
justicia también pierde la cualidad de mantener el equilibrio porque todo gravita hacia la
misma cosa. Cuando el poder, la voluntad y el apetito eliminan su diacronia reciproca, es
decir, su cualidad kairoldgica, de manifestarse en el momento oportuno, acaban por destruirse
a si mismos. Cuando la indifenciacion y la violencia han destruido los objetos que disputan los
antagonistas, la oposicion carece de cualquier significado. Las cosas regresan al caos, a la
confusion; la significacion depende que haya un otro mas alla del signo primero: “Meaning

itself depends upon the differential principle, which has ceased to function. Degree is

symbolicity itself.”*’

Then every thing includes itself in power,
Power into will, will into appetite;

And appetite, a universal wolf,

So doubly seconded with will and power,
Must make perforce a universal prey,

And last eat up himself. Great Agammemnon,
This caos, when degree is suffocate,

Follows the choking.

And this neglection of degree it is

corona, del cetro, del laurel/ sino por la jerarquia, mantener en su lugar auténtico? Troi., I, iii, 101-108.
3% Quitad la jerarquia, desafinad esa sola cuerda,/ y, jescuchad la cacofonia que sigue!; cada cosa se resolveria/
en total conflicto: las aguas contenidas elevarian sus senos mas alto que sus orillas,/ y harian una isla a la
deriva este solido globo:/ la violencia seria el amo de la debilidad,/ y el brutal hijo golpearia a su padre a
muerte/ la fuerza seria lo correecto; o mas bien lo correcto y lo incorrecto—/ y la justicia que reside entre su
interminable querella/ perderian sus nombres, y asi se haria justicia. Troi., I, iii, 109-118.

“La significacion depende del principo diferenciador, el cual ha dejado de funcionar. La jerarquia es
simbolizacion por si misma”. Girard, Shakespeare, p. 163.
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That by a pace goes backward, with a purpose

It hath to climb. The general’s disdain’d

By him one step below, he by the next,

That next by him beneath; so every step,
Exampled by the first pace that is sick

Of his superior, grows to an envious fever

Of pale and bloodless emulation:

And ’tis this fever that keeps Troy on foot,

Not her own sinews. To end a tale of length,
Troy in our weakness lives, not in her strength.*”®

La febril envidia crece en todos hasta convertirse en palida y cobarde emulacion,
situacion que empatana al grupo, y evita que la empresa continte felizmente pues anula los
actos que podrian ser realizados. El tiempo, personificado, se alimenta de los actos, de los
hechos; en su voracidad, los hombres que los han llevado a cabo, también son engullidos: los
hombres, que se hacen mediante sus actos, también son olvidados. En lo que a la memoria
respecta, so6lo seguimos existiendo mientras haya alguien que nos recuerde, esse est sum
recordatus. Lo que puede parecer una vision nihilista lleva a una nocion activa, dinamica del
ser: en sentido estricto, nunca estamos sin hacer nada; ser consiste en estar haciendo algo, ser
es accion. Por ello, uno no puede dormirse en sus laureles: la perseverancia implica justo la

idea spinoziana del conatus.

Ulyss. Time hath, my lord, a wallet at his back,
Wherein he puts alms for oblivion,
A great-siz’d monster of ingratitudes:
Those scraps are good deeds past; which are devour’d
As fast as they are made, forgot as soon
As done: perseverance, dear my lord,
Keeps honour bright: to have done, is to hang
Quite out of fashion, like a rusty mail
In monumental mockery. ...*%

%% Entonces todas las cosas se consumirian en el poder,/ el poder en la voluntad, la voluntad en el apetito,/ y el
apetito, lobro universal,/ asi doblemente secundado con voluntad y poder,/ haria necesariamente una presa
universal,/ hasta devorarse a si mismo al fin. Gran Agamenon,/ este caos, cuando la jerarquia se ha ahogado/
sigue a su ahogo./ Y esta negligencia de la jerarquia, hace/ retroceder un paso, cuando el propoésito/ es subir un
escalon. El desprecio del general/ por quien esta un grado bajo él, este, por el siguiente/ el siguiente por el que
estd mas abajo; asi cada quien,/ llevado por el ejemplo de quien primero ha agraviado/ a su superior,/ se
contagia de una febril envidia de palida y cobarde emulacid:/ esta fiebre es lo que mantiene a Troya de pie,/ y
no sus propios nervios. Para concluir un discurso tan largo,/ Troya vive por nuestra debilidad, no por su
fortaleza. Troi., I, iii, 119-140.

3% Rl tiempo lleva, mi sefior, un costal a su espalda,/ donde echa las limosnas para el olvido,/ monstruo
engordado por las ingratitudes:/ Esos desechos son las buenas acciones pasadas; que son consumidas/ tan
velozmente como fueron realizadas, olvidadas tan pronto/ hechas: la perseverancia, querido sefior,/ conserva
brillante el horno; haber hecho, es estar colgado/ fuera de moda, como una cota de armas mohosa/ en un
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Ulysses enfatiza el caracter destructor del tiempo: de la multitud de acciones, actos y
hechos que entraman la vida diaria s6lo se recuerdan algunos pocos; los amores y los afectos
se distancian, se trastocan y se diluyen; la Fama distribuye sus dones caprichosamente
haciendo de aquél famoso ahora, un desconocido cualquiera después; la corrupcion, la
decadencia, la decrepitud estan aparejeadas al trato implacable del tiempo. En Troilus and
Cressida, Shakespeare desarticula la nocion de tiempo, time, la idea de simultaneidad,
sucesion y comunidad en una nocion de discontinuidad, disolucion, diferidora. El tiempo,
como la relacion entre mismidad y alteridad, entre sujeto y sujeto que se afectan
reciprocamente, tiene dos caras: Cronos no es necesariamente kairds. Los hombres constitu-
yen el conjunto de un “tiempo envidioso y calumniador” porque por la imitacion se re-crean y

se re-producen.

... O! let not virtue seek

Remuneration for the thing it was;

For beauty, wit,

High birth, vigour of bone, desert in service,
Love, friendship, charity, are subjects all
To envious and calumniating time. **

En cambio, lo que el principe danés descubre con horror consiste en que el mayor
trastoque del tiempo consiste en el incesto: es el mismo problema de Edipo, cuya trasgresion
hace que las relaciones entre los hombres sean invertidas, subvertidas o pervertidas. No
importa el prefijo, el tiempo, una vez que ha castrado por mimesis al padre cielo, serd a su vez

violentado por el vastago en reciproca venganza.

Ham. The time is out of joint; O cursed spite,
That ever I was born to set it right!*"!

Hamlet tiene justas razones para lamentarse: colocar lo que se ha luxado sobre su eje,
requiere también violencia. Como dice Bloom: “Distinguir los origenes de la violencia no cura
la violencia, pero conduce a un rechazo personal de la lucha, a retirarse de ella.*”> El esfuerzo

de Hamlet consiste en la invencidon de una alternativa, en imaginar un nuevo modo de escapar

monumento irrisorio, ... Troi., IT1, iii, 146-154.
400 Oh, que la virtud no busque/ remuneracién para lo que ha sido;/ pues belleza, ingenio,/ la alta estirpe, el
vigor del cuerpo, los servicios meritorios,/ amor, amista, caridad, todo son sujetos/ para el tiempo envidioso y
calumniador. Troi., III, iii, 170-175.
iEl tiempo esta fuera de quicio; Oh, suerte maldita,/ que haya nacido yo para enderezarlo! Ham., I, v, 196-197.
42 Bloom, ¢D6nde se encuentra la sabiduria?, p. 111.
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a la maldicion de la violencia reciproca, de la dislocacion del tiempo.

Me parece que si bien brevemente, este es el lugar para discutir las caracteristicas del
tiempo. En primer lugar, que si el tiempo juega un papel principal en el autoconocimiento se
debe considerar el caracter dual, productivo y destructivo del tiempo: productivo porque a
través de la mimesis narrativa organiza la identidad, la conciencia de si y permite explicar los
fines trascendentes a los que se lanza el sujeto; destructivo, porque ser también consiste en
dejar de ser tanto mediante alteracion y modificacion como por pérdida pues no todo puede
reducirse optimistamente a la Aufhebung hegeliana. Si, tomamos la expresion de Heidegger
como plausible, de que “el si mismo es originariamente ... el tiempo mismo”,*** parte de la
desproporcion del ser del hombre consiste en la lucha por el equilibrio entre la conservacion y
la modificacidn, entre lo generador y lo destructivo.

En segundo lugar, en la confesion de Agustin es posible notar que bajo la sombra del
luto —o quiza por encima de ¢l-, de la lamentacidn por la muerte se comienza una nueva vida:
el luto por el amigo desaparecido, la melancolia por la muerte del Agustin pecador ofrecen
nuevas posibilidades justo por la desaparicion de ciertas circunstancias.

En tercero, el tiempo esta constituido por las relaciones de los innumerables individuos.
El tiempo, como época, puede aludir al conjunto de hombres que conviven simultdneamente y
que en su orden encuentra cada quien su sitio conforme a la jerarquia. En conclusion, el
tiempo también hace las veces de la invencién metaférica en lo que corresponde al

conocimiento de si: nos hace ir “mas alla”, permite la obtencion de un “excedente de sentido”.

3. TO BE OR NOT TO BE, THAT IS THE QUESTION***

Un personaje en el teatro de Shakespeare no es puro; si sus creaciones nos cautivan se debe a
que, de principio, muestran, imitan la complejidad de la naturaleza humana. A diferencia de
los héroes homéricos, de su violenta hubris que los caracteriza con solidez pétrea lo cual les da
ese aire de irrealidad, los vastagos de la pluma del poeta inglés nos dan la impresion de haber

sido modelados en base a los vicios y manias, las virtudes de nuestros prdjimos. Edipo es

9% Heidegger, Kant y el problema de la metafisica, § 34, p. 166.
“% Ham., 11, i, 56.
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representado por ello con una mascara, una mascara que muestra una sola expresion; en
cambio, Hamlet, Lear, Macbeth, Iago, podrian ser encontrados a nuestro lado, en cualquier
lugar o tiempo.

El arte puede dar cuenta de la naturaleza humana porque se nutre de su complejidad: el
arte sirve para perpetuar en la memoria los hechos humanos. En el siguente parlamento,
Shakespeare conjuga los temas de esta meditacion: el arte, la radicalidad de la maldad

humana, el reconocimiento del otro.

Ham. ’Tis well; I’ll have thee speak out the rest soon. Good my lord, will you see the players well
bestowed? Do you hear, let them be well used; for they are the abstracts and brief chronicles of the time:
after your death you were better have a bad epitaph than their ill report while you live.

Pol. My lord, I will use them according to their desert.

Ham. God’s bodikins, man, much better; use every man after his desert, and who should ’scape
whipping? Use them after your own honour and dignity: the less they deserve, the more merit is in your
bounty. Take them in.*"®

Satiricamente, Hamlet postula una especie de ética als ob: debes tratar a los hombres
como si no tuvieran defecto ni vicio alguno. El principe sefiala acertadamente: si alguien es
tratado conforme a sus méritos, /quién escaparia al reproche, a la censura?

Esta cualidad de los personajes de The Globe, que consiste en que ninguno de ellos
encarna figuras maniqueas, permite mostrar los cambios de los ‘estados’ de animo, por asi
decirlo. Ni Hamlet, ni Lear, ninguno de los protagonistas son perfectos per se; mientras que el
ultrajado rey esta ciego a sus propios defectos, el primero es justamente nuestro modelo de la
consciencia ya que reconoce que €l es, también, mucho mas parecido al aborrecido tio, de lo
que pudiera convenirle o gustarle. Hamlet describe impetuosa, aunque perfectamente la
tendencia al mal del individuo humano. En una reminiscencia evangélica, pide a su amante

que nunca procree para evitar la cadena violenta que se desprende del maldad humana:

Ham. Get thee to a nunnery: why wouldst thou be a breeder of sinners? I am myself indifferent honest;
but yet I could accuse me of such things that it were better my mother had not borne me. I am very
proud, revengeful, ambitious; with more offences at my beck than I have thoughts to put them in,
imagination to give them shape, or time to act them in. What should such fellows as I do crawling

495 Ham. Bien esta; yo te haré recitar luego el resto. ;Buen sefior, podrias ver que los actores estén bien
instalados? Atendedme, que esté confortables; pues son el compendio y las breves cronicas de nuestro tiempo;
mas os valdria un mal epitafio después de muerte que sus malidecencias mientras estas vivo./ Pol. Mi sefior,
los trataré conforme sus méritos./ Ham. jCuerpo de Dios, hombre, mucho mejor! Tratad a cada hombre seglin
sus méritos, (y quién escapara de ser azotado? Tratadlos seglin vuestro propio honor y dignidad: entre menos
lo merezcan, mayor mérito para tu hospitalidad. Acompafiadlos. Ham., II, ii, 517-528. Cf. Troi., IV, ii.
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between heaven and earth? We are arrant knaves, all; believe none of us. Go thy ways to a nunnery.**®

Esta escena siempre ha parecido problematica: ;qué diabolico impulso hace que the
sweet prince Hamlet, el amable principe, violente emocionalmente a quien le habia jurado un
amor mas profundo, tanto que es inexpresable? Parte de la dificultad de su comprension,
radica en el empefio del espectador moderno, roméntico, en concebir a Hamlet como un héroe
puro, perfecto, sin taras ni defectos. Hamlet es un héroe tragico, dual, ambivalente. Bajo la
impresion de que engendrar un hijo conduce inexorablemente a mantener la rueda de la
violencia, Hamlet se encuentra todavia bajo los efectos del descubrimiento del atroz crimen. A
Hamlet le hiere concebir, pensar, la posibilidad de que su ahora casta amante le pueda ser

infiel algin dia. No so6lo el temor a la inconstancia; Hamlet repudia la doblez femenina:

Ham. T have heard of your painting well enough. God hath given you one face and you make yourselves
another. You jig and amble, and you lisp, you nickname God’s creatures, and make your wantonness
your ignorance. "’

El impulso de Hamlet consiste en rebasar la doblez humana. La riqueza de la vida del
personaje consiste en que mientras habla Hamlet, afectos, discurso y actos van comunicando-
se. Al final de su discurso, Hamlet ya no es el mismo Hamlet: pensamiento, palabra y accion
han llegado ser uno, lo que paradojicamente le permite modificarse, llegar a ser de otro modo.
Por eso, en su tragedia asistimos al cambio gradual durante el drama mediante su meditacion
consigo mismo.

Que Hamlet no es un héroe, ni un principe caballeresco, que sus acciones son
ambiciosas, egoistas y orgullosas no se limitan a un solo pasaje. Atn hacia el final, cuando ya
sabe que fingir no le reportara mayor ventaja, no le importa tanto el amor filial —s6lo una vez
llama ‘padre’ al difunto rey-, sino el perjuicio del que ha sido objeto, perjuicio triple pues ha
dado muerte al rey, ha prostituido a su madre y le ha arrebatado la corona. ;Y Ophelia? Parece

ser unicamente una casualty mas al lado de Rosencrantz y Guilderstern. Al menos, una vez

4% Vete a un convento; jpor qué habria de ser alimentar pecadores? Yo mismo soy indiferentemente honesto; y
aun asi puedo acusarme de tales cosas que habria sido mejor para mi madre no haberme parido. Soy orgulloso,
vengativo, ambicioso; con mas ofensas a cuestas que pensamientos para tenerlos, imaginacion para darles
formas, o tiempo para llevarlos a cabo. ;Por qué habriamos tipos como yo medrar entre cielo y tierra? Somos
unos completos gandules; no te fies de nosotros. Largate a un convento. Ham., III, i, 121-130.

“7 Ham. He oido de sus afeites lo suficiente. Dios les ha dado un rostro y ustedes se fabrican otro. Dan pasitos, se
contonean lubricamente, hablan con mohines, se mofan de todas las criaturas, y disfrazan su liviandad con
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enterrada Hamlet ya no la recuerda.

El incestuoso rey danés no es una caricatura ni encarnacion del mal a no ser que
desechemos su amor por la reina, esposa fraterna, como sentimiento que no es amor a priori.
En Shakespeare, el amor no es un afecto puramente benigno, no es caritas ni agape. E1 amor
nunca es indestructible, depende de las acciones correspondidas y las afecciones reciprocas.
Troilus and Cressida nos muestra el resultado de un par de enamorados, que pragmaticamente,
pueden seguir su vida a pesar de las promesas. Troilus y Cressida muestran lo que habrian sido
Romeo y Juliet si hubieran seguido viviendo. El amor en Shakespeare esta constituido por las
acciones que permiten su modificacion; el amor transformado o transfigurado es ya otro sen-
timiento. Hay otro aspecto que lleva al fracaso este amor: Troilus y Cressida estan
convencidos firmemente de que Pandarus no tiene nada que ver con el mutuo amor que siente.
Asumen confiadamente que la intensidad de su deseo garantiza su “autenticidad”.**®
Claudius comparte con su sobrino la ambivalencia humana. A diferencia de Hamlet,

carece de la capacidad para modificar sus afectos: su ambicion y su envidia permanecen fijas

pues aunque las reconoce, no tiene la capacidad verbal para darles otro curso.

Los dramas de Shakespeare constituyen un estudio, en el sentido pictérico, de la
ambivalencia humana. El bardo inglés al revelar las diferentes facetas de la existencia,
también la va modelando. Shakespeare dota a la subjetividad humana de una profundidad
nunca antes vista: la voz deja ser vocativa, el llamado de una tercera persona, para volverla
explicativa, pues esos matices de inflexion, que a diferencia de la concepcidon agustiniana del

alma como habitacién de Dios, muestran la irradiacion de un yo que se explica a si mismo.

3.1 Divides more wider than the sky and earth

Antes de alcanzar la identidad del si, su invencion, es necesario mostrar su division aunque sea
brevemente. Ya se habia apuntado que el tema de Troilus and Cressida consiste en la escision

del si mismo, the divided selfhood.

candidez. Ham., III, i, vv. 144-147.
498 «Both Troilus and Cressida firmly believe that Pandarus has nothing to do with their mutual lovel; they
confidently assume that the intensity of their desire guarantees its ‘authenticity’”. Girard, Shakespeare, p. 124.
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Troilus parece incapaz de distinguir las dos pasiones que se agitan en ¢l: uno de
naturaleza sexual y por ello ingobernable, el otro que le ofrece la promesa de la decision. La
defensa de un ideal femenino — encarnado en la belleza de la Tindarida, no resiste el embate de
la Cressida real, que se le escapa en el torrente del olvido. En parte se debe a la incapacidad de
ambos bandos para cumplir las normas y los ideales de la caballeria que supuestanmente
profesan: Hector no muere en un combate heroico frente a frente a Achilles, sino victima de
un linchamiento. Esta imposibilidad se devela poéticamente en la yuxtaposicion de Ariachne.

El estudio preliminar de David Bevington de Troilus and Cressida ofrece ejemplos del
si fragmentado: Thersistes es llamado “un fragmento”, Troilus “un hombre en picadillo”, Ajax
“un Briareo gotoso” con “las partes de todos”.*”” La retdrica shakespearana en lugar de crear y
organizar la certeza de la identidad, la divide y la disuelve. Esta fragmentacion se nota
también en que no hay la descripcion de un cuerpo, sino Unicamente de miembros: talones,
manos, piernas, mejillas, sangre..., cada uno de ellos apuntado y sefialado por separado.

La monstruosidad también esta presente, asociada a la animalidad: le6n, oso, elefante,
camello, cuervo, perro, etc. No se llaman por su nombre, sino que la injuria denosta en tanto el
individuo es tan molesto como una alimafa. Tampoco hay apelacion a la razén: es mas bien la
viscera cruda la que gobierna: “the belly, the guts” son quienes imperan en los apetitos de los
personajes y los dirigen... A todo lo anterior se le agrega the disease, la enfermedad, el
contagio, la peste.

La fragmentacion, la duplicacion, el desmembramiento, la disolucion de una identidad
(self) lo muestra la metafora de Ariachne. Cuando Troilus presencia el juego seductor entre
Cressida y Diomedes, profiere su decepcion:

Troi. This she? No, this is Diomed’s Cressida.

If beauty have a soul, this is not she;

If souls guide vows, if vows be sanctimonies,

If sanctimony be the gods’ delight,

If there be rule in unity itself,

This is not she. O, madness of discourse,

That cause sets up with and against itself!
Bifold authority, where reason can revolt

49 Cf. David Bevington, “Introduction” en William Shakespeare, Troilus and Cressida, London, Thomson
Learning, 2006, rep., p. 77. (The Arden Shakespeare).
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Without perdition, and loss assume all reason
Without revolt! This is and is not Cressid.
Within my soul there doth conduce a fight

Of this strange nature, that a thing inseparate
Divides more wider than the sky and earth,
And yet the spacious breadth of this division
Admits no orifex for a point as subtle

As Ariachne’s broken woof to enter.

Instance, O instance, strong as heaven itself,
The bonds of heaven are slipped, dissolved and loosed,
And with another knot, five-finger-tied,

The fractions of her faith, orts of her love,

The fragments, scraps, the bits and greasy relics
Of her o’ereaten faith, are bound to Diomed.*!°

Esta lamentacion del enamorado que se descubre traicionado contiene todos los
elementos de la fragmentacion: Cressida no es una sino dos, la de Troilus y la de Diomedes.
No es ella porque para que haya identidad (unity itself) se requiere de belleza, votos, santidad;
faltando una, se disuelve la unidad. La autoridad permite que pro y contra se equiparen. El
alma de Troilus también se divide en dos personas, tan alejadas una de otra pero tan
semejantes (tan cercanas que casi se tocan). Ariachne conjuga a Ariadne, la princesa cretense
abandonada por Teseo por mandato de Dionisios y a Arachne, la habil hilandora que compiti6
contra Atenea, y que en la deseperacion por haberle sido destruida su obra por la mano divina,

se ahorco, para terminar metamorfoseada en insecto que continda tejiendo sin cesar.

Cressida termina por caer libremente desde lo mas espiritual hasta lo mas bajo, cayendo

a pedazos hasta no terminar siendo otra cosa que osamenta descarnada...*'"

0 Troi. (Es ella? No, es la Cressida de Diomedes./ Si la belleza tiene alma, ésta no es ella/ Si las almas hacen sus
votos, si los votos son santos,/ si la santidad deleita a los dioses,/ Si hay una regla para la unidad misma,/ no es
ella. jOh, locura del discurso,/ Que se para y se revuelve consigo misma/ jAutoridad equivoca, que permite a la
razoén rebelarse/ sin perderse, y al perderse asumir la razon/ sin rebelarse! Es y no es Cressida./ Dentro de mi
alma se libra una lucha/ de naturaleza extrafia, que un ser idéntico/ se divide separandose tanto como entre
cielo y tierra/ y aiin asi en este espacio inmenso/ no hay resquicio alguno tan sutil/ como para que entre un hilo
de la tela rota de Ariachne/ jCerteza, oh certeza, tan firme como el mismo cielo,/ los lazos celestiales se han
desatado, disuelto y perdido,/ y con otro nudo, liado por cinco dedos,/ los restos de sus fe, destellos de su
amor,/ los fragmentos, los trozos, las mordidas, las reliquias grasientas/ de su roida fidelidad, la ha atado a
Diomedes. Troi., V, v, 144-167.

11 Cf. supra la doblez de Ophelia, p. 174.
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3.2 What is your substance, whereof are you made?**

En Troilus and Cressida encontramos dos personajes que revelan diferentes grados de
consciencia. El ingenio de Cressida consiste en reconocer como puede ganar o perder el
dominio de una situacion: en su caso la relacion sefiorio-servidumbre entre una pareja que se
atrae. La frescura de Thersites estriba en una jocosa y desvergonzada aceptacion de su
bastardia, fealdad y cobardia, triada de defectos compensados con creces por su lengua, la cual
por exceso de remedio termina por veneficiar al objeto de sus atenciones.

Thersites, rufian y malnacido, resulta superior a todos los principes de alta y noble
cuna, pues ¢l, entre todos, es el unico en ver el lado ridiculo y vano de todo el asunto. A su
juicio, una causa pragmatica, como una cuestion comercial, justificaria mejor una guerra,
producto de la lujuria. (Freud habria sido mucho mas congruente si se hubiera referido a este
drama para hablar del pansexualismo y no al Hamlet, en la Interpretacion de los suefios). El
deslenguado griego no tiene reparos en sefalar los defectos y la naturaleza de los actos de sus
superiores. A Ajax le sefhala su actitud altanera, envidiosa del grandeza de su primo
Achilles,* y el héroe no tiene boca para responderle al plebeyo Thersites, sino que su
persuasion se localiza en los pufios. La valia de Thersites radica en la consciencia que tiene de
si, y que es un hombre que tiene las cosas donde le corresponden, a diferencia del gigantesco
Ajax, cuyo cerebro es menos que lo que pueda pensar un gorridén, cuyo juicio esta en su
estdmago, y las visceras en la cabeza. Shakespeare invierte la concepcion homérica: ya no es
la oposicion entre el héroe, quien existe de verdad, y la multitud anonima, que sélo acompaiia

y atestigua la deliberacion.*'

Ther. Lo, lo, lo, lo, what modicums of wit he utters! his evasions have ears thus long. I have bobbed his
brain more than he has beat my bones: I will buy nine sparrows for a penny, and his pia mater is not
worth the ninth part of a sparrow. This lord, Achilles, Ajax, who wears his wit in his belly, and his guts
in his head, I'll tell you what I say of him.*"”

12 Sonnet LI, 1.

413 «“Ther. Thou grumblest and railest every hour on Achilles, and thou art as full of envy at his greatness as
Cerberus is at Proserpina’s beauty, ay that thou barkest at him.”: Ther. Grufies y te burlas a toda hora de
Achilles, pero estas tan lleno de envidia por su grandeza como Cerbero por la belleza de Proserpina; por eso le
ladras. Troi., I1, i, 30-33.

414 Cf., por ejemplo, lliada, 1, vv. 53-305.

5 Ther. |Ta, ta, ta, ta! jQué pobreza de ingenio profiere! Sus evasivas tienen buenas orejas largas. Me he mofado
de su cerebro mas de lo que ha sacudio mis huesos: compraria nueve gorriones por un penique, y su pia mater
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Ajax es un ejemplo perfecto del deseo mimético: su “identidad” esta conforme a su de-
seo de emulacion, el cual le evita cualquier problema de eleccion y le asegura una orientacion
para sus acciones. En cambio, Troilus encarna la consciencia “infeliz”, enajenada de si, pues el
joven troyano esta convencido de que Unicamente €l es quien dicta sus afectos, cuando en
realidad son pasiones inoculadas por el alcahuete de Pandarus. En la discusion de los sitiados
en torno a la continuidad de la guerra, Troilus defiende la permanencia y la fidelidad a la

promesa y a la eleccion con base a la premisa be true with thyself, ser fiel a si mismo.

Tro. I take to-day a wife, and my election
Is led on in the conduct of my will;
My will enkindled by mine eyes and ears,
Two traded pilots ’twixt the dangerous shores
Of will and judgment. How may I avoid,
Although my will distaste what it elected,
The wife I chose? there can be no evasion

To blench from this and to stand firm by honour.*'®

Troilus le da la primacia a la voluntad sobre el juicio cuando ambos se contraponen. El
deseo sale triunfante, pero ;de qué valdra el deseo si ni siquiera es espontaneo? Por ello, en la
forma de su argumentacion permite reconocer que no hay que devolver a la preciada presa de
la princesa argiva justo porque ellos, los otros, también la desean; Helen es “a theme of honour
and renown”, es asunto de honor y renombre. Aunque Hector alza la voz de la razon, pues
senala que el lazo entre varon y mujer puede ser pervertido por la intensidad del afecto y que
por esta misma causa, las naciones deben evitar las transgresiones de la fidelidad, la resolucién
de la asamblea determina no devolver a la esposa del principe griego.*'”

Esta disputa entre voluntad y juicio, lleva a una especie de disociacion o dislocacion en
el si mismo o yo. En la patética escena que muestra a los amantes jurdndose mutuamente
“fidelidad eterna”, para un amor de una noche de duracion, Troilus juega a ser el amante

constante, mientras que prolepticamente, Cressida asume el papel de la falsa amante. El

no valdria mas que una novena de gorrion. Achilles, de este sefior Ajax, que trae su ingenio en su barriga, y sus
tripas en la cabeza, tengo algo que deciros de él. Troi., II, i, 66-72.

1® Tro. Hoy tomo una esposa, y mi elecciéon/ ha sido conducida por mi voluntad;/ mi voluntad inflamada por mis
ojos y oidos,/ pilotos habituales entre las peligrosas riberas/ de la voluntad y el juicio. ;Cémo podria rechazar/
aunque mi voluntad se disgustara de mi eleccion,/ a la mujer que he escogido? No es posible evadir/ esa
eleccion y mantenerme firme en el honor. Troi., 11, ii, 61-68.

7 Cf. Troi, 11, i, 65-100.
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nihilismo de Shakespeare no permite que sabiduria y amor habiten juntos el corazén del

hombre. Cressida plantea el problema claramente:

Cres. Let me go and try:
I have a kind of self resides with you;
But an unkind self, that itself will leave,
To be another’s fool. I would be gone:
Where is my wit? I speak I know not what.
Tro. Well know they what they speak that speak so wisely.
Cres. Perchance, my lord, I show more craft than love;
And fell so roundly to a large confession,
To angle for your thoughts: but you are wise,
Or else you love not, for to be wise, and love,

Exceeds man’s might; that dwells with gods above.*'®

Troilus jura que sera fiel y verdadero como cita de un auténtico autor, “as truth’s
authentic author to be cited”, mientras que Cressida, si llega a ser falsa, se convertira en la
esencia de la falsedad. No obstante, en la siguiente escena que corresponde a los nuevos
amantes, el fiel Troilus, ya se aburri6 de su amante después de... juna noche de amor! En
cambio, Cressida, una vez que ha compartido el lecho con el hombre, se siente cada vez mas

1.*" El interés de Troilus solo despierta nuevamente cuando recibe la mala noticia

apegada a ¢
de que Cressida sera llevada a los griegos en un intercambio de prisioneros. La pragmatica
doncella le aguza los celos; el fatuo principe troyano vuelve a desear a su recién amante al
caer en la cuenta de que no volvera a ver. Su “verdad” es ahora producida por la femenina y
sutil provocacion de Cressida que se da a desear. Asi, Troilus cae en la melancolia que le
produce la imagen de una dolorosa Cressida entre los “alegres”, es decir, juerguistas, disolutos
y hedonistas griegos.

Cres. I must then to the Grecians?

Tro. No remedy.

Cres. A woeful Cressid 'mongst the merry Greeks!
When shall we see again?

Tro. Hear me, my love. Be thou but true of heart;“o

18 Cres. Dejadme id y trataré:/ Tengo un mi tierno que reside con vos:/ pero hay un perverso mi, que por si
mismo partiria,/ para ser la loca de otro. Queria haberme ido:/ ;Dénde estd mi juicio? No sé de lo que hablo./
Tro. Saben bien lo que hablan quienes hablan tan sabiamente./ Cres. Es posible, mi sefior, que muestre mas
arte que amor;/ y he hecho tan evidente tan grande confesion,/ para atraer sus pensamientos: mas vos sois
prudente, o no amais, pues ser prudente, y amar, excede el poder del hombre; s6lo se encuentra arriba con los
dioses. Troi., IT1, ii, 142-152.

Y19 Cf. Troi., IV, ii.

420 Cres. ;Debo ir con los Griegos pues?/ Tro. No hay remedio./ Cre. jUna Cressida dolorosa entre gozosos
griegos ! {Cuando volveremos a vernos? Tro. Escuchadme, amor mio. Sé fiel de corazon,— Troi., IV, iv, 53-57.
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Como es posible notar, la artimafia causa la reaccion esperada. El hasta ese entonces
confiado Troilus le recomienda a Cressida que le permanezca fiel de corazén. La pareja
representa el conflicto que se resuelve a favor de quién toma la decision correcta, no de quién

cree en la firmeza de una eleccion.

3.3 Mind as theatre

El filésofo escocés las toma, —jy de qué manera!— contra la identidad personal. No importa
polemizar aqui contra sus conclusiones: el hecho fehaciente consiste en que su método es el de
la introspeccion psicoldgica: en lo basico, en lo fundamental reencontramos a Shakespeare.
Hume nos propone la siguiente metafora, que a mi me parece una descripcion de cualquier

soliloquio de cualquier personaje de Shakespeare:

La mente es una especie de teatro en el que distintas percepciones se presentan en forma sucesiva; pasan,
vuelven a pasar, se desvanecen y mezclan en una variedad infinta de posturas y situaciones. No existe en
ella con propiedad ni simplicidad en un tiempo, ni identidad a lo largo de momentos diferentes, sea cual
sea la inclinacion natural que nos lleve a imaginar esa simplicidad e identidad. La comparacion del teatro
no debe confundirnos: son solamente las percepciones las que constituyen la mente, de modo que no
tenemos ni la nocion mas remota de Iu lugar en que se representan esas escenas, ni tampoco de los
materiales de que estan compuestas.**!

El teatro interior permite, paraddjicamente, que como espectadores atisbemos el flujo
de afectos en la consciencia del personaje. Mas no ha de limitarse la subjetividad a la
consciencia de si: la vida consiste como teatro muestra que lo que somos también estd en
relacion con lo que el otro percibe de mi. Ulysses se dirige a Achilles, que se encuentra

desconcertado por la indiferencia que le muestra el campamento griego:

Uly. A strange fellow here

Writes me that man, how dearly ever parted,
How much in having, or without or in,

Cannot make boast to have that which he hath,
Nor feels not what he owes but by reflection;
As when his virtues, shining upon others,

Heat them, and they rétort that heat again

To the first givers.

Ac. This is not strange, Ulysses.
The beauty that is borne here in the face

The bearer knows not, but commends itself
To others’ eyes; nor doth the eye itself,

That most pure spirit of senses, behold itself,
Not going from itself, buy eye to eye opposed

“2! Hume, Tratado de la naturalareza human, L, 4, 6, p. 253, S-B.
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Salutes each other with each other’s forms

For speculation turns not to itself

Till it hath travelled and is mirrored there

Where it may see itself. This is not strange at all.***

La intersubjetividad entrafia un peligro que consiste en el deseo mimético. La mimesis
como simbolo es también diabodlica, ya se habia dicho. Esta reflexiéon que mira, por un lado, al
reconocimiento de mi a través del otro; por el revés me indica que mi valia depende de que
mis atributos, mis virtudes, mis pertenencias sean “admiradas y deseadas”, es decir,
envidiadas. Asi, puedo congratularme de haberme convertido, por una vez siquiera, en modelo

y sujeto de emulacion. Segun Girard:

This is the paradox of the human self, the miysterious unity of self-centeredness and other-centeredness
in all human beings. Even though the two drives go in opposite directions anda can never become
complementary, they are always combined and their combination binds people inextricably to one
another, even as it tears them apart internally and externally. It becomes an endless source of conflicts
among entire societies as well as inside each individual. The more divinely self-sufficient we want to be,
the more we turn ourselves into our own idol, the more totally we surrener to thers the modest degree of
autonomy that could bbe ours, the more we deliver ourselves into the hands or innumerable tyrants.**

Para poder dar cuenta del transito que lleva a Hamlet de la mentira romantica a la
verdad narrativa resulta necesario mostrar los siete soliloquios durante los cuales va
modificando sus estados de animo. Estos soliloquios pueden inscribirse adecuadamente en la
epimeleia heautou con la gran innovacion de que preparan el misterio de la interioridad
moderna. En estos soliloquios se explora el paso desde una obtusa mision vindicativa hasta los

misterios del ser humano que ocupan la mente. No sélo eso: Hamlet conjunta la accion narrada

22 UI. Un extrafio fulano aqui/ me escribe que el hombre, aunque sea muy querido, en teniendo mucho o nada,/
no puede ufanarse de lo que tiene, ni sentir lo que posee sino es por reflexion;/ asi como cuando sus virtudes,
brillando sobre otros,/ les calientan, y ellos devuelven el calor nuevamente/ a los que dieron primero. Ach. Esto
no es extrafio, Ulysses. La belleza que portamos en el rostro/ quien la lleva no la conoce, sino por los ojos de
otros; tampoco la vista/ la mas espiritual de los sentidos, se ve/ no pueden salir de si, hasta que se encuentran
mirada a mirada/ y se saludan con la forma del otro/ pues la mirada no rétorna a si/ hasta no haber viajado y
reflejarse ahi/ donde puede conocerse. Esto no es nada extrafio. Troi., III, iii, 95-112.

423 «Ta] es la paradoja del yo humano, la unidad misteriosa, en cualquier hombres, de la autonomia y de la
heteronomia mas radicales. Ambas pulsiones nos arrastran en direcciones encontradas y jamas pueden llegar a
ser complementarias, pero son para siempre inseparables, pues se alimentan mutuamente y su emparejamiento
une a los hombres entre si de manera inextricable, al mismo tiempo que los divide, entre si y en su propio
interior. Esta es la verdadera fuente de los conflictos que enfrentan a los hombres uno con otros a la vez que
consigos mismos. Cuanto mas quiere el hombre volverse divinamente autonomo, mas abandona concretamente
a sus semejantes el modesto grado de autonomia que podia disfrutar, y mas se entrega, atado de pies y manos, a
innumerables tiranos.” Girard, Shakespeare, p. 147.
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con el concepto del hombre que actia y que sufre.*?* En los soliloquios de Hamlet las tres
grandes formas de meditacion —la memoria, la meditacion, el método, confluyen en una misma
accion, unidas aunque distinguibles, para permitir la invencién del si. Estéticamente,
Shakespeare no dramatiza nunca directamente la quintaesencia de Hamlet, a pesar de que lleve
dentro lo que se puede exhibir: “But I have that within which passes show.”**’

Uno de los elementos que le permiten a Hamlet el transito de la obligacion por la
venganza por la creencia de que la victima es inocente a la comprension de que esa victima es
mas bien parte de un eslabon de escalada mimética de violencia. Hamlet tiene que cometer un
parricidio; ya no a obscuras como Edipo, ni como el asesinato de Priamus, padre arquetipico
por Pirrus, sino que ha de disolver la imagen de padre inmaculado, incolume, sagrado y
elavado para resignarla a un individuo mas. Tiene que substituir al idolo.**® El rol dual de

Hamlet, criminal y vengador, es aquello que le permite trascender la violencia gratuita de la

venganza. Explica Jenkins:

So Hamlet has to become a different kind of revenger. Instead of the hero of concealed but answerving
purpose, celebrated for his courage and virtue, we have a hero who in seeking to right a wrong commits
one, whose aspirations and achievements are matched by failures and offences, and in whom
potentialities for good and evil hauntingly coexist. And this is what transforms the single-minded
revenger into the complex representative of us all.*’

Frailty thy name is woman!“?® Este soliloquio presenta el duelo de Hamlet. Su melan-
colia pone en oposicion la nobleza del padre con la bajeza del tio. Las figuras del lenguaje
comienzan a jugar con la dualidad hombre-bestia, razon-brutalidad. Presenta la primera
inversion entre ellas.

That one may smile, and smile, and be a villian— La revelacion del fantasma no
consiste s6lo en el crimen del que ha sido victima: a Hamlet se le muestra que el espiritu de su

padre esta siendo castigado por sus propios pecados. El rey, su padre, ha resultado ser como

424 Cf. Ricoeur, Si mismo como otro, p. XXXI.

423 Cf. Bloom, Shakespeare, p. 409.

426 Cf. Girard, Shakespeare, p. 273.

427 «Asi Hamlet tiene que llegar a ser un diferente tipo de vengador. En lugar del héroe de engafio pero de un
proposito claro, celebrado por su coraje y virutd, tenemos un héroe que en la busca de enderezar un entuerto
comete otro, cuyas aspiraciones y logros van a la par de fracasos y dafos, y en quien las potencias para el bien
y el mal coexisten acechandose entre si. Y esto es lo que transforma al resuelto vengador en un complejo
representante de todos nosotros.” Jenkins, “Introduction”, p. 146.

% Ham.,, 1, ii, 129-159.
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cualquier otro hombre. Hamlet se ve sacudido por la doblez de un hombre: las buenas maneras
no significan necesariamente las buenas virtudes.

The play’s the thing...*?° Una vez que el actor ha actuado el dolor de Hecuba, Hamlet
reflexiona sobre la capacidad del hombre para representar y aparentar. Esta virtud de fingir, de
inventar, asombra a Hamlet. La persona es mascara, pero debe haber algo que delate lo que
parece estar oculto. El cuerpo es el vehiculo adecuado para expresar eso que se ha mantenido a
resguardo.

To be or not to be...**® El mas famoso monologo de todo Shakespeare lidia con la
indecision para realizar un proposito ya que la consciencia comienza a jugar con todas las
posibilidades. Si Hamlet llega a mencionar que el suicidio no constituye una solucion
definitiva, se debe a que aun pudiera ser que la muerte no sea tan absolutamente nada.
Conscience significa estar apercibido que una accion siempre da origen a otra, y por €so
provoca una suerte de paralisis: nunca hay una “solucién definitiva”. Este monologo es
perfectamente una meletei thanatou aunque con algo mas: es una meditacion en la que se
representa la muerte no sélo como presente sino como realizable. No es la espera “pasiva” del
acontecimiento sino que la provoca.

Los siguientes dos soliloquios consisten en una toma reflexiva de decision en cuanto al
curso de accion: en el primero, declara como habra de conducirse para reprochar a su madre el
comportamiento de ella;*' el segundo, habiendo descubierto al rey, a solas y desarmado,
sopesa la justicia de matarlo alli mismo o bien de terminar de urdir la venganza para que sea
adecuada a sus fines.*” El drama de Hamlet, su proyecto de venganza, es sustituido, se
modifica en una revision de la personalidad.***

My thoughts be bloody...*** Durante su Gltimo gran monologo, Hamlet compara la

futilidad de la empresa del principe noruego con la magnitud de su propio proposito para caer

en la cuenta de la desproporcion entre ellos asi como la desproporcion interna de ambas

2 Ham., 11, ii, 542-601.

% Ham., 111, 1, 56-90.

1 Ham., 111, ii, 379-390.

2 Ham., 111, ii, 73-96.

33 «“For Hamlet, revisioning the self replaces the project of revenge.” Bloom, Shakespeare, p. 400.
4 Ham., 1V, iv, 32-66.
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empresas. “My thoughts be bloody” puede entenderse literalmente como “Mis pensamientos
seran sangrientos”, es decir, llenos de deseo de venganza”, pero también puede decirse que
significa “Mis pensamientos cobraran vida”. Si no es capaz de efectuarlos, dichos
pensamientos no valdran nada, estaran muertos literalmente. Este ultimo soliloquio cierra el
transito reflexivo del hiato entre intencidon y acto. Hamlet esta pronto para actuar; la expresion
inglesa lo conjunta poéticamente: he has made up his mind, haberse decidido implica haber
hecho ya algo. Con este largo parlamento Shakespeare ha transformado el método ya que su
invencion consistio en “maneras de representar los cambios humanos, alteraciones causadas
no solo por defectos y decaimientos, sino efectuadas también por la voluntad, y por las
vulnerabilidades temporales de la voluntad.*® Gracias al Hamlet del ultimo acto, que ha
envejecido a su regreso y que ha dejado de jugar, se ha franqueado el abismo entre actuar y

jugar [play] a ser alguien y ser alguien.**

3.4 The readiness is all

El mas famoso mondlogo de Hamlet comienza con una disyuntiva ontologica, to be or not to
be; that is the question, que podemos ahora descubrir bajo la perspectiva de una ontologia de
la accion: actuar o no actuar; he ahi el problema. Ser es hacer, actuar, expresarse: existir
consiste en manifestarse, llegar a ser mediante la actividad. En Spinoza hay ciertos ecos de
esta idea: es la diferencia entre obrar y padecer.*’’ Como paradoja, “dejar de hacer” también es

hacer: es haber tomado otro curso de accion. Sefiala Bloom que el Hamlet maduro:

... always takes us, to the process of self-revision, to change by self-overhearing and then by the will to
change. Shakespeare’s term for our “self” is “selfsame,” and Hamlet, whatever its firt version was like, is
very much the drama in which the tragic protagonist revises his sens of the selfsame. Not self-fashioning
but self-revision, for Foucault the self is fashioned, but for Shakespeare it is given, subject to
subsequente mutabilities. The great topos, or commonplace, in Shakespeare is change.**®

33 «“What Shakespeare invents are ways of representing human changes, alterations not only caused by flaws and

by decay but effected by the will as well, and by the will’s temporal vulnerabilities.” Bloom, Shakespeare, p. 2.

43¢ «“The Hamlet of Act V has stopped playing; he has aged a decade in a brief return from the sea, and if his self-
consciousness is still theatrical, it ensues in a different kind of theater, eerily trascendental and sublime, one in
which the abyss between playing someone and being someone has been bridged.” Ibid., p. 411.

7 «“Digo que obramos, cuando ocurre algo, en nosotros o fuera de nosotros, de lo cual somos causa adecuada. ..
padecemos, cuando en nosotros ocurre algo, o de nuestra naturaleza se sigue algo, de lo que no somos sino
causa parcial”. Spinoza, Etica, III, def. II.

48 «  a donde siempre nos lleva el Hamlet maduro, el proceso de autorrevisién, al cambio escuchandose
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Al final de la obra, Hamlet ha dejado de lado la inquietud que le producia,
paraddjicamente, la imposibilidad de realizar algo. Sabe que hay que esperar el tiempo
propicio, el tiempo adecuado, que con lo que hay que contar es con la disposicion, la prontitud
a actuar. En un toque de amor fati, de apurar hasta las heces el gusto amargo de la hiel, Hamlet
ha entendido que esperar es una manera de actuar: en la medida en que al esperar, se trama, se
fragua, se juegan con las posibilidades de tomar un curso de accion, se medita sobre lo que

uno hace, la distancia entre no ser y ser disminuye.

Ham. Not a whit, we defy augury; there’s a special providence in the fall of a sparrow. If it be now, ’tis
not to come; if it be not to come, it will be now; if it be not now, yet it will come: the readiness is all.
Since no man has aught of what he leaves, what is ’t to leave betimes? Let be.**’

Ricoeur dice: “Una cosa muestra especialmente Edipo en Colono: que el personaje
tragico, por muy abrumado que esté por el sentimiento del caracter irresistible de las fuerzas
sobrenaturales que rigen los destinos humanos, sigue siendo el autor de esta accion intima que
consiste en evaluar sus actos, singularmente en la condicién de retrospeccion.”**’ Aseveracion
¢sta puede calificar muy apropiadamente a Hamlet pues “Hamlet es la critica misma, el
intérprete teatral de su propia historia.”*"!

En Hamlet se anudan, se comunican los variados aspectos de la mimesis. Como
narracion, permite partir de la memoria para articular un sentido teleoldgico de las acciones;
como arte, representa y actiia; en ¢l, en Hamlet, imitacion e invencidn colisionan para producir
una nueva subjetividad: Hamlet es la metadfora de esa subjetividad de si que escuchandose,

siguiendo el movimiento de sus pasiones, fusiona y une la accion y la pasividad, identifica

lenguaje y accion. Hamlet ha logrado antes que Proust, “recuperar el tiempo perdido”, pues

primero a si miemoso y luego con voluntad de cambio. El término que usa Shakespeare para lo que en inglés
moderno se llama self (uno mismo, la propia persona) es selfsame, algo asi como el ser propio mismo, la
identidad de uno mismo, y Hamlet, fuera como fuera su primera version, es a fondo el drama donde el
protagonista tragico revisa su sentido del selfsame. No la confeccion de uno mismo, sino la revision de uno
mismo; para Foucault el uno mismo se confecciona, pero para Shakespeare estd dado, sujeto a subsecuentes
mutabilidades. El gran topos o lugar comtn en Shakespeare es el cambio.” Bloom, Shakespeare, p. 411. [La
cursiva es mia].

4% Ham. Nada de eso, desafiamos el augurio; hay una providencia especial hasta en la caida de un gorrién. Si es
ahora, no esta por venir; si no esta por venir, serd ahora; si no es ahora, entonces esta por venir: s6lo hay que
estar preparado. Pues si no hay hombre que se lleve lo que deja, ;qué importa dejarlo antes? Dejad que sea.
Ham., V, ii, 215-220.

440 Ricoeur, Los caminos del reconocimiento, p. 107. Las cursivas son mias.

“loy no, no es Ricoeur: “Hamlet is criticism itself, the theatrical interpreter of his own story.” Bloom,
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logro reconocer esa verdad que los hombres rehuyen para evitar el doloroso toque de
consciencia: admitir que lo que uno ha considerado més propio, mas espontaneo, mas
auténtico ha sido anteriormente de los Otros. El “tiempo recobrado” es haber re-simbolizado,
re-significado, per-mutado la propia mimesis. Hamlet realiza la critica de la catharsis,
desplazando el espectaculo del escenario al espectador La existencia de Hamlet se modifica
porque pensandose a si mismo, imaginandose, Hamlet ha logrado re-inventarse, re-crearse: su
tragedia consiste en ser victimario y victima por lo cual ha de anularse a si mismo. Fortinbras

parece juzgar con acierto:

For he was likely, had he been put on,
To have prov’d most royally: ...***

Si como afirma Girard, “recuperar el tiempo es abolir una pequefia parte del propio
orgullo,”* lo que también se ha ganado es un aumento, quiza infinitesimalmente breve, de
autonomia y de espontaneidad. Quiza, si su humor lo permitiera, el hosco filésofo de Efeso,
estaria satisfecho de que sea medianamente cierto que “el alma es una razon que se aumenta a

si misma”.

Shakespeare, p. 424.
2 pyes con seguridad, de haber reinado,/ habria probado su realeza: ... Ham., V, ii, 402-403.
*3 Girard, Mentira romantica y verdad novelesca, pp. 39-40.
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Epilogo

MIMESIS: MASK AND MIRROR

Para responder las preguntas que las principales preguntas que han guiado esta meditacion he
recurrido a nuestra metafora del espejo y de la mascara. Pero antes, cabe aclarar que el mundo
lingiiistico que nos rige no me permite terminar como habria querido, dando el titulo de
“prefacio” a esta ultima parte, en el entendido que significaria “lo previo antes de hacer”.
Quiza podria calificarlo de un “epilogo ilocutorio”, mas tampoco alcanzaria el matiz
adecuado. Desde el mundo homérico hay una brecha entre hablar y ser, entre lexis y praxis. La
intencion consiste en sefialar en que hay un punto en el que ya pensar y hablar es ya actuar: es
ese punto de inflexiéon donde la voz ya permite la modificacion de lo que somos. Esta
meditacion ha arrojado como resultado que la identidad narrativa es una ficcién que solo
puede mirar al pasado: atisbar el futuro, y sobre todo, modificarlo, consiste en un milagro
creativo del lenguaje, un instante en el cual el lenguaje no alcanza a decirlo todo, pero si

transforma el ser presente.

1. EL ESPEJO

En recompensa por la oda que celebra la victoria irlandesa sobre el noruego, el rey
recompensa al poeta con un espejo de plata pues el poema es, al mismo tiempo, copia de la
batalla e imitacion de las formas clasicas: “No hay en toda la loa una sola imagen que no
hayan usado los clasicos”.*** Si dialécticamente se divide la metafora, el espejo alude a la
mimesis, que como indiqué desde el prologo es imitacion y copia de la realidad o del modelo;

la plata, desde la simbologia de la alquimia nos remite a una pureza algo inferior a la del oro...

4 Jorge Luis Borges, “El espejo y la mascara,” en El libro de arena, Madrid, Alianza, p. 82.
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Asi, la mimesis no esta en contra de la “autenticidad”: no hay escapatoria ni salvacion de ella;
es condicion indispensable para la formacion no sélo de lo que somos sino también de quien
SOMosS.

Ricoeur pregunta: ;cual es la estructura de ser del je suis (existencia) para que le sea
necesaria la mediacion de lo otro de si?, ;como en y desde estas mediaciones es dado a
rétornar y reconocerse en lo que el "yo" es/llega a ser?**> Cabe responder la primera pregunta
escuetamente: la estructura de la existencia es radicalmente deseo. De este deseo que nunca es
inicialmente ni propio ni auténtico, y al cual s6lo es posible llegar a ¢l mediante los deseos de
otros, se puede decir que una vez que uno lo acepta, es entonces cuando llegar a formar parte
de uno. Si se quisiera ahondar mas: el deseo es compulsion a imitar. La segunda pregunta
puede contestarse también en breve, en las propias palabras de Ricoeur: “comprenderse es
apropiarse de la historia de la propia vida de uno” y “comprender esta historia es hacer el
relato de ella, conducida por los relatos, tanto historicos como ficticios, que hemos
comprendido y amado”.** Por ello, el Cogito estd mediado por todo el universo de los signos,
un universo que debe entenderse mas en un sentido peirceano como semiosis infinita que un
universo discursivo.

Pregunta Ricoeur al final de Si mismo como otro: “;Consiste el sentido primero del
actuar humano en la autodesignacion de un sujeto hablante? ;O en el poder de hacer que tiene
el agente de accién? ;O en la imputacion moral de la accion?”*’

La imitaciéon no merma la individualidad, ni la identidad: si como afirma Nicol,
“individualidad es relatividad”,** es tanto que estamos en relacién con el Otro, el mundo y
dependemos de los otros funcional y vivencialmente, la individualidad consiste en mi posicion
relativa a los demas; una identidad resulta, en primer lugar, de una definicion social: yo soy
hijo de..., habitante de..., ciudadano de... En las expresiones anteriores estan contenidos
género, edad, nombre y apellidos, nacionalidad, credos, leyes, normas, costumbres. La

identidad implica permanencia, duracion, constancia.

45 Cf. supra p. 18.

446 Cf. supra p. 27.

7 Ricoeur, S mismo como otro, p. XXXIII. Cf. supra pp. 66, 143.
8 Nicol, op. cit., p. 15.
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El problema de la identidad es una interseccion entre el &mbito epistemoldgico y la vida
social. La identidad juridica s6lo sefiala el vacio formal de la igualdad universal de todos antes
la ley. El quid iuris no permite deducir en este caso quién es cada quién en la efectividad de
las relaciones cotidianas. Unicamente el quid factis ubica al quién en el mundo de vida
cotidiano, el mundo pleno de significacion en el que todos nos destacamos con mayor o menor
claridad en concordancia con nuestra posicion. Sin embargo, la silueta que recorta nuestra
figura o la sombra que producimos no es lo que nosotros somos como tampoco somos la
imagen que reflejamos en un espejo. Estas metaforas visuales sugieren que parte de lo que
reconocemos como nuestro Yo, se nutre y crece de lo que los otros nos ensefian o nos dicen
que somos. Como el nifio ante el espejo, terminamos por aprender a relacionar que la imagen
que nos encara es un signo, huella o rastro, que dejamos en el mundo, que hay una
correspondencia entre lo que vemos fuera de nosotros y lo que sentimos que somos. En este
tenor, la identidad de cada uno viene a ser como una persecucion dentro de una casa de los
espejos, todos en pos de imagenes ligeramente diferentes, dependiendo de las distancias
respectivas al reflejado y al espectador, cuyos papeles son también relativos e intercambiables,

el angulo, la curvatura de cada espejo, la luminosidad...

Entonces, ;qué tanto podemos hacer corresponder lo que somos realmente con lo que
se piensa de nosotros puesto que no podemos ver absolutamente todo de nosotros mismos? En
sus primeros escritos, Heidegger escribe con claridad: “El ser-ahi es un ente que se caracteriza
como «yo soy».”** Pero, si bien es capaz de la autopercepcion, de la autoreferencia, falta
contestar al quién del yo. La identidad —el si, vendria a ser el resultado de la suma total de
todos los espectadores o el promedio de de las percepciones de todos. Tendriamos que hay un
cierto Yo dramaturgico o publico y otro Y0, si no mas profundo, si mas interior, mas auténtico,
que se permitiria a si mostrarse o revelarse como realmente es. Este adverbio "realmente" es el
que constituye el problema. ;El "hipocrita" es, realmente, de otra manera? ;O simplemente se
conduce, si, de otra manera en determinados momentos? ;O mas bien, es asi habitualmente?

Si bien el Obscuro tenia razon, también resulta ser verdad que, en ocasiones especiales justo

4 Martin Heidegger, EI concepto de tiempo, Madrid, Trotta, 1999, p. 37.
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llamadas excepcionales, uno no se reconoce en lo que hizo o dijo: "asi no soy", "no suelo ser
asi". La constancia en el modo de comportarse habla a favor o en contra de alguien. En esto
consiste el caracter, lo cual veremos en la segunda parte de este epilogo.

(Qué mas significa el espejo? Significa mirarse en una superficie. Como ya se mostro,
reflexionar no es unicamente verme en el otro: también consiste en verme en el espejo que
brindan las obras de arte —en este caso, los textos literarios- que se me brindan para
comprenderme a través de ellos como las Confesiones.

Ricoeur sabe la separacion entre lenguaje y accidn, por lo que busca hacer de la teoria
narrativa el transito entre una teoria de la accidon a una teoria ética. Esta problematica se anuda
con la del reconocimiento de si, la cual, segin el filésofo francés, alcanza su cuspide en la
memoria, que mira al pasado, y en la promesa, que mira al futuro.*’ Sin embargo, en este
punto, Ricoeur no alcanza a proponer una nueva ontologia, la cual podria justificar ese paso.
La ontologia sigue adoleciendo del caracter ontoteoldgico de una substancia verdadera, pero
oculta. Heidegger pretendi6 lograrlo pero lo llevé tan solo por sus Holzwege de la
especulacion. ;Sera posible contar con una ontologia de la accidon que permita explicar las
modificaciones de un ser no bajo la dialéctica verdadero/falso, auténtico/’mala fe” sino como
un flujo vivo y por ello ya cambiante?

Para mostrar esta posible ontologia es valido recurrir a una estrategia narrativa. El
Filosofo ya dejo escrito en su Poética que la trama de una historia debe tener unidad de
accion, y que si la trama es intricada, “es preciso que peripecia y reconocimiento (agnorisis)
surjan de la contextura misma de la trama o argumento”,”' sea por via de necesidad o de
verosimilitud. Asi, a lo largo de este discurso, el si se ha entretenido y detenido en textos
maravillosos para culminar con la agnorisis del si modificado por sus afectos. Esta es la razon
por la cual preferi dividirla en episodios cual si fuera la gran historia del si mismo en

Occidente.

430 Cf. Ricoeur, Caminos del reconocimiento, p. 145.
1 Poética, 1452* 18-19.
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2. LA MASCARA

Después de la primera oda, el rey solicita al poeta una nueva para el siguiente afio; el poema
que ofrece es extrafio, es la batalla misma. El rey, tomado consejo de los doctos, juzga que el
nuevo poema supera todo lo cantado en Irlanda y también lo aniquila. Se dirige al poeta:
“Como prenda de nuestra aprobacion, toma esta mascara de oro”.*? Si nuevamente se divide
la metafora, el oro representa la obtencion de lo més puro que hay en la materia, la
transmutacion ansiada de los alquimistas; la méscara se refiere a la personalidad, en cuanto
que es exterioridad e interioridad, reverso y anverso.

El caracter es segunda naturaleza: ya se afirmo. ;Como se adquiere? Como dice
Aristoteles: la virtud se adquiere haciendo cosas virtuosas, el vicio haciendo cosas viciosas. El
caracter se vuelve no sélo inscripcion, sino también coraza. El caracter no s6lo es mascara,
sino defensa que se levanta contra la voragine, lo cadtico, lo sorpresivo del mundo siempre en
movimiento. El cardcter se moldea a través de los modelos. Dichos modelos los proporcionan,
en primer lugar, los padres y el nucleo familiar mas intimo; después, la sociedad en su
conjunto; finalmente, los modelos de las obras de arte que ya anteriormente también
contribuyeron a moldear el cardcter de los individuos de la generacion anterior. Los modelos
de las obras de arte pueden ser “Alfa y Omega” del caracter, cuya raiz inicial es el mimetismo.

(Hay escapatoria para el mimetismo? Espero haber mostrado que la invencion de si es
posible por sobre el mimetismo. Dicha invencion de si no se equipara a la produccion del yo,
“tecnologias del yo” seglin expresion de Foucault; decir que en la epimeleia heatou el yo se
produce mediante una técnica es diferente del momento ficcional, imaginativo, espontaneo en
el cual el si —el yo— se afecta para modificarse a si.

El si, nuestro protagonista, por lo menos tiene un caracter dual: se advierte en Edipo, en
Agustin, en Hamlet. El primero es criminal e inocente al mismo tiempo: ha matado al padre y
ha copulado con la madre sin haberlo querido; el segundo es santo y pecador, al tiempo que
desea la santidad, también sacia los deseos prohibidos; el Gltimo, es vengador y criminal, un

justiciero que aras de cumplirla comete nuevas injusticias. La consciencia de si es como una

2 Borges, “El espejo y la méascara”, p. 84.
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colision metaforica: el nuevo si puede producirse de nuevo, renovarse cuando el si debe
conciliar las partes opuestas que sus propias acciones han creado para si mismo. Este nuevo si
se permite traer consigo sus contradicciones: no es un si “auténtico” de tintes parmenideos; es
un si que se produce en la lucha, en el esfuerzo. La existencia del si es ambivalencia constante.
La existencia de si es colision entre memoria, huella, y deseo, carencia; se responde
nuevamente a la primera pregunta ricoeuriana sobre la estructura de la existencia del si: el ser
gue somos es tanto afirmacion, esfuerzo, aumento, es decir, accion significativa, como deseo,
carencia, ausencia, es decir, imitacion, memoria, reflexion. La segunda pregunta, a saber, el
modo de la mediacidén por la que el “yo” se reconoce para llegar a ser, puede tener otra
respuesta: la imaginacion. La imaginacion es la intermediaria, —sintesis diria Kant, entre la
realidad y la ficcion, entre la memoria y la prevision, entre el presente y el futuro, entre el si y
lo otro de si. La interpretacion deleuzeana del pensamiento de Hume propone: “El yo debe ser
al mismo tiempo coleccion de ideas y tendencia, espiritu y sujeto. Es sintesis, pero
incomprensible, y retine en su nocion, sin conciliarlos, al origen v la calificacion.”*?
La imaginacion se encuentra asociada al pensamiento y presupone la memoria: de ahi

#* Un resultado sobre el que habria seguir

deriva que la consciencia sea huella del tiempo.
meditando consiste en la produccion de la temporalidad mediante —en expresion levinasiana,
la huella del otro que llevo en si, como habia sefialado a proposito de Agustin: mediante la
relacion entre el si, lo otro de si, y el si como otro emerge la temporalidad, mas es ella la
condicion para que se produzca el si. Como se ha indicado, ésta es una aporia final.*>>

(Bajo qué modo los otros, los Otros, el Otro, nos determinan? La otredad para el si
consiste en ese deseo inoculado, sugerido, presente a lo largo de toda la apetencia; también se
manifiesta en la invencion de la conciencia moral, en la apropiacion de las normas y los
deberes que son tradicion, legado, autoridad.

Esta meditacion dio cuenta de una cita extensa de Ricoeur que se puede parafrasear in

Sensu cosmico:

3 Deleuze, Empirismo y subjetividad, p. 23.
434 Cf. supra, p. 133.
433 Cf. supra, p. 132.
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El hombre no es intermediario porque esté entre el angel y la bestia, sino que es
intermediario en si mismo, entre su yo-rival y su yo-emulador. Es intermediario porque es
mixto, y es mixto porque realiza mediaciones miméticas. Su caracteristica ontolégica como
ser-intermediario consiste precisamente en que su acto de existir es por identidad el acto de
realizar mediaciones entre todas las modalidades y todos los niveles de la realidad dentro y
fuera de si. Por eso no explicaremos a Narciso por Narciso, sino por Eros, Tanatos y Cronos:
la intermedialidad del hombre s6lo puede hallarse por el rodeo de la sintesis trascendental de
la imaginacion, o por la dialéctica entre certeza y verdad, o por la dialéctica de la intencion y
de la intuicion, de la significacion y de la presencia, del Verbo y de la Mirada, de la imitacién

y de la invencién.***

3. THE REST IS SILENCE

La tercera oda que trae el poeta lo supera todo. Es una sola linea, que no puede decirse en voz
alta, como si fuera una blasfemia o una plegaria. “En el alba —dijo el poeta— me recordé
diciendo unas palabras que no comprendi. Esas palabras son un poema. Senti que habia
cometido un pecado, el que no perdona el Espiritu”.*” El rey le tiende un Gltimo presente: una
daga. Como expiacion por haber “conocido la Belleza, que es un don vedado a los
hombres”,**® el poeta se da muerte al salir de palacio y el Rey recorre los caminos de Irlanda
como mendigo y sin repetir jamas el poema. Quizé el pudor o la excelsa concision de la poesia
borgesiana, le impidi6 imaginar al rey con las pupilas vacias, por haber visto como Edipo, més
de lo que le estaba permitido.

El final es, puesto asi, desesperanzador: Nietzsche, Wittgenstein y Hamlet mueren, a su
manera, en el umbral que parece imposible de cruzar, en ese limite en el que habla y accion se
confunden y para el cual, paraddjicamente, no hay palabras que lo describan, ni actos que lo

trasciendan, en ese instante donde el discurse se suspende como virtualidad pura. El lenguaje

es incapaz de aprehender la realidad. Es posible que ésta sea otra variante de la tercer aporia

436 Cf. supra, p. 18.
7 Borges, “El espejo y la méascara”, p. 85.
% |bid., p. 86.
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del tiempo: su imposible ultima representabilidad.

Pero justamente al lenguaje no le es dado aprehender la realidad por dos razones: una,
ya que el lenguaje, si es discurso, si es acontecimiento, lo es por estar vivo; en cambio, la
segunda razon consiste en que aquello que estd vivo no se deja aprehender en una expresion.

Escribe Nietzsche intempestivamente:

Wir schaetzen uns nicht genug mehr, wenn wir uns mittheilen. Unsre eigentlichen Erlebnisse sind ganz
und gar nicht geschwaetzig. Sie koennten sich selbst nicht mittheilen, wenn sie wollten. Das macht, es
fehlt ihnen das Wort. Wofuer wir Worte haben, darueber sind wir auch schon hinaus. In allem Reden
liegt ein Gran Verachtung. Die Sprache, scheint es, ist nur fuer Durchschnittliches, Mittleres,
Mittheilsames erfunden. Mit der Sprache vulgarisiert sich bereits der Sprechende. - Aus einer Moral fuer
Taubstumme und andere Philosophen.**’

El discurso, la palabra, el lenguaje; se lidia con lo general porque resulta imposible
abarcar lo particular. El individuo por eso recibe un nombre propio que apunta inicamente a la
condicion psiquica, animica, vital: el ser al pasar por el pensamiento, se modifica, modifica-
cion para la cual no hay palabras que la expresen cabalmente del todo. Es el principio de una
terapia psicoanalitica que aprovecha este saber que le antecede: un sentimiento, una emocion
nunca es expresada en forma pura, siempre atraviesa el tamiz de la reflexion, y bajo su fuego,
se acrisola para expresarse de otro modo.

El hombre es y esta limitado: la identidad, la individualidad constituyen limites. Méas

como parte de la vida humana, sefiala Nicol, definitivo:

Pero los limites del hombre no es facil encontrarlos, como dijera Heraclito: tienen una razén profunda,
bathun logon echei, porque no quedaron establecidos de una vez por todas, e igual para todos; porque el
hombre es capaz de variar los modos de integrarse en lo que estd mas alla del limite aparente de su ser;
porque, en fin, él es capaz de relacionarse consigo mismo, y de variar incluso esa relacion supremamente
distintiva.

Entonces, la identidad de cada individuo se construye mediante la mimesis de

imitacion y de apropiacion; su diferencia radica en su lugar en el tridngulo de emulacion.

49 Friedrich Nietzsche, “Streifzuege eines Unzeitgemaessen, af. 26” en Gotzen-ddmmerung, consultado en
http://www.gutenberg.org/dirs/etext05/7gtzn10.txt, fecha de acceso: 7 de agosto de 2007. “No nos estimamos
ya bastante cuando nos comunicamos. Nuestras vivencias auténticas no son en modo alguno charlatanas. No
podrian comunicarse si quisieran. Es que les falta la palabra. Las cosas para expresar las cuales tenemos
palabras las hemos dejado ya también muy atrads. En todo hablar hay una suerte de desprecio. El lenguaje,
parece, ha sido inventado s6lo para decir lo ordinario, mediano, comunicable. Con el lenguaje se vulgariza ya
el que habla. — De una moral para sordomudos y otros filosofos.” Nietzsche, “Incursiones de un intempestivo”,
Aforismo 26, en El crepusculo de los idolos, p. 103. [Las cursivas son mias.]

4% Nicol, op. cit., p. 15.
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Cuando la rivalidad del deseo le hace indiferenciarse de los demas, la violencia irrumpe para
destruir la vida social. Si no hay un acto salvifico, sagrado y oportuno, la sociedad se disuelve.
Mas... en medio de este juego especular de méscaras, si alguien se detiene a reflexionar ante la
superficie que le devuelve la imagen de su rostro, quiza invente un modo singular y propio, un
gesto que puede ser infimo, sin importar que llegue a disolverse como una gota dentro de un
caudal. Pero ese acto, singular y espontaneo, rebosa de vitalidad y renueva también la vida
social, al precio, si, de convertirse en objeto de emulacion, que se mantiene a través del relato
que guarda la memoria. ;Mas, acaso, no es éste el ciclo vital, la emersion de la temporalidad,
lo que Levinas llama “la huella de otro”? Si bien el lenguaje no puede aprehender la realidad,
el discurso es manifestacion de la vida; en tanto que seamos recordados, es decir, mientras se
cuente sobre nuestra vida, nos mantendremos vivos. Spinoza cierra su Ethica con una
proposicion repleta de vitalidad: “Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y
3 461

su sabiduria no es una meditacion de la muerte, sino de la vida”.”™" Solo la muerte —el olvido—

es callada y silenciosa: “The rest is silence”.

! Spinoza, Et., V, prop. LXVII.
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