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RESUMEN: Historicamente, el cine mexicano alcanzo su punto mas destacado entre los afios de
1936 y 1952, durante el periodo conocido como la Epoca de oro del cine mexicano; dicha etapa
consolid6 a la industria cinematografica del pais como una de las mas importantes a nivel mundial.
Al final de la década de los 50 y durante los 60 el cine nacional decayd; si bien la cantidad de filmes
mantuvo en alto su productividad, la calidad las realizaciones dejaba mucho que desear. Urgia una
nueva etapa para superar el anquilosamiento de una industria que habia quedado estancada al ver
agotadas sus formulas de produccidn, su solvencia artistica, sus temas, sus esquemas y hasta la
presencia de sus mejores artistas y directores. Frente a esta situacion, un grupo de jovenes cineastas
y cinéfilos se dieron a la tarea, mediante sus propios medios y con escasos recursos, de impulsar
nuevas ideas a partir de la apertura de cineclubes, la edicion de revistas, la publicacion de articulos
de critica cinematografica y la produccion de peliculas originales e independientes, alejadas de la
censura, de la dictadura de los sindicatos charros y de la moral simplona impuesta por los gobiernos
verticales presidencialistas. Entre estos jovenes realizadores sobresalio, en primer término, Salomoén
Laiter, quien ya habia participado en el Primer Concurso de Cine Experimental con su filme En e/
parque hondo. En 1970, con un argumento de Elena Garro y un guion realizado en colaboracion
con el poeta Eduardo Lizalde, Laiter logr6 crear un filme tnico por su factura y su intensidad: Las
puertas del paraiso, con el que gano6 el Ariel a la Mejor Pelicula durante 1972. El filme sobresale,
asimismo, por su soundtrack, ganador del Ariel a la Mejor Musica, compuesta por Rubén Fuentes.

PALABRAS CLAVE: Laiter, Las puertas del paraiso, Garro, 70, México.

ABSTRACT: Historically, Mexican cinema reached its most prominent point between the years of
1936 and 1952, during the period known as the Golden Age of Mexican cinema. This stage
consolidated the country's film industry as one of the most important in the world. At the end of the
1950s and during the 1960s, national cinema declined. Although the quantity of films kept their
productivity high, the quality of the productions left much to be desired. A new stage was urgently
needed to overcome the stagnation of an industry that had become stagnant when its production
formulas, its artistic solvency, its themes, its schemes and even the presence of its best artists and
directors were exhausted. Faced with this situation, a group of young filmmakers and moviegoers
undertook the task, through their own means and with limited resources, of promoting new ideas by
opening film clubs, publishing magazines, and publishing critical articles. cinematography and the
production of original and independent films, far from censorship, the dictatorship of the charro
unions and the simple morality imposed by the vertical presidential governments. Among these
young filmmakers, Salomoén Laiter stood out, who had already participated in the First
Experimental Film Contest with his film En el parque hondo. In 1970, with an argument by Elena
Garro and a script written in collaboration with the poet Eduardo Lizalde, Laiter managed to create
a film unique for its quality and intensity: Las puertas del paraiso, with which he won the Ariel for
Best Film during 1972. The film also stands out for its soundtrack, winner of the Ariel for Best
Music, composed by Rubén Fuentes.

KEY WORDS: Laiter, Las puertas del paraiso, Garro, 70, Mexico.



INTRODUCCION

Histéricamente, el cine mexicano alcanzd su punto mas destacado entre los afios de 1936 y
1952, durante el periodo conocido como la Epoca de oro del cine mexicano. Dicha etapa
consolid6 a la industria cinematografica del pais como una de las mas importantes a nivel
mundial; se destacaron actrices, actores, directores, fotdgrafos, técnicos, productores y, en
un lugar especial, guionistas y escritores, pues el brillo de la época dorada no hubiera
podido lucir sin la presencia de s6lidos argumentos filmicos.

En esta area sobresali6 la presencia no solo de los literatos, sino de los propios
directores quienes, muchas veces, incidian en la construccion de las historias que ellos
mismos llevaban a la pantalla grande, cooperando con los guionistas e imprimiendo a los
argumentos un sello mas personal; este fue el caso de realizaores como Emilio Fernandez,
Roberto Gavaldon, Alejandro Galindo, Fernando de Fuentes, Julio Bracho, Juan Bustillo
Oro e Ismael Rodriguez, entre otros, quienes formaron duplas con escritores de renombre
como José Revueltas, Juan de la Cabada, Carlos Orellana, Jaime Salvador, Mauricio
Magdaleno, Pedro de Urdimalas, Ernesto Cortdzar y una larga lista de autores.

Al final de la década de los 50 y durante los 60 el cine nacional decayo; si bien la
cantidad de filmes mantuvo en alto su productividad, la calidad las realizaciones dejaba
mucho que desear. Urgia una nueva etapa para superar el anquilosamiento de una industria
que habia quedado estancada al ver agotadas sus férmulas de produccidn, su solvencia

artistica, sus temas, sus esquemas y hasta la presencia de sus mejores artistas y directores.



Era un cine anclado en el pasado que no observaba correspondencias ni lazos con el
momento social que el pais vivia. Si el cine mexicano de la época dorada habia logrado
recrear la identidad nacional y fundamentar el empuje revolucionario como artifice de una
industrializacién que ponia a México en el umbral de la modernidad, el cierre de los
grandes estudios cinematograficos, el resurgimiento del cine norteamericano con sus
fastuosas producciones hollywoodenses y la llegada de la television a millones de hogares
mexicanos opacaron aquel recuerdo para mostrar realizaciones deplorables, desvinculadas
de la sociedad y ya sin éxito en la taquilla.

Frente a esta realidad, un grupo de jovenes cineastas y cinéfilos se dieron a la tarea,
mediante sus propios medios y con escasos recursos, de impulsar nuevas ideas a partir de la
apertura de cineclubes, la edicion de revistas, la publicaciéon de articulos de critica
cinematografica y la produccion de peliculas originales e independientes, alejadas de la
censura, de la dictadura de los sindicatos charros y de la moral simplona impuesta por los
gobiernos verticales presidencialistas; en ese contexto surgiod la pelicula Las puertas del
paraiso de Salomon Laiter, con argumento original de Elena Garro y un guion realizado
por Eduardo Lizalde y el propio director del filme.

El primer capitulo “Cine, tradicion y ruptura en México” abre con un apartado que
recorre las distintas generaciones que han surgido desde la época independiente en el pais, a
partir de los romanticos y modernistas hasta llegar a las generaciones posrevolucionarias.
En nuestro pais —como quiza suceda en otras partes del mundo— la cultura y el arte caminan
frecuentemente de la mano junto al desarrollo social y econdomico de la poblacion, y sus
logros coinciden, muchas veces, con el grado de desenvolvimiento que muestran sus
generaciones y su desempefio en el orden filosofico, politico y social. En 1896 el pais vio

por vez primera la deslumbrante y espectacular exhibicion del fenomeno cinematografico.
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Si en un principio el cine fue la novedad maravillosa que fascinaba a quienes acudian a
mirar las “vistas” que se proyectaban tanto en elegantes salones como en las carpas de
medio pelo; con el paso del tiempo y la llegada del cine sonoro, el suceso pasé a convertirse
en una verdadera industria y su productividad durante aquella época dorada alcanzd, en
relevancia economica, a la de las grandes empresas del pais.

El segundo apartado, “El laberinto generacional, la literatura y el cine” nos recuerda
coémo la solvencia de los argumentos cinematograficos le daba a esta pujante industria un
valioso grado de certidumbre; por ello muchos realizadores se apoyaron en guiones
realizados por literatos y adaptaron sus obras para llevarlas al cine; asi aparecieron
peliculas como Santa (Moreno, 1932) basada en la obra homoénima de Federico Gamboa;
Clemencia (Urueta, 1934), con un argumento tomado de la novela del mismo nombre
escrita por Ignacio Manuel Altamirano; Los de abajo y La sombra del caudillo, novelas
revolucionarias de Mariano Azuela y de Martin Luis Guzman, respectivamente; y muchas
otras obras de reconocidos escritores, como las de Vicente Riva Palacio (Monja y casada,
virgen y martir), Rafael Delgado (La Calandria), Pedro Castera (Carmen), Manuel Payno
(Los bandidos de Rio Frio), Jos¢ Rubén Romero (La vida inutil de Pito Pérez), Bruno
Traven (La rebelion de los colgados) e, inclusive, adaptaciones de obras cldsicas, como Los
tres mosqueteros (Delgado, 1942) y Crimen y Castigo (Fuentes, 1950).

Si bien durante la época dorada del cine nacional la idea artistica, detonante y
fundamental que permeaba las realizaciones filmicas era la de integrar al publico dentro de
un nacionalismo identitario que reflejara el glorioso pasado mexicanistas y fuera precursor
de una pujante sociedad industrializada y progresista, el proposito del nuevo cine de los 70
—mas critico e intimista— trataba de enfrentar a su publico ante una modernidad novedosa,

donde aquel nacionalismo chauvinista quedara atrds, como cosa del pasado y donde, en su
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lugar, el ser humano —especialmente, aquél sensible y creativo— tuviera en area para
manifestar su vida interior y un foro para ejercer andlisis meditados; el cine como un
espacio de creacion artistica personal, lejos de todos los ismos y de las coberturas de
politicas populistas, censuras facciosas, modas y sectas en boga.

La época dorada del cine mexicano, sin embargo, comparte con el nuevo cine de los
70 varios puntos de contacto; dentro de ellos, resalta la textura que se observa en sus lineas
argumentales; muchas de ellas, con discursos literarios de autores contemporaneos llevados
a la pantalla grande. Este periodo, imbricado entre la masacre de Tlatelolco y las
Olimpiadas de 68; la llegada del hombre a la Luna en julio de 1969 y el Woodstock Music
& Art Fair de agosto del mismo afio; el Mundial de Futbol y la asuncion presidencial de
Luis Echeverria en México durante 1970, y el fatal halconazo que consum¢ la Matanza del
Jueves de Corpus el 10 de junio de 1971, marcé con estos hechos un cambio de Optica en la
la ruta por la busqueda de nuevos caminos de modernidad y se distinguié por un afan
innovador en cuanto al tratamiento, més personal y critico de sus temas y discursos.

Y bien, ante este laberinto generacional, ;cémo se relacionan los discursos de
ruptura y critica en el cine mexicano de los 70?; ;en qué medida podemos apreciar las
texturas de las obras literarias dentro de las cinematograficas en el contexto social de la
época?; ;cuales son los atributos del nuevo cine mexicano de los 70 y como se manifiestan
y expresan en sus producciones?; y, finalmente, ;como identifica una nueva vision de

mundo globalizado y cémo genera argumentos estilisticos e historias capaces ser narradas

y representadas?
En “La Generacion del medio siglo y la Ruptura” se comenta acerca de la presencia

de este grupo de jovenes quienes, a la postre, dotarian al cine mexicano de un espiritu



universalista que no se habia visto sino —medio siglo atrads— al arribo de los ateneistas a la
palestra cultural del pais, durante el final del periodo presidencial de Porfirio Diaz. Siempre
con sentido del humor y escasos recursos materiales, los integrantes de esta generacion
(llamada también de la Casa del Lago o del Medio Siglo) intentaron, por todos los medios a
su alcance, modificar la penosa situacién que atravesaba la cinematografia nacional. Su
actitud contestataria rompié con las normas establecidas y derivdo en la creacion de
cineclubes, la produccion de filmes independientes y la edicién de revistas como Nuevo
Cine, de cual Salomén Laiter, junto con otros cineastas y cinéfilos, fue promotor. Esta
generacion intentd visibilizar lo que sucedia detras de la llamada cortina del nopal; esto es:
la exaltacion de mexicano en contra de lo extranjero que, para los nacionalista a ultranza,
era considerado como contaminado y antimexicano.

Con “La revista Nuevo Cine los nuevos cineastas y sus escritores” pretendo esbozar
la importancia de una generacidon que abrid las puertas para que, durante la década de los
70, surgiera un nuevo cine en México, y de paso comentar como autores como Carlos
Fuentes, Gabriel Garcia Marquez y la propia Elena Garro contribuyeron firmemente en su
realizacion tanto con argumentos como realizando guiones y la adaptacion de sus propias
obras. Los nuevos realizadores se percataron de las dificultades que entranaba lograr
producir peliculas recurriendo a los mecanismos establecidos y decidieron crear sus propias
empresas; asi surgieron Teleproducciones S. A., de Manuel Barbachano Ponce,
Cinematografica Marte, de Mauricio Walerstein y Fernando Pérez Gavilan (empresa que
produciria importantes filmes como Los caifanes, Las puertas del paraiso y Patsy, mi
amor), asi como asociaciones de jovenes creativos como el Grupo Cine Independiente y el
Grupo Cine 70. Vale la pena comentar que aunque la revista Nuevo Cine publicé su

Manifiesto del Grupo Nuevo Cine en su edicion numero 1 del mes de abril de 1961, la
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intencion de estos jovenes criticos y autores no era la de agruparse en un solo movimiento
ni mucho menos, sino mds bien la de expresar sus puntos de vista y darle impulso a una
diversidad de acciones y pensamientos en un contexto de libertad y creatividad donde no
existieran reglas predeterminadas, tapujos, cortapisas ni lideres o representantes de grupo.

De hecho, la labor de estos escritores y realizadores fructifico, pocos afios después,
al llevarse a cabo el “Primer Concurso de Cine Experimental de Largometraje”, promovido
por la Seccion de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores de la Produccion
Cinematografica, durante 1965. El concurso fue un verdadero éxito y gracias a este evento
fue factible ver y palpar las posibilidades reales de un nuevo cine mexicano. Entre los
muchos aspectos positivos a destacar aparece, definitivamente, la calidad de las
mancuernas que se formaron entre realizadores y escritores contemporaneos de la época;
entre otros: Juan Rulfo, Jaime Sabines, Gabriel Garcia Marquez, Juan de la Cabada, Inés
Arredondo, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, José¢ Emilio Pacheco, Juan Vicente Melo y
Sergio Magafa. Precisamente, la pelicula ganadora del concurso, La Formula Secreta,
dirigida por Rubén Gadmez —considerada un poema cinematografico— cont6 con un texto de
Juan Rulfo en la voz del poeta Jaime Sabines.

Otra de las obras mas destacadas de este Primer Concurso de Cine Experimental,
fue la realizacion de Salomon Laiter En el parque hondo; el mediometraje forma parte de la
trilogia Viento Distante, premiada con La Vela de Plata en el XVIII Festival Internazionale
del Film Locarno. Con este apartado, que revisa los filmes participantes en el Concurso,
cierra el primer capitulo. Solamente no habria que dejar de mencionar, més de medio siglo
después de su convocatoria, que la proyeccion de estos filmes en muestras y festivales a lo
largo y ancho de la Republica Mexicana se ha vuelto frecuente, lo mismo que su estudio y

analisis; y anotar que, en estas exhibiciones junto a otros filmes de la época, como Las
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puertas del paraiso, es posible apreciar que aiin conservan su frescura y originalidad.

El presente texto, como muchos relativos a la investigacion cinematografica, parte
de un proyecto que intenta planificar mediante técnicas y metodologias la aplicacion de un
conjunto de actividades relacionadas a la investigacion —en este caso— de los aspectos
criticos y de rompimiento que se prefiguran en Las puertas del paraiso, pero que también
estan presentes en un buen nimero de los filmes producidos a finales de los 60 y durante la
década de los 70. Necesariamente, en el curso de su planteamiento, este texto encuentra una
relacion directa con los procesos de identidad y representacion en el cine mexicano de
aquella década y con las obras literarias, discursos, historias o argumentos que, muchas
veces, se utilizaron para ser llevadas a la pantalla grande; en el caso de Las puertas del
paraiso, el argumento original de Elena Garro que aparece en su novela Recuento de
personajes.

Por supuesto, existen muchas més peliculas realizadas durante la década de los 70 y
hechas en México que estdn basadas en diferentes obras literarias. Como referencia, y
solamente a manera de una minima muestra, mencionaré unas cuantas: Narda o el verano
(Guerrero, 1970), de la obra homonima de Salvador Elizondo y con guion del director del
filme, Juan Guerrero; Victoria (Ibafiez, 1972), adaptacion de la novela Washington Square,
de Henry James, con guion de Jorge Fons y el propio José Luis Ibafez; El monasterio de
los buitres (Del Villar, 1973), basada en la novela homénima de Vicente Lefiero y guion
realizado por el novelista junto al director del filme; Calzontzin Inspector (Arau, 1974),
pelicula basada en la historieta Los Supermachos, del escritor Eduardo del Rio Rius, guion
de Juan de la Cabada y el caricaturista; E/ apando (Cazals, 1975), basada en la novela del
mismo titulo publicada por Jos¢ Revueltas, con un guion del autor y de José Agustin.

Longitud de guerra (Martinez Ortega, 1976), de la novela Tomochic, de Heriberto Frias,
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con guion propio director Gonzalo Martinez Ortega; Los albaiiiles (Fons, 1977), novela de
Vicente Lefiero con un guion del propio autor y el director del filme, Jorge Fons; El lugar
sin limites (Ripstein, 1978), basada en la obra homonima del Jos¢ Donoso, guion de José
Emilio Pacheco; E! afio de la peste (Cazals, 1979), basada en la novela de Daniel Defoe
Diario del ario de la peste, con guion de Gabriel Garcia Marquez.

Si las fuentes primarias representan registros directos, no interpretados, del tema de
estudio e investigacion y contienen material original (novelas, cuentos, peliculas, etcétera),
las secundarias nos brindan informaciéon organizada y elaborada, producto de andlisis
referidos directamente a estos documentos: libros, articulos, documentales, ensayos o
antologias en donde es posible encontrar informacion y datos relevantes. En cuanto a las
fuentes terciarias, cada dia es mayor el material que se puede encontrar, con la aparicion de
la Internet y la popularizacion de las bases de datos y redes sociales.

Las fuentes primarias no representan per se a la investigacion, son los artefactos
desde donde se deriva la investigacion; por ello la mayoria de las fuentes propiamente
dichas resultan ser las secundarias, pues presentan, de suyo, los resultados de
investigaciones, andlisis y evaluaciones previas sobre el tema, e incluyen comentarios,
criticas, notas de revistas, articulos periodisticos, entrevistas y sitios web, entre otros.
Finalmente, las fuentes terciarias organizan y consolidan a las primarias y secundarias; son
punto de partida para dar comienzo a proyectos de investigacion y contribuyen en la
busqueda de informacion relevante sobre el problema de investigacion, pues compilan
datos objetivos a la vez que conducen hacia fuentes adicionales de conocimiento.

Entre las fuentes terciarias clasicas estdn las bibliografias, los diccionarios, las
enciclopedias, los almanaques, los directorios y diversos recursos en linea, incluidos los

blogs y las redes sociales. Un recurso infaltable, en cuanto a la investigaciéon de cine
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mexicano se trata, lo constituyen los anuarios estadisticos editados por IMCINE; vale la
pena también mencionar a la Videoteca “Carlos Monsivais” y al Centro de Documentacion
de la Cineteca Nacional; a la Biblioteca “José Rovirosa” de la Escuela Nacional de Artes
Cinematograficas (ENAC-UNAM); el Centro de Documentacion “Carlos Velo” y la
Biblioteca “Tere Velo”, del Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC); el Centro de
Documentacion de la Filmoteca de la UNAM vy, por supuesto, al Fondo Emilio Garcia Riera
de la Biblioteca Publica del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”.

El segundo capitulo, en su primer apartado “La cultura como campo regulado de
produccion semiosica’” afronta las reglas estructurales que permiten tanto la gestacion como
la circulacion del significado. Todo acontecimiento que se produce en una cultura muestra
un caracter significante, pues en la medida que entra en contacto con un sistema cultural
pasa a formar parte de un universo de sentido. El orbe, en si, es un universo de sentido y es
imposible pensar que percibir y expresar al mundo sea factible en la neutralidad, dado que
nuestra orientacion temporal y espacial depende de todo cuanto nos circunda. De ahi que en
el segundo apartado, “Los campos especializados del conocimiento dentro de la cultura”,
podamos observar a los CSPS o campos suprarregulados de produccion semidsica como
zonas especializadas de conocimiento sustentadas en normas codiciales; un ejemplo de ello
seria, precisamente, el cine.

A los codigos que regulan el material significante de caracter secundario y que
expresan caracteristicas individuales, se les conoce como suprarregulaciones. En su
analisis, estos campos son operativos e incluyen, por ejemplo, las caracteristicas de la
produccion cinematografica y su relacion con otras zonas especializadas, como podrian ser
la historia, la filosofia, la literatura y otras artes o ciencias. Asi, en su tercer apartado “El

cine como campo especializado de la cultura” observamos que el arte, dentro de la cultura,
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constituye un campo suprarregulado de produccion semidsica, donde el cine se inscribe
como una zona destacada del arte. Su especificidad queda de manifiesto en la
pluricodicidad que determina sus interrelaciones codiciales y en la articulacion que se
realiza a partir de las imagenes en movimiento, mismas que hacen de su especificidad un
hecho sumamente complejo, donde entran en juego posibilidades nuevas de generacion de
sentido, en un proceso de transcodificacion que implica una redistribucion de contenido y
nuevas funciones semidticas. Asi, llegamos al apartado final de este capitulo que trata “De
la fotogenia, la cinefilia y la estésica en el cine”, y donde se revisa el pensamiento de Edgar
Morin sobre la doble impresion de realidad en la fotografia, las posibilidades del término
cinefilia y las diferencias entre la estésica y la estética.

Diversos filmes de la década de los 70 intentaron romper con el cine decadente que,
a partir de la década anterior, repitié hasta la saciedad aquella férmula que llevé a muchas
producciones de la época dorada hasta la internacionalizacion de la cinematografia
mexicana. Estas cintas contaron, en su mayoria, con jovenes directores alejados de las
posturas y las ideas del sistema que privé durante mas de 30 afios dentro de la industria
cinematografica del pais. Los discursos que utilizaban en sus peliculas pretendian crear una
nueva estética, alejada de lo pueblerino, lo xendfobo y lo superficialmente anecdoético;
formas anquilosadas de un cine caduco frente a un sincero afdn modernizador que los
integrara, de lleno, a una vision moderna y global. Muchas de estas cintas intentaron llevar
a la pantalla grande argumentos ligados a cuentos y novelas de escritores mexicanos
contemporaneos y explorar nuevas temadticas lejos del nacionalismo a ultranza que
caracterizo a la Epoca de oro.

El tercer capitulo se intitula “Las puertas del paraiso: nuevo cine mexicano de los

70 e intenta establecer, en su primer apartado, cudl fue el legado de los emprendimientos
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cinematograficos en los afios 60 y 70. Para ello se aborda sobre la suerte que corrieron el
Segundo y Tercer Concursos de Cine Experimental y se abunda acerca de las enormes
dificultades que tenian que sortear los jovenes cine-realizadores durante una época en la
cual los grandes estudios ya habian desaparecido y en donde el gobierno y sus sindicatos se
habian précticamente aduefiado del monopolio de la produccion y distribucion de las cintas
que, un pequeiio grupo de administradores y burdcratas, decidian rodar. También se
aprovecha este espacio para hablar sobre el desarrollo de los proyectos cinematograficos de
Salomoén Laiter y de otros realizadores contemporaneos, asi como para comentar algunos
aspectos de su vida artistica como arquitecto, pintor, realizador filmico y escritor.

El segundo y tercer apartados: “Eisenstein, Pound y Genette: ideograma, montaje e
intertextualidad” y “Elizondo y Laiter: dos nuevos cineastas” nos muestran, a partir del
trabajo grafico de los ideogramas, las dindmicas de los principios tradicionales
cinematograficos aplicadas a las teorias del montaje. Para Einsestein y Pound los
ideogramas, que toman forma escrita primero en el tanca y luego en los versos del haiku,
constituyen “frases de montaje” que aparecen en pos de la creacidon y re-creacion tanto de
imagenes nuevas como de nuevos conceptos y nuevas ideas. El propio Ezra Pound habia
sefalado antes, al escribir Los Cantos, sobre la logica poética presente en los ideogramas,
su economia y la calidad comunicativa de sus imégenes; y Salvador Elizondo queda
deslumbrado ante la técnica de montaje del creador de E! acorazado Potemkin, y asi lo
expresa tanto en su creacion filmica (Apocalipsis 1900) como en la narrativa de su novela
(Farabeuf o la cronica de un instante) y en su ensayo “La estética de Einsenstein”.

Por su parte, Kristeva, Barthes y Gennette abonaron a fincar la idea de que los
textos (cualquier texto: escrito, pictdrico, filmico o de otra indole) se encuentran en una

continua reescritura que se reactualiza constantemente; con este concepto en mente
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resultaba posible definir a la intertextualidad como una relacion de copresencia de dos o
mas textos. En los ultimos tres apartados, que versan sobre Elena Garro, su obra, los
palimpsestos y la intertextualidad, apunto que Las puertas del paraiso deriva,
transtextualmente, de la novela de Garro Recuento de personajes, y que es posible percibir
copresencias intertextuales, palimpsestos y transferencias, en y desde la obra de la escritora
poblana que se producen gracias al préstamo (en la propia novela y, por ende, en el filme)
desde ciertas caracteristicas de los personajes de Tender is the Night (Suave es la noche) del
norteamericano F. Scott Fitzgerald, hasta en diversas lineas narrativas que se fincan en la
novela Brideshead Revisited (Retorno a Brideshead) escrita por el britanico Evelyn Waugh.
De esta suerte, en la pelicula de Laiter se apuntalan planteamientos donde el hipertexto
puede ser leido como un palimpsesto que conserva huellas de anteriores escrituras.

El cuarto capitulo intenta establecer un andlisis de Las puertas del paraiso
apoyandose en herramientas derivadas de la intertextualidad, la sociocritica, los estudios
culturales, la historia y la teoria cinematografica; para ello, afronta en cada uno de sus
apartados diversos aspectos relevantes del filme. En “Leiter: road movie y cine de autor”
observamos que la cinta se adapta a los postulados de una “pelicula de carretera” donde sus
personajes se enfrascan en una travesia que deriva de la huida provocada por la persecucion
de que son objeto. Normalmente, una road movie implica un viaje que los protagonistas
emprenden en la busqueda de alguien o de algo; en este caso pretenden hallar un espacio de
libertad; pero la busqueda se vuelve ain mds extrema cuando denotan que, en realidad,
intentan encontrarse a si mismos. A su afan de escape se integra también el automodvil de
Andrés, a bordo del cual huyen, como una especie de personaje del filme.

El apartado “Hacia un escape y un retorno sin fin” abunda sobre el tema de la huida

y la falta de contenido en las vidas propuestas a los personajes: no tienen contento, no hay
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alegria. La pelicula abre con el sonido de un disco “rayado” que repite incesantemente una
misma frase musical; esta alegoria es una constante en todo el filme. El consumo de drogas
de los personajes no es social, para encontrar nuevas sensaciones o por diversion: su
adiccién es una formula de escape y de olvido. La camara también participa de esta
evasion, filmando personajes que no caminan: ellos siempre corren; el auto también huye,
arranca y frena bruscamente; los cortes de edicion son brevisimos, rapidos, de apenas de
unos cuantos segundos. Los personajes constantemente se buscan pero, de una foérma
paraddjica mas que ironica, al hallarse, se repelen: se unen y separan de manera pendular,
obsesiva y, casi siempre sin mediar palabras.

Los siguientes apartados intentan tocar aspectos relativos a la verosimilitud del
discurso filmico, la mirada de la cdmara, su punto de vista y sus paratextos. A lo largo de la
proyeccion de la cinta es posible observar que su narracion se desarrolla en un espacio
donde privan la cohesion y coherencia textuales. Quiza por la brevedad de sus didlogos y la
ausencia de un narrador omnisciente o de una voz en off, la funcidon discursiva queda en
manos de la cdmara quien, con sus encuadres, enfoques y puntos de vista, comunica. Y lo
hace con tanta precision como un narrador lo haria con palabras; gestos, muecas,
movimientos corporales y miradas se complementan con los escasos parlamentos del guion.

En Las puertas del paraiso Laiter privilegia al close-up, y no solo con el udo del
primer plano, sino también con la utilizacion del gran primer plano. De esta suerte, el
director hace hablar a sus personajes sin que siquiera emitan palabras. Asi sucede con los
medium close-up, los close-up y los big close-up al rostro de Blanca; los continuos
acercamientos a la expresiva actriz no son solo para destacar su belleza, sino que llevan la
intencion de comunicar pensamientos y sensaciones. El espectador-lector se vuelve

receptor de la trama que puntualmente va imbricando emociones mientras se teje en la
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pantalla a lo largo de cada minuto de la realizacion filmica.

Otro importante elemento que aparece continuamente en Las puertas del paraiso es
el del tratamiento del cuerpo humano; aunque aparentemente el fisico de cada uno de los
protagonistas corresponde a las expectativas de su juventud y su apostura, en realidad el
cuerpo humano se halla deshumanizado y desvinculado de si mismo. La hechura en los
personajes del filme es de un fisico que, al menos en los protagonistas, ha perdido su
autonomia y su salud. Los intérpretes siempre estan corriendo; huyen, escapan, no tienen un
solo momento de paz y esa inquietud se refracta desde la pantalla. Son figuras tensas,
agobiadas por el estrés, la falta de suefio y el exceso de alcohol, farmacos y enervantes que
los llevan siempre al limite. El unico remanso al que acceden durante el transcurso de su
periplo es cuando visitan junto al Lago de Guadalupe a los trinitarios, quienes llevan a cabo
uno de sus rituales; solo en ese momento existe en los protagonisras un remanso de calma,
un espacio de reposo.

Unicamente en contacto con la naturaleza, alejados del bullicio, de la carretera y de
las drogas encuentran un instante de paz. Pero es un lapso demasiado corto: los personajes
vuelven a su camino y con ello de nuevo a los excesos, a las peleas, al descontrol y la
desazon; ni siquiera cuando hacen el amor son cuerpos plenos ya que sus relaciones, mas
que encuentros sexuales, son desencuentros, intentonas de sexo que no alcanzan el climax
de la satisfaccion sino, por el contrario, la frustracion de su interrupcion. Estas escenas son
retratadas mediante la utilizacién del plano holandés, pronunciando la inclinaciéon de la
horizontal en 30 o 45 grados para transmitir asi al espectador una sensacion de
inestabilidad; la aberracion de los planos oblicuos sugiere desorientaciéon y amenaza
cualquier accion o movimiento; su proyeccion en la pantalla irradia un &nimo

extremadamente agitado.
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Finaliza este capitulo con cuatro apartados que tocan temas relativos a la voz que
narra y al enfoque que mira; al sonido y al silencio; al sexo y el tiempo y, finalmente, a la
huida, la noche y la fuga. Las puertas del paraiso es un filme que inaugura, con la década
de los 70, el renacimiento del el cine mexicano. Con sus caracteristicas de produccion y de
rodaje y con sus contenidos artisticos y tematicos, da pie a la presencia de un cine
mexicano moderno y de una nueva generacion de directores jovenes, aunque fogueados ya
y autodidactas, que se preocupan por manifestar cinematograficamente sus preocupaciones
¢ticas y estéticas en el contexto de la sociedad mexicana de su tiempo y desde una
perspectiva personal y sensible.

A partir de sus secuencias iniciales Las puertas del paraiso marca un ritmo frenético
mediante varias tomas con la cdmara montada desde el automévil (truck travellinig);
incluso, el objetivo de la lente mira —desde un auto en movimiento— a otro auto en
movimiento en el juego del perseguido y el perseguidor. Ya desde ese momento la
protagonista, Blanca, carece de control sobre lo que sucede; para ella, de principio a fin,
este mal viaje de fuga y escape es una pesadilla que se repite ad infinitum como en un bucle
sin fin; ella vive esta experiencia en silencio y pareciera que no puede —o peor, que no
quiere— salir de tan mal suefio. “Farsante, frivola, parasito, arribista, desclasada,
imprudente, patoldgica, enferma mental, insensata, egoista, inestable irreductible,
embustera, prostituta, desquiciada, abyecta, peligrosa”... el personaje femenino del filme es
la prototipica mujer de la narrativa de Garro y representa la “destruccion de (la imagen de)
la mujer” (Beltran Félix, 2016: 9). Si la obra de Laiter muestra los intereses del nuevo cine
mexicano y contempla una apertura tematica en la diversidad sexual, la narrativa de la
Garro representa la degradacion del ser amado y es un estudio de caso del amor violento o

violentado (2016: 13).
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Como conclusién, en el quinto capitulo, finaliza esta exposicion considerando al
filme de Laiter dentro de la cultura y el cine en México. Representante de la nueva
cinematografia Las puertas del paraiso brinda descripciones van desde un primer plano
hasta un plano general y muestra, en su inicio, una ausencia de intriga de predestinacion;
mediante una narrativa fragmentaria construye imagenes como plano-secuencias y permite
la expresion de caracteristicas intertextuales dentro de un final abierto y sin resolucion: es
ya el cine moderno mexicano.

Al igual que todo producto cultural y artistico el cine mexicano esta ligado a la vida
nacional y al contexto social de su época; aspectos que, si no lo determinan si, al menos, lo
enmarcan en un devenir histérico. Por ello vale la pena recordar al ser del mexicano como
materia de construccion de personajes y caracteres; la presencia ontoldgica de escenarios
que permanecen en la cinta filmica y quedan impresos como un mapa de mexicanidad y
que revelan usos y costumbres del ser del mexicano en el ambito de su cotidianidad. El cine
de los 70 intentd, sin embargo, desligarse del tema del nacionalismo y pensar en lo
mexicano de una manera critica. En ese afin muchas peliculas integraron elementos del
relajo como un factor constante y presente de una mexicanidad latente y viva.

En el segundo apartado del capitulo final “De la memoria al olvido del recuerdo” se
intenta recorrer aspectos relativos al filme como depositario de la memoria y, también,
como una especie de raro objeto pensante y activo pues, parafraseando a Deleuze,
podriamos decir que el cine piensa con imagenes-movimientos y con imagenes-tiempo; y,
asi, nos muestra conceptos: el cine es memoria y es percepcion. Finalmente, cierro este
texto con una reflexion acerca del cine y la literatura como una mancuerna activa que,
durante la década de los 70, se conjugd para brindarnos un nuevo cine el cual, a la vuelta de

medio siglo, puede ser ya considerado como prodigioso. Vayan estas lineas también en
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memoria de dos personajes ligados intimamente a la cinematografia y a la literatura: Elena

Garro y Salomon Laiter.
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PRIMER CAPITULO

CINE, TRADICION Y RUPTURA EN MEXICO

Parte 1: Las generaciones, el arte y el arribo del cine a México

En México, la cultura y el arte han caminado siempre de la mano en cuanto toca al
desarrollo de las generaciones y el Estado. Samuel Ramos se referia ya a la preocupacion
del pensamiento filosofico por el ser del hombre de México y por la identidad del mexicano
en su obra de 1934, El perfil del hombre y la cultura en México. Leopoldo Zea, en su
prélogo a Dos ensayos sobre México y lo mexicano, comentaba que, al aparecer la obra de
Ramos, fue ninguneada y tildada de ser un libro que denigraba al mexicano y su cultura.

Al mismo tiempo, Emilio Uranga elaboraba, a partir de la categoria de accidente, un
concepto radical en la generacion de la humanidad; para ¢él, la fragilidad y la zozobra nos
revelan como accidente. Coincide con los existencialistas y en ellos —nos dice Jaime
Vieyra— “descubre una comprension de la esencia humana mas alld de la categoria de
sustancia y a partir de las nociones de finitud, ambigiiedad, insuficiencia y apertura” (2007:
83). El ser accidental es un ser temporal que va a morir. Esta nocion antigua y radical
muestra que la finitud humana no significa, tnicamente, que el hombre es un ser limitado,
sino que su temporalidad tiene un término estricto e incierto, y que soélo dentro de ese

espacio existencial puede hallar y conquistar, para si, una significacion. El ser accidental es
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un ser eventual e injustificado, contingente. Tiene la tarea de hacer-se a si mismo y no
cuenta con una justificacion absoluta, s6lo con decisiones auténticas e inauténticas.

Duefio de una racionalidad desencajada y una emocionalidad sin sensibilidad, el
mexicano posee una mascara movible gradada en el ambito de la pusilanimidad: es el
cuerpo sin ser del ser insuficiente del mexicano. Creador de la retérica de la
grandilocuencia y artifice de la poética del sinsentido, este ser, en interminable rebeldia, se
manifiesta y corporifica en los pelados, nacos, ninis, agachados, creidos, fifis, apretados,
pedantes, quedados, relajientos, jipitecas, izquierdistas-chic, tribus urbanas de punkis,
darketos, emos, scatos, otakus y hipsters profesionales sabelotodo de la politica nacional y
expertos en las areas del poder econémico, financiero, religioso, social, cultural, académico
y artistico que pueblan el pais entero.

La suficiencia no es sustancial sino que brota de la misma insuficiencia: “Toda meta
es contingente y toda vida es aventura” (2007: 91), anade Vieyra. La capacidad de
encontrar contenidos o satisfaccion estd intimamente ligada, en el mexicano, a la idea de
imposibilidad, de insustancialidad y de falta: escasez y carencia. Su ser accidental es un ser
abierto al mundo y a los otros seres; pero al mismo tiempo es un ser contradictorio,
multilateral y bipolar que oscila y da saltos desde optimismo hasta el pesimismo. Mantiene
abierta la posibilidad de mutar de una perspectiva a la contraria, del interior al exterior, del
si mismo al otro, pues resulta que es un ser fundadamente inacabado. Se trata de una
incompletud definitiva y no provisional, sino constitutiva. A un ser temporal inicamente la
muerte puede darle unidad y, por eso, el mexicano vive para morir.

Psicologicamente la muerte es una ilusion, y solo ella confiere la unidad ontoldgica
a nuestro ser mismo. “La muerte convierte a la vida en aventura. En la aventura, en efecto,

la escena inicial sélo es tal porque la escena final le ha conferido ese sentido” (Uranga,
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1949: 59), nos recuerda Emilio Uranga en su ensayo “Dos teorias de la muerte: Sartre y
Heidegger”.! Y es que —desde la optica de estos pensadores— para los mexicanos la pulsion
de comprender y de comprenderse, la necesidad de referirse a si mismo y a los demas, asi
como el empefo en ser y significarse, no se agotan con la vejez, sino con la muerte. El
mexicano, finalmente, es un ser accidental que no se basta a si mismo: es insuficiente —
como todo humano—; mas, su mortalidad, lo destroza, lo deshace, lo desgarra y lo dispersa.

El tema de la responsabilidad y el compromiso fue tratado por Leopoldo Zea en su
articulo “La filosofia como compromiso” (Zea, 1949), donde sefiala que el concepto de
compromiso es un elemento fundamental e inevitable para todos los hombres; seres sujetos
a limitaciones de diversa indole inmersos en las circunstancias de la realidad en que viven.
Asi, todos los individuos somos “entidades comprometidas”, pues fuimos arrojados a este
mundo que debemos aceptar y ante el cual ser responsables. En este sentido, el compromiso
no es un contrato comodo para satisfacer nuestros intereses, sino mas bien una verdadera
condena insoslayable que compartimos con toda la humanidad, y dentro de la cual el tnico
espacio de libertad posible radica en la actitud que cada quien asuma frente a ella.

Seglin Zea, la libertad se reduce a la aceptaciéon o no de una realidad dada; una
realidad que el individuo no ha elegido y que, en muchos casos, ni siquiera ha contribuido a
instalar (Zea, 1949: 81). En esa virtud —sefiala Roberto Colonna— “el compromiso se
convierte en un elemento fundamental, ya que obliga al individuo a asumir la

responsabilidad, tanto de si mismo como de sus acciones” (Colonna, 2013: 24). Para Zea, la

1 Este ensayo aparece en el nim. 33 de la revista Filosofia y Letras, de 1949, que retne las ponencias de
Joaquin Sanchez Macgrégor, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Fausto Vega, Jorge Portilla, Jos¢ Gaos y el
propio Emilio Uranga; una serie de conferencias que, con el titulo de Problemas de la Filosofia
contempordanea, fueron organizadas por el Instituto Francés de América Latina (IFAL) en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), en 1948.
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filosofia latinoamericana deber proponerse ser responsable hacia su propio pasado y su
contexto.

El ser insuficiente del mexicano admite ese compromiso a medias, pues no es capaz
de modificar los términos de su tacita aceptacion de ser o estar comprometido ni tampoco
logra enfocar sus puntos de vista en el hecho de que ese compromiso no es algo rigido e
inmutable, sino que est4 sujeto a las circunstancias y los cambios sociales; por lo tanto no
alcanza a acceder plenamente a las realidades que lo rodean.

Las generaciones se demarcan por las diferencias en el modo de produccion de los
sujetos dentro de su grupo social, pero ;como se enmarcan las generaciones tanto en el
espacio como en el tiempo? Karl Mannheim fue uno de los primeros investigadores en
abordar el tema generacional desde una perspectiva socioanalitica; para €l, una generacion
no la constituye un grupo concreto, sino un grupo que se delimita por compartir semejantes
condiciones de existencia. Por otra parte, el investigador aleman apuntaba que la
contemporaneidad cronoldgica no basta, por si sola, para conformar una generacion
(Mannheim, 1993).

Narra Mannheim que Comte ya jugaba —por supuesto, desde un planteamiento
positivista— con la idea de un cambio generacional que se realizaria de acuerdo al propio
tempo del progreso; sefialaba que al producirse un alargamiento de la vida del individuo, el
tempo se relentizaria mientras que, “por el contrario, un acortamiento de aquélla a la mitad
0 a un cuarto de su medida actual aceleraria el fempo” (Mannheim, 1993: 195). Para los
estudiosos de la cuestion generacional —al final del siglo XIX— la edad de una generacion
rondaba en cerca de los 30 afios. El promedio de edad de casamiento y la media de la
duracion de la fertilidad matrimonial eran los factores que determinaban la longevidad de

una generacion, la cual result6 de 36.5 afios en Alemania y de 34.5 en Francia.
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En México y en otras partes del mundo, las generaciones han sido observadas a
través de la lente de lo artistico y lo cultural; y mucho antes, desde los presocraticos y
clasicos hasta los modernos y posmodernos, las generaciones —en su gran mayoria— se han
calificado por su desempefio en el orden de lo filosofico, lo cultural y lo politico. Las
generaciones hablan siempre de la posibilidad de realizaciones concretas; aunque las
dindmicas histdricas tiendan, en ocasiones, a construir entelequias degeneradas.

La literatura y las artes, en México, son un buen ejemplo del manejo generacional;
durante el siglo XIX arrancaron generaciones muy definidas, como fueron la de los
romanticos, primero, y la de los modernistas, después. Los primeros, agrupados alrededor
de la Academia de Letran y del Liceo Hidalgo, sobresalieron por su apego a las literaturas
alemana e inglesa y por sus animos civiles, nacionalistas y vindicativos. No hay que olvidar
que muchos de ellos nacieron cuando la nacion atin no era independiente, sino una colonia
del Imperio espafiol, gentilmente llamada “la Nueva Espafia”.? Podemos observar que esta
primera generacion del México Independiente estd constituida por integrantes cuyo rango
de edades fluctuaba, aproximadamente, alrededor de los 34 afios, lo cual es congruente y
coincide con la duracion prevista por Comte en sus estudios generacionales.

Por su parte, los modernistas mexicanos —también liberales— pasaron del
romanticismo de sus predecesores a intentar entender, mediante una vision experimental, la

politica y la vida social de aquel México de la segunda mitad del siglo XIX.* Algunos,

2Entre los mas destacados romanticos mexicanos estaban: José Joaquin Pesado (1801-1861), Fernando
Calderén (1809-1845), Manuel Payno (1810-1894), Jos¢ Maria Lafragua (1813-1875), Justo Sierra
O’Reilly (1814-1861), Guillermo Prieto (1818-1897), Ignacio Ramirez, EI Nigromante (1818-1879),
Gabino Barreda (1818-1881), Francisco Gonzalez Bocanegra (1824-1861); Francisco Zarco (1829-
1869); Jos¢ Tomas de Cuéllar (1830-1894); Vicente Riva Palacio (1832-1896) e Ignacio Manuel
Altamirano (1834-1883).

3 Entre los modernistas sobresalieron: Justo Sierra Méndez (1848-1912), Manuel Acufia (1849-1873), Juan de
Dios Peza (1852-1910), Salvador Diaz Mirén (1853-1928), Rafael Delgado (1853-1914), Manuel José
Othon (1858-1906), Manuel Gutiérrez Najera (1858-1895), Luis. G. Urbina (1864-1934), Federico
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mayormente positivistas, llegaron a integrarse a los “cientificos” del régimen porfirista;
otros fueron mads libres, incluso revolucionarios, pero todos resultaron hombres de su
tiempo.* Agrupados alrededor de la Revista Moderna (fundada por el malogrado Bernardo
Cuoto [1880-1901]), los modernistas mexicanos —muchos de ellos bohemios, de
costumbres libérrimas y vida irregular— se adentraron en los temas de la muerte, el erotismo
y la sexualidad. En el caso de los modernistas notamos que la duracion de su generacion se
aproxima a los 30 afios —lapso aproximado de diferencia entre las fechas de nacimiento de
sus miembros mas jovenes y los mayores—, cronoldgicamente hablando. Este margen,
aunque menor, coincide también con lo observado por Mannheim en los estudios de Comte
dentro de la Europa del siglo XIX.

La siguiente camada corresponderia a la generacion de jovenes que nacieron durante
el porfiriato y murieron ya en la época posrevolucionaria. Agrupados alrededor del Ateneo
de México —que con el nombre del Ateneo de la Juventud Mexicana vio la luz el 28 de
octubre de 1909— en los albores del estallido del movimiento revolucionario, los
representantes de la modernidad nacionalista del nuevo siglo fueron, a su vez, criticos del
determinismo y del positivismo comtiano. Apadrinados por Justo Sierra y Ezequiel A.
Chavez, se enfocaron hacia la idea de dotar al pais con una visidon que volviera sus 0jos
hacia adentro y se alejara del culto a las modas europea y norteamericana; marcando —al

mismo tiempo— con especial énfasis la educacién como medio para desarrollar un México

Gamboa (1864-1939), Victoriano Salado Alvarez (1867-1931), Angel del Campo, Micrés (1868-1908),
Amado Nervo (1870-1919), Julio Ruelas (1870-1907), Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952), José
Juan Tablada (1871-1945), Ricardo Flores Magon (1873-1922), Efrén Rebolledo (1877-1929) y Enrique
Flores Magon (1877-1954).

4 A veces, ser libre no consiste propiamente en ser revolucionario; fue el caso de Victoriano Salado Alvarez,
contra quien se encausaban toda serie de diatribas, precisamente, por ejercer su libertad de pensamiento
cuando los vientos soplaban en contra. Asi lo consigna Alberto Vital al citar un manuscrito de Nemesio
Garcia Naranjo: “ninguno de los escritores de su generacion lo iguald en el método, en la ponderacion y
en la serenidad [...] Y como exponia su credo literario con la mayor franqueza, las nuevas generaciones
lo consideraron como antitesis de la Revolucion” (cfr. VITAL, Alberto, 2002. Un porfirista de siempre.
Victoriano Salado Alvarez (1867-1931). México / Aguascalientes: UNAM / UAA, p. 203).
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mas consciente de sus propios valores culturales e identitarios, y dentro de una realidad
social que ya apuntaba hacia notorios cambios debido a su creciente urbanizaciéon e
inminente industrializacion.

De la Generacion del Ateneo’ lo menos que puede decirse es que su desempefio
resultara poco util o fuera vana para la sociedad, por el contrario; ademas, a esta generacion
habria de sumarse otra: la Generacion de 1915 o “de Los Siete Sabios de México”,°
conformada por jovenes nacidos apenas unos afios después que los ateneistas (todos,
durante la década de 1890) y que fundaran la Sociedad de Conferencias y Conciertos —cuya
meta consistia en acercar la cultura a los estudiantes de la capital mexicana—. El mote de
“Los Siete Sabios” surgid, primero, como un comentario burlén con el que otros
compafieros hacian referencia a los Siete Sabios de Grecia; sin embargo, el titulo se
convirtié luego en una sefia de prestigio entre los integrantes fundadores de la sociedad
(Pereira, 2014: 448-450). Podemos constar que, entre la de los Ateneistas y la de los
Sabios, juntos, la diferencia generacional en las edades de sus miembros no iba mas alla de
los 16 afios, reduciéndose asi, dramaticamente, a la mitad el rango de edad esperado para
definir y encuadrar tradicionalmente a una generacion.

De estos sabios y ateneistas saltamos a la generaciéon de los Contemporaneos,
opuesta a la de los Estridentistas y de la misma época; se trata de un par de grupos

intelectuales que, practicamente, viven los afios revolucionarios siendo apenas nifios, y

SEntre sus casi cien miembros descollaban: José Vasconcelos (1882-1959), Isidro Fabela (1882-1964),
Antonio Caso (1883-1946), Genaro Fernandez McGrégor (1883-1959), los dominicanos Pedro y Max
Enriquez Urefia (1884-1946 y 1886-1968), Antonio Mediz Bolio (1884-1957), Alfonso Cravioto (1885-
1955), Martin Luis Guzman (1887-1976), Alfonso Reyes (1889-1959) y Julio Torri (1889-1970).

®Los “Siete sabios” fueron: Alberto Vazquez del Mercado (1893-1980), Vicente Lombardo Toledano (1884-
1968), Jestis Moreno Baca (1884-1926), Teofilo Olea y Leyva (1895-1956), Alfonso Caso (1896-1970),
Antonio Castro Leal (1896-1981) y Manuel Goémez Morin (1897-1972). Después, sin ser miembros
originales de este grupo, se sumaron a él otros jovenes “sabios” de aproximadamente la misma edad:
Narciso Bassols (1897-1959), Luis Enrique Erro (1897-1955), Daniel Cosio Villegas (1898-1976) y
Miguel Palacios Macedo (1898-1990).

26



quienes puntualmente adoptan distintas posturas politicas y artisticas frente al México
posrevolucionario en el que les toca vivir; sus posiciones éticas y estéticas se ven
enmarcadas en un fenémeno de ruptura y continuidad del cual nos brinda un amplio
panorama Luis Mario Schneider en su obra ensayistica de 1975 Ruptura y continuidad: la
literatura mexicana en polémica, donde el autor plantea que la originalidad presente en sus
movimientos artisticos es, mas que el resultado de un boceto o disefio programado, la
necesidad estructural de la propia tradicidon, misma que se auto-exige una ruptura como
medio o método para mantener su continuidad.

Vemos asi, poco a poco, como en las generaciones se va reduciendo el nimero de
afios cumplidos por los integrantes que las constituyen; mientras disminuye, por otro lado,
el periodos que las demarca.” Hablamos de apenas ocho afios de diferencia entre las fechas
de nacimiento de contemporaneos y estridentistas. Esta tendencia continua durante el siglo
XX. Por otro lado y como una marca de nacimiento, las generaciones comienzan a
distinguirse con el nombre de las revistas que editan o por los manifiestos que las sefialan;
asi acontece con el manifiesto estridentista, publicado en Actual nim. 1, de 1921, y con la
revista Contemporadneos, cuya primera entrega data de 1928.

Respecto de su orientacion politica es interesante constatar como las posiciones de
contemporaneos y estridentistas eran encontradas; mas, sin embargo y sin ser del todo
oficialistas, unos y otros trabajaron como burdcratas al servicio de diferentes gobiernos,

hasta el punto de llegar a ejercer ministerios de Estado; de hecho, en su época, los

"Los afios de nacimiento de la mayoria de los estridentistas y contempordneos van desde 1896 hasta 1904:
Tina Modotti (1896-1942), Carlos Pellicer (1897-1977), German List Arzubide (1898-1998), Jean
Charlot (1898-1979), Arqueles Vela (1899-1977), Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), Enrique
Gonzélez Rojo (1899-1939), Manuel Maples Arce (1900-1981), Antonieta Rivas Mercado (1900-1931),
Fermin Revueltas (1901-1935), José Gorostiza (1901-1973), Agustin Jiménez Espinosa, (1901-1974),
Manuel Alvarez Bravo (1902-2002), Jaime Torres Bodet (1902-1974), Leopoldo Méndez (1902-1969),
Jorge Cuesta (1903-1942), Xavier Villaurrutia (1903-1950), Salvador Novo (1904-1974) y Gilberto
Owen (1904-1952).
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estridentistas se acomodaron en puestos de la ciudad de Xalapa, Veracruz —la cual, en aquel
momento, llegd a ser conocida como Estridentopolis—, mientras que los contemporaneos se
distribuyeron entre los ministerios de Educacion y de Relaciones Exteriores. En este
sentido, es sumamente interesante el estudio publicado en 2009 por Yanna Hadatty Mora,
La ciudad paroxista, prosa mexicana de vanguardia (1921-1932) —por cierto, ilustrado con
las espléndidas fotografias de Agustin Jiménez Espinosa— ® Aqui, la autora revisa
conjuntamente la obra de estridentistas y contempordneos, y descubre que, en lo formal,
son muy parecidas, pues en ambas se “pone de relieve el manejo comun de la modernidad
en la ciudad de México frente a la diversidad retorica de la prosa vanguardista” (Hadatty
Mora, 2009: 190). Al mismo tiempo, su estudio vincula la obra temprana de autores como
Mariano Azuela, Efrén Hernandez, Manuel Maples Arce, Gilberto Owen, Salvador Novo y
Arqueles Vela.

En cuanto a los espacios dedicados al recreo en aquella época, el historiador
Ricardo Pérez Montfort sefiala que “estaban el circo, los teatros, las carpas, los toros, los
primeros cines, una que otra sala de conciertos, canchas de frontén, hipdédromos, cantinas,
restaurantes y cafés” (Pérez Montfort, 2008: 89). Sobre el cinematografo, éste habia
conseguido “su carta de ciudadania ya fuese a partir de los populares kenetoscopios con
todo y sus ‘vistas picantes’ o como parte del ritual de asistir a un salon de proyecciones”, en
el México de fin del siglo XIX y principios del XX (2008: 106-107). El ingeniero jalisciense
Salvador Toscano Barragan (1872-1947) logr6é hacerse de un aparato que proyectaba y

3

tomaba “vistas” y asi inaugurd, en octubre de 1887, el Cinematdgrafo Lumicre, en la

8El maestro Agustin Jiménez Espinosa (1901-1974) fue, desde 1926, fotografo oficial de la Escuela Nacional
de Bellas Artes donde tenia a su cargo el curso de fotografia. Destacd, primero, como fotografo y, luego,
como cinefotdgrafo, colaborando con realizadores de la talla de Sergei Eisenstein, Adolfo Best Maugard
y Fernando de Fuentes (cfr: http://fotografica.mx/fotografos/agustin-jimenez-espinosa/).
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antigua calle de Plateros (hoy Francisco I. Madero) en el Centro Histérico de la capital
mexicana, como nos lo comenta su nicta, Veronica Zarate Toscano en su articulo
“Semblanza de Salvador Toscano Barragan”.

Sin embargo, alin antes de que los Lumiére presentaran su cinematdgrafo en nuestro
pais, la sociedad mexicana disfrutaba ya de espectaculos en los que se proyectaban
imagenes a través de diversos mecanismos. En agosto de 1849 se anunciaba en la ciudad de
Puebla “una maquina enciclopédica por la cual se imprime el movimiento” (Rodriguez,
2009: 117). A partir de aquel afio, y a todo lo largo de la segunda mitad del siglo XIX,
menudeaban espectaculos en los cuales se exhibian imdagenes mediante ingeniosas
maquinarias Opticas, como la Linterna Magica, el Mundo Viviente, el Panorama en
Movimiento, las Vistas Estereoscopicas, la Gran Farola, el Nikelodeo, el Diorama, la
Fantasmagoria, el Kinetoscopio, el Polyorama, el Daguerrotipo, el Cosmorama y la
mencionada Gran Maquina Enciclopédica o Miscelanea.

El sintoma de la época era el de asistir a verificar un hecho que, gracias a su
proyeccion, mantenia una exactitud idéntica con los originales o, al menos, asi le parecia al
publico de aquel entonces; sentian que el cinematografo reproducia a la realidad, cuando
sabemos que solo se trata de una ilusion en la percepcion de los sentidos y no de estar ante
la presencia de hechos exactos e historias fidedignas. Podia uno asistir a presenciar vistas
de la guerra de Marruecos lo mismo que a los funerales de Napoleon o al pintoresco pueblo
de Belén; todo, copiado del mismisimo original.”No hay que olvidar que el proyecto de

reconstruccion econdmica de la nueva nacion independiente requeria, también, de que los

°En su libro El arte de las ilusiones. Especticulos precinematogrdficos en México, el historiador de arte
fotografico José Antonio Rodriguez desarrolla una serie de capitulos muy interesantes sobre este tema;
especialmente, el capitulo VI “Yendo y llegando: los trashumantes” y el VII “Combinar para fascinar:
fugaces gabinetes de la optica”.
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artesanos y sus novatos aprendices valoraran sus labores y, al mismo tiempo, aprendieran a
reconocerse como portadores de una digna identidad.

Y aunque con la llegada de los espectaculos pre-cinematograficos el imaginario de
fines del siglo XIX fue dominado por escenas europeas o del lejano oriente, en las
proyecciones subsecuentes se advertiria, cada vez con mayor frecuencia, sobre la “exactitud
de los originales”; esto es, acerca de que las imagenes cinematograficas permitian la
asistencia del publico a “un hecho fidedigno, exacto [donde] se inducia y buscaba creer en
lo que se veia” (Rodriguez, 2009: 120).

El drama que provoca el cine genera emociones que nos llevan a percibir una
realidad frente a la que fisicamente no nos encontramos, pero que impacta a nuestras
neuronas de una manera sindptica que iguala, muchas veces, al producto de una vivencia
real; se trata de una accion de introyeccion, de una transferencia, de una identificacion,
incorporacion e internalizacion de los fragmentos del mundo que el filme refracta. No en
vano, el 25 de enero de 1896, durante la proyeccion de L'arrivée d'un train a La Ciotat
(Lumiére, 1895), los espectadores se espantaron al ver la llegada del tren en la pantalla,
percibiendo que en realidad se les venia la mole encima. Este seria un ejemplo sobre el
sentido cinematografico del cual nos hablaba Eisenstein.

En la ciudad de Morelia, por ejemplo, la investigadora Tania Ruiz Ojeda apunta que
para el afio de 1898 el cinematdgrafo se habia generalizado como actividad recreativa
“siendo el Teatro Ocampo el lugar elegido para realizar proyecciones con cierta
regularidad; ‘hermosas y variadas vistas’ que tuvieron un gran éxito entre una audiencia
‘culta’ que no gustaba de los espectaculos ‘vulgares’ (Ruiz Ojeda, 2008: 16-17). Afios
después y en la misma ciudad, los Hermanos Alva, Guillermo, Salvador y Eduardo,

apoyados por Ramon Alva Romano, su tio, devinieron en empresarios y rapidamente
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hallaron para sus proyecciones, como idoéneo, al mencionado Teatro Ocampo, sito en el
Centro Historico de la ciudad, a una cuadra de Catedral. “Se hicieron del equipo necesario
[y] vieron la oportunidad de expandir su negocio con la creacion de una sala en 1908, lo
que significaria el establecimiento en el espacio y el tiempo de este entretenimiento” (2008:
16).

Los Alva pronto se expandieron a otras ciudades y, en la capital del pais, se hicieron
de los salones Casino y Maria Guerrero. Con sus innovaciones desarrollaron un estilo
propio estableciendo nuevos pardmetros y rodando importantes filmaciones, como “la
realizada durante la entrevista Diaz-Taft, donde dan un primer esbozo de lo que llegaria a
ser el documental” (19). Consecuentemente, los Hermanos Alva registraron importantes
sucesos, como Las fiestas del Centenario de la Independencia en 1910, y muchos maés,
hasta llegar a filmar trascendentes acontecimientos relativos a la lucha civil armada, como
La revolucion en Chihuahua (1912) y La Decena Tragica (1913).

Ya para 1906 —abunda Pérez Montfort— “la ciudad capital contaba con 16 salones
que proyectaban las novedades de las casas Pathé, Edison, Melies, Gaumont,
UrbanTrading, Warwick, Mutascope y Poliscope” (2008: 107). El cinematografo, desde su
aparicion, modificd el modo de vida de los habitantes de muchas ciudades alrededor del
mundo entero. Junto con el evidente progreso industrial de fines del siglo XIX y
considerado, primero, mds como una avance tedrico de la tecnologia que como un
espectaculo, “si bien al principio fue un espectaculo para ‘grupos cientificos’ y después
para la burguesia, el cine llegd a posicionarse como un espectaculo popular” (Orozco
Flores, 2008: 129), el cinemat’grfo sent6 bases que con el tiempo serian fundacionales.

Y fue también en Morelia donde otra familia, la de los hermanos Contreras Torres,

se organizaria para la proyeccion de cintas cinematograficas. Encabezados por Miguel

31



Contreras Torres, ¢l y sus hermanos, Elias, Indalecio y Enrique, formaron una sociedad en
1915 para exhibir filmes en el salon Opera, asi como en los cines Paris e Hidalgo hasta
llegar, inclusive, a rentar el Teatro Ocampo con el mismo propdsito (Orozco Flores, 2008).
De esta suerte, en 1920, Miguel Contreras Torres “da un salto importante dentro de la
cinematografia nacional: de empresario exhibidor, en ese afo, inicia su larga carrera como
coproductor y actor principal de E/ Zarco” (2008: 131), dirigida por Jos¢ Manuel Ramos,
en 1920, y basada en la novela homénima de Ignacio Manuel Altamirano. Con el tiempo,
Miguel Contreras Torres se convirtid en “el director mas activo y productivo en el periodo
del cine mudo de nuestro pais con 15 peliculas” (131); y, una vez integrado el sonido a la
imagen en el cine Contreras Torres dirigio otros 40 filmes, entre los que destacan ;Viva
Meéxico! (1934), The Mad Empress (en inglés, 1939), El padre Morelos (1943), La vida
inutil de Pito Pérez (1944), Vuelve Pancho Villa (1950), ;[Viva la soldadera! (1960) y
muchas mas.

Finalmente, resulta interesante cuanto apunta Olivier Debroise respecto a la cultura
de la produccion de retratos fotografica durante la década de 1870 a 1880 pues, en México,
la tendencia a realizar retratos domind a esta profesion ain mas que en los Estados Unidos
de Norteamérica o que en Europa (Debroise, 1994: 47-79). Tal vez porque se trata de un
pais en donde la fotografia no asombra Unicamente a la clase alta y pudiente, sino que
“también deslumbra —quiza por su indefinible aspecto magico— a las sociedades rurales que
profesan un culto extendido, ‘sincrético’, por las imagenes” (1994: 47). Debroise, critico e
historiador del arte, senalé que México posee un inmenso capital iconografico y que, dentro
de su “cultura popular”, las imagenes se invisten de valores miticos los cuales, en un punto
dado, se confunden con reliquias las que, a su vez, “adquieren un estatus de ‘emanacion’ de

lo ausente, de presencia, reafirmando asi —no es menor la paradoja— la funcién original de
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la fotografia” (1994: 49). Por ello es que, muy pronto, la fotografia, desde entonces y hasta
la fecha, se inserta en el altar doméstico “entre veladoras, ramos de flores, yerbas de olor y
estampas con representaciones de santos” (1994: 49). Esta permanencia de lo iconografico
explicaria la identificacion que surge, para el mexicano “comln y corriente”, entre las
figuras clasicas del cine nacional (Pedro Infante y El Santo, por ejemplo) y sus estereotipos
(el charro cantor y el luchador enmascarado).

En todo el mundo y, por supuesto, también en México, el surgimiento de las
vanguardias artisticas y el estridente impulso tecnoldgico que crecid6 vehementemente a
principios del siglo XX proyectd a la cinematografia como un arte emergente; y, a
principios de los afios 30, con la integracion del sonido a la imagen en movimiento, aquel
espectaculo de feria paso, de ser un simple entretenimiento familiar, a convertirse en una
acto creativo heredero de las artes tradicionales. Con ello, cantidad de artistas, dramaturgos,
escenografos, literatos, coredgrafos, arquitectos, musicos, técnicos, artesanos e intelectuales
se sumaron, cada cual en su drea de experiencia, a la nueva industria cinematografica en

crecimiento.

Parte 2: El laberinto generacional, la literatura y el cine

Posteriormente, superado ya el periodo inmediato posrevolucionario y entrado el segundo
cuarto del siglo XX, aparece la revista Taller, en 1938, donde tres de su principales
integrantes (Octavio Paz, Efrain Huerta y José Pepe Revueltas) comparten el mismo afio de
nacimiento: 1914. Esta etapa generacional representa el nacimiento de un grupo de jovenes
quienes, a la postre, romperian con la continuidad de la etapa oficialista y nacionalista que
promovio el triunfo del movimiento armado de 1910. Sin embargo, la revista Taller no se

caracterizO por una especial rebeldia, pues aceptaba de buena gana entre sus paginas a
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escritores de la generacion precedente. Y es que, al contrario de la actitud que tanto los
Contemporaneos como los integrantes del movimiento estridentista adoptaron cuando
prefirieron partir de cero y obviar a los escritores “del siglo pasado” —es decir, a los
Ateneistas—, los jovenes nacidos en el México posrevolucionario fueron capaces de soslayar
las diferencias con sus precursores y establecer con ellos lineas de continuidad y tradicion.
Para la generacion de Taller, revista que alcanzod solamente doce entregas (entre
diciembre de 1938 y febrero de 1941), “lo importante no era repetir la experiencia de sus
predecesores, sino construir un orden con todas las experiencias del hombre y continuar
abriendo rutas para crear su propia obra” (Correa Pérez, 1999). Asi lo expres6 Octavio Paz

en su articulo “Razon de ser”, una especie de manifiesto de la revista Taller:

Si heredamos algo, queremos con nuestra herencia conquistar algo mas importante: al
hombre. Es decir, ‘la tarea’ —llamemos asi a nuestro destino— es profundizar la renovacion
iniciada por los anteriores. Llevar a sus tultimas consecuencias la revolucion cultural

dotandola de un esqueleto de coherencia lirica, humana y metafisica (Paz, 1939: 32-33).

Luego, por via de la filosofia y la literatura, de manera paralela, vendrian mas
generaciones; destacan, sin duda, dos de ellas: la del Grupo de los Ocho y la del Grupo
Hiperion. La primera tuvo como centro a la ciudad de Morelia, y obtuvo su nombre gracias
a la antologia que compilara Alejando Avilés Inzunza (1915-2005) y donde participaron
Roberto Cabral del Hoyo (1913-1999), Rosario Castellanos (1925-1994), Dolores Castro
(1923), Efrén Hernandez (1904-1958), Octavio Novaro (1910-1991), Javier Penalosa
(1921-1977) y Honorato Ignacio Magaloni Duarte (1898-1974): Ocho poetas mexicanos;
obra editada gracias al apoyo de los hermanos Méndez Plancarte y que se publicara durante

el afio de 1955.

34



En la obra lirica de estos autores puede distinguirse “el topico del viaje interior
como una linea de sentido donde esta presente la vigilia y la revelacion, como medio que
conduce al conocimiento emotivo del ser en el mundo” (Barajas, 2013). Investigados y
analizados tanto por Javier Sicilia como por Benjamin Barajas, a este grupo podria anadirse
a los hermanos Gabriel (1905-1949) y Alfonso Méndez Plancarte (1909-1955),10 a
Francisco Alday (1908-1964), a Concha Urquiza (1910-1945)!! y a Manuel Ponce Zavala
(1913-1994); sacerdotes estos cuatro y religiosa (durante el tiempo en que hizo vida
conventual) la propia Urquiza.'?

Salvo Magaloni, todos vieron su luz primera entre 1904 y 1925, extendiéndose de
nuevo la franja generacional pero estrechandose, esta vez, en cuanto a temas y percepcion
lirica del mundo. Se trata de poesia escrita desde una vision impregnada de lo mistico y con
una concepcion intrinseca de corte catdlico. El grupo publico también en la revista Abside,
fundada en 1937 por Gabriel Méndez Plancarte, la cual, durante el gobierno de Lazaro
Cardenas, fue “un espacio para las manifestaciones mas delectas del pensamiento literario,
un lugar donde floreciera la espiritualidad y la convivencia entra las mas diversas
culturas™!3 y casa de algunas de las mejores plumas mexicanas del segundo cuarto del siglo

XX.

10 Gabriel y Alfonso Méndez Plancarte publicaron las obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz y de
Amado Nervo. Ambos fueron miembros de la Academia Mexicana de la Lengua. Gabriel fund6 la
legendaria revista de cultura mexicana Abside, en 1937, que a su muerte dirigiera su hermano Alfonso vy,
al deceso de éste, el integrante del Grupo de los Ocho, Alfonso Junco.

1 Una muestra de la significativa obra de estos poetas puede revisarse en URQUIZA, Concha, 2006, Junio de
lluvia vestido. Antologia. Morelia: Jitanjafora Morelia Editorial; y en ALDAY, HUERTA, NERUDA,
P1ZARNIK y URQUIZA, 2010. Estrella de cinco puntas. Morelia: SECUM.

12 E] padre Alfonso Méndez Plancarte, bajo el sello de la Editorial Jus, apoy¢ decididamente la publicacion de
Ocho poetas mexicanos, de ahi que a sus integrantes y a la comunidad que les rodeaba se les considerara
—en palabras de Efrain Huerta— “curas destripados y beatos” (cfr. ALVAREZ, Fred y Leopoldo GONZALEZ,
2016. Un grito contra nadie. Aproximaciones a la obra de Alejandro Avilés. Guadalajara: Instituto
Sinaloense de Cultura, pp. 58-62).

13 Cfr. “Abside, revista de cultura mexicana”. Enciclopedia de la literatura en México (en linea: recuperado el
1 de mayo de 2018, de http://www.elem.mx/institucion/datos/1756
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Es de llamar la atencién que en este grupo generacional, por vez primera, sobresale
una mujer; o, mejor dicho, varias mujeres: a las ya mencionadas Concha Urquiza, Dolores
Castro y Rosario Castellanos, se unieron Emma Godoy (1918-1989), Carmen Toscano
(1910-1988)'* y Carmen Baez (1909-1999). Asi, al revindicar su género estas autoras le
otorgaron a la poesia y a la narrativa mexicanas un toque que fue mas alla de lo puramente
lirico y femenino, inyectando a sus textos un sentimiento erdtico —en el mas pleno y amplio
sentido de la palabra— que no se habia visto en las letras mexicanas sino de manera escasa
después de Juana de Asbaje.

La generacion de la revista Taller coincide, por su edad, con la de muchos de los
directores mas sobresalientes de la Epoca de oro del cine nacional,'s pero su relacion va
mas alla: los jovenes escritores participaron activamente realizando argumentos y guiones

para las peliculas que realizaban los estudios cinematograficos en México:

El hecho de que en el cine habia entonces cada vez mas trabajo para quienes necesitaran
ganarse unos pesos. Uno de ellos, un joven de 29 afos, en situaciéon economica dificil,
dispuesto y obligado a hacer multiples encargos. Un amigo de €I, quien de hecho junto con
Victor Serge lo acercaria intelectualmente a las heterodoxias del marxismo, Jean Malaquais,
trabajaba para el productor Oscar Danzinger, adaptando un argumento de Pushkin para
hacer una pelicula mexicana, dirigida por Jaime Salvador y actuada por Jorge Negrete y

Maria FElena Marquez. El poeta de 29 afios, Octavio Paz, fue invitado a corregir al

4“Carmen Toscano fue también directora, productora, documentalista, guionista y editora cinematografica;
hija de Salvador Toscano Barragan, pionero del cine, aprendio el oficio desde pequeia y, a la muerte de
su padre, en 1950, escribié el guion para Memorias de un mexicano, pelicula imprescindible en la
filmografia nacional y que reune el rico archivo filmico de su padre.

'SLa mayoria de los integrantes pertenecientes a la generacién de directores de la Epoca de oro del cine
nacional nacieron durante las primeras dos décadas del siglo pasado: Jaime Salvador (1901-1976),
Emilio E Indio Fernandez (1904-1986), Santiago Chano Urueta (1904-1979), Juan Bustillo Oro (1904-
1989), René Cardona (1905-1988), Miguel Zacarias (1905-2006), Miguel M. Delgado (1905-1994),
Gilberto Martinez Solares (1906-1997), Alejandro Galindo (1906- 1999), Miguel Morayta Martinez
(1907-2013), Raul de Anda (1908-1997), Roberto Gavaldon (1909-1986), Julio Bracho (1909-1978),
Emilio Gomez Muriel (1910-1985), Alberto Tito Gout (1913-1966), Ismael Rodriguez (1917-2004) y
Rogelio A. Gonzélez (1922-1984).
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castellano los dialogos de Malquais y a escribir una cancion para Jorge Negrete (Ruy

Sanchez, 1990: 44).'°

Junto a Paz, Revueltas y Huerta también se relacionaron profesionalmente con el
cine nacional. Efrain E/ Cocodrilo Huerta, escribio cientos de articulos sobre cine mexicano
en un trabajo periodistico que aparece para la compilacion Close-Up; dos tomos editados
por el Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato en el afio 2010 y que retinen sus escritos
publicados en diarios y revistas de circulacion nacional, como E/ Figaro, Cinema Reporter
y El Nacional, donde firmaba con su nombre y con simpaticos pseudéonimos, como Filmito
Rueda, Fosforo, Juanito Pegafuerte o Roberto Browning (Villarreal, 2014 y Garcia, 2010).
Su interés por el cine lo condujo a fundar, en 1945, la Asociacion de Periodistas
Cinematograficos y de Espectaculos en México (PECIME). Fue tal su importancia en tanto
conocedor del cine mexicano que, en 1965, participd como parte del jurado del Primer
Concurso de Cine Experimental Mexicano, evento que modificaria el curso de la
cinematografia nacional en adelante.

En cuanto a José¢ Revueltas, aparte de su obra también resalta la de su hermano
mayor, Silvestre, quien musicalizd Vdmonos con Pancho Villa (De Fuentes, 1935)

considerada por muchos como el mejor filme mexicano,!” y también Redes (Zinnemann-

16paz colabord en el filme El rebelde (Romance de antaiio) de Jaime Salvador, estrenada el 12 de febrero de
1944 en el cine Palacio Chino. La pelicula se realizé durante 1943 y, a mediados de ese afio, Paz recibe
una beca de la Fundacion Guggenheim y va a radicarse a los Estados Unidos para, dos afios mas tarde,
ingresar al servicio exterior mexicano (cfr. RUY SANCHEZ, Alberto, 1990. “Jorge Negrete canta a
Octavio Paz”).

7Somos, revista mexicana editada por la Editorial Eres, publicd, en su numero 100 de julio de 1994, una
edicion especial dedicada a las 100 mejores peliculas del cine mexicano. Para su realizacion, fueron
invitados 25 especialistas muy reconocidos. La seleccion fue tan acertada que no ha sido discutida. Sin
embargo, con el animo de extender esa lista e incluir algunas producciones dirigidas por extranjeros,
pero con participacion mexicana o filmadas en México o coproducciones y piezas restauradas o
compiladas, Raul Miranda, especialista en archivos, documentacion y preservacion de la Cineteca
Mexicana, elabord otra lista (sin ningun orden en cuanto a relevancia) con “Las otras 100 mejores
peliculas”. Esta seleccion, hasta ahora, tampoco ha sido rebatida. Entre los filmes que contempla esta
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Goémez Muriel, 1936), primer filme de produccion estatal; y también el trabajo de su
hermana Rosaura, actriz, bailarina y escritora, quien protagonizd La sal de la tierra
(Biberman, 1954), pelicula de culto que exalta la emancipaciéon de la mujer y que ahora
preserva el National Film Registry de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos de
Norteamérica.'® La cinematografia y las peliculas (ademds del teatro —pues también
escribid tres obras dramdticas muy exitosas— y su profusa obra literaria, que incluyo los
géneros de la novela, el cuento, el ensayo y la poesia) son lo que hace de Pepe Revueltas un
escritor verdaderamente polifuncional. Llevd a la pantalla 26 adaptaciones
cinematograficas de las casi 60 que escribid (Peredo y Narro, 2015).

Para ¢l, cada imagen del filme, cada fotograma y su sucesién en la pantalla
constituian el principio fundamental de la cinematografia: considerd al montaje como el
elemento mas importante dentro de la realizacion filmica. En su larga carrera como
guionista trabajé para una multitud de realizadores, ente ellos, Luis Bufiuel, Luis Alcoriza,
Roberto Gavaldéon y Felipe Cazals.!” Ademas, pertenecio al Sindicato de Trabajadores de la
Produccion Cinematografica; en la Seccion de Autores y Adaptadores, llegd a ocupar en
1949 la Secretaria General, a la que tuvo que renunciar luego de haberse enfrentado al
poderoso monopolio de exhibicion de don William O. Jenkins y sus testaferros: el banquero

Manuel Espinosa Yglesias y el zar periodistico Gabriel Alarcon. Posteriormente, en 1964,

nueva lista (la cual, a decir de su autor, no se opone a la anterior, sino que la complementa) se encuentra
el de Salomon Laiter (1937-2001), Las puertas del paraiso (Cfr. MIRANDA, Ral, 2017. “Las otras 100
mejores peliculas mexicanas”™).

1 En el afio 2001 se estrena One of de Hollywood Ten (titulada en espafiol Punto de mira), del galés Karl
Francis; un drama biografico sobre la vida de Hebert Biberman cuyo filme La sal de la tierra, haria que
fuese incluido en la lista negra de los “Diez de Hollywood” conformada por guionistas y directores
acusados de realizar Actividades Antiestadounidenses por el por el senador republicano Joseph
McCarthy. En la cinta, Rosaura Revueltas es caracterizada por la actriz espafiola Angela Molina.

YEntre las obras que Revueltas adapta para filmes de Roberto Gavaldon se encuentran La otra (1946), En la
palma de tu mano (1950) y La noche avanza (1951); de esta tltima es significativo observar cémo, al
igual que en Las puertas del paraiso (Laiter, 1970), las primeras secuencias se realizan al interior del
Frontoén México.
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Revueltas fue profesor del entonces recientemente creado Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (CUEC), adscrito a la UNAM.

Elena Garro, quien no formo parte del nucleo de la Revista Taller, si estuvo, sin
embargo, en contacto directo con sus editores y con los autores extranjeros que ahi
publicaron. Esposa de Octavio Paz, viajé con ¢l durante la Guerra Civil Espafiola al
Segundo Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, que se celebrara en
Valencia, durante el afio de 1937;?° ya para entonces, la Garro habia irrumpido en el terreno
de las artes escénicas pues, en 1933, el realizador Adolfo Best Maugard la invit6 a
participar en su cortometraje Humanidad. “Garro se inicid escribiendo guiones bajo la
direccion de Julio Bracho, a quien conoci6 en la década de 1930, cuando era escendgrafa de
Las troyanas” (Magdaleno, 2016: 24).

En la busqueda de la existencia del estilo particular de ser cine mexicano, valdria la
pena acercarse a la investigacion de las presencias residuales que persisten, desde las
primeras peliculas mexicanas y las de la llamada Epoca de oro hasta los filmes hechos en
México y en otras partes del mundo, realizados por mexicanos. En ellos podremos localizar
la existencia de arquetipos fijos cuya persistencia suena y resuena, a través de la cultura
mexicana y entre la trama de cada filme, tanto en las peliculas realizadas durante el pasado
como dentro de las que se producen hoy en dia (Tierney, 2013: 241-261).

Junto a este fenomeno de permanencia residual, existe también la mexploitation,

manifestacion que denota una especie de usura caracterizada, en el cine, por presentar

2Durante aquellos afios, Elena Garro convivio en Espafia con otros importantes artistas mexicanos ligados a
la época dorada del cine mexicano, como fueron Silvestre Revueltas (1899-1940), Fernando Gamboa
(1909-1990) y Juan de la Cabada (1903-1986); este tultimo, realizdo el guion de El brazo fuerte
(Korporaal, 1958), satira politica cuya exhibicion fue censurada durante casi 15 afos. En cuanto a Elena
Garro, a finales de la década de los 60, durante la etapa de represion a la que se veria sometido el pais y
en la cual la escritora estaria peligrosamente involucrada, la novelista y dramaturga colabor6, de manera
muy estrecha, con Salomén Laiter para realizar el argumento de Las puertas del paraiso (cfr. GARCIA
GARCIA, Manuel, 2014. Memorias de posguerra: Didlogos con la cultura en el exilio (1939-1975).
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argumentos relacionados con la cultura mexicana, generalmente lascivos o morbidos, que
se enlazan con temadticas sobre el sexo, las drogas, el contrabando, la prostitucion, el
machismo, la violencia y las armas; lo anterior, con la finalidad de comercializar las cintas
masivamente (Ruétalo y Tierney, 2009: 1-12) mediante la exageracion del estereotipo del
mexicano mujeriego, borracho y jugador, y de la mujer explotada, pervertida, utilizada y
cosificada.

En este mismo sentido resulta interesante como Béjar y Rosales, en su analisis de la
pelicula Rio Escondido —dirigida por Emilio E/ Indio Fernadndez y estelarizada por Maria
Félix—, identifican en ella la Historia, la Nacion y el Mito. El rostro de la Félix (Rosaura, en
el filme) es retratado en un close-up en el Zdcalo de la Ciudad de México, y alterna con el
primer plano de la campana de Dolores: las palabras medulares que pronuncia una voz en
off: “libertad”, “pueblo”, “eternidad de México”, producen una clara identificacion entre la
campana libertaria y la protagonista: “la construccion historica de una nacidn se organiza y
se expresa en una narracion, que puede tener registros diversos, soportes en letra escrita o
en imagenes” (2008: 115-129).

El Grupo Hiperion, por su parte, tuvo una actividad que resulté de gran valor para la
cultura al filosofar acerca del “ser mexicano”. Formados bajo la tutela del pensador espafiol
José Gaos, los hiperiones trabajaron en el campo de la filosofia existencialista y apoyaron
sus discursos con notas historicistas a la manera de José Ortega y Gasset, asi como con la
impronta del trabajo de los filosofos mexicanos José Vasconcelos y Samuel Ramos. Entre
sus miembros estaban: Leopoldo Zea (1912-2004), Jorge Portilla (1918-1963), Emilio
Uranga (1921-1988), Luis Villoro (1922-2014), Salvador Reyes Nevares (1922-1993),
Fausto Vega Gomez (1922-2015), Joaquin Sanchez Macgrégor (1925-2008) y Ricardo

Guerra (1927-2007). Su trabajo clarifico el panorama de cuanto los términos “mexicano” e
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“identidad” significan, y fund6 los cimientos que estructuraron las bases por las que
propugnaba el movimiento generacional de los 50 o de la Ruptura. Estrictamente hablando,
se puede considerar al Grupo de los Hiperiones como precursor de la Generacion de la
Ruptura.

Posteriormente, a finales de los afos 40 y principios de los 50, surgen un
movimiento poético y un grupo “generacional”; se trata del poeticismo, por un lado, y de la
generacion de La espiga amotinada, por el otro. En el primero participan Enrique Gonzélez
Rojo Arthur (1928), Eduardo Lizalde (1929) y Marco Antonio Montes de Oca (1932-2009),
con una forma de poesia que, en opinion de Jos¢ Maria Espinasa, renovd “la lirica
mexicana con un uso muy barroco, desbordado de las metéaforas [...] el poema tenia que ver
con una especie de rio de imagenes, era abrumador porque nos llevaba en una corriente
caudalosa” (Espinasa, 2009). En cuanto a La espiga amotinada (1960), esta aparece a partir
de la publicacion de un libro y, con ella, una nueva “generacion” conformada por Jaime
Augusto Shelley, Eraclio Zepeda, Oscar Oliva (los tres nacidos en 1937), junto a Juan
Bafuelos (1932) y Jaime Labastida (1939).2! En este caso, mas que una identidad de grupo
conjunta —como era el caso de las generaciones anteriores— podemos percibir la
coincidencia de varios escritores en un tiempo determinado, en un lugar espacial y en una

publicacion comun.?? Apunta Borgeson en la Revista Iberoamericana: “nos queda atn

HEraclio Zepeda (1937-2015) y Eduardo Lizalde (1929) son dos autores ligados al cine mexicano; el primero,
incursioné como actor en distintos filmes: Reed, México insurgente (Leduc, 1969); Campanas Rojas
(Bundarchuk, 1981); EI Norte (Nava, 1983; pelicula chicana nominada al Oscar por Mejor Guion
Original); Figuras de pasion (Corkidi, 1984) y el cortometraje de ficcion, también nominado al Oscar De
tripas corazén (Urrutia, 1996) (cfr. VALDES MEDELLIN, Gonzalo, 2015. “Eraclio Zepeda [1937-2015)).
Por su parte, Eduardo Lizalde Chavez, hermano del laureado actor Enrique Lizalde (quien participd en
mas de 30 peliculas y fue fundador del Sindicato de Actores Independientes (SAI) y primo de Oscar
Chavez (actor, compositor y coprotagonista de Los caifanes, Ibafiez, 1967) realizo, junto con Salomoén
Laiter, el guion para Las puertas del paraiso (cfr. HELGUERA, Luis Ignacio, 1999. “Eduardo Lizalde”).

22 La editorial del Fondo de Cultura Econémica (FCE) publicé La espiga amotinada en el afio de 1960, con un
prologo de Agusti Bartra y, cinco afios después, Ocupacion de la palabra, de los mismos autores (cft.
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dudoso el grado en que La Espiga pueda considerarse en verdad un ‘grupo’. Sus mismos
representantes vacilan ante lo que fueron y en lo que representarian como conjunto”
(Borgeson, 1989: 1178).

Finalmente, respecto de la relacion entre el cine y la literatura, me parece que vale la
pena recordar las palabras que escribiera, en su Baul de recuerdos, el escritor y editor

Eduardo Mejia:

Ni siquiera escritores tan puntillosos del registro verbal, como José Revueltas, tienen en sus
novelas frases coloquiales, [...] porque consideraba, con razén, que pasados treinta afios
nadie entenderia lo que significaba; Gustavo Sainz no registra la voz “suave” como
hermoso (aunque si lo hace José Agustin) y muy pocos escritores le dan crédito de
perdurabilidad a “padre” con el mismo significado. En cambio, el cine si lo hace, tal vez

porque tiene menos pretenciones de inmortalidad (Mejia, 2001: 125).

A proposito de las generaciones resalta, a todas luces, un libro fundamental sobre el
tema publicado en 1984 de la pluma de uno de los mas notables historiadores mexicanos; se
trata de La ronda de las generaciones, de Luis Gonzilez y Gonzalez (1925-2003). Sobre
este texto, que en su prosa conjunta los mejores atributos de la historiografia, la literatura y

—especialmente— del ensayo, Christopher Dominguez Michael resume:

De la microhistoria, Gonzélez y Gonzélez se desplazd con elegancia a la historia nacional,
no so6lo tocando casi todas las épocas, sino escribiendo La ronda de las generaciones. En
menos de 200 paginas y como jugando con las minorias dirigentes y sus generaciones, tal
cual las postulaba Ortega y Gasset, el historiador de San Jos¢ de Gracia se las arregla para
escribir una eficaz y brevisima historia de la cultura mexicana entre la Reforma y el

mediodia del siglo XX, como las hay pocas, sin digresiones y sin olvidos. Lo que parecia

BANUELOS, Juan, Jaime LABASTIDA, Oscar OLIVA, Jaime Augusto SHELLEY y Eraclio ZEPEDA, 1960. La
espiga amotinada).
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una lista, resulta ser una genealogia. Me atengo a citar algunas de las definiciones, casi
aforisticas, que he venido subrayando. Los intelectuales (palabra que a Gonzdlez y
Gonzélez no le gusta, casi no la utiliza) de la Reforma “eran comecuras, que no irreligiosos.
El romanticismo no se avenia con la irreligiosidad”. Los Cientificos (o cientisicos, segin
leemos) eran “hombres de contextura flematica y distante, figurines de levita y sombrero
hongo”, mientras que a los azules (es decir, los modernistas) “el positivismo de la Prepa les
entra por un oido y les sale por el otro”, pues fueron una “generacion nepantli, entre dos
aguas, que tuvo que cerrar la época nacionalista, liberal y romantica”. “Mientras goberno la
generacion revolucionaria no hubo paz”, dice Gonzalez y Gonzalez, o reconoce que “los de
1915 lograron el pase de una campafia antirreligiosa dura y cruel a una tolerancia de credos

no indigna de los paises nordicos del Occidente” (Dominguez, 2010: § 5).

Gracias a esta obra de Gonzalez y Gonzéalez podemos observar y ratificar que, al
menos en México, el estudio de sus generaciones artisticas e intelectuales permite a los
investigadores concretar, en una época dada, el devenir historico, social, econdmico,
politico y cultural del pais, de la misma forma en como Mannheim y Comte lo plantearan
en su momento. Es un hecho que un grupo generacional se delimita no solo por concurrir
en un mismo tiempo y espacio, sino también por compartir semejantes circunstancias y
condiciones de vida y existencia. El historiador michoacano coincide con Ortega y Gasset
cuando afirma que son élites o minorias rectoras las que mantienen hegemonia sobre el
poder durante espacios temporales o periodos que van de los quince a los treinta afios; estas
minorias estdn conformadas por magnates, altos funcionarios publicos, militares, personajes
del poder eclesiastico e intelectuales de renombre.

En efecto, se trata de generaciones representadas por minorias que se convierten en
grupos rectores, y en ellas se distinguen cinco especies: politica, militar, intelectual,
econdmica y religiosa; por otra parte, su relacion con las grandes mayorias dirigidas es casi

siempre minima; si no, de plano, nula. Historicamente, una generacion es aquella que vive
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quince afios de gestacion y quince de gestion. Cada generacion se encarga de inventar y
fabricar su propio mundo, y de construir su particular interpretacion del mismo, de acuerdo
a las circunstancias que la rodean (Apdez Omafia, 1988). Entre los integrantes de cada
generacion, la especie intelectual-artistica sera (junto a la politica-militar-religiosa, en
menor medida) la principal encargada de modelar el pensamiento social y definir sus
caracteristicas mediante un discurso articulado y organico.

Discipulo de Gonzélez y Gonzélez, Enrique Krauze nos comparte los pensamientos
generacionales de Ortega y Gasset; el método de escritura de don Luis, su maestro; el punto
de vista del filosofo espafiol Julidn Marias y una definicion aproximada, de Octavio Paz,
sobre las generaciones.?® Recuerda la forma de trabajo del historiador michoacano y cémo,
sobre la mesa del comedor de su casa, extendia unas “sédbanas”, que no eran sino grandes
hojas de papel cuadriculado sobre las que escribia datos significativos de cientos de
personajes mexicanos de élite: “las minorias rectoras”, formando un retrato colectivo en
donde, a cada “sdbana”, corresponderia una era generacional. Para Ortega y Gasset la
palabra generacion sustituiria a un “nosotros” dificil de definir, pues significaba la serie de
variaciones de la sensibilidad vital decisivas en la historia de un grupo social definido. Para
Paz, una generacion se define como un grupo de “muchachos” semejantes en sus
condiciones sociales que comparten las mismas pasiones e intereses estéticos y morales,
unidos por la sensibilidad, los gustos, las mismas actitudes y semejantes antipatias; en tanto
que, para Julidan Marias, las generaciones estarian separadas por un lapso de quince afios, el

mismo que corresponde a la distancia habitual entre los maestros y sus alumnos, y cuyo

23 Krauze, en su articulo, revisa el trabajo de Gonzalez y Gonzélez y sefiala que, sin duda, el estudio de las
generaciones es un método que sirve para comprender el devenir de los acontecimientos y la historia del
pais. Afiade que “No es una cabala ni un ejercicio ocioso: es un método que arroja luz sobre las actitudes
colectivas. Quiza cabe recorrer las fechas pocos afios atras o adelante. Quienes habitan en los limites
caen, de acuerdo con su ‘temple’, en el grupo anterior o el siguiente” (Cfr. KRAUZE, Enrique, 2016. “El
método de las generaciones”).
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ciclo vital incluye cuatro movimientos “como en una sinfonia”: creacién, conservacion,

critica y ruptura.

Parte 3: La Generacion del Medio Siglo y la Ruptura

En México, la mitad del siglo XX constituyé una época en la que confluyeron, en las
diferentes areas de la creatividad y del arte, una gran cantidad de personajes quienes, en
distintos géneros y en variadas disciplinas, sobresalieron como hombres y mujeres de su
tiempo y a contracorriente de una cultura vertical, oficializada y costumbrista. A esta
generacion se le llamo: de la Ruptura, y a los artistas e intelectuales que abordaban la
critica de la pintura y otros géneros y disciplinas (ensayistas, narradores, poetas,
historiadores, dramaturgos, fildsofos, cientificos sociales y muchos mas) se les conocid
como integrantes de la generacion del Medio Siglo o de los Cincuenta. Krauze ubica a la
Generacion del Medio Siglo como aquella con un espiritu universal, critico y cosmopolita,
de autores y creadores nacidos entre 1921 y 1935; en su ensayo: “Cuatro estaciones de la
cultura mexicana”, da noticia de que fue el arquedlogo guanajuatense Wigberto Jiménez
Moreno quien bautiz6 a esta generacion y atribuye a este grupo la celebracion del Congreso
de Critica de la Revolucion Mexicana: “De esa experiencia los jovenes extraen
incertidumbre, escepticismo, un sentido de fatalidad y un temple critico permanente. Con
ellos comienza la duda: ;Ha muerto la revolucion mexicana?” (Krauze, 1981: 35). La
Generacion del Medio Siglo (también conocida como generacion de la Casa del Lago o
Generacion de la Ruptura) toma su nombre de la revista homoénima, Medio Siglo, publicada
en la Facultad de Derecho de la UNAM durante 1953 y codirigida por Carlos Fuentes
(1928-2012), Victor Flores Olea (1932-2020) y Porfirio Mufioz Ledo (1933); entre sus

colaboradores estaban Juan Bafiuelos, Sergio Pitol, Salvador Elizondo y Javier Wiemer

45



(Albarran, 1996: 9-10). La revista era una publicacion que intentaba mirar hacia la realidad
mexicana de una forma critica incorporando tendencias liberales y de izquierda a su perfil
intelectual.

Por su parte, la critica de arte Teresa del Conde (1935-2017), especificamente
refiriéndose a los artistas plasticos acufio el término de Generacion de la Ruptura. Medio
siglo después de su surgimiento y con motivo de una exposicion retrospectiva sefald que:
“Mas que ruptura, ese movimiento de arte fue de apertura”.?* La exposicion mostrd obra de
ahora renombrados artistas graficos, como son Gilberto Aceves Navarro, Giinter Gerzo,
Alberto Gironella, Francisco Corzas, Helen Escobedo, Vicente Rojo, Rafael Coronel,
Francisco Toledo, Mathias Goeritz, Marta Palau, Roger Von Giinten y José Francisco, entre
otros).

Lo interesante de aquel movimiento de apertura generacional (que repito, se llevo a
cabo dentro de una vasta cantidad de artes y disciplinas) es que tuvo, en la obra de varios
escritores de la misma generacion, “una reflexion metatextual sobre el propio proceso
creativo y conceptual de los artistas” (Del Conde; 2014: 4). En el caso de la pintura fue el
novelista y ensayista Juan Garcia Ponce quien se convirtié en la figura emblematica de la
critica y reflexion sobre los trabajos que surgian de los estudios y talleres graficos de
aquellos jovenes pintores, escultores y escenografos.

Esta generacion sobresale por su espiritu universal, critico y cosmopolita, pues
remaba a contracorriente de una cultura vertical, homogénea, oficializada y costumbrista.

José Luis Cuevas (1934-2017), epitome de la generacion publicod, en 1951, su manifiesto

24 Con motivo de la exposicion Ruptura/Apertura, inaugurada el 10 de diciembre de 2013 en la Casa del
Risco, junto a la Plaza de san Jacinto, en el barrio de san Angel de la Ciudad de México, Teresa del
Conde concedi6 una entrevista donde sefialé que el movimiento de apertura generacional se extendié no
solo a las artes plasticas, sino a todas, en general, como un acto artistico y metafisico acerca del proceso
creativo y la propia concepcion del arte (cfr. MONTANO GARFIAS, Erika, 2014. “Més que ruptura, ese
movimiento de arte fue de apertura: Teresa del Conde”. La Jornada).
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La cortina del nopal, dentro del suplemento “M¢éxico en la Cultura” del diario Novedades,
dirigido por Fernando Benitez. Ahi daba cuenta del paternalismo nacionalista que la
Escuela Mexicana de Pintura ejercia en el statu quo intelectual y oficialista del poder. Se
tratd de un articulo anticonformista en contra de la Escuela Mexicana de Pintura. La frase
de su titulo se popularizé pronto y quedé como sindénimo de aquellos usos provincianos
afectados —a un mismo tiempo— tanto por un falso mexicanismo machista y xeno6fobo,
como por el exagerado amor chauvinista hacia lo autdctono o nacional: lo que sucedia
detrés de /a cortina del nopal era la exaltacion de “lo nuestro” en contra de lo foraneo, de lo
extranjero, de lo que venia “contaminado” de fuera, de lo que se oponia a la pragmatica
nocion de que “como México no hay dos”. Afios después, al recordar su manifiesto, Cuevas

sefalo:

Fue un articulo anticonformista, en contra -de la llamada Escuela Mexicana de Pintura y del
nacionalismo feroz que ejercian los intelectuales de la época. El titulo de La cortina de
nopal se populariz6 pronto e incluso fue usado con cierta frecuencia en publicaciones
norteamericanas cuando querian referirse al nacionalismo latinoamericano. [...] Me parece
muy acertado llamar a esta generacion a la que pertenezco la de la "Ruptura”, porque
efectivamente todos abrimos nuevos caminos para el arte en México. A partir de nosotros la
plastica nacional sufrié un cambio y las generaciones mas recientes mucho nos deben por

ello (Cuevas, 1988: 1-2).

La Generacion de la Casa del Lago se reunia, precisamente, en este antiguo edificio,
frente al lago del bosque de Chapultepec convertido en recinto cultural por la UNAM. Su
director era Juan José Arreola, y junto a las tertulias ahi organizadas se llevaban a cabo
mesas redondas, conferencias, proyecciones de cine, conciertos, exposiciones,

presentaciones de libros, etcétera. Construida como Club del Automovil a principios del
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siglo XX por el presidente Porfirio Diaz,?® pero inaugurada formalmente como espacio
cultural el 15 de septiembre de 1959, la Casa del Lago se convirtio en el centro de reunion
de jovenes artistas e intelectuales mexicanos. Por ahi desfilaron: Tomas Segovia (1927-
2011), Inés Arredondo (1928-1989), Manuel Felguérez (1929), Emmanuel Carballo (1929-
2014), Lilia Carrillo (1930-1974), Juan y Fernando Garcia Ponce (1932-2003 y 1933-
1987), Salvador Elizondo (1932-2006), Juan Vicente Melo (1932-1996), Vicente Rojo
(1932), Huberto Batis (1934-2018), Juan José Gurrola (1935-2007), José Carlos Becerra
(1936-1970), Salomé6n Laiter (1937-2001) y los mas jovenes, Carlos Monsivais (1938-
2010), Jos¢ Emilio Pacheco (1939-2014), entre muchos otros. Al referirse a ésta, su
generacion, Tomas Segovia expresd que el grupo “se sintonizdé con un momento. Nunca
tuvimos ningun programa, ni manifiestos, sino nada mas que reuniones, sobre todo en los
cafés. Pero me parece que sin darnos cuenta habia un pequefio viraje en la cultura
mexicana”.?®

Sobre la Generacion del Medio Siglo, sus trabajos en revistas editoriales y los
intereses intelectuales e ideoldgicos que los motivaron, Armando Pereira Llanos escribe

que los jovenes de aquella época se reunian alrededor de la Universidad, la Escuela

Nacional Preparatoria, El Colegio Nacional, la Academia de la Lengua, el Palacio de Bellas

25En el afio de 1906 el presidente Porfirio Diaz orden6 la construccion de una casa de estilo afrancesado a las
orillas del Lago de Chapultepec, misma que fue sede del Club del Automdvil inaugurado por el ministro
José Ives Limantour el 30 de abril de 1908. El gobierno porfirista celebro ahi fiestas, banquetes y bailes,
incluido el de 1910 para celebrar el Centenario de la Independencia. Ya en la época postrevolucionaria,
el presidente Carranza festejo ahi los quince afios de su hija Julia. Como ex presidente, Adolfo de la
Huerta la rent6 para establecer ahi su domicilio particular. Posteriormente, el inmueble albergé a las
oficinas generales de la Direccion y Administracion del Bosque de Chapultepec. Finalmente se convirtid
en sede del Instituto de Biologia hasta que, en el afio de 1959 y bajo la rectoria de Nabor Carrillo, se
establecid ahi el primer centro de cultura extramuros de la UNAM (Cfr. MONCADA, Dulce Andrea,
2019. “La historia de la casa junto al lago de Chapultepec”).

26Tomas Segovia, en una nota publicada por Maria Luisa Duran en la revista Algarabia del 27 de marzo de
2018: “Ante todo el arte: la Generacion de la Casa del Lago”. Segovia, por cierto, fue de 1961 a 1963, y
después de Arreola, el segundo director de la Casa del Lago; durante su administracion “el cine cobrd
importancia y se iniciaron ciclos infantiles y para adultos” (Moncada, 2019: § 14). Su tercer director
seria, entre 1963 y 1967, el también integrante de la Generacion de Medio Siglo, Juan Vicente Melo.
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Artes y las grandes librerias de la época (Porraa, del Sotano y Robredo Hermanos);
realizaban tertulias y participaban en las conferencias, exposiciones, mesas redondas y
puestas en escena que llenaban la vida cultural de la ciudad. Una de sus principales
actividades era la de producir y editar revistas culturales y participar escribiendo en todos
los medios que estuvieran abiertos a recibir sus colaboraciones (Pereira Llanos, 1995: 211-
217).

Se trata entonces de una nueva generacién cosmopolita que compartia lecturas
abiertas; una generacion lejana de las visiones anquilosadas que vivian muy al tanto de un
pasado prehispéanico y colonial idilico, y de independencias y revoluciones mesidnicas
condenadas al fracaso por antonomasia; una generacion, en fin, que rindidé sus mejores
frutos en el ultimo tercio del siglo pasado y cuya impronta quedd grabada en obras
artisticas y estudios académicos que perviven en el océano de la posmodernidad mexicana
del siglo XXI. A esta generacion, sin duda, pertenecen los editores de la revista Nuevo Cine,
publicacion que mantuvo abierta sus paginas solamente por un breve periodo, pero cuya
huella quedaria marcada como un importante referente en cuanto a creatividad, estudios,
teorias y analisis cinematograficos se refiere.

Superados los tragicos eventos de 1968 en México (y en el mundo), el ambiente
cultural estaba segado por la sorda lucha de una guerra fria en escalada; todo era negro o
blanco, bueno o malo, libertad o muerte. En México, el partido en el poder se afianzaba con
ganas; habia ya durado medio siglo y su hegemonia era total. Surgia entonces una nueva
generacion, de la cual —una década después de haberla “bautizado” como “de la onda”- la
académica y literata Margo Glantz sefialé: “En México, la onda tiene relacion con el
fenomeno del pop art, pero no se asoma por casualidad a lo popular, [su validez] estd en

funcién de su capacidad de reflejo de una realidad” (Glantz, 1994). Y es que, por
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antonomasia, “la onda” pas6 de aludir a un pufiado de escritores hasta designar a toda una
generacion: “es un joven de onda”, “esta en la onda”, “qué buena onda” (Trejo Fuentes,
2001). En realidad se trataba de calificar, en forma sui generis, “a la mexicana”, el
equivalente de la generacion hippie norteamericana; entonces se hablo de los jipitecas y la
generacion de los “chavos de la onda”.

Y asi como el vecino pais del norte tuvo durante agosto de 1969 su Festival de
Woodstock, en el pais de los alivianados jovenazos de la onda se llevd a cabo, durante los
dias 11 y 12 de septiembre de 1971, el Festival Rock y Ruedas de Avandaro. Los resultados
de este evento, al contrario que en los Estados Unidos, fueron mds bien grises y
contraproducentes: mientras en Estados Unidos de Norteamérica Woodstock logro
consolidar al movimiento hippie y su consigna de “amor y paz”, con un caracter
contracultural caracterizado por su denodado pacifismo y una actitud inconformista hacia
las estructuras sociales vigentes, en México, Avandaro se convirtid en sinonimo de
anarquia, desconcierto, incoherencia, relajo y barullo.

El poder de convocatoria que demostr6 la juventud de la época al agruparse como
tribu para escuchar musica y fumar cannabis libremente espantd, por decir lo menos, al
siempre inquieto y nervioso presidente Echeverria, cuyo gobierno, apenas un par de meses
atras, el 10 de junio del 1971, habia sembrado con jovenes cadaveres la Calzada México-
Tacuba durante una marcha estudiantil que culmind en el tragico evento conocido como “la
matanza del jueves de Corpus Christi”. La banda de rock tijuanense Peace & Love, que
interpret6 “Marihuana” y “We got the power” se dedic6, durante la transmision en vivo del
concierto, via radial, a mentarle la madre a quien no cantara y, de paso, al gobierno

también. De pronto, habia casi trescientas mil voces clamando al unisono: Tenemos el
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poder, Tenemos el poder. Este desplante asustd a los censores de la Secretaria de
Gobernacion.

“Musica, droga y sexo: el frenesi de Avandaro™; asi calificaban los diarios, a la
mafiana siguiente, al despapaye que presuntamente habian armado casi medio millon de
“chavos de la onda” durante una juerga donde privd “el paroxismo en su maxima
expresion” (Cortés, 2014). Finalmente, se impuso el miedo y las concentraciones masivas
quedaron vetadas, los espacios de reunion de jovenes fueron clausurados y los medios de
comunicacion cerraron sus puertas a toda expresion juvenil que no estuviera dulcificada por
un guion previo: criminalizaron el pelo largo, la ropa “de la onda” y todo aquello que
tuviera un tufo a cultura juvenil, por “exética y degenerada”.

Estrictamente hablando, los escritores de la onda fueron apenas tres: Gustavo Sdinz
(1940-2015), José Agustin (1944) y Parménides Garcia Saldafia (1944-1982). Mas, a fuerza
de querer ampliar la lista se afiadieron, con calzador, los nombres de Gerardo de la Torre
(1938), René Avilés Fabila (1940-2016), Luis Carrion (1942) y Jorge Arturo Ojeda (1943)
—aunque la literatura de estos no coincidia con la manufactura displicente de los escritos
“onderos”, que utilizaban coloquialismos, palabras subidas de tono, juegos verbales y los
temas de moda: sexo, género, rock y drogas—; la coincidencia era mas bien temporal, pues
su fecha de nacimiento coincidia, cronoloégicamente, con la de los tres primeros; lo cierto es
que la generacion de la onda abarca, hablando con amplitud, a todos los mexicanos urbanos
nacidos entre 1940 y 1955.

En este relajo del ser mexicano resaltan las palabras proféticas del hiperion Jorge
Portilla al referirse —como en un funesto presagio— a su propia época: “Pertenezco a una
generacion cuyos mejores representantes vivieron durante muchos afios en un ambiente de

la mas insoportable y ruidosa irresponsabilidad que pueda imaginarse [...] como si tuvieran
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miedo de su propia excelencia y se sintieran obligados a impedir su manifestacion.
Entregada, en realidad, a una lenta autodestruccion” (Portilla, 1984: 14-15). Esta negativa a
ser, divisa constante en lo profundo de aquel pensamiento generacional, implicaba un
humanismo concreto: el del hombre presente aqui y ahora, comprometido y responsable por
liberarse de su pasado para lograr asumirse como si mismo; para alcanzar a evadir su propia
auto negacion en tanto ser social.

Por ello, el también hiperion, Leopoldo Zea, sefiala que el hombre no puede negar
su pasado y convertirse en una abstraccion histdrica, sino ser concreto y reconocer este
pretérito y sus circunstancias como propios, y a partir de esta nocion superarlos por accion
de su libertad en medio de la aceptacion de tal historia, pues solo al asumir la realidad de la
dependencia es posible acceder a la conciencia de la liberacion (Medin, 1992). Sin duda,
estos conceptos fueron abstraidos del discurso hiperionista y actualizados por los
integrantes de la Generacion de la Ruptura. Ellos vivieron, en carne propia, la cerrazon
moral y el discurso oficialista, retrégrado y tragicomico que permeaba a toda la sociedad
mexicana.

Durante los afios 60, aunque la cantidad de produccion filmica no decay6 en picada,
si se desmoron6 en cuanto a los criterios de calidad en sus valores artisticos y, propiamente
dicho, en funciéon de su mérito cinematografico. Salvo honrosas excepciones y la
realizacion del Primer Concurso de Cine Experimental en 1965, es posible hablar de una
década perdida del cine mexicano pues, en su mayoria, las cintas se dedicaban a repetir,
hasta la saciedad y de la forma més ramplona imaginable, las formulas desgastadas que
llevaron durante mas de 20 afios al protagonismo del cine mexicano en el orbe
internacional. A este efecto colabor6 el que, desde la década de los 50, se incrementaron los

“estrenos provenientes de Europa y Argentina, ademds del regreso inminente de [las
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superproducciones de] Hollywood al mercado latinoamericano. Ante esta presion, la
industria nacional comenzd con una politica de reduccion de costos y disminuy6 el tiempo
de rodaje de cinco a tres semanas” (CINEMA 23).

Con el animo de resolver la crisis y mejorar la poca asistencia del publico a las salas
cinematograficas, el gobierno implemento el Plan Garduiio,*” a partir del cual, con fondos
de Banco Nacional Cinematogréfico, las distribuidoras refaccionarian con créditos a los
productores, a cuenta de la futura explotacion de los filmes. Lo anterior sirvié tinicamente
para fortalecer el monopolio de los empresarios agrupados alrededor de William Jenkins,
oligarca norteamericano afincado en el estado de Puebla y quien, junto con sus hombres de
paja Alarcon y Espinosa Yglesias, amaso una de las mas grandes fortunas de la época.

Asi, para mediados de los afios 60, la decadencia del cine mexicano desemboco en
un callejon sin salida. Durante esa década, a excepcion de los filmes que participaron en el
Primer Concurso de Cine Experimental, podemos hablar, en general, de un cine mexicano
insustancial y anestésico, ahogado en un mar de humorismo involuntario donde navegaba la
sociedad mexicana; toda ella, imbuida en una perfecta dictadura que muchos no querian ver

y que, la mayoria, ni siquiera imaginaba. Hubo, si, filmes de excelencia;?® pero pocos, en

27 El Plan de Reestructuracion de la Industria Cinematogrdfica, encabezado por Eduardo Gardufio, a la sazon
director del Banco Nacional Cinematografico, oper6 durante seis afios (1952-1958) y no sirvi6 sino para
acentuar la decadencia de la industria mexicana cinematografica, pues promovia la maxima ganancia de
los empresarios y distribuidores a cambio de la calidad del producto (cfr. LARA CHAVEZ, Hugo, 2009.
“Y se hizo la ley [1950-1958])”.

28Sin 4nimo de pontificar y, sobre todo, con el temor de olvidar mencionar grandes filmes, me atrevo a
consignar los siguiente titulos de importantes realizaciones mexicanas estrenadas durante los afios 60:
Macario (Roberto Gavaldon, 1960), La sombra del caudillo (Julio Bracho, 1960), En el balcon vacio
(Jomi Garcia Ascot, 1961), El dngel exterminador (Luis Bufiuel, 1962), Animas Trujano (Ismael
Rodriguez, 1962), Tlayucan (Luis Alcoriza, 1962), Dias de otosio (Roberto Gavaldon 1963), La noche de
la iguana (John Huston, 1964), Viento negro (Servando Gonzélez, 1965), Juego peligroso (Ripstein-
Alcoriza, 1966), Los caifanes (Juan Ibafiez, 1967), Hasta el viento tiene miedo (Carlos Enrique Taboada,
1968), Fando y Lis (Alejandro Jodorowsky, 1968), Los recuerdos del porvenir (Arturo Ripstein, 1969) y
Patsy, mi amor (Manuel Michel, 1969); por supuesto, a esta lista habria que afiadir las cintas triunfadoras
del Primer Concurso de Cine Experimental, algunas joyas de culto protagonizadas por El Enmascarado
de Plata (El Santo) y las hilarantes comedias de enredos estelarizadas por Mauricio Garcés.
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comparacion con cientos de peliculas olvidables gracias a su muy descuidada produccion, y
mas: sobre todo, por la puesta en marcha de guiones patéticos que ningun director y
ninguna actriz o actor podrian salvar: charritos acartonados, chilaquili westerns, juventud
“desenfrenada”, moralina y luchadores contra momias, vampiresas y alienigenas de carton.

A lo largo y ancho de cada cinta, desfilaban decenas de canciones insulsas; atras
habian quedado los grandes intérpretes y compositores; muy lejos, el sefiero género del
bolero-ranchero, los mariachis monumentales y los trios de excelencia; pero se insistia en
resucitar viejas glorias. Quedaban como recuerdo de antafio y desfasados los tultimos
histriones representantes de la Epoca de oro y se extinguian, ante el embate del mas
dulcificado rock en espafiol y de “romanticas” baladas pop, los ultimos boleros de calidad.
Cientos de filmes prescindibles y olvidables exhibian sus titulos en las marquesinas; y, en
la superficie de la gran pantalla de plata, se proyectaban verdaderos bodrios
(eufemisticamente llamados “churros”) con los cuales las empresas productoras intentaban
justificar la pobreza de sus contenidos y los dineros malgastados en sus apurados tiempos
de filmacion.

De esta suerte, asi como se mentia la sociedad del pais celebrando una copiosa
produccidn cinematografica —alin fuese de infima calidad— asi se engafiaba convenciéndose
de que no habia existido represion el 2 de octubre del 68, de que se vivia en una democracia
perfecta y de que el pais estaba listo para acceder al primer mundo. Y es que muchos afios
atras, el principal engano de México ya independiente del Imperio espafiol fue sofiar con
que la nacidon podria ser autosuficiente; ain mas: con que la opulencia era tanta y tan
copiosa que Dios le habia dado forma de cuerno de la abundancia a su contorno para
bafiarlo con las aguas de prodigos océanos ricos en frutos del mar. Este malentendido, esta

vision arcaica y utdpica de estar inmersos en una cornucopia real, fue tan virtual que atn
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pervive. Pues, si “como México no hay dos” —puesto que el pais es un paraiso terrenal—

(para qué esforzarse? Nada maés irritante que quien se cree rico; o peor, nNuevo rico.
Finalmente, la llegada del Luis Echeverria al poder y su maquiavélica tactica de

amistarse con sus contrarios y guardar siempre cercania con sus criticos (reales o latentes)

promovio, durante la década de los 70, la puesta en marcha de una serie de

politicas de financiamiento para incentivar la produccion cinematografica y creo
infraestructura para fomentar la industria, por ejemplo: el centro de Produccion de
Cortometraje (1971), la Cineteca Nacional (1973), el Centro de capacitacion
Cinematografica (1975), la Corporacion Nacional Cinematografica (1974), y la
Corporacion Nacional Cinematografica de Trabajadores y Estado (1975). Ademas, en 1972
restablecio la Academia Mexicana de Ciencias y Artes Cinematograficas y la entrega del

Ariel (IMCINE, 2009).%

Tal es asi que, en México, para los nacidos entre 1945 y 1970 —la Generacion
Inutil- el criterio que definia la verdad de lo verdadero se torné eldstico y confuso: por
momentos, lo bueno ya no era tan bueno y, lo muy malo, ya no era tan peor. La vision
excéntrica, o via negativa planteada por Luis Villoro como un mecanismo de allegamiento
moral a la verdad, se revisti6 entonces de sentido. Guillermo Hurtado glosa esta practica
con tino al plantear que “una aproximacion moral a la verdad se construye con los ladrillos
de las modalidades de lo falso, [pues] de otra manera quedaria reducida a un diminuto
repertorio de trivialidades” (Hurtado, 2017: 11). En esa medida, el adosamiento a lo

verdadero —esto es, a la critica suficiente— debera centrarse en ciertas condiciones de la

2El Ariel es el premio que la Academia Mexicana de Ciencias y Artes Cinematograficas otorga a lo mejor del
cine nacional para reconocer y estimular su excelencia. Este galardon dejo de entregarse en 1957,
precisamente cuando comenzd la decadencia de le época dorada. Al reanudarse la ceremonia de entrega
de premios, en 1972, result6 como ganadora a “Mejor pelicula” Las puertas del paraiso, de Salomoén
Laiter.
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naturaleza humana, como son la falsedad y la mentira, no tanto para aprehender el concepto

de verdad sino, mejor, para apropidrselo de un forma pragmatica.

Parte 4: La revista Nuevo Cine, los nuevos cineastas y sus escritores
La industria cinematografica mexicana, luego de mas de veinte afios de un intenso auge,
habia visto —junto con el fallecimiento de su maximo idolo, Pedro Infante— extinguirse,
también, su Epoca de oro. Luego de la Segunda Guerra Mundial renacié el cine
hollywoodense; después, surgio la television y, al terminar la bonanza del apoyo financiero
de Estados Unidos hacia la industria mexicana, las producciones nacionales disminuyeron
al minimo sus presupuestos. Este bajon econémico incluy6 la merma en la calidad de sus
realizaciones, agotandose el tema de la mexicanidad y el nacionalismo costumbrista
(repetido hasta el infinito), y eternizdndose en los créditos una néomina de actores,
directores y productores que habian visto pasar sus mejores dias un cuarto de siglo atras.*°
El gobierno mexicano —por su parte, con magros resultados— habia tomado el
control de los estudios, los sindicatos y la distribucion de las peliculas mexicanas; estos
factores, aunados a la baja sensible en la taquilla y al circulo vicioso en que cayd su
situacién financiera —resultado de que, a menor calidad, menores ingresos y menores
montos destinados a la produccion— lograron sumir al cine mexicano en la peor crisis de su
historia, la cual se extenderia por mas de cuatro décadas hasta los albores del siglo XXI. Por
otro lado, un grupo de escritores reconocidos por impulsar nuevas formas de expresion y

concepcion de la cinematografia en nuestro pais publicd, con enormes dificultades, la

30 Entre 1943 y 1957, durante los tltimos quince afios de la Epoca de oro del cine mexicano (1936-1957), las
producciones cinematograficas en el pais alcanzaron un promedio de casi cien realizaciones por afio;
cuarenta afios después, en 1997, esta cifra disminuyd a solo nueve. Fuente: Anuario estadistico de cine
mexicano 2013.
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revista Nuevo Cine, alejada de los sistemas de promocion tradicionales y que exploraba, a
partir de una critica diferente y una especie nueva de poética cinematografica, las
posibilidades del cine de autor (Vega Alfaro, 2015). El grupo estaba integrado, entre otros,
por Emilio Garcia Riera, José de la Colina, Rafael Corkidi, José¢ Miguel Jomi Garcia Ascot,
Gabriel Ramirez, José Maria Sbert, Luis Bufiuel, Armando Bartra, Lluis Vicens, Eduardo
Lizalde, Manuel Michel, Carlos Blanco Aguinaga, José Luis Gonzalez de Ledén, Nancy
Cardenas, Jorge Ibarguengoitia, Tomés Pérez Turrent, Francisco Pina, Jorge Ayala Blanco,
Fernando Macotela, Paco Ignacio Taibo, Alberto Isaac, Juan Manuel Torres, Paul Leduc,
Carlos Monsivais, Salvador Elizondo y Salomon Laiter

Lo cierto es que la crisis se reflejaba no solo en la baja calidad del producto
cinematografico, sino también en la mermada cantidad de realizaciones filmadas. “En 1961
la produccion fue tan solo de 74 peliculas, en contraposicion al afio cierre de la década de
los cincuenta, 1960: 114 cintas” (Flores Villela, 2009: § 6). La crisis, por supuesto, se
extendia al area de distribucion, pues la demanda en el extranjero disminuyd ante el
decreciente interés por un cine mexicano anquilosado y frente a un cine norteamericano
cuyas superproducciones impactaban cada vez més en la cartelera; este decaimiento se vio
acompafiado por el surgimiento de grupos interesados en elevar la cultura cinematografica
mexicana, la cual se hallaba —a ojos vistas— en franca picada.

Asi, a finales de la década de los 50, Manuel Gonzéalez Casanova fundé el primer
cine-club universitario.>! En su articulo “Manuel Gonzalez Casanova: un suerio imposible”,
Armando Casas sefala que, en cuanto a actividades relacionadas con el estudio y la

investigacion cinematografica, en el México de aquella época se partia del “cero absoluto”;

31 Pionero € impulsor de la educacion cinematografica en México, Manuel Gonzalez Casanova (1934-2012)
fundo el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) y dejoé un notable legado para las
siguientes generaciones.
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de ahi que surgiera la necesidad “de hacer realidad la creacidon de un espacio universitario
dedicado al estudio sistematico del cine” (Casas, 2012: § 7). Consecuente, con esta idea,
Gonzélez Casanova coadyuvo a la fundacion de la Filmoteca de la UNAM, en 1960.

Y es que, segun un reporte de la UNESCO (2005), citado por Jorge Mario Martinez
Piva y sus colaboradores, desde la segunda mitad del siglo pasado y hasta la fecha, la
industria cinematografica mundial presenta una estructura oligopdlica donde un pequeno
grupo de grandes empresas liderean la produccion y distribucion de peliculas, “no obstante,
las barreras de entrada no son altas en algunas actividades y nichos, lo que permite la
participacion de un gran numero de compaifiias independientes de menor tamafio en cada
eslabon de la industria” (Martinez Piva, et al., 2010).

Asi es que el Instituto Francés para América Latina (IFAL, por sus siglas) —que a la
sazOén contaba con su propio cine-club— reunié a una serie de jovenes, los cuales
(seguramente bajo la influencia de la legendaria revista de cine francesa, Cahiers du
Cinema)* fundaron su propio grupo y editaron su propia revista; en ella —y en otras
publicaciones donde colaboraban— los integrantes de esta joven agrupacion vertieron su

opinion sobre la critica situacion del cine y de la industria cinematografica en el pais:

Se trata precisamente del grupo Nuevo Cine. En su manifiesto, publicado en el nimero 1 de
su revista, sefialan seis puntos que pueden sintetizarse en la necesidad de crear, obviamente,
un nuevo cine mexicano y dar espacio al desarrollo de una mayor cultura cinematografica

en el pais (Flores Villela, 2009: § 10).

32Cahiers du cinema (Cuadernos de cine): significativa e importante revista de cine francesa, fundada en 1951
por André Bazin, Jacques Doniol-Valcroza y Joseph-Marie Lo Duca. En ella han colaborado escritores,
cineastas y criticos de la talla de Frangois Truffaut, Claude Chabrol, Eric Rohemer, Jaques Rivette y Jean
Luc Godard (entre otros importantes personajes ligados al estudio y la creacion cinematografica). A 56
aflos de su salida al publico en Francia, el diez de mayo del 2007, la revista publicé el primer numero de
su edicion espailola, con un tiraje de quince mil ejemplares (cfr. MALDIVIA, Beatriz, 2007: § 2-6).
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Aranzubia Asier explica la logica de la fuerte repercusion que causé la revista
Nuevo Cine en el México de principios de los 60 como un fogonazo; una chispa
desproporcionada para una publicacion que solo edit6 siete nimeros (entre abril de 1961 y
agosto de 1962), practicamente sin presupuesto ni apoyos oficiales del gobierno; aun asi, y
a la luz de la historia, la publicacion de esta revista resulta determinante para entender el
desarrollo y la evolucion del cine nacional; pero, sobre todo, de la cultura y los discursos en
torno al cine de este pais a lo largo de las ultimas décadas del siglo pasado. Entre los
méritos mas destacados de la revista sesentera mexicana esta el admitir que circulara “una
nueva manera de hacer critica de cine que permitiria superar el impresionismo y la falta de
rigor que habia caracterizado hasta entonces el periodismo cinematografico mexicano”
(Asier, 2011: § 1).

Atras habia quedado la creacion, en el afio de 1947, de la Comision Nacional de
Cinematografia la cual, con la finalidad de impulsar las producciones cinematograficas
mexicanas, coadyuvo para la publicacion del decreto de la Ley de Cinematografia que
establecid en 1949 el apoyo a la promocion y crecimiento del cine nacional con el
reglamento que le brindaba al cine mexicano de tiempo en pantalla, para equilibrar asi la
competencia con el cine extranjero (Martinez Piva, et al., 2010: 28). Posteriormente,
reformada esta Ley y mermada la infraestructura técnica del cine nacional y sus recursos
financieros, a finales de los afios 50 —aproximadamente, en 1957—, el cine mexicano entrd
en una crisis que se profundizé durante més de una docena de afios hasta que, en la década
de los 70, “el gobierno federal puso en marcha una serie de politicas de financiamiento para
incentivar la produccidn cinematografica y cred infraestructura para fomentar la industria”
(2010: 29).

Por otro lado, es un hecho que durante la etapa en que se estrenaron los filmes mas
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representativos de la Epoca de oro de cine mexicano, entre 1936 y 1957, la critica de los
mismos se limitaba a resefias periodisticas que daban noticia de su producciéon y de sus
estrenos (en las enormes salas cinematograficas de toda la Republica, con capacidad para
miles de espectadores, a cuyos estrenos asistian incluso los protagonistas de los filmes,
acompafiados de conjuntos musicales: trios, bandas y, por supuesto, los infaltables
mariachis); las notas sobre estos eventos, que aparecian en los periddicos, en los
cancioneros y en las revistas del corazdn, también hacian referencia a los temas y
argumentos de las peliculas, calificando a los actores por el desempeflo moral de sus
personajes y sin adentrarse, jamds, en el analisis cinematografico. Mas alld de estos
articulos de opinidn, escritos en un tono amable y ligero, no existia una verdadera critica
cinematografica o una historiografia del cine como la que conocemos hoy. El cine era
tomado como un arte menor; considerado mas un espectidculo banal que un fendémeno
cultural, con las implicaciones sociologicas, antropologicas, estéticas, psicologicas y
filosoficas que, actualmente, son materia de examen y revision publica; incluso, antes del
estreno de los filmes y en su etapa de preproduccion.

Y aunque de modo general se produjo una crisis ulterior al auge del denominado
Cine de oro mexicano, hubo esfuerzos por evitarlo que se manifestaron, sobre todo, en la
produccion de cortometrajes y algunos largometrajes destacados. No se pueden dejar de
mencionar algunas peliculas como En el balcon vacio de Jomi Garcia Ascot (1961),
considerado el manifiesto filmico del grupo Nuevo Cine, y también habria que citar, por
ejemplo, el guion adaptado por Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez a la obra de Juan

Rulfo El gallo de oro®® (Roberto Gavaldon, 1964). Algunas de las obras literarias del

33 Esta pelicula fue estrenada el 18 de diciembre de 1964 en el cine Alameda de la Ciudad de México, y
aparece en el puesto nim. 41 entre las 100 mejores del cine mexicano en la lista elaborada, para la
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propio autor colombiano (quien en 1982 se alzaria con el premio Nobel de Literatura)
habian empezado a ser llevadas al cine desde 1965, afio en que Alberto Isaac adaptd para
un mediometraje en blanco y negro su cuento En este pueblo no hay ladrones, en el que el
propio Gabito hace el papel del boletero de un pequeio cine de pueblo, y en el que
asimismo participaron como actores y extras: Luis Bufiuel, José Luis Cuevas, Juan Rulfo,
Leonora Carrington, Carlos Monsivais, Abel Quezada y Arturo Ripstein.

Luego, en ese mismo afo, y también para el Primer Concurso de Cine
Experimental, Garcia Marquez colaboraria en el guion de Lola de mi vida, una de las partes
que integran la tetralogia titulada Amor amor amor.>* Asimismo deben mencionarse los
filmes en blanco y negro: Tiempo de morir (1966), de Arturo Ripstein, con argumento de
Garcia Marquez, cuya adaptaciéon a guion derivd de una colaboracion entre el escritor
colombiano y Carlos Fuentes, y Juego peligroso, del mismo afo, filme integrado por dos
segmentos, el primero de ellos titulado "H. O.” (Homero Olmos), dirigido por Ripstein y
con un guion de Garcia Marquez en el que colaboro, parcialmente y sin créditos, el escritor
mexicano Jorge Ibargiiengoitia; el segundo “Divertimento”, dirigido y escrito por Luis
Alcoriza, a la sazdn, el guionista de cabecera de Luis Buifiuel. Otra colaboracion importante
de Garcia Marquez fue la de su mancuerna con Luis Alcoriza para el guion de Presagio
(1974); por cierto, ganadora de los premios Ariel a Mejor Argumento Original y Mejor

Guion. No hay que dejar de citar que en 1968, se realizaria el filme Patsy mi amor, con un

revista Somos (julio de 1994), por 25 criticos, realizadores e historiadores cinematograficos, entre los que
se destacan Jorge Ayala Blanco, Nelson Carro, Tomas Pérez Turrent, Eduardo de la Vega Alfaro,
Gustavo Garcia, Carlos Monsivais y Gabriel Figueroa, entre otros. Sobre esta misma obra de Juan Rulfo,
por cierto, Arturo Ripstein, en colaboracion con su esposa, la guionista Paz Alicia Garciadiego realizo,
durante 1986, otra version; esta vez con el nombre de El imperio de la fortuna. Por este filme Ripstein se
alzo con el Ariel de Oro en 1987.

3 4mor, amor, amor (México, 1965) particip6 en el Primer Concurso de Cine Experimental y consta de cuatro
partes: La viuda, de Benito Alazraki; Lola de mi vida, de Miguel Barbachano Ponce (con guion de
Gabriel Garcia Marquez y Juan de la Cabada); La Sunaimita, de Héctor Mendoza (con guion de Inés
Arredondo y Juan Garcia Ponce), y Las dos Elenas, de José Luis Ibaiez, basada en una obra de Carlos
Fuentes y con guion del mismo autor.
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argumento de Garcia Marquez adaptado y realizado por Manuel Michel; y también, en
1969, la adaptacion de la novela de Elena Garro Los recuerdos del porvenir que, con un
titulo homénimo y estelarizada por el afamado actor italiano Renato Salvatori, llevaria
Arturo Ripstein a la pantalla grande.

Durante esta etapa resulta oportuno sefialar que en 1967, Paul Leduc, Rafael
Castanedo, Alexis Grivas y Berta Navarro forman el grupo Cine 70;*° y dos afios después,
en 1969, cristaliza el grupo Cine Independiente, en el que participan Arturo Ripstein y
Felipe Cazals, como directores, Rafael Castanedo; como editor, el guionista Pedro F. Miret
y el critico de cine Tomas Pérez Turrent; el grupo Cine Independiente se dio a la tarea de
“plasmar en el celuloide la realidad mexicana con un sistema de produccion que les
asegurara mayor libertad de expresion [con] filmaciones al margen de los sindicatos
cinematograficos” (Diaz Mendiburo, 2004: 26). La idea de esta agrupacion, que tendria
corta vida y a partir de la cual algunos de sus integrantes realizarian trabajos experimentales
y cortometrajes, “era realizar cine de autor sin concesiones a la autocensura o al
mercantilismo de la taquilla”.

Por su parte, el productor Gustavo Alatriste dirigiria en 1969 Los adelantados, sobre
el problema de los ejidos henequeneros de Yucatan, al tiempo que en diciembre de ese
mismo afo inauguraba, en la Zona Rosa de la Ciudad de México, su primera sala de arte, la

Luis Bufiuel; este concepto de utilizar pequeias salas para exhibir cine revolucionaria, en la

33Con la finalidad de adquirir oficio cinematografico e impulsados por el impetu que caracteriza a los jovenes
realizadores, Paul Leduc (quien habia estudiado en Insitut des Hautes Etudes Cinématographiques
[IDHEC]), su esposa, Bertha Navarro, Rafael Castanedo y el fotografo griego Alexis Grivas formaron el
grupo Cine 70; la creacion de grupos era, también, una forma de aprender, pues en aquella época no
existian escuelas de cine en México (cfr, VERTIZ DE LA FUENTE, Columba, 2015. “Bertha Navarro y
Miguel Véazquez: el oro del cine”).

36 Al respecto, Hugo Chévez Lara, en su articulo “Cronologia parcial del cine mexicano (1968-1976),
también sefiala que “los afios 70 fueron un ciclo de incubaciéon de los cineastas que habrian de
distinguirse durante el tiempo siguiente”; y apunta que en 1970, con la llegada de Rodolfo Echeverria al
frente del Banco Cinematografico, “debutaron quince realizadores, algo que no acontecia desde 1944”.
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Cuidad de México, la idea del cine como “espectaculo de masas” y su vision de ser “un
simple entretenimiento”. A partir de entonces las mejores peliculas se exhibieron en estas
pequeiias salas de arte y en los legendarios cineclubes de la época.

En cuanto a Salomén Laiter, por su lado, realizaba en ese entonces varias
actividades: arquitecto de profesion, impartia catedra de Educacién Visual e Historia del
Arte en la Facultad de Arquitectura de la UNAM. Comenta: “intervine en varios teleteatros
y en escena, actué en Vive como quieras y en El Puente. Dirigi para la television; y, a través
de canal 4, presenté programas de poesia, obras de Elena Garro y Ionesco”. En entrevista
para el diario Ovaciones, Laiter comenta que también dirigid, para la empresa
Teleproducciones, de Carlos Velo (1909-1988), las revistas cinematograficas 80Cine
Verdad (reportajes de tres minutos sobre temas cientificos y artisticos) y Telerevista;
también realiz6 los cortos “El Ron” y “La Técnica del Asbesto”. Posteriormente, asociado
con Jacobo Zabludovsky, film6 Trabajar cansa, “que obtuvo premios del Ministerio de
Educacién Argentino, el premio especial de la UNESCO y el Onix de la Universidad
Iberoamericana”.’’

Durante aquélla época existieron también otros filmes que hicieron visible un
enfoque critico respecto a la realidad del pais; muy bien realizados, desde el 4mbito del cine
independiente, contrastaban con las producciones de muy baja calidad del cine comercial
mexicano. Ahi estaban La gran caida, de José Luis Gonzalez de Ledn (1958), Carnaval
Chamula, de José Baez Esponda (1959), El despojo (1960), de Antonio Reynoso (con la
destacada fotografia de Rafael Corkidi), y E/ Ron (1960), del propio Salomoén Laiter.
Mientras, en Francia, durante la posguerra, la industria filmica se modernizd y constituy6

como un cine de bajo presupuesto, una “generacion de jovenes, muchos de ellos egresados

37TCINE MUNDIAL, 1971. “Salomén Laiter: un director de cine que jamas creerd en genios de rabietas”.
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de la critica, formados en la revista Cashiers du cinema, fundada en 1951 por André Bazin
que se llamo Nouvelle vague, la nueva ola” (Coria, 2015: 12). Entre sus exponentes mas
notables estaban Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut, Alain Resnais, Claude Chabrol,
Roger Vadim, Jacques Rivette y Eric Rohmer (todos ellos, por cierto, admiradores de la
obra de un cineasta —hasta entonces poco conocido— de nombre: Jean-Pierre Melville).

Al mismo tiempo que “la cinematografia mexicana, otrora la mas importante
industria cultural del mundo de habla hispana, seguia dando signos de una crisis iniciada a
principios de los cincuenta” (Vega Alfaro, 2015: 9), algunos jovenes cinéfilos, aspirantes a
cineastas, criticos y responsables, fundaron varios cineclubes que funcionaban en la capital
del pais y celebraban reuniones informales “con miras a encontrar formas para llamar la
atencion de las autoridades respectivas sobre la imperiosa necesidad de renovar, de una vez
por todas, la anquilosada estructura que operaba en ese sector industrial férreamente
cerrado” (2015: 11). En su prologo a la reciente edicion facsimilar de los siete numeros que

constituyeron la vida editorial de la revista Nuevo Cine, Eduardo De la Vega Alfaro senala:

El grupo Nuevo Cine fue ampliamente conocido y se mantuvo activo de enero de 1961
(publicacion de su manifiesto) a agosto de 1962 (cuando se publicod el séptimo y ultimo
numero de la revista que le sirvido de organo de difusion de sus ideas y conceptos). La
intensa actividad del grupo, que no solo se circunscribié a ver y criticar estrenos y
reestrenos, sino también a desarrollar algunas de las actividades de difusion de la cultura
cinematografica como conferencias, cursillos, debates en los medios, etc., coincidié con una
serie de hechos y datos que demostraban que la crisis de la industria filmica mexicana

parecia haber llegado para quedarse (Vega Alfaro, 2015: 16).

En efecto, el tiempo demostraria que esta terrible crisis se extenderia por casi medio

siglo y que el cine mexicano no solamente reduciria drasticamente la cantidad de peliculas
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producidas sino, sobre todo, su calidad. Por supuesto, “los redactores y colaboradores de la
revista mantuvieron una actitud critica contra la censura” (2015: 17), a cargo de la
Direcciéon General de Cinematografia de la Secretaria de Gobernacién, a la sazdn,
encabezada por el novelista Jorge Ferretis®® quien, siguiendo la linea marcada por las
autoridades superiores, se dedicd a censurar algunos filmes, entre los que se hallaban E/
brazo fuerte (Korporaal, 1958), La sombra del caudillo (Bracho, 1960) y Rocco y sus
hermanos (Visconti, 1960), entre otros. En un recuadro publicado en la pagina 31 de su

primer nimero, los editorialistas de la revista Nuevo Cine preguntaban:

(Por qué juzga el sefor Ferretis, segiin su criterio, qué peliculas debemos ver o no? ;No es
un derecho de los cinéfilos? ;Por qué toda una capital debe acatar las ideas morales o

cinematograficas del sefior Ferretis?” (Nuevo Cine, nim. 1: 31).

Lo cierto es que la censura seguia vigente y su d&mbito de cerrazon se extenderia
durante muchos afios més; de hecho el 27 de julio de 1970, el periédico Excélsior publica
una nota firmada por el Director de Cinematografia, Hiram Garcia Borja, en la que el
funcionario, comedidamente, explica los motivos de la censura sobre las peliculas
Satyricon, de Federico Fellini, Zabriskie Point, de Antonioni y E/ Silencio, de Ingmar
Bergman, argumentando que “atentan contra el publico por su fuerte contenido de erotismo,
violencia y apologia de vicios”; asi lo sefiala el escritor y cronista Hugo Lara Chévez, en su
“Cronologia parcial del cine mexicano (1968-1976)”.

Al recordar el manifiesto que firmaron los integrantes del grupo Nuevo Cine en el

38 Bl escritor y politico potosino Jorge Ferretis (1902-1962) escribi6 algunas novelas de la Revolucion, como
fueron Tierra Caliente (1935), Los que saben pensar (1935) y El sur quema (1937); participé también
como guionista de La barca de oro (Pardavé, 1947), y algunos de sus cuentos fueron adaptados para la
pantalla grande. Falleci6 en 1962 a causa de un accidente automovilistico, mientras aun fungia como
Director General de Cinematografia. Fuente: http://escritores.cinemexicano.unam.mx/biografias
[consultado el 26 de julio de 2020].
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primer nimero de su revista homoénima, los editores José Felipe Coria y Sandra Hussein
sefialan la intencion de este grupo de jovenes por alentar las carreras de los nuevos
cineastas: “En 1964, el impulso del Grupo Nuevo Cine propici6 la organizacion del Primer
Concurso de Cine Experimental, ademas de otros certdmenes que ofrecian desde facilidades
para filmar hasta créditos que, de entrada, permitieron el debut de 18 directores” (Coria,
2015: 59). Asi, durante la década de los 60, la labor de estos jovenes gestores culturales dio
paso a la aparicion del movimiento Cine Independiente de México, del cual surgieron
también documentalistas que, con muy escasos recursos, centraron su mirada en la realidad
social de un pais a la vez joven y en constante expansion.

Es valido preguntar cudl fue el resultado, el producto o el legado del Primer
Concurso de Cine Experimental y responder a la pregunta del por qué, luego de cincuenta
afos, muchos de estos filmes mantienen su frescura y se siguen exhibiendo.*® Francisco
Sanchez comenta cdmo, ante la decadencia del cine nacional y el agobio de sindicatos y
distribuidores, “los espectadores y cinéfilos mexicanos se hicieron eco del ejemplo francés

y empezaron a mostrar también ellos su inconformidad y sus inquietudes”:

Su primera manifestacion formal surgio a través de la revista Nuevo Cine (cuyo primero de
sus siete numeros tiene fecha de abril de 1961) y del grupo que se formo6 en torno suyo: José
de la Colina, Rafael Corkidi, Salvador Elizondo, Jomi Garcia Ascot, Emilio Garcia Riera,
José Luis Gonzalez De Leon, Heriberto Lafranchi, Carlos Monsivais, Julio Pliego, Gabriel
Ramirez, José Maria Sbert y Lluis Vicens. Surgieron los primeros cineclubes y los criticos
especializados de tiempo completo, asi como el Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (CUEC). Entre 1964 y 1965 se llevo a cabo el Primer Concurso de Cine

Experimental, organizado por la seccion de Técnicos y Manuales del STPC, certamen en el

3Como parte de las actividades del FICUNAM 2014 se present6 el ciclo sobre el Primer Concurso de Cine
Experimental de 1965, con las seis peliculas finalistas; la Cineteca Nacional, a finales del 2015 también
ofrecio una retrospectiva acompaiiada de talleres y conferencia, y lo mismo hizo la Filmoteca de la
UNAM, al ceder material filmico para su exhibicion, en Morelia, durante el mes de enero de 2016.
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que hicieron eclosion todas las inquietudes acumuladas hasta entonces. Es decir, los jovenes

(y los no tan jovenes) acudieron en tropel al llamado (Sanchez, 2002: 108-109).

Este grupo, en efecto, ech6 a andar una revista influida por la “politica de autor” que
se propuso difundir la cultura cinematografica desde novedosas posturas. A los anteriores
nombres se unicron los de artistas ¢ intelectuales como Salomoén Laiter, Manuel Michel,
Juan Manuel Torres, Paul Leduc, Carlos Fuentes, José Luis Cuevas, Manuel Barbachano
Ponce, Luis Buifiuel y Luis Alcoriza; aunque Laiter no escribié como articulista para Nuevo
Cine, si colabor6 como patrocinador apoyando, de esta suerte, su publicacion. La revista, en
su primer numero, publicé un manifiesto que logré llamar la atencion y provocar el enojo
de los defensores interesados del cine mexicano convencional. Sus principales postulados,

resumidos, eran:

1. La superacion del deprimente estado del cine mexicano. Consideramos que nada justifica
las trabas que se oponen a quienes (directores, argumentistas, fotografos, etcétera) pueden
demostrar su capacidad para hacer en México un nuevo cine que, indudablemente, sera muy
superior al que hoy se realiza.

2. Afirmar que el cineasta creador tiene tanto derecho como el literato, el pintor o el musico
a expresarse con libertad. No lucharemos porque se realice un tipo determinado de cine. Por
lo tanto nos opondremos a toda censura que pretenda coartar la libertad de expresion.

3. La produccion y libre exhibicion de un cine independiente realizado al margen de las
convenciones y limitaciones impuestas por los circulos que monopolizan la produccion.

4. El desarrollo en México de la cultura cinematografica a través la fundacion de un
instituto serio de ensefianza cinematografica; apoyo y estimulo al movimiento de cine-
clubes; la formacién de una cinemateca que cuente con los recursos necesarios; la
existencia de publicaciones especializadas que orienten al publico; el estudio y la
investigacion de todos los aspectos del cine mexicano y el apoyo a los grupos de cine
experimental.
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El grupo firmé su manifiesto en la ciudad de México con fecha de enero de 1961.
Demasiado romdantico —quizd— para ser duradero, y “reducido casi exclusivamente a la
esfera del pensamiento, el grupo Nuevo Cine puede considerarse el origen del renacimiento
del cine mexicano” (Moreno Alvarez, 2010: § 12-21).

En efecto, De la Vega Alfaro comenta que “para mediados de la década de los
sesenta, la crisis ya ha alcanzado grados verdaderamente alarmantes. Un sinniumero de
voces se dejan escuchar exigiendo o sugiriendo la renovacion de los cuadros industriales y
el ingreso de jovenes cineastas a la seccion de directores” (Vega Alfaro, 1978: 11). De ahi,
la razon por la que en agosto de 1964, de la Seccion de Técnicos y Manuales del Sindicato
de Trabajadores de la Produccién Cinematografica (STYM del STPC) convocara, en agosto
de 1964, al I Concurso de Cine Experimental de Largometraje. De la Vega Alfaro comenta
que, de inmediato, “una buena cantidad de apasionados del cine despliega todos sus
esfuerzos para filmar viejos o nuevos proyectos y de esta manera aprovechar esa
oportunidad tal vez tnica” (1978: 11). Para este autor, el significado profundo del Primer
Concurso fue el de “revelar que en México habia gente con capacidad y posibilidades de

hacer evolucionar el cine y darle otra dimension™ (1978: 12).

Parte 5: El Primer Concurso de Cine Experimental
En el México de 1964, ocho peliculas mexicanas de reciente factura, mas otras cinco

realizadas al afio siguiente, participaron en el Primer Concurso Experimental de 1965.4

“ En su Historia Documental del Cine Mexicano, Emilio Garcia Riera decide, por su importancia y
significacion, dedicar un capitulo aparte a doce de las 112 peliculas mexicanas realizadas entre 1964 y
1965. Se trata de aquellas que concursaron, durante 1965, en el Primer Concurso de Cine Experimental
de Largometraje.
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Convocado por el STPC este concurso constituyd un hito en el desarrollo de la

cinematografia mexicana. Asi lo comenta Héctor Perea:

[...] la convocatoria al Primer Concurso de Cine Experimental, promovida por el Sindicato
de Trabajadores de la Produccion Cinematografica, habia representado, sin que en ese
momento se supiera, el inicio del cine contemporaneo mexicano al dar cabida en la
produccion industrial a cintas dirigidas, escritas, adaptadas, actuadas o protagonizadas por

jovenes intelectuales y artistas (Perea, 2002: 118).

Con un jurado integrado por personalidades como Efrain Huerta, Jorge Ayala
Blanco, Luis Spota, José de la Colina, Manuel Esperdn,*! Huberto Batis, Fernando
Macotela*? y Andrés Soler* (entre otros), el Primer Concurso de Cine Experimental
repartid, al menos, diecinueve premios. El 11 de julio de 1965, en una extensa nota del
namero 159 del suplemento dominical del diario E/ Dia, Garcia Riera sefiala que este
Primer Concurso “marcaréd un hito histérico en el desarrollo del cine mexicano”, y afnade:
“El Concurso intentd contribuir a modificar una situacion conformista: la tematica y el
estilo de la industria filmica estaban anquilosados y tarde o temprano acarrearian su
muerte”. La nota apunta tres ventajas de este evento: la renovacion de cuadros, la creacion
de empleos y el estimulo a los productores. Estas caracteristicas y el hecho de que en el
planteamiento de la convocatoria apareciera la palabra “experimental” acercaron, hasta los

organizadores del Concurso, a mas de treinta y seis directores:

“'Manuel Esperén Gonzalez (1911-2011) fue el autor musical mas prolifico de la Epoca de oro del cine
mexicano. Se inici6 en la industria cinematografica como pianista en las salas de cine mudo; su primera
pelicula musicalizada fue La Mujer del Puerto (Arcady Boytler, 1934). Fue director musical de casi
quinientas peliculas.

42 Fernando Macotela (1938) ha destacado como estudioso y promotor del cine mexicano; ha sido Director de
Cinematografia y de la Cineteca Nacional.

43 Andrés Soler (1898-1969), miembro de la dinastia Soler, actué en casi doscientos filmes. En el Primer
Concurso fungioé como Presidente del Jurado.
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Las facilidades concedidas por el propio Sindicato de Trabajadores de la Produccion
Cinematografica se canalizaron en una ventaja fundamental: los directores de las peliculas
experimentales pudieron escoger /ibremente a sus colaboradores; asi, camardgrafos y
escritores, actores y editores, formaban un solo equipo con el director, quien en muchos

casos fue el productor de su propia pelicula (Garcia Riera, 1994: 154).

Finalmente —abunda este articulo— muchas de las producciones inscritas se quedaron
a la mitad del camino; asi, al término de la convocatoria quedaron solo doce peliculas, “lo
que arroja un 40% de realizaciones efectivas. Si se tiene en cuenta que dos de ellas estan
compuestas por cinco cuentos una y por tres otra, hay un total de dieciocho realizadores, la
inmensa mayoria de los cuales tuvieron por primera vez la oportunidad de dirigir una
pelicula” (1994: 154). La nota abunda sobre el estado de la industria filmica nacional, y
llama la atencion sobre: “El interés que puede despertar, dentro y fuera del pais, la mera
sospecha de que ocurre algo susceptible de transformar aunque sea en una medida limitada
lo que hasta ahora ha sido —tras largos afios de crisis— el cine mexicano en su aspecto
industrial” (1994: 156).

José de la Colina (quien primero formé parte del grupo editor de la revista Nuevo
Cine y después se integré como jurado de este Primer Concurso) realizé —en el mencionado
suplemento E! Gallo Ilustrado— notas sobre todas las peliculas participantes; en su articulo
introductorio expone que: “El Concurso de Cine Experimental de Largo Metraje no puede
considerarse, desde luego, como una revolucidn, pero si como un gran paso adelante en la
promocién de un nuevo cine mexicano”. En este mismo articulo, pero mas adelante, ofrece
el nombre de la persona a quien atribuye la organizacion de concurso: Icaro Cisneros, “a

quien corresponde una gran parte del honor que por ello conquista su sindicato” (José de la
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Colina, en Garcia Riera, 1994: 157); y, en seguida, apunta un logro que —a su parecer—

resulta importante de resaltar en este evento:

El concurso ha revelado, por lo pronto, la presencia de siete realizadores (Isaac, Gamez,
Gurrola, Guerrero, Michel, Laiter, Juan Ibafez) y un buen numero de adaptadores,
fotografos, musicos, editores, intérpretes, etcétera, que no solo pueden competir con los
“profesionales”, sino que ademads, desde ahora mismo, los han superado. Eso es

importante; eso lo va a advertir el publico; eso se sabra fuera de México (1994: 157).

El historiador comenta luego que el Concurso tuvo una gran importancia, pues
demostré que en México era posible realizar un cine diferente, aparte de las absorbentes
rutinas del cine comercial industrial. En su opinion, uno de los factores que mas contribuy6
al éxito de este memorable evento fue la colaboracion con los jovenes realizadores de un
grupo excepcional de escritores: “de una manera u otra, Juan Rulfo, Jaime Sabines, Gabriel
Garcia Marquez, Juan de la Cabada, Inés Arredondo, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce,
José Emilio Pacheco, Juan Vicente Melo y Sergio Magafia dieron aportaciones al concurso;
nunca se habia visto algo asi en el cine mexicano” (1994: 158).

Lo que comenzdé como una labor de autogestion, organizando cineclubes,
escribiendo criticas y resefias cinematograficas para diversos diarios y revistas, trascendio
hasta lograr editar una publicacion propia, como lo fue la revista Nuevo Cine, y redundo
luego en colaboraciones para distintos rodajes —ya como productores, directores, guionistas,
adaptadores, etcétera— promoviendo asi, en el &mbito sociocultural de la época, un creciente
interés por el cine y una cinematografia que ya no era un simple espectaculo recreativo
sino, mas bien, un medio de expresion verdaderamente artistico. Esta labor culmin6 con la

convocatoria al Primer Concurso de Cine Experimental y su exitoso desarrollo.
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Durante los 70, en México se observa una amplia franja de coincidencias y
paralelismos entre los escritores y los artesanos del género cinematografico. Aunque nunca
se traté de un grupo conformado como tal, los artistas de la época, no solo los escritores y
cineastas, sino los pintores, coredgrafos, arquitectos, actrices, actores, dramaturgos,
periodistas, escultores y muchos intelectuales, académicos y cientificos coincidieron,
ideologicamente, en la necesidad de modernizar el pensamiento cultural para alejarlo de
nacionalismos trasnochados y mexicanismos ancestrales; ideas que, en boga durante toda la
primera mitad del siglo XX perecian, se muerte natural, por peregrinas y chabacanas.

Los cambios culturales, propios de la posguerra que llegaron a México y se
impusieron en buena parte del mundo occidental al fin de la Segunda Guerra Mundial,
hablaban del existencialismo, de las abstracciones, de la libertad fuera de los canones
establecidos y presagiaban el auge del feminismo; mientras, se estructuraban nuevos
pensamientos como una forma heterogénea de concebir los fendémenos artisticos, a partir
del abandono de falsos nacionalismos y posturas homogeneizantes tradicionales.

En el centro del pais, la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), su
Revista de la Universidad y la Casa del Lago —su primer centro cultural extramuros— fueron
la fuente, el medio y el punto de reunion de una buena parte de la intelectualidad artistica
conformada como generacion emergente y de ruptura. Artistas, escritores, periodistas e
intelectuales se reunian también en las librerias y cafés del centro historico y de la
incipiente Zona Rosa; pero, sobre todo, en los cines comerciales que exhibian peliculas de
calidad y en los cineclubes alternativos que, muchas veces dirigidos por los mismos jovenes
cinéfilos, se empecinaban en proyectar cintas relevantes con altos contenidos artisticos. De
esta suerte fue que la STYM del STPC convocd al Primer Concurso de Cine Experimental

de Largometraje; ya estaban dadas las condiciones para que, de la manera mas natural, los
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jovenes y nuevos creadores se agruparan para formar equipos de produccion alrededor de
cada una de las peliculas concursantes (y de otras, también, que por distintos motivos no
llegaron a filmarse o se realizaron fuera del concurso).**

La literatura estaba presente en el argumento de cada pelicula y en la trama que
tejian sus historias; por su parte, los jurados contaban con un insoslayable sustento literario
pues —como ya se ha mencionado— entre los encargados de calificar los filmes existian
valiosas plumas que incluian a Efrain Huerta, Luis Spota, José de la Colina, Adolfo Torres
Portillo* y Carlos Estrada Lang*®. Con ellos, dos jovenes: Huberto Batis —entonces de 29
afios de edad— y el escritor mas joven en formar parte del jurado, Jorge Ayala Blanco, a la
sazén, de apenas 23 afios cumplidos.*” En su articulo “La alienacion” (publicado para el
portal del magazine filmico F.I.L.M.E., en febrero del 2014), Ayala Blanco rememora su

paso por el jurado dictaminador del Primer Concurso de Cine Experimental:

4 Es el caso de tres filmes que estuvieron a punto de participar: Un dngel de mal genio, de René Cardona Jr.,
quien supuso que su obra no seria bien recibida y decidi6é no inscribirla en el Concurso; Burocratas sin
causa (cuyo titulo alude a la famosa cinta Rebelde sin causa,1955, protagonizada por el malogrado actor
James Dean), que no pudo realizarse y para cuyo papel estelar, Alejandro Jodorowsky, tenia
contemplado a Alfonso Arau; y, finalmente, El método Czerny, filmacion que se suspendi6 a ultima hora
y cuya direccion debia estar a cargo de Salvador Elizondo y José Luis Gonzalez de Leén —ex miembros
de la revista Nuevo Cine—, y bajo la produccion del renombrado empresario Gregorio Walerstein, con las
actuaciones estelares de Adriana Roel y Enrique Rocha (cftr. Garcia Riera, 1994: §, 153).

4 Adolfo Torres Portillo (1920-1996) fue un destacado argumentista y productor; autor de mas de cincuenta
guiones llevados a la pantalla; incursion6 en la radio, la television el periodismo. Realiz6 uno de los
primeros filmes animados en México: Los 3 Reyes magos (1974) y publico narrativa, poesia y aforismos.
Fue miembro fundador, vicepresidente y presidente honorario de la Sociedad General de Escritores de
Meéxico (SOGEM).

46 El periodista y reportero Carlos Estrada Lang, miembro del jurado por parte de la Asociacion Mexicana de
Periodistas de Espectaculos y Cultura (AMPEC), con el tiempo, llegaria a ser reconocido como Decano
del periodismo de espectaculos (durante el gobierno de Cuauhtémoc Cardenas, en la capital del pais).
Padre de la productora de television Carla Estrada, el periodista falleci6 al poco tiempo de cumplir 100
afios, en septiembre de 2016.

47 Relata el portal del magazine cinematografico F.IL.M.E., que Jorge Ayala Blanco no estaba, en principio,
convocado a formar parte del jurado; fue Francisco Pina “provo teorico literario que pasaria por padre de
la critica de cine en nuestro pais” quien invitaria a su discipulo en su lugar. Sobre su participacion, el
investigador, en entrevista con Juan Solis para el periddico El Universal, el dia 5 de diciembre de 2006,
apunta: “En 1965 (...) ya tenia dos afios escribiendo critica de cine. Era el critico mas joven y mas
apapachado de México. Todo mundo me queria adoptar y al tinico que se lo permiti fue a mi abuelito
Francisco Pina. Como no se atrevia a criticar cine mexicano porque decia que no habia que morder la
mano que te da de comer, me cedi6 la estafeta cuando lo nombraron jurado del Primer Concurso de Cine
Experimental. Yo tenia 23 afios”.
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El numero de filmes producidos por la industria nacional descendié de mas de cien en 1951
a menos de cincuenta en 1964. Un monopolista, absurdo y perjudicial sistema de
produccion (anticipos de las distribuidoras sobre cintas de recuperacion inmediata,
tabulacion de nombres como base del financiamiento, preferencia exclusiva de los valores
reconocidos, politica sindical a puertas cerradas) convierte al cine nacional en un producto
que so6lo las capas analfabetas y las mas incultas de Hispanoamérica pueden consumir.
Durante mas de quince afios, el retraso del cine con respecto al avance de la cultura

nacional era notable, deprimente (2014: § 1).

El punto de vista que sostiene el critico cinematografico sefiala que las peliculas
buenas en cartelera eran la excepcion y “no pasaban de dos al afio”; luego recuerda la
“convocatoria insolita” de la Seccion de Técnicos y Manuales del Sindicato de
Trabajadores de la Produccion Cinematografica de la Reptblica Mexicana que organizaba

el Primer Concurso de Cine Experimental de Largometraje:

Todos los aspirantes a camarografos, argumentistas, actores, musicos y directores que
rehusaban entrar en la industria cinematografica o que habian sido rechazados por ella, se
constituyeron en equipos y buscaron financiamiento en sus ahorros, amigos y particulares, o

en productores independientes. Se recibieron mas de treinta inscripciones (2014: § 2).

Al mencionar el orden en que fueron entregados los filmes Ayala Blanco* recuerda
que, a mediados de 1965, un jurado de trece personas “compuesto por representantes de los
diferentes sectores de la industria filmica, de las més importantes instituciones culturales y

criticos de cine profesionales” (2014: § 3) dividio las peliculas en dos grupos:

48 Respecto del investigador y critico cinematogréafico Jorge Ayala Blanco (nacido en la ciudad de México en
1942) es conveniente sefialar que se encuentra escribiendo, activamente, un “abecedario” del cine
mexicano; se trata de una serie de libros de gran importancia para comprender las mas representativas
peliculas del cine mexicano. Ademas, el autor ha elaborado muchos otros libros sobre cine extranjero, asi
como programas de radio e importantes compilaciones.
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a) Las peliculas realizadas por cineastas de formacion universitaria, dedicados hasta entonces
a la literatura, al teatro experimental, a la critica de cine o a otras disciplinas artisticas
(Guerrero, Laiter, Michel, Isaac, los dos Ibanez, Barbachano Ponce, Mendoza, Gurrola).

b) Las peliculas de los escritores y directores de radio y television (Gonzalez Garza, Taboada,
Fernandez), de los técnicos profesionales de la industria filmica (Cisneros, Palomino,

Cahero, Gamez) y de los aficionados (Nakatani) (1994, § 4-5).

Es importante sefalar que la division que realiza Ayala Blanco no es gratuita, pues
las del primer grupo constituyen los filmes mejor rodados o, al menos, junto con La
formula secreta, las que obtuvieron la mayoria de los premios (cuatro premios principales,
otorgados a las mejores peliculas participantes, y 18 premios individuales para elementos
artisticos y técnicos); el investigador recuerda algunas caracteristicas del excepcional filme

ganador del Concurso:

Las diez o doce secuencias que integran La formula secreta no narran una anécdota
propiamente dicha, su desarrollo no obedece a una logica estricta. Técnico fotografico
especializado en Los Angeles, camardgrafo de cine publicitario, realizador de un bello corto
plastico (Magueyes) y de documentales de viaje por paises socialistas, Rubén Gamez es un
perseguidor de lo insdlito. Su capacidad para crear imagenes-choque es sorprendente.
Construye sus secuencias a la manera de paragrafos poéticos que, yuxtapuestos, van dando
sentido (...) Un desesperado y rudo texto del novelista Juan Rulfo, leido por el poeta Jaime
Sabines, una pista sonora al revés, una leccion de inglés balbuceada por una voz infantil y
ordenes incomprensibles dictadas en otro idioma (...) sirven como contrapunto a la

agresividad de las imagenes (2014: § 8-9).

Resulta importante continuar indagando acerca de la identidad del ser del mexicano
al analizar el filme, cuando atiende al punto de quiebre de la sociedad mexicana en su

despersonalizacion y desterritorializacion por causa del efecto de una transfusion
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metaforica: Sangre por Coca-cola, idea que simboliza la invasion de México por el modo
de vida norteamericano. En este mediometraje (que dura 42°) su director, Rubén Gamez
(1928-2002) trabaja lo que Emilio Garcia Riera define como “un género cinematografico
inso6lito en México: el ensayo poético sin argumento ni didlogo” (1994: 158).

Pero no todo estaba dicho para una serie de artistas contraculturales a mediados del
siglo pasado; su vision de un México mas acorde a una globalidad, que para entonces ya
estaba a la vuelta de la esquina, permitié a una nueva generacion de creadores —muchos de
ellos, hoy, ain en activo— separarse, en definitiva, del nacionalismo ramplon,
posrevolucionario y estatista que permeaba la vida cultural e intelectual del México de la
segunda mitad del siglo XX. Luego del impulso (politicamente conveniente) dado al cine
por el presidente Echeverria (1970-1976) y su hermano, Rodolfo (a la sazén, director del
Banco Nacional de Cinematografia), la industria filmica mexicana volveria a pique y, esta
vez, de una manera brutal: a finales de la década de los 70 y principios de los 80, el Estado
retira su apoyo y la estructura de la industria filmica es desmantelada, al tiempo que se
liquida el Banco Nacional Cinematografico (IMECINE, 2009). El punto mas degradado de
esta terrible crisis todavia tardaria tiempo en tocar fondo cuando, para el afio de 1997, el
desplome alcanz¢ la cifra total de 8 producciones (siete, apoyadas por el Estado, y una, con
capital privado) (Martinez Piva, ef al., 2010: 29).

Muy atrés habria quedado la época dorada, cuando la industria produjo hasta 135
filmes por afio. Sin embargo, recientemente, durante el afio del 2017 y de acuerdo a
IMCINE, la produccion filmica mexicana logréd un récord historico al alcanzar el nimero de

175 largometrajes, 96 de ellos financiados con el apoyo de recursos publicos (fondos y
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estimulos fiscales de FOPROCINE, FIDECINE y EFICINE).* Y asi, durante los aflos 60,
toda una generacion de artistas e intelectuales mexicanos encabezada —entre otros— por
creadores como Salomoén Laiter, decidido enarbolar la divisa de una renovada identidad
rompiendo, motu proprio, con el lastre de un nacionalismo oficialista que, acaso, tuviera
sentido medio siglo atrds. Este logro, més atn, tuvo el mérito de actualizarse en una época
de endurecimiento de las ideas y represion de las autoridades; en medio de un tiempo
cerrado y gris donde el rigor de los mandos jerarquicos se ejercia de modo arbitrario y en
forma vertical, sin didlogo ni derecho a la oposicion. En esa virtud, las generaciones
posteriores guardan una deuda con la de la Ruptura que consiste no solo en el
reconocimiento a sus logros, sino también en el compromiso de honrar sus ideas
renovadoras; no como un dogma, sino como el atributo de alcanzar a vislumbrar portales en
medio de muros cerrados.

Algunos de los directores participantes en el Concurso harian carrera y continuarian
en la industria cinematografica incrementando ahi sus capacidades; fue tal el caso de Benito
Alazraki, Manuel Barbachano, Alberto Isaac, Manuel Michel, Juan Guerrero, Sergio V¢jar,
Carlos Enrique Taboada, Sergio Magafia, Rubén Gamez y el propio Salomoén Laiter; por su
parte, Juan Ibafiez, José Luis Ibafiez, Héctor Mendoza y Juan José Gurrola, desarrollarian
carreras teatrales de gran calado y, junto a otros dramaturgos como Luis de Tavira, Hugo
Arguelles, Ludwik Margules y Julio Castillo, modificarian el curso de la escena teatral
mexicana. Incluso Julidn Pastor, Jorge Fons, Rafael Corkidi, Berta Navarro, Alfonso Arau

y Paul Leduc, quienes participaron en equipos técnicos y actorales en distintos filmes,

4 Fuente: PECIME (Periodistas Cinematograficos de México, A. C.). El cine mexicano en 2017: récord
historico en produccion, estrenos y espectadores, 29 de diciembre de 2017 [en linea],
http://pecime.com.mx/2017/12/29/el-cine-mexicano-en-2017-record-historico-en-produccion-estrenos-y-
espectadores/ [Consultado el 27 de diciembre de 2019].
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realizarian también importantes contribuciones al cine. Otros participantes, los menos, no
volverian a dirigir.

La afamada cinta ganadora del concurso permitiria que su realizador ingresara al
sindicato de directores, aunque luego, practicamente, no volveria a filmar. Salomoén Laiter,
por su parte, llevaria su largometraje Las puertas del paraiso (1970) hasta ganar el premio
Ariel de Oro la Mejor Pelicula (una vez que se reanudo la entrega de este galardon, después
de quince afios en que estuvo suspendida la ceremonia de premiacion).

Con todo, la importancia del Concurso radic6é en que este grupo de jovenes
cineastas fue capaz de mostrar, en primer lugar, que hacer buen cine si era posible y, en
seguida, el grupo también puso de relieve que la sociedad estaba modificindose y que ya no
todo eran inditos junto a un nopal, haciendas ancestrales, charros cantores, enmascarados,
canciones vernaculas y palidos rockanroleros.

Hay que recordar que en aquellos dias el presidente Gustavo Diaz Ordaz (1964-
1970) gobernaba al pais. Con ¢él, habia ascendido Luis Echeverria a la Secretaria de

Gobernacion, puesto clave para la industria filmica; lo comenta Hugo Lara:

Esta celebré con jibilo la llegada al ministerio mas importante del gabinete de una
personalidad tan vinculada al cine mexicano, pues su hermano era Rodolfo Landa, veterano
actor, lider del STPC y dirigente de la ANDA. Muchos creyeron que con ello se avecinaba,
ahora si, la extirpacion de los males del cine mexicano. Luis Echeverria, muy a su estilo,
anuncio6 una espectacular reestructuracion de los esquemas del Banco Cinematografico que,
por ende, repercutiria en el saneamiento del alicaido séptimo arte nacional. Pero aparte de la
linda demagogia, nada sustancial se agregé al viejo escenario, y en todo caso, siguieron

acumulandose los problemas y las contradicciones del sistema vigente (Lara, 1996: § 1).
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El sexenio comenz6 de una manera prometedora pues, en 1965, debuté Arturo
Ripstein con Tiempo de Morir, un western crepuscular basado en un argumento de Gabriel
Garcia Marquez; “sin embargo, el hecho mas luminoso en la érbita cinematografica de ese
afio fue la celebracion del Primer Concurso de Cine Experimental” (Lara, 1996: § 1). El
Concurso despert6 un gran interés; era el anuncio de un relevo generacional que pondria de
lado al viciado sistema industrial. Aunque la administracién cinematografica apoyd a
diversas productoras privadas®® durante el sexenio de Luis Echeverria (1970-1976), se
llegaria luego, practicamente, a una total estatizacion de la industria filmica; el andamiaje
de sus anquilosadas estructuras y los caducos criterios de produccion prevalecerian. El
Primer Concurso resulté un verdadero éxito (cosa que, desafortunadamente, no ocurriria

con el Segundo Concurso, que transcurri6 sin pena ni gloria):

El concurso sirvid para demostrar varias cosas, entre otras, reconocer que existian muchos
talentos al margen de las estructuras convencionales que potencialmente podian
desarrollarse y enriquecer a la misma industria. Asimismo, las nuevas ideas que podian
proponer esos cineastas no se oponian necesariamente a la taquilla, como lo probaron varias
de esas cintas en su corrida comercial, por ejemplo, Viento distante, que se mantuvo
veintitin semanas en exhibicion. Por ultimo, el hecho de que esa misma cinta, junto a En
este pueblo no hay ladrones, obtuviera un premio en el Festival de Locarno, servia para
coronar las ilusiones de cualquiera y aplacar las dudas de incrédulos objetores del relevo

generacional (Lara, 1996: § 8).

Y el investigador Javier Ramirez afiade:

S0Entre las productoras privadas de nueva creacion destacaron “Escorpion, con capital del colombiano Ramiro
Meléndez, Luis Alcoriza y Fabiola Falcon; Rodas, S.A., respaldada por Jorge Rivero y Rodolfo de Anda;
César Films, de César Galindo Santos; Marte, de Mauricio Walerstein y Fernando Pérez Gavilan; Cima
Films, de Gregorio Walerstein; Marcopolo, de Leopoldo y Marco Silva, y Alpha Centauri, de Guillermo
Aguilar Alvarez y Victor Moya” (DIAZ MENDIBURO, 2004: 26).
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A la distancia podemos evaluar que las propuestas del concurso, aunque fueron bien
acogidas por el publico (o al menos mejor que la expectativa general), no significaron una
revitalizacion de la taquilla o de los procesos de distribucion y exhibicion. [...] No obstante,
el proceso de renovacion sucedio y, sin lugar a duda, estas producciones fueron parte de €l.
En términos industriales fueron pocos los resultados a mediano plazo; en cuanto a lo
artistico si hubo efectos positivos. Quiza el mas importante es la adopcion en México de esa
cultura cinematografica que para bien o para mal se instaur6 entonces. El concurso no es el
unico origen de ello, pero si es una parte importante, sobre todo porque, al menos en ese
momento, se pudo hablar de la produccion mexicana. Probablemente, el mayor logro de ese
encuentro es la difusion de un arte cinematografico que se esmera en mostrar, desde una

oOptica nueva, a un pais que ha cambiado (Ramirez, 2018: § 54-55).

Parte 6: La formula de La formula secreta

En la ficha de La formula secreta. Coca-cola en la sangre aparece, en cuanto a los créditos
se refiere, la participacion de su director en el argumento: “Rubén Gamez, con textos de
Juan Rulfo en la voz de Jaime Sabines”. De ahi, es posible inferir la intervencion de dos de
los mas renombrados escritores de la época en este Concurso. En una nota editorial, el
diario espafol El Pais publica una nota donde comenta la participacion del autor de El/

llano en llamas en el estreno del filme de Gamez:

Juan Rulfo escribié de un tirén, ante un grupo de amigos, el siguiente intento de sinopsis
para la pelicula La formula secreta, de Rubén Gamez. Se imprimié en una especie de
programa de mano y se repartio, sin firma alguna, a la entrada del cine Regis (México,
D.F.), en noviembre de 1965, fecha del estreno de esa obra cinematografica, compuesta de
diez episodios, en dos de los cuales el poeta Jaime Sabines recita textos del propio Rulfo (£/

Pais, 15 de enero de 1981).
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y a continuacion transcribe fragmentos del resumen o abstract que el propio Rulfo repartio

durante el estreno del filme:

Unos cuantos y débiles flamazos indican que todavia palpita en el enfermo algo de vida.
Pero esta ligera percepcion es de pesadilla. Asi pues, cada flama corresponde a una
secuencia distinta, a una pesadilla diferente. Por otra parte, se trata de un experimento. (...)
Dentro del ttnel por el cual es conducido surgen suefios incoherentes, algunas veces a un
ritmo violento, como si hubiera caido en la sonda de un remolino; en otras, la oscuridad le
hace percibir luces donde s6lo hay sombras. [...] Un suefio acarrea otro suefio. Y la lapida
cae poco después de que el hombre recurre a los angeles, a Dios mismo, cuando ya no
puede recurrir a ningiin amparo terrenal. La unica tesis es la de la verdad (Rulfo, en E/ Pais,

15 de enero de 1981).

Por su parte, Jaime Sabines, narrador del texto en el filme, era considerado, ya
entonces, como un importante poeta en el pais. También habia pasado por las aulas del
Centro Mexicano de Escritores, donde convivié con Rulfo y con otros escritores de su
generacion. Sabines era conocido, asi mismo, por poseer una voz profunda y melancélica,
con acentos dramadticos y llenos de nostalgia; quiza por ello grabd algunas de sus obras para
Voz Viva de México, una coleccion de lecturas de fragmentos de literatura en la voz de sus
propios autores y autoras, producida por la Direccion de Literatura de la Universidad
Nacional Autonoma de México. Al leer su obra (o la de los demas), Sabines reforzaba su
figura de creador pesimista y triste frente a la presencia obsesiva de la muerte.

Al realizar un comparativo genérico, Francisco Gallardo Negrete equipara la
narrativa con la cinematografia y a la poesia con la fotografia. Para €I, los textos de Juan
Rulfo no estan, propiamente hablando, en sincronia con las imégenes de La formula
secreta, sino que son ‘“una serie de instrucciones de acomodo y posicionamiento, de sefias

y gesticulaciones, de didlogos, intervenciones y silencios, de cambios de angulo de camara,
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etcétera” (Gallardo Negrete, 2015: § 1). En esa medida, los textos funcionan como un
elemento puramente auditivo y desarrollan una funcién semejante a la del soundtrack del
filme, que incluye composiciones musicales de Antonio Vivaldi, de Igor Stravinski y del
oaxaquefio Leonardo Velazquez.

En su articulo sobre este filme, Gallardo Negrete recuerda que el caracter sui
géneris que existe entre el texto y las imagenes proviene de que su empalme es resultado de
que a Rulfo se le ocurri6 el texto luego de que mird las grabaciones de Gamez y no a la
inversa. Incluso cita a Dylan Brennan quien —a su vez— apunta que el texto aparecio
impreso por vez primera en el afio de 1976, dentro de las paginas de “La cultura en
México”, el suplemento creado por Fernando Benitez para la revista Siempre!, de José
Pagés Llergo.

De tal manera que quiza Rulfo encontro, con la ayuda de Gdmez, una representacion
visual de los habitantes constrefiidos en su mundo literario: “Una pelicula antes de un guion
y un poema después de una pelicula; lo tnico que tiene un orden mas o menos conservador
en La formula secreta es el final del texto de Rulfo, que casi hace las veces de cierre
(escuchandose en la penultima escena) y letania” (Gallardo Negrete, 2015: § 3-5). Juan

Rulfo escribid para La formula secreta:

Ustedes diran que es pura necedad la mia
que es un desatino lamentarse de la suerte
y cuantimas de esta tierra pasmada

donde nos olvido el destino...

El discurso en este filme no trata solo de palabras, sino que se integra todo en una

compleja serie de imagenes mixturadas, con un texto recitado y musica de fondo (o en
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primer plano), que permiten al espectador captar la imagen de un México muy distinto al
que retrato el cine de la época dorada: para Gdmez, México era —y es, a la vista de muchos—
un pais en transito hacia el extravio de su identidad; un paramo de tierras estériles y aridas,
lleno de muertos en vida que se niegan a desaparecer. Una patria a la cual —como sefalaba
paratextualmente su titulo original— se le inyecta Coca-Cola en las venas.

Las relaciones entre el cine y la literatura implican un debate alrededor de lo que
expone y adquiere una obra frente a otra de naturaleza diferente; y asi es, tanto en los
aspectos formales de su construccion como en lo que se refiere al contenido simbolico de
su estructura. Al trasponerse, el campo cinematografico y el relato literario pueden ir de la
mano o chocar cuando estan frente a frente. Literatura y cine o cine y literatura, se
corresponden y comparten ambos una misma naturaleza; ambas artes también se distancian
y al hacerlo establecen, a su modo, formas diferenciadas de materializar una historia. Tanto
en La formula secreta como en la obra literaria de Rulfo, es posible hallar rasgos de la
técnica del découpage o fragmentacion, donde la sucesion de trozos del tiempo y trozos del
espacio convergen a través de un montaje que se articula como discurso.

Cinematograficamente, el découpage es la realizaciébn que opera un director al
convertir la continuidad de la narracion del guion en una secuencia de planos por rodar, y
en cambios del encuadre dentro de esos planos. Su analisis incluye la visualizacion a detalle
de todos y cada uno de los planos secuenciales: su angulacion, composicion, iluminacion y
codigo de transiciones; lo anterior, con la finalidad de construir un estilo personal dentro
del propio discurso cinematografico. Asi, en su ensayo La estética de lo posible: cine y

literatura, James Hunter sefiala que en Juan Rulfo existe:
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la influencia del lenguaje cinematografico en su produccion narrativa, gracias a su relacion
directa con los guiones que tuvo bajo su responsabilidad. El entramado polifonico de una
diégesis que se caracteriza por tener un tejido complejo de inquietas analepsis (Hunter,

2002: 87-88).

Para la investigadora Monica Padilla, la busqueda de técnicas cinematograficas en
la narrativa rulfiana representa una propuesta seductora e incluso novedosa, aunque no deja
de ser un tanto peligrosa pues, al referirse a la utilizacion de procedimientos
cinematograficos para la creacion literaria y aplicar esta terminologia a la literatura, habla
metaforicamente y evita profundizar en el fenomeno de la transcodificacion: “el problema
de la especificidad filmica, supone la dificultad de hablar de montaje cinematografico en
una obra literaria” (Padilla, 2008: 4). En ella —es cierto— los mecanismos de produccion de
sentido se configuran dentro de un campo cuya naturaleza semioldgica verbal es diferente a
la del cédigo audiovisual. Para abreviar sobre el tema, Padilla cita un aforismo de Jean
Mitry: “la novela es un relato que se organiza como mundo, el cine es un mundo que se
organiza como relato” (2008: 5) y, en La formula secreta, Gamez y Rulfo ensayan
cinematograficamente sobre la paulatina pérdida de la identidad cultural impulsada por un

proceso norteamericanizante:

El cineasta mexicano Rubén Gamez, asumid este desafio de transfiguracion y en 1964,
realizd uno de los primeros y mas significativos films experimentales de México, que
contribuy6 a renovar no solo el cansado cine de este pais, sino también la mirada que sobre
la nacion y el mexicano se habia trazado, reemplazando ese estereotipico charrito bonachén
que caricaturizd por tantos afios a los mexicanos. El pretexto que desarrolla este
planteamiento ideolodgico, es la metafora de un hombre moribundo al que se le inyecta Coca
Cola mediante una soluciéon intravenosa para volverlo a la vida. La formula secreta

introducida en su sangre, en vez de reanimarlo, lo somete a un frenético torrente de
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imagenes aparentemente inconexas, en las que la metafora, el simbolo y el lirismo

ideoldgico, interactuan con la interpretacion del observador (Padilla, 2008: 5-6).

La semiotica, que ha facilitado la comprension de las caracteristicas de la lengua y
de sus mecanismos de produccién simbolica, resulta una herramienta util al permitir
establecer los puntos de convergencia y oposicion entre el campo verbal y el
cinematografico. Asi, la semidtica interviene en el problema que existe al realizar una
adaptacion cinematografica; esto es, al transcodificar un texto en una imagen con sonido.
Jorge Urrutia aporta una interesante vision conceptual al expresar que “la comparacion
entre la literatura y el cine no puede hacerse [...] entre las materias y las formas de la
expresion, sino a partir de la problematica de su plano del contenido” (Urrutia, 1984:40).

Por lo anterior, si lo que se pretende es trazar puntos convergentes entre cine y
literatura, no debe partirse desde los procedimientos técnicos audiovisuales y sus formas de
la expresion, sino desde el tipo de recurso de significacion que su empleo pueda generar en
el filme; es decir, desde la materia de su contenido. Por ejemplo: en el cine la ironia se
establece a través del paralelismo entre dos imagenes, mientras que, en la literatura, se hace
a través del uso de determinadas palabras; de modo que, lo que cambia, “es la materia de la
expresion de cada uno de ellos” (Padilla, 2008: 8).

Respecto a su filme y al Primer Concurso, Rubén Gamez sefiala en entrevista con
Raquel Paguero: “fui el Gnico que se tomd en serio eso de experimental” (Gamez, 2004:
289). Por su parte, Rulfo reiter6 a los espectadores, en una hojita explicativa que se
distribuia sin firma —a solicitud de su productor, Salvador Lopez Olivares, quien temia la
incomprension del publico—, que el filme se trataba de un experimento que intentaba

“presentar, por medio de imdgenes, determinadas situaciones en las que predomina la
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satira, la soledad y las fuerzas compulsivas a que es arrastrado cualquier hombre lleno de
carencias en un pais influido por el automatismo y la técnica maquinista”.>!

A este respecto, Jorge Ayala Blanco sefiala que la pelicula constituye una expresion
de cierto nacionalismo defensivo: “desde el punto de vista formal representa a destiempo
una etapa ya superada de la estética cinematografica, pero una etapa que debia ser
atravesada algun dia por el cine mexicano” (1968: 307). La pelicula, apunta Pablo Gamba,
debe ser “confrontada principalmente con la decadente industria mexicana de su tiempo, y
sus fuentes de inspiracion ponen de manifiesto un afdn de oponerle otra tradicion: la de las
vanguardias europeas” (Gamba, 2014: § 9). Tal anacronismo defensivo se constituia, mas
bien, en una critica a la democracia imperfecta que ya para entonces, en 1965, parecia
perpetuar al partido en el poder por méas de medio siglo; una especie de tirania que
empataba con la dictadura burocratica que conducia las riendas del mediocre cine mexicano
en aquellos dias.

La experimental cinta resultaba “una auténtica bomba de lirismo con que la vida
estalla en sus escenas delirantes haciendo pedazos todo tipo de convenciones culturales,
técnicas y comerciales” (Contreras, 2012: § 1). Esa es la razon —o mejor, la sinrazon— que
poseyo a sus realizadores y que indujo “ataques y sabotajes” contra una pelicula que “fue
olvidada tan distraida como alevosamente por la cultura institucional, como sucede
generalmente con lo que realmente tiene valor cultural en México” (2012: § 1). Con el fin
de financiar su realizacion, el director de La formula secreta hipotecd y luego perdid su
rancho (Unico patrimonio); luego, fue demandado por la empresa refresquera con sede en

Atlanta, Georgia, y obligado a modificar el titulo original del filme: Con Coca-Cola en las

3! Juan Rulfo, en Toda la obra. Edicion critica de Claude Fell. Madrid-Paris-México-Buenos Aires-Sao
Paulo-Rio de Janeiro-Lima: varios coeditores, 1996, p. 363.
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venas. El feroz sabotaje contra la producciéon continué en forma de censura durante el
Festival de Cannes, “donde al intentar ser presentada para concursar ‘casualmente’ se
quem¢ la cinta una vez y al poner otra copia, también la ‘casualidad’ hizo que la cinta se
volviera a quemar, casualidades ante las que el gobierno mexicano guard6 silencio”
(Contreras, 2012: § 3-5).

El nacionalismo de La formula secreta queda patente desde su inicio con las
imagenes del Zocalo de la Ciudad de México: es el “espacio original” de la nacion
mexicana, el “espacio simbodlico” que remite al mito fundacional del 4guila posada en un
nopal. Expresa “contenidos estéticos e ideoldgicos, lo que por otra parte nos remite al
momento historico en el que se dio en México una intensa lucha entre la tradicion y la

modernidad” (Vega Alfaro, 2010: § 4).

Parte 7: Nuevo Cine Mexicano en el Primer Concurso de Cine Experimental
El segundo lugar del Concurso fue para En este pueblo no hay ladrones,**de Alberto Isaac
(1923-1998). Este filme est4d basado en el cuento homoénimo de Gabriel Garcia Marquez y
fue adaptado para la pantalla grande por el propio Alberto Isaac y por el critico
cinematografico Emilio Garcia Riera. Vale la pena comentar que el director del filme,
quien debutd con esta produccion, ejercié durante muchos afios el periodismo como jefe de
la seccion de espectaculos del diario Esto (publicacion —por cierto— dedicada precisamente
al mundo de la farandula, los espectaculos y el deporte).

Por cuanto toca a Emilio Garcia Riera (1931-2002) baste sefnalar que se trata de uno

de los criticos mas reconocidos de cine en el pais. Profesor, actor e historiador, Garcia

52En este pueblo no hay ladrones obtuvo 36 puntos, solo uno menos que La férmula secreta, que gand con 37
puntos. Las otras dos producciones finalistas fueron: Amor, amor, amor, con 19 puntos y, en cuarto
lugar, Viento distante, con 18 puntos.
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Riera escribié algunos de los volimenes mas importantes en lo que a historia y critica
cinematografica se refiere; redact6 los 18 tomos de su monumental Historia documental del
cine mexicano, donde comenta mas de 3500 peliculas rodadas entre 1929 y 1976. También
escribid, entre otros textos, México visto por el cine extranjero (en cuatro tomos) y su
Historia del cine mexicano.

En este pueblo no hay ladrones fue rodada en tiempo récord y con un bajisimo
presupuesto: tres semanas y poco mas de cien mil pesos; por ello, el director tuvo que
recurrir a amistades y familiares de sus amigos para poder realizar las tomas en donde
aparece gente, pues no contaba con recursos para contratar extras. Esa es una de las razones
por la cual aparecen en escena, junto con jovenes actores que después alcanzarian fama
(Julian Pastor, Alfonso Arau y Héctor Ortega), escritores, artistas e intelectuales que, si
bien ya eran conocidos, luego gozarian (algunos de ellos) de una gran presencia en el
mundo de las artes. Ahi estaban: Luis Bunuel (interpretando a un cura), Juan Rulfo, Abel
Quezada, Carlos Monsivais, Leonora Carrington, José Luis Cuevas, Maria Luisa la China
Mendoza, Ernesto e/ Chango Garcia Cabral, Elda Peralta, Victor Fosado, Lluis Vicens,
Arturo Ripstein, Gabriel Garcia Marquez (como boletero en el cine) y el propio Emilio
Garcia Riera (personificando a un experto billarista).>

Sobre Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) es poco lo que se puede anadir, salvo
que su cuento encontrd en la realizacion de Alberto Isaac una de las mejores puestas en

escena de cualquiera de sus obras. Para el critico Jos¢ de la Colina, la anécdota, sencilla y

53 Elda Peralta (1932), se ha desempefiado como escritora, profesora, editora y actriz; estuvo casada con Luis
Spota y actud en més de 40 peliculas, muchas de ellas, durante la llamada Epoca de oro del cine
nacional. Victor Fosado (1931-2002), integrante de la generacion de la Ruptura, fue un importante
galerista y promotor cultural; radic6 muchos afios en la ciudad de Cancun, de la cual fue colono y su
reconocimiento pleno como artista y creador ha sido mas bien post-mortem. Lluis Vicens (1904-1983)
fue un destacado intelectual y librero catalan; se establecio en el barrio de Coyoacén a principios de los
60 y destac6 como promotor de cine, ademas de formar parte integral del grupo Nuevo Cine.
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pueblerina encuentra, en la realizacion de Isaac, “un espléndido filme basando en la
observacion del comportamiento y del ambiente”; la adaptacion desarrolla las
implicaciones de una anécdota “al parecer trivial y describe una serie de acciones que
dibujan al personaje y su contorno con un realismo no exento de humor” (Colina, 1965a: 3-
4). De este filme no debe dejar de mencionarse la presencia musical de Nacho Méndez
(1939), autor de la partitura que le hizo ganar el premio a Mejor Musica del Concurso.
M¢éndez sobresaldria luego, como experimentado compositor, para mas de 50 largometrajes
y para muchas obras mas. Alberto Isaac destacd como caricaturista y también en el deporte;
como cineasta, fue nominado a varios premios y ganador de unos cuantos. En Mariana,
Mariana, hizo mancuerna con José Emilio Pacheco, al llevar a la pantalla grande la
adaptacion de su novela Las batallas del desierto.

Por su parte, Amor, amor, amores, en realidad, cuatro peliculas: La viuda, Lola de
mi vida, Las dos Elenas y La Sunamita; producida por Manuel Barbachano Ponce, fue
rodada en la Ciudad de México y en los Estudios Churubusco. Los filmes estuvieron
dirigidos, respectivamente, por Benito Alazraki, por el propio Barbachano Ponce, por José
Luis Ibafiez y por Héctor Mendoza. En cuanto toca a los argumentos, en ellos participaron
todos los directores, y ademas, aportando a los guiones la colaboracién de sus textos y
adaptaciones, los literatos Juan de la Cabada, Inés Arredondo, Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez y Juan Garcia Ponce. Como podemos observar, el productor contd con la
presencia de destacadisimos autores; en cuanto a la fotografia, tras las camaras, estuvieron
los aclamados Walter Reuter, Gabriel Figueroa, Antonio Reynoso y Rafael Corkidi.

De Benito Alazraki (1921-2007) es necesario mencionar que se trata de un
importante escritor, productor y director de cine y television mexicano. Interesado desde

siempre en el séptimo arte, Benito fund6 con su hermano Samuel la compania Panamerican
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Films, y juntos destacaron por producir filmes protagonizados por Maria Félix, como La
diosa arrodillada (1947) y La escondida (1955). Con Enamorada (1946), también
estelarizada por La Doria, fue productor y coescritor del guion; la cinta, dirigida por El
Indio Fernandez, gan6 nueve arieles, incluyendo el de Mejor Pelicula.

En 1954, Alazraki dirigi6 su primer film: Raices, un drama indigenista basado en
cuatro cuentos del libro E/ diosero, de Francisco Rojas Gonzélez, con el que se hizo
acreedor a varios premios. Posteriormente dirigio mas de cuarenta filmes, muchos de ellos
adaptados de obras literarias y protagonizados por figuras relevantes de la Epoca de oro,
como lo fueron Dolores del Rio, Pedro Armendariz y German Valdés, Tin Tan, Sin duda,
entre los participantes en el Concurso, Alazraki era uno de los més avezados, si no es que el
mas experimentado de todos.

Manuel Barbachano Ponce (1925-1994) fue un verdadero amante del cine y un
impulsor de las producciones mexicanas independientes; trabajé como documentalista y
como guionista, realizando también noticieros cinematograficos (conocidos popularmente
como “cortos”) que daban paso a los largometrajes en las salas de exhibicién de todo el
pais. Se distinguio por intentar hacer un cine inteligente, adaptando (entre otros autores)
textos de Rulfo a la pantalla y haciendo mancuerna con cineastas como Benito Alazraki,
Jomi Garcia Ascot, Paul Leduc y Jaime Humberto Hermosillo, asi como con artistas de la
talla de Ofelia Medina y Juan José Gurrola. Labord, asi mismo, para la television.

José Luis Ibanez (1933), destacado guionista, director de cine y de teatro, traductor
y catedratico universitario, naci6 en Cordova, Veracruz, fue alumno de la primera
generacion de la carrera de Literatura Dramatica y Teatro en la UNAM. La primera obra
que dirigi6 fue Las criadas, de Jean Genet, en 1959. Ibanez trabaja a partir de ensayos y

pruebas; su carrera se ha forjado principalmente sobre los escenarios teatrales aunque,
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después de realizar Las dos Elenas para el Primer Concurso de Cine Experimental, filmé
Victoria (1971) con un guion de Jorge Fons sobre una novela de Henry James y, un afio
después, Las cautivas (1973), donde elaboré el guion sobre un argumento de Carlos
Fuentes. En estos tres filmes, por cierto, Ibafiez llevd como protagonista a Julissa, cantante
y actriz hija de Rita Macedo, a la sazdn, pareja de Carlos Fuentes. El autor también se
instruy6 como lector: eran sobresalientes sus colaboraciones en el exitoso proyecto Poesia
en voz alta, que implementara Juan José Arreola en la Casa del Lago. Sus lecturas pueden
ser escuchadas en varios discos de la serie literaria de la UNAM, Voz viva de México, 1o
mismo que en el portal Descarga cultura; su faceta como lector fue tan admirada que
Carlos Monsivais —quien, por cierto, le dedicara sus dos postreros libros— no se presentaba
a lecturas de sus obras si Ibanez no le daba voz a sus textos.

Por su parte, Héctor Mendoza (1932-2010) se significo, tiempo después, como uno
de los dramaturgos mas sélidos de la escena nacional y como un prominente precursor del
teatro de vanguardia. Catedratico y académico fue, sobre todo, un destacado dramaturgo;
autor de mas de cuarenta obras dirigi6, para su publico, setenta puestas en escena. Como
cineasta, Mendoza Unicamente particip6é en la filmacion de La Sunamita (basada en un
cuento de Inés Arredondo) aunque, afos antes, Benito Alazraki habia dirigido, en 1959,
Peligros de juventud, un filme basado en su pieza teatral Las cosas simples, que fuera
adaptada al cine por Julio Alejandro de Castro. De la obra original de la escritora sinaloense

Inés Arredondo (1928-1989) y su dificil mise en scéne, el critico Huberto Batis apunta:

La Sunamita fue filmada por Héctor Mendoza para el Concurso de Cine Experimental. Las
reacciones del publico hicieron ver qué facil era equivocarse con esta escritora; suele verse
en La Sunamita un relato labrico, que escamotea la potencia o impotencia del viejo, que

hace ver a la joven como interesada en su fortuna y que, por tanto, recibe el castigo por su
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codicia. No, lo que menos tienen los relatos de Inés Arredondo es este tipo de moralina [...]
estamos ante significaciones posteriores a la ejemplarizacion anecddtica, y no ante una
moral anterior al caso en cuestion, supeditada (a lo maniqueo) al bien o al mal, sin traspiés,

confusiones o ambigiiedades (Batis, 2015: 42).

Por cierto, vale la pena comentar que Inés Arredondo incursiond luego en el cine
con un guion coescrito con Juan Garcia Ponce para el filme Mariana, rodado en 1967 por

Juan Guerrero. Huberto Batis, amigo personal de ambos coautores comenta:

En 1967, Juan Guerrero® filmé Mariana, a partir de un guion que hizo su autora con Juan
Garcia Ponce. Guerrero quiso rodar in situ, en las playas de Altata, en el Pacifico, y en las
huertas umbrias de “El Dorado”, donde se crié Inés, pues su abuelo Francisco Arredondo
era gerente del ingenio. Algo alcanz6 a captar Juan Guerrero —hoy prematuramente muerto—
del misterio, del ambiente que atrapa Inés Arredondo en su literatura: “El secreto que hace
absoluta la historia de Mariana”, como dice la voz de la narradora del cuento, la confidente

Concha Zazueta (Batis, 2015: 49-50).

Hay que sefialar que la proverbial falta de recursos econdmicos para producir estos
filmes —entre los cuales, por cierto, Amor, amor, amor fue el més costoso, pues contd con
casi dos millones de pesos para su produccioén, mientras que los demds se realizaron con
montos que variaron entre los cien y los doscientos mil pesos (Garcia Riera, 1994: 154)—
fue quizd factor para que, movidos por la amistad y la solidaridad, algunos artistas,

pintores, escritores e intelectuales prestaran sus servicios (a veces actuando en pequeios

54 Juan Guerrero Sanchez (1936-1970), fue un arquitecto mexicano que devino en cineasta; dirigié el Cine
club de la Casa del Lago y fue maestro del Centro de Universitario de Estudios Cinematograficos; solo
realizd tres largometrajes, todos, basados en obras literarias de jovenes escritores mexicanos: Amelia
(1964), producida para el Primer Concurso y basada en un cuento de Juan Garcia Ponce; Mariana
(1967), de un cuento de Inés Arredondo y Narda o el verano (1969), basada en una obra de Salvador
Elizondo.
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papeles o, de plano, como extras) a los amigos realizadores que filmaron este Primer
Concurso de Cine Experimental.

Junto a intérpretes que luego forjarian importantes carreras actorales, como Sergio
Corona, Jaqueline Andere, Rosa Furman, Marta Zavaleta, Elvira Castillo, Juan José
Gurrola, Julissa y Enrique Alvarez Félix, aparecian también, en la produccion de
Barbachano Ponce (al igual que lo harian mas invitados en otras producciones del
Concurso), personajes del mundo de la cultura como Antonio Alatorre, Margit Frenk, Luis
Villoro, Max Aub, Guadalupe Duenas, Juan Soriano, Luis Guillermo Piazza y José¢ Donoso.
En lo que toca a la musica, La viuda contd con la partitura del maestro poblano Joaquin
Gutiérrez Heras (1927-2012); la costarricense Rocio Sanz Quirds (1934-1993) aport6 obra
pautada para La Sunaimita y el tapatio Manuel Enriquez (1926-1994) musicaliz6 Lola de
mi vida.

Otra cinta participante, y con mucho éxito, fue Los bienamados. Este filme también
fue producido por Manuel Barbachano Ponce, consta de dos episodios y, originalmente, iba
a formar parte de Amor, amor, amor; pero debido a que su duracion se extenderia por arriba
de las tres horas de proyeccion, se decidid6 armar Los bienamados con los dos
cortometrajes: Tajimara, dirigida por Juan Jos¢ Gurrola y Un alma pura, bajo la direccién
de Juan Ibanez; ambas historias dan cuenta de la relacion incestuosa entre una pareja de
hermanos, tema bastante ajeno a los tratados convencionalmente por la mayoria de los
argumentos de las peliculas comerciales de aquella época, tramados —muchos de ellos— por
la simpleza de una estulticia que rayaba en la estupidez.

De nuevo, en ambas producciones sus argumentos parten de cuentos escritos por
narradores mexicanos contemporaneos; el primero, Tajimara, de Juan Garcia Ponce y, Un

alma pura, por Carlos Fuentes. Hay que hacer notar que los dos directores pudieron echar
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mano de un equipo técnico sumamente solvente: en la direccién fueron asistidos por Julian
Pastor, Bertha Navarro y Jorge Fons; y tras las camaras estuvieron Gabriel Figueroa y
Antonio Reynoso, asistidos por Rafael Corkidi y Manuel Santaella. La lista de actores es
impresionante, aparecen desde Claudio Obregon, Pilar Pellicer, Beatriz Sheridan, Enrique
Rocha, Pixie Hopkin, José Alonso, Lucia Guilmain, Tamara Garina y Juan Ferrara, hasta
escritores y pintores como Tomas Segovia, Lilia Carrillo, Juan Vicente Melo, Juan y
Fernando Garcia Ponce, Manuel Felguérez, Mercedes Oteyza, Carlos Monsivais, Michélle
Alban, Leonora Carrington, Sergio Aragonés, Juan Ibanez, José Luis Ibafiez y muchos mas.
En lo musical, Tajimara contd con la colaboracion de Manuel Enriquez y Un alma pura
con la partitura de Joaquin Gutiérrez Heras.

Juan José Gurrola (1935-2007) destacd en varias ramas del arte; fue arquitecto,
director de radio, cine y teatro, actor, escendgrafo, dramaturgo, pintor, fotografo y
performista. Su actividad artistica fue siempre reconocida por los alcances de vanguardia en
su obra. Receptor de importantes becas y estudioso en prestigiados institutos y
universidades, Gurrola participd en una gran cantidad de festivales y mont en escena mas
de 50 obras. En cine, como actor, particip6 en E/ topo (1969), de Alejandro Jodorowsky, y
en Frida, naturaleza viva (1983) de Paul Leduc, protagonizando, junto a Ofelia Medina (en
el papel de Frida Kahlo), al muralista Diego Rivera.

Antes de filmar Los bienamados, ambos realizadores habian dirigido en teatro, pero
solamente Gurrola habia filmado algo antes: “un corto, La confesion de Stavroguin,
incluido en su puesta en escena de Los poseidos (1963) de Dostoyevski” (Garcia Riera,
1994: 170). Después de esta pelicula, Gurrola no volveria a incursionar en el cine como

director, pero Juan Ibanez si: “muy elogiado en 1963 por su puesta en escena de Divinas
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palabras de Valle Inclan, extremd los afanes cosmopolitas: apoyado en un argumento de
Carlos Fuentes que no era nada facil traducir en imagenes” (1994: 170).

Juan Ibafiez (1938-2000), destacdé no solamente como director, sino también fue
guionista, productor y actor de cine. Dirigié a Maria Félix en La generala (1971) y antes,
su aclamado filme Los caifanes (1967) permanece como una obra icénica del cine
mexicano de los anos 60. En Un alma pura, Ibafiez muestra influencias de los mas
importantes directores de aquella época en Europa: “de Fellini (maquillajes femeninos que
se descomponen), Antonioni (largas caminatas angustiadas) y Resnais (cdmara pegada a las
pieles desnudas de la pareja central)” (Garcia Riera, 1994: 170).

En Tajimara, Gurrola realiza una especie de autoconfesion, pues muestra “no solo
el desencanto ante la imposibilidad de la unién absoluta, sino ante la pérdida de una imagen
mitica de la juventud, erosionada por el tiempo hasta que hay que reconocer que no se es ya
el mismo” (Colina, 1965a). Narrador y ensayista, amigo personal suyo, Juan Garcia Ponce
opina que Gurrola es quien “con mayor claridad utiliza la escena con el proposito
experimental en el sentido mas alto de la palabra [...] para llegar a un resultado
desconocido hasta entonces, para llegar a una nueva verdad, que es precisamente la que el
artista desea comunicarnos” (Garcia Ponce, 2001: § 1); Gurrola es de un artista para quien
la mise en scéne en una verdadera transustantacion a partir de la cual un elemento aborda a
otro para brindarle una nueva existencia, particularidad que determina su sello personal;

esto es, su estilo:

El director estd jugando, pero su mismo amor de artista le ha dado un completo
conocimiento de las reglas del juego. Sabe que cada obra contiene una verdad
independiente que debe ser absorbida, pero sabe también que esto solo puede lograrse

mostrando esa verdad para que alimente a la otra. Juan José Gurrola parte de su amor a la
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escena para irnos mostrando las obras mediante un método que descansa en el conocimiento
del valor casi absoluto de la sorpresa en ella. Muy pocos directores son capaces de extraer
de un texto todas las inesperadas posibilidades de concepcion escénicas que él encuentra en

el acto de crear esa nueva realidad (Garcia Ponce, 2001: § 2).

En cuanto a Juan Ibafiez, hay que comentar que siendo muy joven cimbrd a la
comunidad teatral mexicana al presentar, en el teatro El Caballito, durante 1963, la obra del
dramaturgo modernista de la Generacion del 98 Ramon del Valle Inclan, Divinas palabras;
Ibéfiez intentd repetir este éxito, que le valid el premio a la mejor obra en el Festival de
Teatro de Nancy, en Francia, llevando la puesta en escena a la pantalla grande, pero sin
suerte (Elda Mecada, 2000: § 5-6). Ibafiez dirigid también, a finales de los afos 60, una
serie de peliculas de horror (Serenata macabra, La camara de terror, Invasion siniestra,
Vudu mortal) estelarizadas por el legendario actor inglés Boris Karloff, quien alcanzara la
fama mundial interpretando a Frankenstein, en 1931 y a La momia, en 1932. Fue guionista
del filme Los adolescentes (1968), de Abel Salazar; realizaciéon —por cierto— producida por
Salomon Laiter.

Emparentados —como practicamente todos los participantes en el Primer Concurso—
con la Generacién de Medio Siglo, para Ibafiez, y sobre todo para Gurrola, la escena teatral
debia ser polémica y, su dramaturgia, una posibilidad de transformar la condicién humana.
Fue esta vision particular de Gurrola —junto con la idea de que en el teatro se juega la vida—
“la que lo llevo a participar con el Movimiento Panico fundado por Alejandro Jodorowsky,
Fernando Arrabal y Roland Topor, en la década de 1960. Dicho grupo hizo teatro y
cinematografia de vanguardia con rasgos de terror y humor por medio de expresiones con

hondas raices oniricas y surreales, en acciones simultaneas” (Martinez, 2007: § 2-3).
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En Viento distante (Los nifios) hay tres mediometrajes bajo un mismo titulo. Se trata
de: En el parque hondo, de Salomén Laiter; Tarde de agosto, de Manuel Michel, y
Encuentro, de Sergio Véjar. Entre las tres realizaciones —todas de muy buena factura—
sobresale la de Salomon Laiter quien se destacd6 como realizador, productor, escritor,
pintor, escenografo y actor; meritorio logro en una etapa en que el cine mexicano decayo
luego del boom de la Epoca de oro. El trabajo que plasmé, junto con los demas
realizadores en el Primer Concurso de Cine Experimental, abriria el camino para lo que
mas tarde se conoceria como el Nuevo Cine Mexicano. Sus imagenes coincidian con los
relatos de autores mexicanos que sorprendian por manejo del lenguaje y su habilidad para
trastocar sucesos cotidianos en laberintos de imaginacion, seguramente permeadas por los
movimientos sociales de fines de los 60 y principios de los 70 que fomentaron una corriente
de pensamiento capaz de trastocar los canones establecidos por la cultura oficial.

El mediometraje de Laiter, En el parque hondo, estuvo basado en un cuento de José
Emilio Pacheco, lo mismo que Tarde de agosto, el filme de Manuel Michel. Por su parte,
Encuentro, de Sergio Véjar, adapto a la pantalla grande un cuento de Sergio Magana (1924-
1990). Con el tiempo, sabemos que Laiter dirigiria el largometraje Las puertas del paraiso
(1971), con guion basado en un argumento de Elena Garro y adaptado al cine por Eduardo
Lizalde y el propio director. Viento distante ganaria la Vela de plata en el Festival de cine
de Lorcano, Suiza; mientras que, Las puertas del paraiso, se haria acreedora, en 1972, a la
Diosa de Plata por Mejor Pelicula, y al Ariel de Oro en el mismo rubro.

En el parque hondo de Jos¢ Emilio Pacheco, fue uno de sus primeros cuentos
publicados, en 1961. Narrado en tercera persona, cuenta la historia de Arturo, un nifio de
nueve afios y quien, abandonado por sus padres con su tia Florencia, encuentra en la ciudad,

sus calles y el parque un espacio de pertenencia que le acoge y donde puede encontrarse,
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pues en casa es poco menos que invisible y su tia prefiere a su gata Sultana antes que a é€l,
adoptado en contra de su voluntad. En una visita al veterinario, el nifio y su amigo Rafael
urden deshacerse del felino y quedarse con el dinero “para ir al cine, alquilar bicicletas o
comer dulces”; pero la gata escapa y Arturo se sume en la profunda incertidumbre que
presagia la llegada de una adolescencia adelantada e inmersa en una realidad agreste y
hosca. Javier Ramirez, al calificar al Concurso como un evento que pretendia revitalizar
una industria cinematografica en quiebra virtual, vislumbra en esta obra la tension entre las
formas del tiempo y las generaciones; y discurre que su personaje, Arturo, vive esa
densidad inaprensible donde se cierne su desgracia en un momento de conciencia y de
pérdida de la inocencia, determinado por la experiencia del tiempo. Descubre en la
narracion cinematografica un constante cambio de tiempo entre el pasado directo (que es al
presente del relato) y el copretérito indicativo (que es el pasado del relato); ambos,
irremisiblemente, se mezclan de una forma directa y construyen el sentido de continuidad
en la historia (Ramirez, 2018).

Formado como arquitecto, Laiter fue también colaborador de los mas importantes
noticieros de la época. Para la filmacion de En el parque hondo, en su buisqueda por
registrar la imagen directa, y de acuerdo a su personal pesquisa por indagar
documentalmente los hechos, Laiter realiza su filmacidon con actores no profesionales;
comienza con una toma en contrapicada desde los arboles para ubicar a los protagonistas
dentro del parque. Con un estilo documental, la cdmara registra la salida de los dos

protagonistas de la escuela junto al maestro que, apoyado en su baston, cojea.

[En el filme] la ciudad se revela como un lugar que no tiene espacio para ellos y donde hay

una fuerte hostilidad, a diferencia del cuento que planteaba una ciudad que los acogia. Pero
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cuando Arturo se queda solo, entonces el parque vuelve a ser un sitio utdpico del nifio con
la naturaleza. Mientras en el cuento se daba por una sutileza enmarcada en el despliegue del
tiempo como materia, en la pelicula la brecha generacional plantea otro marco politico de
accion que trasluce una vision de las diferencias historicas anteriores al “sesenta y ocho
latinoamericano”. Ambas narraciones acuden a la alegoria para reafirmar la denuncia del
mundo adulto opresor del nifio y significar el espiritu de la época: un enfrentamiento entre
el mundo social y el actuar emergente del joven, que la camara enfatiza, convirtiendo
algunos segmentos de la pelicula en el resultado del registro directo y, por tanto, de la

experimentacion de una forma documentalizante (Ramirez, 2018: § 42-43).

Los realizadores de Viento distante, en la fotografia, estuvieron apoyados por Alex
Phillips Jr. y Armando Carrillo; en la edicion, por el experimentado Carlos Savage y en lo
musical recibieron las partituras de Raul Lavista y, en el caso de En el parque hondo, del
rockero Javier Batiz y sus Finks. En cuanto a los intérpretes contaron con la presencia de
actrices y actores como Rosa Furman, Elvira Castillo, Max Kerlow, Gloria Leticia Ortiz,
Juan Ferrara, Ofelia Guilmain y Elizhabeth Dupeyron, entre otros. Resaltan los segmentos
de Laiter y Michel, por ser mas fluidos y menos efectistas que el de Véjar. Sin embargo,
con el paso del tiempo, el colimense Sergio Vejar (1928-2009) confirmo6 su entrega al
ejercicio cinematografico; como director, realizaria més de cincuenta filmes. Ademas de su
intensa labor como director de fotografia y operador de camara, Véjar escribiria casi una
veintena de guiones para otras tantas peliculas. Fue un destacado sindicalista y el unico
miembro que intervino en los comités organizadores tanto del Primer (1965) como del
Segundo (1967) Concurso de Cine Experimental. En total, a lo largo de su carrera particip6
en mas de 140 filmes. Con su primer largometraje, Los signos del Zodiaco (adaptado por
Emilio Carballido sobre la pieza homonima de Sergio Magafia) obtuvo el premio de mejor

direccion en el Festival Cinematografico de Moscu, en 1962.
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Manuel Michel (1928-1983), originario de la ciudad de Chihuahua, fue director,
critico y guionista de cine: Su primer documental (adelantdndose a la fridamania actual), en
1960, fue Evocacion de Frida, basado en el reportaje del periodista Luis Suarez. Egresado
de Letras Clasicas y de Filosofia, escribi6 para la coleccion Cuadernos de cine, de la
UNAM, y para las principales revistas y suplementos culturales de la época. Posteriormente,
participaria en la fundacion del Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC). Sobre su

experiencia en el Concurso, refirio:

Ha sido la ultima oportunidad del cine mexicano para salir de su anquilosamiento siniestro
[...] La sabiduria de un director se puede reducir a dos partes: diciendo donde poner la
camara y donde cortar. La forma tiene que ver ademds con la historia. Para mi, la
experiencia fue saber si yo podria utilizar el cine como un medio de expresion y no como

un objeto de especulacion critica (Michel, 1965: 6).

La siguiente obra de Michel alcanzaria notoria celebridad: Patsy, mi amor / La
entrega de una adolescente (1968); en ella participd como autor del guion y de los
didlogos. El filme estd basado en un argumento de Gabriel Garcia Marquez, y fue
protagonizado por la joven actriz Ofelia Medina y el galan michoacano Julio Aleman.
Michel, como catedratico de la UNAM, impartia la materia de Evolucion del Lenguaje
Cinematografico y dirigia el Taller de Guion Cinematografico en la Facultad de Ciencias

Politicas y Sociales. Manuel Michel escribio:

Dime qué cine ves y qué cine haces, y te diré quién eres. Esta parafrasis del refran popular
es cada dia mas valida, pues no hay duda de que existe una tendencia progresivamente
agudizada a identificar el pais con las peliculas que en ¢l se originan. Y en efecto, el cine,

mas que la literatura y que la musica o la danza, parece portador de una imagen completa en
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la que fluyen todos los rasgos peculiares de las formas de vida, de la historia y del
comportamiento de un pais. Este cine marginal, relegado al cumplimiento de tareas que
estan muy por debajo de sus capacidades, podria ser un insospechado medio de difusion de

una imagen realista de nuestro pais (Michel, 1999: 70-71).

En efecto, es posible apreciar que el auge del cine de la época dorada habia
practicamente terminado para mediados de los afios cincuenta. Al comenzar la década de
los 60 las cenizas se habian apagado y solo quedaban pavesas con las que muchos
productores trataban de seguir haciendo un cine que —a fuerza de repetirse hasta el
cansancio— se volvid infame, reciclando la formula de los charritos, las canciones rancheras
y los melodramas folkloricos fallidos que ya no cuadraban ni con calzador; por otro lado,
aquel cine urbano y de arrabal que produjo grandes peliculas, habia degenerado hacia
filmes /light, fallidamente melodramaticos que versaban sobre jovenes rebeldes sin causa,
madres abnegadas y esposas abandonadas, con discursos moralinos y sosos que a nadie
interesaban ya; lo mejor de la época —comercialmente hablando y como género— fueron,
quiza, las peliculas de luchadores y las comedias estelarizadas por Mauricio Garcés.>

Al fin, lista de filmes participantes en el Primer Concurso de Cine Experimental de
1965 se completaba con las siguientes producciones:

Amelia, filme producido y dirigido por Juan Guerrero. Estd basado en un cuento de
Juan Garcia Ponce adaptado para la pantalla grande por Garcia Ponce, Juan Vicente Melo y

el propio Juan Guerrero. Contd con la fotografia de Armando Carrillo, la musica de Manuel

55 Conocido con el nombre artistico de Mauricio Garcés (1926-1989), Mauricio Feres Yazbek, “El Zorro
Plateado”, participd en 69 filmes, estelarizando los ultimos 33; los més destacados —todos posteriores a la
Epoca de oro— fueron, mayormente, rodados a fines de la década de los 60 y principios de los 70. Su
personaje impactd con fuerza dentro de la cartelera —muy gris y desangelada— de aquéllos afios; con su
caracterizacion del galan otofial, mundano, conquistador y wiril, gracioso, amiguero, alcohdlico,
falsamente millonario y cinico, este actor resulté el mas taquillero en México luego de Pedro Infante
(Cfr. PARAMO ROJAS, Arturo, 2014. “Lo Mauricio no quita lo Garcés™).
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Enriquez y la edicion de Carlos Savage. Entre los intérpretes aparecen: Jorge Lomeli,
Alberto Dallal, Claudio Obregon, Lourdes Guerrero (quien era esposa del director),
Francisco Jambrina, Ulises Carrion y la compositora veracruzana Alicia Urreta, quien
aparece al pieno. La pelicula resulté menos buena de lo que se hubiera deseado y Garcia
Riera anotd: “solo logro recordar vagas imagenes grises y aburridas con paseos por la
ciudad de México de sus personajes masculinos y la desolacion doméstica de su heroina”
(1994: 174). Por su parte, Salvador Elizondo, citado por el propio Garcia Riera, justifica el

ambiente letargico y tedioso de alguna tomas:

Pavese y su epigono cinematografico Antonioni se han impuesto la encomiable tarea —casi
siempre fracasada— de convertir el tedio en algo entretenido: el personaje que camina a lo
largo de una calle desierta, sin rumbo fijo, las charlas de sobremesa entre esposos que no
tienen nada que decirse, en fin, imagenes que por su carencia de utilidad dramatica acentuan
la ausencia de destino. Es un hecho feliz que la juventud se atreva a plantear ciertos
problemas. Amelia plantea, ciertamente, el mas grave de todos ellos: el de la carencia de
destino de la juventud contemporanea. El tono subyugado, la aceptacion de la vida llena de
amargura, estan perfectamente captados en esta pelicula llena de momentos bellos

(Elizondo, en Garcia Riera, 1994: 174-175).

Juan Guerrero (1938-1970) habia estudiado arquitectura en la UNAM y urbanismo
en la Sorbona; sin embargo, al retornar a México, ingresé a la primera generacion del
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC); posteriormente fue maestro de
esta institucion y luego director del cine club de la Casa del Lago. Antes de fallecer, muy
joven debido a una enfermedad incurable, en 1970, Guerrero alcanz6 a filmar Mariana
(1967) y Narda o el verano (1968). Amelia proviene de la coleccion de cuentos titulada La

noche, de Juan Garcia Ponce, la cinta obtuvo una mencion especial del jurado del Primer
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Concurso. Sin duda, la cinta tiene influencia europea, quiza por los afos que Guerrero paso
en Francia donde, por cierto, seguramente tom6 la decision de dedicarse por completo al
cine. Los personajes de sus tres filmes se ajustan a una nueva forma de ver la vida, al
menos, por parte de los jovenes nacidos en grandes centros urbanos, alejados del campo y
lo rural, y situados de lleno en el México cambiante y juvenilmente revolucionado de los
afios 60.

El dia comenzé ayer (Opus 65), de Icaro Cisneros. Sin lugar a dudas, Cisneros
resulta un personaje clave en este Concurso; para Maria Luisa La China Mendoza (1965:
5), €l fue “promotor del milagro”, autor de la idea para la convocatoria del Primer Concurso

de Cine Experimental para el cual film6 su primer largometraje:

He sido ayudante de director durante muchos afios, soy miembro de Directores [Seccion de
Directores del Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinematografica (STPC)] y ahora
voy a probarme como tal. El no haber filmado por no tener la oportunidad, fue lo que me
dio la idea de promover el certamen entre gente como nosotros y asi, ayudar al cine que esta

muy mal, no podia estar peor (Cisneros, 1965, 5).

De fcaro Cisneros (1927-1984) no puede decirse que fuera un improvisado, pues
antes de llegar a dirigir su primer filme en el Concurso qué ¢l mismo impulso, ya habia sido
actor infantil en cintas como El calvario de una esposa (1936), Corazon diario de un nifio
(1939) y Santa (1943). Su padre, Julian Cisneros, fue escritor de cine, mientras fcaro se
dedicaba a escribir y publicar historietas. Luego, icaro desempefié el duro oficio de
anotador en mdas de veinte producciones y posteriormente dirigio, entre 1965 y 1984,
catorce filmes mientras escribia doce guiones para otras tantas producciones. La China

Mendoza recuerda que Icaro, en 1959, gand un premio en Cannes con el cortometraje La
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lucha contra el cancer y, gracias a ello, obtuvo una beca para estudiar en Francia, en 1961
(Mendoza, 1965, 5). De su proceso creativo el director comento: “Dirigir es poner la mente
fuera de la realidad para centrar el foco de atencion en lo se estd haciendo; entonces se
pierde la nocion de la realidad” (Cisneros, 1965a, 6).

En su filme E! dia comenzo ayer(Opus 65), estelarizado por Blanca Sanchez, Héctor
Godoy y Carlos Rotzinger, aparece un joven escritor provinciano que llega a la capital y
sucumbe ante el impacto del “relajo” que ofrece la gran ciudad. En opinion de Garcia
Riera, su asistencia a los cursos de cine en Francia reforzé “una influencia de la nouvelle
vague francesa muy visible en El dia que comenzo ayer, melodrama de argumento bastante
parecido al de Los primos, de Claude Chabrol, con algunos didlogos en francés” (1994,
176). El critico sefiala cierta inmanencia entre La Via Veneto, retratada por Fellini en La
dolce vita, y la Zona Rosa de la colonia Juarez en la capital mexicana, donde se desarrolla
buena parte de la pelicula. De hecho, este ir y venir de la cdmara por los paisajes urbanos de
moda en la capital del pais es de lo mas rescatable del filme; y junto con ello, afiadiria
también, la musica de Javier Batiz y los Finks.

Llanto por Juan Indio fue un filme dirigido por Rogelio Gonzélez Garza; cont6 con
la colaboracion de Ignacio Romero en la fotografia, Reynaldo Portillo como editor y el
apoyo de Raul Lavista en la musica (con canciones de Haroldo Garcia Torres). La cinta
presentd como protagonistas actores consagrados en la Epoca de oro: Columba Dominguez,
Carlos Lopez Moctezuma y Agustin Isunza. La pelicula ubica su accidon en tiempos de
Porfirio Diaz y su argumento (original de Antonio Monsell) trata acerca de un indio huichol
que llega a la ciudad donde es acusado de robar un rifle y sentenciado a fusilamiento,
mientras su mujer intenta probar su inocencia. Llanto por Juan Indio fue la Unica pelicula

de Rogelio El Giiero Gonzalez Garza, un destacado y reconocido trabajador, desde 1953,
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del area del doblaje, quien prestd su voz para personajes de series y peliculas desde aquella
década y hasta inicios de los afios 80 (fallecio en 1986).

Gonzalez Garza, seguramente, conocié a José Antonio Monsell Jr. (1936-1997) en
los estudios de doblaje y juntos decidieron realizar el guion y la adaptacion de Llanto por
Juan Indio. Monsell también fue un actor de doblaje, productor y guionista; de origen
espafiol y argentino, descendia en linea directa de la dinastia Soler, pues era hijo de Elvira
Soler. José Antonio Monsell. debutd en 1959 como guionista cinematografico en la cinta
La sombra en defensa de la juventud, dirigida por Jaime Salvador, basada en un argumento
escrito por su padre Antonio Monsell Sanz. Estd pelicula también marc6 su inicié6 como
actor cinematografico. En la television mexicana realiz6 significativos guiones de corte
historico: Independencia y revolucion, El carruaje, Senda de gloria y El vuelo del dguila.
De regreso al cine, colabor6 en el guion del filme Cascabel, de Raul Araiza.
Posteriormente, trabajo con Luis Alcoriza, en los guiones de las peliculas: 4 paso de cojo
(1978) y Han violado a una mujer / Tac-tac (1981). El critico Garcia Riera no hace
concesiones respecto del filme: “el argumento de esta pelicula merecia una realizacion
mucho mejor que la que tuvo; fue una lastima que esta historia cayera en manos de un
realizador inexperto y torpe [...] y a ello obedece la morosidad y mal concierto de un filme
que parece, por momentos, obra del peor cine mexicano de los afios treinta” (1994: 177).

Los tres farsantes se montd en tres episodios: El ladron, El Erudito y El Héroe. La
cinta fue dirigida por Antonio Fernandez quien, a la vez, produjo y adapté su pelicula sobre
un argumento de Carlos Enrique Taboada. Cont6 con la fotografia de Roberto Portocarrero
y Alejandro Saucedo, con un montaje de Horacio Alba y musica del célebre jazzista
mexicano 7ino Contreras. En los créditos actorales aparecen histriones de reconocida

experiencia teatral: Virginia Gutiérrez, Carlos Monden, Rafael Llamas, Carlos Ancira,

105



Oscar Morelli, Sandra Chavez, Antonio Medellin, Sergio Jiménez y Eduardo Lopez Rojas.
El argumento de Taboada se raparte en tres historias cuyas anécdotas lindan en los terrenos
del humor negro, aunque no sin cierta superficialidad. Fernandez filmaria, después, Suave
patria, en 1968, La odisea de los muriecos, en 1975, y posteriormente se dedicaria a la
publicidad, destacando también como empresario teatral y director de TV. Los segmentos
de este filme son ‘“anecdoticos, superficiales, mediocremente puestos en escena,
mediocremente fotografiados y montados, los tres episodios no logran siquiera una sorpresa
mecanica: sus finales son absolutamente previsibles” (De la Colina, 1965a).

Carlos Enrique Taboada dirigid, para este Primer Concurso, la pelicula E! juicio de
Arcadio; adaptador y guionista de su propio filme cont6 con la fotografia de Carlos
Carbajal, musica de Bach y edicion de Carlos Savage. Taboada logré filmar acompafiado
por un importante grupo de actores, entre los que destacaban José Pepe Gélvez, Luis
Aragdén, Magda Guzman, Jaqueline Andere, Maria Eugenia Rios y su esposo, el primer
actor Oscar Morelli. En la pelicula, varios hombres de poder (un cura, un juez, un militar y
un intelectual) contratan a un asesino para que dé cuenta de un vagabundo al que se
imputan varios crimenes. Taboada (1929-1997), quien antes de realizar su primer filme La
recta final, en 1964, ya habia trabajado arduamente para la television desde 1950 en més de
mil obras, se caracterizo siempre por manejar con bastante eficiencia el género del terror y
del suspenso.

Hijo de padres actores (Julio Taboada y Aurora Walker), Carlos Enrique fue capaz
de llevar a la pantalla argumentos sui generis para la época; tan originales, que en ocasiones
parecieran experimentales. Su primer guion para la pantalla grande fue Kid Tabaco (1954),
una historia del medio boxistico que le fue pedida ex profeso para el cine. Taboada

abandona el cine durante cinco afos, al darse cuenta de que los cineastas de la industria
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son, en realidad, maquiladores. Para el investigador Ivan Farias Carrillo, las casas
productoras no apostaban por la calidad “sino por hacer ‘productos vendibles’, echando
mano de los ganchos mercadologicos que fueran: coproducciones, importando comicos,
directores o actores, todo con argumentos pueriles, que supuestamente iban a interesar al
publico” (Farias Carrillo, 2006: § 5).

Ante esta situacion, Taboada decide integrarse de nuevo al cine dentro de la
produccion de seriales, la invencion de Ismael Rodriguez que habia logrado captar el
interés repetido de la audiencia. Asi, en 1959, realiza los guiones de una famosa serie de
cintas con el tema del bandido bueno: Chucho ‘El Roto’; cuatro filmes, cada uno, con tres
episodios. Luego, hace lo mismo con otro personaje: Nostradamus, cuatro nuevos filmes
con —también— tres episodios cada uno. Las series destacan por sus tramas bien escritas.
Para 1960, y en compaiiia de Alfredo Ruanova, escribe El infierno de Frankestein, una obra
de culto donde se mezcla la literatura gotica con la brujeria y el humor involuntario. En esta
década, sus guiones se vuelven mas concisos, como la comedia de humor negro: El
malvado Carabel ,*® basada en una novela de Wenceslao Fernandez Florez, y la historia de
horror E! espejo de la bruja (1960), dirigida por Chano Urueta, donde se plasmaria su gusto
por el esoterismo y las historias truculentas ambientadas en el pasado. Para Farias Carrillo
el inicio es de antologia: “con aguafuertes de Goya moviéndose de fondo se hace una breve
introduccion a la brujeria [aunque] la cinta es pésimamente dirigida y so6lo nos deja una
sonrisa en el rostro por lo mal realizada” (2006: § 6-12).

Taboada, quien se desempefiaba ya como Jefe del Departamento Literario en los

Estudios América, tenia un prestigio forjado como guionista cuando decide entrar y probar

56 Esta obra El malvado Carabel (1931), del espafiol Wenceslao Fernandez Florez (1885-1964) ha sido
adaptada al cine en tres ocasiones: por Edgar Neville, en 1935; por Fernando Fernan Gémez, en 1956 y
por Rafael Baledon en 1962.

107



suerte en el Primer Concurso de Cine Experimental: produce, escribe y dirige El Juicio de
Arcadio, pero la realizacion resulta un rosario de problemas que ¢l mismo recordaria como
“una pesadilla”. En entrevista para el Diorama de la Cultura sefiala: “el concurso me dio la
oportunidad de hacer una pelicula personal, que no hubiera podido realizar dentro de la
industria. E/ juicio de Arcadio era una pelicula francamente atea, anticlerical, yo queria
decir eso [...]; hice mi pelicula y perdi mi dinero, pero por lo menos gané alguna

experiencia” (Taboada, en Garcia Riera, 1994: 178). La critica fue dura con él:

No se trata propiamente de un filme sino de una coleccion de discursos. Imposible tomar en
serio tal acumulacion de mala literatura simboélica y lugares comunes sobre el ateismo,
antintelectualismo, antimilitarismo y freudismo, producto de alguna superficial lectura de
verdaderas obras literarias. El director, ahogado por la demagogia imprecatoria de su
summa de la sabiduria humanistica, ha olvidado por completo los aspectos formales del

filme (Ayala Blanco, en Farias, 2006: § 18).

José de la Colina —citado por el mismo Farias— es més conciso al referirse a este
filme; laconicamente, apuntd: “La técnica de Taboada podria definirse como e/
daguerrotipo parlante” (en Farias, 2006: § 18). Pero Taboada, en vez de abandonar el
oficio cinematografico o dejarse amilanar por las terribles criticas, continud escribiendo
guiones y aprendiendo de los errores. Asi llego a dirigir excelentes filmes, hoy de culto,
como fueron Hasta el Viento Tiene Miedo (1968), Rapinia (1973), Mds negro que la noche
(1975), La guerra santa (1977) y Veneno para hadas (1984), entre otras. En plena
madurez, Taboada haria época en la television comercial al escribir, dirigir y producir

algunos capitulos de la serie La Telararia (1986-1988).
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Mis manos fue la cinta con la que particip6 Julio Cahero Castro, dirigiendo sobre un
argumento de Pascual Garcia Pefia adaptado por el propio Cahero para su filmacion. El
montaje corrié a cargo de Teddulo Bustos, con fotografia de Andrés Torres y sonido
realizado por Salvador Topete. En los papeles principales estuvieron Bruno Rey, Carlos
Leon, Sadi Dupeyron, Silvia del Carmen, el propio Pascual Garcia Pefia y el Trio Los
Mexicanos. Desafortunadamente para su director, el filme resulté un melodrama infumable,
“sin duda, el peor film del concurso y provocd —segun Enrique Rosado, critico de la revista
especializada Cine Avance— carcajadas estentdreas, enmarcadas en el folklorismo de los
charros pendencieros, las peleas de gallos, los juegos pirotécnicos y la musica ranchera”
(De la Colina, 1965a).

Este resultado no fue fruto de la falta de experiencia sino, quiza, de una pobre
produccion, pues entre 1946 y 1969 Cahero habia acumulado ya 53 créditos como asistente
de director, incluidos filmes como Seriora tentacion (1948), El portero (1950), Salon de
belleza (1951), El bello durmiente (1952), El enmascarado de plata (1954) y La sombra
del caudillo (1960); en cuanto al potosino Pascual Garcia Pefia, quien realiz6 guiones para
filmes de la Epoca de oro, tampoco se podria acusar falta de experiencia: Garcia Pefia habia
laborado para realizadores como Roberto Gavaldon, Chano Urueta, Fernando Soler, René
Cardona y Alejandro Galindo, entre otros. Cahero, de 47 afios al momento de filmar Mis
manos, jamas volvio a dirigir.

Una proxima luna fue el titulo de la pelicula dirigida por Carlos Nakatami sobre un
argumento propio y de Mercedes Martinez, su conyuge; transcurre en dos distintos planos
temporales. La cinta acusa cierta pobreza técnica y mucha confusion. Su autor, nacido en
1934 de una familia de origen japonés, estudio teatro con Seki Sano y cine en Nueva York

y Paris. Nakatami (1934-2004), sin duda, destacé mas como pintor que como cineasta; fue
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miembro del Salon de la Plastica Mexicana y perteneci6 a la llamada Generacion de la
Ruptura de pintores mexicanos. Realizo al menos otro tres filmes: Yoshio, de 1964 (sobre
la vida de su padre), La mujer ajena (1965)y La excursion (1967). Escribi6é también un par
de novelas. De caracter hosco y hurafo, se le recuerda también por haber creado, con su
familia, la conocida botana bautizada como “cacahuates japoneses”, que comercializaba en
el mercado de La Merced, en el centro historico de la ciudad de México, donde nacid.

Finalmente, La tierna infancia tfue filmada por Felipe Palomino (1917-1995) sobre
un argumento propio. Esta ubicada a principios de siglo y trata sobre un nifio que suftre el
acoso de sus compafieritos en un orfelinato. Luego de haberse dedicado durante mucho
tiempo al trabajo como asistente de director, a los 48 afios cumplidos, filmé esta, su unica
pelicula. Como sindicalista, Palomino ocupd tres veces el cargo de Secretario General de la
Seccidon de Técnicos y Manuales del STPC. José de la Colina, siempre incisivo, sefiala sobre
el filme: “la moral parroquial, la ternura lacrimeante, la cursileria de la direccién hacen que
el film merezca su titulo” (Colina, 1965a). Sin embargo, destacan las actuaciones de Queta
Carrasco y del nifio actor Julidn Bravo quien, llegado de Espana, cayé como anillo al dedo
para muchas producciones mexicanas de la época que requerian de un consistente actor
infantil; a la postre, Bravo estelarizaria un par de docenas de peliculas a mediados de los 60
y principios de los afios 70.

Podemos concluir este capitulo comentando que las generaciones y el arte, en
Me¢éxico y en buena parte del mundo, convergieron desde principios del siglo pasado dentro
del campo significativo de la cinematografia; con el correr de las décadas, y cada vez con
mas profundidad, sus artistas, artesanos, técnicos e intelectuales brindaron, al novedoso
séptimo arte, una importante colaboracion profesional. Después, con la llegada emergente

de la generacion de la Ruptura, el cine mexicano, convertido ya en un producto de
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exportacion y de primera necesidad, comenzd a ser capaz de mirar hacia atrds y conceptuar
la necesidad de hacer un alto en el camino, para romper con la inercia que habia llevado al
cine nacional hacia una franca decadencia.

Tanto la revista Nuevo Cine como el Primer Concurso de Cine Experimental, asi
como todas las personas interesadas en una sana renovacion del cine mexicano, se dieron a
la tarea de elaborar proyectos y de trabajar —en grupo o en solitario— con esa finalidad. El
cine, enmarcado en una cultura plurisistémica conformada por una infinidad de cédigos de
diversa indole, paso entonces, de ser un espectaculo, un importante entretenimiento y una
industria multimillonaria en México, a convertirse, ademds, en materia de estudio para una
nueva generacion, emergente y de ruptura. Este grupo de artistas e intelectuales, desde
entonces y en adelante, construyeron una nueva vision sobre el cine mexicano, dentro de un
campo de significacion y de expresion multicultural cargado de mensajes pluricodiciales

estructurados con una compleja carga de materiales significantes.
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SEGUNDO CAPITULO

EL CINE COMO CAMPO ESPECIALIZADO DE LA CULTURA

Parte 1: La cultura como campo regulado de produccion semidsica

La cultura, como campo regulado de produccion semiosica, cuenta con “reglas estructurales
de carécter primario que permiten la gestacion y circulacion del significado”. La semiotica
postula —y esta es una de sus mayores aportaciones— que todo acontecimiento u objeto que
se produce en una cultura cuenta con un caracter significante; en esa medida, todo hecho, al
entrar en contacto con un sistema cultural “pasa a formar parte de un universo de sentido”
(Gonzalez Vidal, 2008: 15). Los fendmenos, al relacionarse con una cultura y cuando se
vinculan a un sistema de significados bajo las particulares regulaciones de una cultura
especifica, dan lugar a una funcidén codicial; se trata, concretamente hablando, de la
asignacion de marcas semanticas contenidas en el universo semiotico.

El orbe es un universo de sentido en donde el hombre encuentra a su propio mundo;
de esta suerte, no se puede pensar que percibir y expresar al mundo sea factible en la
neutralidad. Nuestra orientacion en el tiempo y en el espacio depende de todo lo que nos
circunda: valores, paradigmas y modelos ideologicos que nuestra cultura contiene; de esta
suerte es que nosotros somos capaces tanto de recibir como de decir. Asi, “semiosfera”,
“universo semantico” y “campo semantico global” son designaciones que aluden al caréacter

cerrado del sistema cultural; y es que la cultura se manifiesta como un todo plurisistémico
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que comprende una infinidad de sistemas semidticos determinado por reglas de caracter
primario en donde los hechos y objetos semioticos se encuentran articulados.

Dentro de toda cultura, las zonas especializadas en donde se produce la semiosis
estan regidas por normas particulares de caracter secundario, las cuales ejercen una accion
coercitiva sobre la materia significante que enuncian; de ahi que, si las normas primarias
determinan la produccion de semiosis, las normas secundarias la sobredeterminan
generando, de esta suerte, “potencialidades de sentido no previstas anteriormente” (2008:
17). Lo anterior se traduce, en términos de codigo, en que surge un conjunto de
supracodificaciones vigentes al interior de cada una de las zonas especializadas, las cuales
dan lugar a formas especificas de semiosis que, en razén de sus rasgos codiciales, se
plasman individualmente con respecto a otros hechos semiodsicos. Bajo estos principios,
implicita o explicitamente, operan las segmentaciones de las diferentes artes y ciencias y
oficios; entre ellas, la cinematografia y los filmes. En el siguiente apartado se ahondara en
este aspecto.

Los textos integran las tendencias, preocupaciones y visibilidades sociales de sus
circunstancias de gestacion; de ahi se deduce que no existen mensajes neutros, pues “todo
mensaje se genera a partir de un punto del universo cultural” (Morales et al., 2013: 12). Los
eventos semanticos, por otro lado, no son privativos de la lengua y su operatividad los
acerca a otro tipo de codigos dado que las normas codiciales determinan los principios
generativos de los enunciados y tienden a dar coherencia a los universos representados.
Incluso los enunciados que no parecen naturales pueden, mediante operaciones codiciales,
correlacionarse y ajustarse para cumplir una funcion expresiva adecuada (2013: 15-16).

Aqui valdria la pena introducir una nocidon de la palabra “texto”, e intentar

delimitarla. A lo largo del tiempo, su utilizacion en diversos d&mbitos (literatura, lingiiistica,
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semidtica) tiende a interpretar su contenido de una manera homogénea, sin embargo
“dentro de una misma disciplina se aprecian diferencia notables que inciden en la
investigaciones que toman al texto [...] como una unidad de andlisis fundamental”
(Gonzalez y Avila, 2019: 17); por ello resulta necesaria una redefinicion flexible que la
convierta en operativa para los distintos campos del conocimiento. Las dificultades para
circunscribir dicha definicidn tienen que ver con la generalizacion extrema de la cual se
parte, asi como con el error de no observar las particularidades codiciales de los textos. Es
importante comprender que existen textos de naturaleza diferente a los que se basan en la
lengua como materia expresiva, pues si bien es cierto que todo texto es un mensaje con un
plano de expresion, también los es que tiene un plano de contenido.

Recientemente, y gracias a los avances de orden tecnologico, podemos observar
como las sociedades han incrementado su expresividad y sus potencialidades tanto
comunicativas como cognoscitivas; hoy en dia, de hecho, existe una proliferaciéon de
multiples formas distintas para la expresion; abundan en las redes sociales, junto a los
videos musicales y la cinematografia. Un texto, en principio, en una unidad comunicacional
y en esa medida es que esta delimitada. Un texto activa el principio de inclusion/exclusion,
pues elige del universo cultural los signos que lo constituyen; de ahi que, en su
construccion, el texto comprenda al proceso de seleccion que le da sentido. La idea de
limite textual implica un conjunto de oraciones que se opone a las oraciones que no estan
incluidas en el propio texto; sin embargo, una unidad comunicativa solamente puede ser
considerada como tal en la medida en que presente una cohesion responsable y organica,
con vinculos entre sus elementos y niveles constitutivos (Gonzéalez y Avila, 2019: 21).

En este punto resulta muy importante considerar la postura que citan Gonzélez y

Avila, expuesta por Drucot y Scheaffer en su Nuevo Diccionario Enciclopédico de la
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Ciencias del Lenguaje, donde consideran que designar como texto a una unidad construida
con material discursivo distinto del lingiiistico, como pudiera ser un texto filmico o un texto
musical, significaria adoptar una postura transemiotica. Dicho planteamiento adoleceria, en
su fundamento tedrico, de una falla que recorre un doble sentido: por un lado afirma,
implicitamente, que solo los signos lingiiisticos son expresiones semidsicas y, en
consecuencia, presupone y considera que la semidtica no debe de incluir en su campo de
estudio a otro tipo de expresiones, como lo serian precisamente la imagen en movimiento o
la musica. Siempre, pero especialmente hoy en dia, resulta imposible ya negar el caracter
diversificado y plural de las formas de comunicacién humanas. En la cultura, todo es
susceptible de devenir en una funcidon semiodtica, pues todo contacto que se establece con o
desde una cultura es susceptible de traducirse en signo. De ahi la puntualidad del concepto
acunado por Lotman como semiosfera, que concibe a la cultura como un universo
semiotico.

Qué importante resulta, entonces, hablar de textos de naturaleza expresiva diferente
de la lingiiistica, y poder asi referirse a textos cinematograficos, musicales, arquitectonicos,
etcétera. Toda produccidn textual comunica y, en ese sentido, forma parte de un universo
cultural plurisistémico. Por ello, dentro de las investigaciones semidticas es posible, y
seguramente preferible, tratar a los fenémenos del cine, la musica, la pintura, etcétera, en
calidad de textos. De esta suerte quisiera incluir aqui una definicién operativa de texto

propuesta por los investigadores Gonzalez Vidal y Avila Gonzalez:

Se considerara “texto” toda entidad comunicacional delimitada en si misma y por si misma,
independientemente de su materia expresiva y de su extension, que posea ademas una

estructura semantica subyacente que cohesiones sus elementos constitutivos (2019: 24).
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Esta definicion contiene elementos operativos de sumo interés, pues a partir de ella
es posible convertir a un discurso, en texto, al momento en que se segmenta; es decir, al
delimitarlo. Esta definicion aborda ciertas manifestaciones culturales como conglomerados
signicos; por ejemplo: rituales, danzas, cantos, etcétera. Y finalmente y mucho mas
importante, con ella es posible tratar la cuestion relativa a la intertextualidad; o sea, explicar
de manera pertinente a la interseccion de entidades textuales de origen distinto, como por
ejemplo: filmes en novelas o viceversa; canciones y pinturas en filmes, filmes en filmes,
relatos historicos en filmes, etcétera.

Ahora bien, con el término cultura entendemos cualquier actividad social, pues
solamente dentro del ambito cultural podria existir el ser humano. Asi, la cultura funciona
como un sistema modelizador que organiza aquello que llamamos mundo (Cros, 1986). Al
mismo tiempo, dicho sistema contiene rasgos especificos que cambian o se modifican entre
una cultura y otra, pues la cultura representa, para cada persona, un sistema de
conocimientos convencionales sobre el mundo y, en esa medida, determina las relaciones
entre un ser humano y sus congéneres, y entre todos los seres con el mundo entero que les
rodea.

Integramente, toda cultura contiene rasgos especificos y mantiene contacto con otras
culturas; al mismo tiempo, la cultura propone roles actoriales que se modifican a lo largo
del tiempo. Asi, el sistema signico se halla ligado al sistema estésico, el cual privilegia la
sensibilidad sobre la belleza pues apela, en mayor medida y de manera mas amplia, a la
estimulacion que a la percepcion de los sentidos. Los sistemas signicos, en fin, expresan la
sensibilidad del emisor y la estimulacion del receptor; de esta suerte, los signos con mayor

carga semantica se conocen como signos hegemonicos.
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Parte 2: Los campos especializados del conocimiento dentro de la cultura

Los campos suprarregulados de produccion semiosica (CSPS) son “zonas especializadas de
conocimiento sustentadas en normas codiciales particulares que ejercen restricciones en
todo acto significativo que se verifica en ellas” (Gonzalez Vidal, 2016: 36); ejemplos de
ello son el cine, la publicidad, la fisica, la herreria, la arquitectura y muchas otras areas
mas. Estos campos manifiestan normas como competencias que determinan (a distintos
niveles) la actuacion y la relacion de los sujetos inmersos en dichas zonas con el mundo y
con sus semejantes; esto es, tanto dentro de la realidad como en la sociedad. Para el puntual
desenvolvimiento que cada uno de estos campos requiere, es posible destacar el dominio
preciso de los codigos de simbolizacion que les son caracteristicos y los definen. Por ello, a
los codigos que regulan el material significante de cardcter secundario y que expresan
caracteristicas individuales, se les conoce como suprarregulaciones.

Estos campos son operativos cuando se analizan, por ejemplo, las caracteristicas de
la produccidn cinematografica o su relacion con otras zonas especializadas, como podrian
ser la historia, la filosofia u otras ciencias o artes. Independientemente del prestigio de
ciertas areas (cine, literatura, matematicas, medicina, etcétera) frente a otras consideradas
inferiores (albafiileria, carpinteria, plomeria, etcétera), lo cierto es que el cardcter sectario
que presentan todas las zonas implica un fuerte grado de especializacion, accesible
unicamente a los individuos cercanos a ellas y que poseen las competencias necesarias para
su interpretacion. Cada campo implica formas de aproximacion al mundo y propone
determinados modelos de comportamiento (Gonzalez Vidal, 2012).

Las supracodificaciones operan en el momento en que la materia expresiva es
enunciada en estos campos, y las potencialidades significativas tienen lugar cuando las

supracodificaciones entran en accién. No hay que dejar de lado que, cuando un mismo
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objeto-evento es percibido a partir de campos diferentes, es posible que su significacion se
convierta en una fuente de problemas o polémicas. El arte (especialmente a partir del
surgimiento de nuevas propuestas) suele generar opiniones encontradas e involucra, con
frecuencia, puntos de vista originados en diversos campos para su evaluacion. La semiotica
de la cultura aborda con éxito el problema de la heterogeneidad y la sectorizacion del
universo semiotico, constituido por multiples redes y sub-redes, tanto relacionales como
significacionales, integradas e interconectadas. Investigadores de los campos
suparregulados de produccion semiosica, como Juan Carlos Gonzdlez Vidal y Ricardo
Chavez Mendoza, se han interesado en comprender la actividad humana desde una
perspectiva significativo-comunicativa y en proponer instrumentos analiticos descriptivos
para estudiar estos eventos.

Toda semiosis constituye una representacion, en tanto que estd conformada por
signos; un signo, de manera convencional, es aquella forma material que se encuentra en el
lugar de otra cosa. La capacidad sustitutiva del signo implica la existencia de tres planos: la
entidad sustituida, la sustituyente y el intérprete. Para Yuri Lotman el signo sustituye a los
objetos, a los fendémenos y a los conceptos; y esa capacidad es una de sus principales
cualidades. Al ser interpretado por un signo, la entidad sustituida establece con la
sustituyente una relacion semantica; y, en esta interpretacion, ambas entidades se
convierten en materia semidtica y en unidades culturales equivalentes. Este proceso de
individualizacién se plasma como una segmentacion historica del universo y, en esa
medida, resulta una unidad cultural susceptible tanto de ser expresada por otras unidades
como de expresar, ella misma, unidades homologas; estas sustituciones, a su vez, son

portadoras de mensajes.
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La cultura es un todo plurisistémico en tanto que ella se conforma por una diversa
cantidad de codigos de muy distinta indole; aqui, podriamos citar a la lengua, a la
fotografia, al cine y a la literatura, entre una verdadera infinidad de c6digos mas, junto con
todos los objetos que el hombre ha creado a través de la historia y, también, junto a
aquellos no creados, como pueden ser todos los fendmenos naturales, mismos que de igual
forma son capaces de comunicar y de significar. El universo semidtico es un todo
estructurado e interdependiente en sus elementos constitutivos, y tiene un papel destacado
en la organizacion general del plurisistema.

Tan es asi que nosotros podemos imaginar al universo cultural (semidtico) como un
circulo mayor que representa al Campo Regulado de Produccién Semiotica (CRPS), es
decir, la cultura, y en donde se inscriben diversos circulos menores que representan a los
Campos Suprarregulados de Produccion Semiotica (CSPS); entre ellos estarian los
correspondientes a las diversas artes y oficios. En efecto, asi podemos observar que dentro
de la cultura existen otro tipo de regulaciones que manifiestan un caracter secundario;
regulaciones que operan al interior de ambitos restringidos y que se constituyen como una
especie de subespacios que se encierran dentro del universo semiotico.

Estos campos suprarregulados de produccion semidtica (CSPS) son una especie de
sistemas modelizantes que se activan como regulaciones secundarias y producen formas
especificas de semiosis que se plasman en cada campo como individualizaciones o
segmentos dentro de otros hechos semidsicos (como, por ejemplo, segmentos de cine, de
literatura, de filosofia o de musica al interior del universo semidtico); en este tenor y de
acuerdo a Bordieau resaltan, por un lado, el caracter individuado de cada campo en virtud
de una red particular de relaciones externas y, por el otro, la independencia que guardan

entre si. Los campos suprarregulados de produccion semidtica (CSPS) posen una memoria

119



semidtica que les proporciona a los sujetos relacionados con cada campo especifico la
competencia determinada para interactuar en ¢l; al mismo tiempo, que precisa tanto su
solvencia como su propia competencia performatica (Gonzalez Vidal, 2012).

Por su parte, un Campo Hiperregulado de Produccion Semiosica puede designar a
un area especializada de la cultura; por ejemplo, a la del cine o los dibujos animados.
Gracias a esta nocion es posible tomar distancia de una postura lingiiistico-dependiente y
lograr poner de relieve las particularidades codiciales de estas zonas del universo cultural,
junto a los complejos procesos semioticos que se desarrollan y llevan a cabo en su interior,
donde existen una multiplicidad de reglas que se activan de manera simultanea para generar
sentidos signicos. Conceptos anteriores como la palabra “lenguaje” quedan ya desfasados al
intentar nombrar a esta zonas pus crean cierta confusion cuando tratan de definir la
composicion codicial de los campos especializados; los campos hiperregulados de
produccion semiodsica se constituyen como “una especie de memoria semiotica que
determina la produccion textual” (Gonzélez y Chavez, 2015: 115). La designacion de
Campo Hiperregulado de Produccion Semiosica complementa la de CSPS, en el sentido de
que con ellas se nombra una zona que se caracteriza por la gran profusion de reglas
codiciales durante la produccion semiodsica.

En sintesis, la produccion de semiosis se lleva a cabo al interior de un sistema
cultural o universo semiotico; este sistema se constituye como un campo regulado de
produccion semiodsica (CRPS) el cual, a su vez, comprende una gran variedad de campos
suprarregulados, “seria imposible pensar en la accion de las normas del campo
suprarregulado dejando de lado las del universo semidtico: estas ultimas se encuentran

ineludiblemente implicada en aquéllas” (Gonzdlez Vidal, 2008: 133). Un fenémeno

120



adquiere caracter significante cuando se vincula con un sistema de significados bajo las
regulaciones particulares de una cultura especifica; cuando asume una funcién codicial.

En una cancion, por ejemplo, la creacion de sentido —o sea, la produccion de
semiosis— se origina en un ambito de pluricodicidad simultdnea donde se conjuntan codigos
de distinta naturaleza; verbigracia, cuando se presentan juntos los cédigos lingiiisticos oral
y escrito, o los codigos musicales y melddicos, etcétera; de esta mixtura codicial se
constituye, entonces, la cancion (Iglesias, 2014). En ese sentido, es posible afirmar que toda
actividad humana depende de la significacion y que le es propio al ser humano quien recrea

para si un mundo suyo pleno de significacion.
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En la figura superior, el circulo mayor representa al universo semiotico o Campo Regulado de
Produccion Semidtica (CRPS); y los circulos mas pequefios inscritos de colores representarian a los
Campos Suprarregulados de Produccion Semiotica (CSPS), por ejemplo: la medicina, la herreria,
la quimica, la albafileria, la arquitectura, la economia, el derecho o la cinematografia.

La semiosis produce y comunica signos al interior de la cultura humana, y se inserta
en el universo cultural concebido como un campo regulado de produccion semidsica, en
donde compete precisamente a la ciencia de la semiotica el encargarse de su estudio.

Resulta importante —como lo vislumbré Eco—, al comprender los sistemas de signos,
ver los cddigos como estructuras y explicarlos (a éstas y a aquéllos) como entramados mas
vastos, que parten de la matriz originaria de toda la comunicacion. El signo, en si, no es
tanto el objeto de estudio de la semidtica textual, sino el texto; y la semiosis inicia con un
signo iconico germinal, que es el principio del ser y el origen de un proceso de creacion y
comunicacion. Los signos, finalmente, son convencionales; y es el ser humano el intérprete,
dentro de este proceso, tanto de su forma como de su estimulo.

Los textos son ocurrencias de los CSPS. El texto contiene una red de signos
intimamente ligados entre si. Recordemos que el texto es una unidad cultural cerrada en si
misma y por si misma, es una trama y, al mismo tiempo, una composiciéon de signos
codificados en una extension comunicacional méas amplia. Por otra parte, la mente humana
surge de una amplia dimension simbdlica; y, como sin significacion no podrian existir los
procesos mentales, este proceso cognitivo conlleva una representacion cultural del mundo —
que el propio cerebro humano realiza— e implica una significacion pertinente. Otro aspecto
importante es el que citan Gonzilez y Avila en su articulo “El texto: una nocién

problematica”, en el sentido que un texto estd dado de una vez y para siempre pues, si
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existe variacion en uno solo de sus elementos, ya no se tratard de la misma unidad y serd un
texto diferente, otra entidad textual.

La designacion de campos suprarregulados de produccion semiosica resulta mas
operativa que la tradicional —utilizada por Lotman y Cros— de “sistema modelizador o
modelizante secundario” pues alude, de una manera mas explicita, a las “relaciones
codiciales en los procesos de produccion de semiosis que se verifican en espacios
especializados de la cultura” (Gonzéalez Vidal, 2008: 18), al tiempo que resulta util para
operativizar los instrumentos descriptivos, dado que muchos CSPS son pluricodigo y
poseen caracteristicas estructurales que les brindan su especificidad, destacando de entre
ellas la de la pluricodicidad; esto es, la de la produccion de semiosis que activan de manera

simultanea codigos de naturaleza diferente.

Parte 3: El cine como campo especializado de la cultura

El arte dentro de la cultura constituye un campo suprarregulado de produccion semiosica, y
el cine se inscribe dentro de este campo como una zona destacada del arte. La imagen
cinematografica, nos dice Metz, representa un movimiento visual que reproduce al
movimiento material que le antecede. Pero este movimiento, por supuesto, no es igual ni
fiel al movimiento real precedente, pues el ordenamiento sintictico en una obra
cinematografica obedece a las necesidades de edicion y montaje que le impone el guion.
Otra evidente diferencia es que dicho movimiento se transforma de una trideminsionalidad

3

a una bidimensionalidad, pues “una representaciéon no es nunca, ni equivale, a lo que
representa, constituye un sustituto que se coloca en el lugar de otra cosa, de lo real o de lo

imaginario” (Vidaurre, 2002: 11). Es evidente que las mediaciones que operan entre el
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sustituyente y el sustituido —ya sean de orden estético, ideoldgico, formal, etcétera—
implican que la equivalencia entre ambas partes no pueda ser completa.

La especificidad del cine queda de manifiesto en su pluricodicidad, pues ella
determina las interrelaciones codiciales en una articulacion que se lleva a cabo a partir de
las iméagenes en movimiento y que implica una estructura narrativa muy rica en sus
posibilidades de desarrollo. Esta pluricodicidad cultural hace de su especificidad un hecho
sumamente complejo; pues las combinaciones se complican en la medida en que se
establecen relaciones intertextuales con distintos campos pluricédigo, como pudieran ser la
novela, las canciones, el teatro u otros filmes. En estas relaciones entrarian en juego
posibilidades nuevas de generacion de sentido, pues todo proceso de transcodificacion
implica una redistribucion de contenido que da pie a nuevas funciones semioticas

Cada campo suprarregulado de produccién semidsica es pluricodigo y posee
caracteristicas estructurales que le brindan su especificidad; en el cine, su pluricodicidad
representa a la produccién de semiosis que activa de manera simultdnea cddigos de
naturaleza diferente, pues cada CSPS cuenta con uno o varios codigos de base en los cuales
se articulan los demas. En el caso de la cinematografia, la imagen en movimiento cumple
esta funcion, y ahi pone de relieve la multiplicidad de reglas codiciales que regulan la
produccion de semiosis. Los CSPS nos permiten transformar la materia intertextual al pasar
de un ambito enuncivo hacia otro; especialmente cuando el intertexto y el texto de
recepcion se gestan en areas diferentes, pues este ultimo “activa la normativa codicial
propia de su ambito para ahormar Is enunciados que con caracter de preconstruido recibe
del exterior” (Gonzélez Chavez, 2015: 131).

Por otro lado, un texto establece desde el principio una articulacion nocional que a

su vez instala, especifica y delimita relaciones estructurales. Hay que tomar en cuenta que,
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como todo texto, un filme estd dado de una vez y para siempre; pues si en su interior algo
se transforma o se modifica, cambia —al menos— una parte del sentido. De igual forma,
como texto que es, el filme puede ser interpretado de manera distinta en diferentes estudios
y por diversas personas, pues reproduce las dindmicas sociales de su circunstancia de
emergencia.

Por constituirse como una estructura textual, en el cine los objetos de estudio no son
las personas, sino los textos y el espacio cultural en donde se desarrollan los imaginarios y
sus diferentes identidades discursivas. Cada texto, por otro lado, sugiere una sintaxis
particular y, dado que la historia estd anclada en coordenadas espacio-temporales precisas y
que la cultura es sectorial y no elitista —como todo conocimiento especializado—, es posible
hablar de la pluricodicialidad del cine, pues la cinematografia maneja codigos kinéticos,
gestuales, musicales y otros mas de naturaleza diversa. Esta pluricodicialidad se gesta y se
manifiesta dentro de los campos suprarregulados de produccién semidsica y, también
conocidos como zonas de conocimiento especializadas de la cultura.

El cine, en fin, sensibiliza y emociona. Su proyeccion contiene la capacidad no solo
de expresar sensaciones, sino de crear emocion en quienes las perciben. Este atributo se
halla en la propia realizacion artistica de la obra, pero también en la experiencia de su
receptor: el lector.’” Para la semiotica, el lector-receptor es un intérprete, y el interpretante
siempre es un signo. El receptor-humano es una categoria fundamental, y su interpretacion
del signo se reviste de importancia porque esta basada en un conocimiento previo, el cual se
halla en sintonia con sus competencias culturales, sociales y circunstanciales. El ser

humano es intérprete porque interpreta signos que son ideas, e ideas que son, siempre,

7Siguiendo la directriz de analistas socio-semioticos cinematograficos, no utilizo el término “espectador”
pues, en efecto, considero también que una de las caracteristicas culturales primordiales del ser humano
es la de existir activamente como un /ecfor de signos.
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convenciones. Y es esta vision interpretante la que nos permite conectar a todos los signos
de una cultura. En ello es importante destacar dos cosas: primero, que todo signo, para ser
signo, siempre ha de poder traducirse en otro signo; y segundo, que toda cultura siempre
estd traduciendo. De aqui se deriva el hecho de que toda definicion es una interpretacion; de
esta suerte, todo término resaltado en un diccionario podria, entonces, ser llamado signo de
origen, mientras que las especificaciones y los términos que vienen a continuacién —y que
lo definen— serian sus interpretaciones.

Por otro lado, los signos contienen capacidad de abstraccion y, al utilizarlos, se
construye un modelo cultural. Un signo aparece en el lugar de otra cosa y en este sentido
sustituye a la realidad. Esto explica que un bebé, alin antes de aprender a hablar, sea capaz
de acceder a la dimension simbolica y, por ende, se convierta desde ese momento en un ser
cultural. El ser humano, como animal pensante, es un ser simbolico, pues es capaz de
pensar en cosas ausentes, que no estan; lo anterior, dado el hecho de que los simbolos son
signos emblematicos.

Todo signo presenta tres singularidades: tiene capacidad sustitutiva, capacidad de
abstraccion y, finalmente, un caracter convencional (es decir, que obedece a un acuerdo).
Entonces, en la medida en que un signo ocupa el lugar de otra cosa, es posible afirmar que
no hay signo en un reflejo, pues la significacion se encuentra en la refraccion. Las
refracciones generan imagenes, mientras que el reflejo no aporta nada sino una copia. A
partir de esta reflexion es posible afirmar que la Historia no es un arte, pues el arte siempre
sera ladico y emocional. Sin embargo, toda actividad que tenga un origen cultural tiene un
cardcter signico; el arte, por su lado, es un campo simbolico dentro de la cultura y se

manifiesta de forma polisémica pues, naturalmente, se presta a las distintas
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interpretaciones, representaciones, expresiones o traducciones que su propia polisemia
produce y emplea como un conjunto de recursos formales.

Al respecto, Jakobson indica que todo mensaje enunciado en el campo artistico tiene
como referente al propio arte, de tal suerte que no importa tanto qué se dice sino como se
dice; y tampoco importa, realmente, si el emisor lo entiende, pues todo mensaje artistico se
remite a si mismo, dado su caricter polisémico. Al mismo tiempo, este autor brinda la
aportadora revelacion de que, en el estudio de las funciones metonimicas y metaféricas, el
cine se despliega a partir de la planificacion y el montaje. Y, en su obra de 1934, ;Qué es la
poesia?, sefiala que fue el arte cinematografico quien reveld enfaticamente que el lenguaje
es tan solo uno de los posibles sistemas signicos que existen (Puyal, 2011).

Los signos en el cine no sustituyen a la realidad, sino que la reconstituyen en signos.
En la medida en que dentro del mundo de lo perceptible nos encontramos frente a un
continuo visual indiferenciado, es posible comprender que cada cultura segmenta, a su
manera, su propio mundo perceptible, manipulando la realidad para convertirla en signo.
De esta misma suerte, el arte cinematografico segmenta trozos de la realidad, mediante los
procesos propios del montaje y la edicién, para crear un mundo propio, perceptible y
cinematografico.

Sin embargo, el mundo, y el universo en el que orbita, son parte de lo conocido: el
cine recurre a la cultura para proyectar, a partir de aquello que puede comprender, sus
propios conocimientos, hasta llegar a concebir realidades nuevas o desconocidas. El cine
acciona y procede por aproximacion y sin ingenuidad, pues al enunciar siempre adopta
posturas que surgen de un contenido cultural previo: algo nunca surge de la nada, siempre

hay otra cosa que le antecede. Asi se explica también el fendomeno de la intertexualidad,

127



pues un texto siempre se escribe con arreglo a otros textos; y en todo texto,
invariablemente, seré factible hallar la presencia de textos previos.

De lo anterior es posible destacar dos puntos; por un lado, que el signo es un
instrumento segmentador del universo, particularidad suya que nos ayuda a comprenderlo;
y dos, que la cultura es, en su totalidad, una propuesta general de organizacion y
reconocimiento del mundo; por ello es que puede considerarse como un conjunto de
conocimientos convencionales validos en una circunstancia particular para una persona
determinada o dada. Al interior de la cultura, todo significado requiere de un vehiculo
material para ser expresado, y ese vehiculo es el significante. En su relacion, significantes y
significados no mantienen una relacion estdtica sino dindmica, aunque a pesar de su
dinamismo esta relacion conserve cierta estabilidad. Ni los significantes ni los significados
pueden existir por si mismos; si bien, en cuanto a sistemas, el de los significantes es mas
estable que el de los significados. Aunque son de naturaleza distinta, ambos sistemas se
necesitan mutuamente.

Finalmente, hay que hacer notar que existen varios niveles de significacion; en
primer lugar, podemos hablar de las marcas denotativas, que son las que constituyen el
primer nivel de significacion; esto es, el significado en primer grado. La denotacion es la
parte univoca del significado; la denotaciéon es la unica marca semdntica que puede
asociarse directamente al significante. Por otro lado, la connotacion es la marca semantica
que constituye el significado en segundo grado y, como tal, requiere de una denotacion
precedente; es decir: la connotacion no puede asociarse de manera directa a un significante
y no puede comunicarse o traspasarse sin que, antes, la denotacion haya sido transmitida.
Podria entonces decirse que la connotacion se establece parasitariamente a partir de una

denotacion expresa y precedente.
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Un ejemplo paradigmatico de los diferentes niveles de significacion asi como de las
distintas posiciones dentro del universo cultural lo puede constituir un fenémeno cultural
como el de la virgen de Guadalupe; el cual, desde su origen, se ha manifestado con una
dimension que rebasa el marco de lo estrictamente religioso. Una pelicula como Guadalupe
(Parra, 2006), generada a partir de una posicion en el universo cultural resultaria, asi, “un
producto idoéneo para mostrar la influencia que tiene la circunstancia de produccion textual
en la incorporacion y distribucion de los materiales significantes” (Gonzalez y Pardo, 2016:
70). El cine emerge como un soporte expresivo del relato, al cual sus distintos campos
culturales de interaccion imprimen caracteristicas particulares.

Los CSPS presentan la ventaja de que ponen en relieve una multiplicidad de reglas
codiciales que regulan la produccion de semiosis en zonas determinadas de la cultura, al
tiempo que clarifican el presupuesto de que un texto es una ocurrencia en un campo
determinado dado que su materializacion actualiza la memoria semidtica de su campo de
origen. Es un hecho, por otro lado, que la materia intertextual sufre diversas
transformaciones al pasar de un &mbito enuncivo a otro, especialmente cuando el intertexto
y el texto de recepcion se han gestado en areas distintas.

Respecto del cine existen ciertas propuestas lingliistico-dependientes que, de alguna
forma, niegan la cooperacion entre las diversas disciplinas; lo cierto es que la semidtica ha
observado un desarrollo tal que no requiere necesariamente ser considerada como una
translingliistica. Por otro lado, el concepto que engloba la nociéon de lenguaje resulta
ambiguo en determinadas circunstancias, pues aglutina en un concepto base a toda forma de
expresion y su utilizacion cumple una funciéon que “mds que una funciéon analitico-

descriptiva desempena una funcion de comodin” (Gonzéalez y Chavez, 2015: 119).
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El cine no debe considerarse como un lenguaje, sino como un campo especializado
de la cultura; tampoco se trata de un simple entretenimiento aunque, en ocasiones, sus
mensajes sean amenos y divertidos. Estos mensajes, es decir, estos sentidos y significados
no tienen un solo soporte, sino que surgen de un conjunto de codigos compositivos,
musicales, narrativos, lingiiisticos, y mas; en un filme todos sus c6digos se amalgaman y
recrean para emitir mensajes. Por ello, es propio de la cinematografia devenir en un campo
simbdlico o especializado.

De lo anterior se desprende que una pelicula no puede mostrar “las cosas tal como
son”; puede aproximarse, si, a su objeto, pero también lo puede distorsionar. Y lo anterior
es capaz de lograrlo con plena conciencia del hecho o, tal vez, de una manera irreflexiva,
aleatoria, inconsciente o quiza, azarosa. Tampoco, si una pelicula estd basada en una obra
literaria debe, como si se tratara de un acto de fe, ser absolutamente fiel al contenido de ésta
o duplicarla en la pantalla al pie de la letra. Este prejuicio extendido que le exige al cine
lealtad a los hechos es, de suyo, imposible de concretar. Pues, por ejemplo, en la realidad el
tiempo es lineal y en el cine estd fragmentado; o mejor: de hecho, en el cine el tiempo
puede ir y venir para atras o hacia el futuro. En el caso de la literatura queda claro que
cuando una novela se traspasa o traslada hacia el cine, entonces muda desde un cédigo
expresivo hacia otro, y de un soporte determinado a otro distinto; esto es: se transcodifica.

Por otro lado, lo cierto es que un filme requiere, para funcionar y completar su
mision, atravesar por un proceso de lectura en donde el espectador, como ser humano que
es, devenga en lector de signos; en el entendido, claro estd, de que la capacidad de leer e
interpretar los signos es la caracteristica cultural primordial en todo ser humano. Leer una

pelicula
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seria un primer nivel dentro del proceso de semiosis, la forma mas elemental en la que el
lector se acerca a una obra. En un inicio, esto nos permite concebir toda cinta como un
texto, condicion necesaria para establecer una estrategia preliminar de acceso a parte de su
estructura signica. Por ser un objeto cultural, el filme representa una determinada serie de
discursos y practicas sociales, por lo general hegemodnicos, que corresponden a la época que
circunda su estreno en cartelera; esto lo convierte en un texto ideoldgico (Morales Campos,

2016: 10).

Cinematograficamente, un filme suele significarse por la hegemonia de ciertos
cédigos en particular; es decir: existen en cada pelicula entidades codiciales que dominan
por encima de otras. En Gravity (Cuarén, 2013), por ejemplo, se presentan codigos
hegemonicos que giran alrededor de la idea de la union y la separacion; del espacio y de la
nada; del retorno a la vida y el renacimiento de lo humano. Por ello, encontramos alusiones
a la maternidad y el nacimiento: los astronautas estan unidos a la nave matriz mediante un
cable de seguridad que semeja al cordon umbilical; la gravidad, en espafiol, es sinonimo de
embarazo, pues de una mujer preflada se dice que se encuentra en estado de gravidez;
cuando una mision espacial no puede continuar se dice que aborta, y un aborto es, dentro
del embarazo, el peor escenario posible, pues significa la no vida, la muerte del producto
fetal. Por otro lado, el caracter cientifico-tecnologico en que se desenvuelve el texto filmico
encuentra su contraparte en el fin ultimo de la mision, que es la de retornar a lo humano
esencial: volver con vida.>8

En cuanto al factor espacio-temporal y sus reglas fisicas, todos los seres humanos
estamos constrefiidos a ellas; el cine, en cambio, despliega sus alas con una libertad

sumamente amplia: al mirar algunas peliculas, nos damos cuenta de que, para la

8Una revisiéon socio-semiotica de este filme, en donde se analizan los signos en sus diferentes codigos
(visual, musical, sonoro, lingiiistico, etcétera) puede encontrarse en el articulo “El retorno a lo humano
en Gravedad, de Alfonso Cuarén”, de Arturo Morales Campos, publicado por La Colmena en su nimero
90 (abril-julio de 2016).
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cinematografia, las reglas de la no ubicuidad y la imposibilidad de volver el tiempo atrés (o
extenderlo hacia adelante) no existen. Por ejemplo: en el E/ Padrino II (Coppola, 1974)
observamos que el filme se desarrolla en, al menos, tres planos temporales distintos: el
primero —llamémsole presente-actual— nos muestra a Michael Corleone en 1958 celebrando
la primera comunién de su hijo Anthony en la casa familiar del Lago Tahoe; el segundo
plano temporal —el pasado-remoto— ubicado en 1901, nos lleva a conocer al nifio Vito
Andolini (quien al llegar a Nueva York se convertiria en Vito Corleone) siendo testigo de
los asesinatos de su padre, su hermano Paolo y su madre, a manos de los gatilleros de don
Ciccio, el jefe mafioso de la localidad siciliana de Corleone; un tercer plano —el pasado-
cercano— presenta a Vito en 1925, convertido ya en un personaje respetado dentro de su
comunidad, cuando regresa a Italia para vengar personalmente la muerte de su familia y
apuiala al viejo don Cicco.

Respecto a la ubicuidad de la cinematografia observamos por ejemplo, en la misma
saga de Coppola, El Padrino I1I (1990) que, mientras Anthony se presenta para actuar en la
representacion de la Cavalleria rusticana que se estrena en la Casa de la Opera en Sicilia,
simultaneamente se llevan a cabo tres asesinatos (cuatro, en realidad, si contamos el
perpetrado contra don Altobello, quien sucumbe a merced de los bombones envenenados
que le ha obsequiado Connie Corleone): se trata de las ejecuciones del arzobispo Gilday,
del mafioso Licio Luccesi y del banquero Freidrich Keinszig, muertos por ordenes de
Vincent Corleone en distintos puntos del planeta y de manera sincroénica.

Con la musica sucede lo mismo: hay temas que surgieron de famosos filmes, como

por ejemplo Where do I begin?, de Love Story (Hiller, 1970);>° pero, también, hay peliculas

59 El compositor galo Francis Lai (1932-2018) escribié la banda sonora para la pelicula Historia de amor
(1970) del canadiense Arthur Hiller (1923-2016), la cual incluia memorables melodias; muchas de ellas,
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que han surgido de canciones, como es el caso de La feria de las flores (Benavides,
1943).%9 En el campo de la literatura sobran ejemplos; tenemos, como muestra, la novela de
Mario Benedetti, La Tregua, cuya primera edicion data de 1960.°! En México, esta obra fue
llevada al cine en el afio 2003 por Alfonso Rosas Priego. En este filme podemos observar
que se desarrolla, en contraste con la novela, dentro otro espacio fisico y en una época
diferente a la que marca la obra escrita (una se desarrolla en la ciudad de Montevideo y la
otra en el puerto de Veracruz). Asimismo, salta a la vista que Laura Avellaneda, el
personaje protagonico femenino, aparece en la novela un tanto asexuada, como sin voluntad
propia y privilegiando los sentimientos de su pareja sobre los suyos; mientras que en la
version filmica mexicana (tal vez, por el peso de las escenas con desnudos) Laura
Avellaneda brilla con luz propia y gana peso especifico, asi como también logra integrar al
caracter de la cinta una verosimil y femenina credibilidad. Estas variantes interpretativas,

asi como las formas novedosas de presentar un texto utilizando diferentes codigos, no

originalmente instrumentales, tuvieron versiones con letra que luego cobraron vida propia y llegaron a
encumbrarse en las listas especializadas de la cartelera musical (Billboard); entre ellas, especialmente,
Where do I begin?, grabada por Andy Williams, en 1971 y por Shirley Bassie, en 1973. Esta pelicula,
que fue producida por Howard G. Minsky para Paramount Pictures, rompi6 récord de taquilla y se
convirtié en un €xito a nivel mundial. Por cierto, para su siguiente produccion, Jory, Minsky ofrecio la
direccion del filme a Salomon Laiter, quien a su vez eligié para los roles protagonicos a Jaqueline
Andere y Jorge Luke, con quienes ya habia hecho pareja en Las Puertas del paraiso; finalmente, debido
a un grave accidente del productor y por diferencias con el gobierno mexicano, a una semana de iniciado
el rodaje el proyecto original se desvaneci6 para quedar en manos de su relevo, Jorge Fons (cfr. NYT,
2008. “Howard Minsky, Hollywood Producer, Is Dead at 94”; GARCIA, Gustavo, 2001, “Un Salomé6n en
el desierto”; FLORES, Alejandro, 1971. “Howard. G. Minsky: El ptblico debe rechazar las peliculas que
son sucias”’, y CAMARENA, A. 1971. “Isela y Luke abandonan también la pelicula”).

0 El filme modifica su titulo original para aprovechar el éxito radiofonico de La feria de las flores, nuevo
nombre que adopta la pelicula en lugar de EI valiente Valentin. Curiosamente, la composicion del
moreliano Jesus Chucho Monge, de 1936, se hizo famosa en la voz del “Charro Cantor” Jorge Negrete
quien, acompafiado por el trio de Los Calaveras, la llevd a convertirse en un suceso musical durante
1942; un afio después, en el filme, la melodia es interpretada a trio por Antonio Badu, Fernando
Fernandez y Pedro Infante (cfr. GONZALEZ, Raul Eduardo, 2013. “Chucho Monge [1910-1964]: Un
canto para todititos los lugares”).

®'Hasta ahora, la novela de Benedetti tiene dos versiones filmicas; la primera, dirigida por Sergio Rendn en
1974, es una produccion argentina que fue nominada como Mejor Pelicula de Habla no Inglesa para los
premios Oscar de 1975. La version mexicana, dirigida por Rosas Priego en el 2003, cuenta con las
actuaciones de Gonzalo Vega como Martin Santomé y Adriana Fonseca en el papel de Laura
Avellaneda.
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implican que por ello el receptor se encuentre frente a un producto mejor o peor:
simplemente, se trata de trabajos creativos distintos.

Y es que las peliculas, en la medida en que son ocurrencias de un campo o zona
semiosicos, deben de tratarse como textos en donde cada filme actualiza sus propios valores
en codigos cinematograficos. Respecto de este tratamiento, la lengua de ninguna manera
resulta, dentro del cine, un cédigo fundamental; recordemos, como ejemplo, toda la era
inicial de la cinematografia: la etapa del cine mudo y su importancia mediética e historica.
Y, mas alla, las escenas de filmes recientes donde no existen palabras ni propiamente un
didlogo; largos planos secuencia, como en E/ renacido (Gonzélez Ifarritu, 2015), basada en
la novela The Revenant: A Novel of Revenge, del profesor y politico estadounidense Michel
Punke; la pelicula narra la historia de un trampero que enfrenta las peores condiciones hasta
quedar al borde de la muerte. Los escasos minutos que dura la escena donde Hugh Glass (el
protagonista personificado por Leo Di Carpio) es atacado por un oso son, quizd, los siete
minutos mas largos en la historia del cine, en ellos se resume el devenir de la humanidad, la
lucha y la supervivencia del hombre frente a la naturaleza y el valor de su fuerza de
voluntad; sin embargo, en esta secuencia no media ni una sola palabra: solo existen codigos
visuales, auditivos, gestuales, la presencia del bosque, el frio y la soledad, y un ambiente
que implica el nacimiento y la muerte del ser humano.

Las secuencias bélicas tampoco requieren de palabras; un buen ejemplo de esto son
los dos filmes acerca de la segunda conflagracién mundial que rodara Clint Eastwood en
2006: Banderas de nuestros padres y Cartas desde Iwo Jima.** Los planos que narran los

apocalipticos enfrentamientos entre el ejército nipon y los marines hablan por si mismas,

2L etters From Iwo Jima (2006) y Flags of Our Fathers (2006) forman parte del diptico del director Eastwood
sobre la batalla de Iwo Jima: se trata de dos filmes sobre un mismo hecho narrados desde el enfoque de
los dos puntos de vista en conflicto.
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sin necesidad de didlogos ni mayores explicaciones o voces en off. En este sentido, un
ejemplo paradigmatico de este nuevo cine mudo —aunque no silencioso— podria ser 7odo
estd perdido (J. C. Chandor, 2013); la pelicula, protagonizada por Robert Redford como
Ginico actor, narra el naufragio en solitario de un velero en aguas del Océano Indico, a 1660
millas nauticas de tierra firme. Salvo un par de frases en off leidas durante tres minutos
sobre la pantalla en negro al principio del filme, los demas 103 minutos que dura esta obra
no contienen ningun didlogo. Sin embargo, este filme estd continuamente conversando con
el publico espectador a través de su Unico protagonista quien, impasible y sin palabras, es
capaz de mantener una intensa tension narrativa que va en aumento desde el mero principio
de la pelicula hasta su controversial desenlace.®

Lo notable es que, para el relato histdrico, el cine se ha convertido en un recurrente
soporte expresivo gracias, precisamente, a su don de la ubicuidad y a su capacidad para
transportarse en el tiempo. Junto con el género de la novela, es el medio que mejor recibe,
enuncia y transmite este tipo de relatos; sus posibilidades de edicion y montaje realzan la
eficiencia de la trama y su tejido; esto es, del texto.

Un aspecto que llama poderosamente la atencion entre una novela y un filme es

la posicion enunciativa que sirve de soporte al vinculo entre ambos campos, lo que quiere
decir que nos fijamos en las visibilidades sociales que se privilegian y que determinan los
procesos de deconstruccion en el instante en que un campo se inserta en el otro; entonces
esas visibilidades dan pie al establecimiento de estrategias selectivas, narrativas e
ideologicas que, si se tratan desde un enfoque trascendentista, proporcionan informacion
sobre las preocupaciones y las dinamicas sociales en que se produce un filme (Gonzalez

Vidal, 2016a: 40).

83411 is lost, titulo original de este filme de Jeffrey McDonald Chandor, fue estrenada en octubre de 2013 y
nominada a diversos premios cinematograficos en los rubros de Mejor Actor, Mejor Pelicula, Mejor
Edicion, Mejor Guion, Mejores Efectos Visuales y Mejor Sonido.
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Finalmente, resulta importante reiterar que la historia (la narraciéon o el argumento
de un filme o de una novela) es la fabricacion de un preconstructo que le brinda
informacion a diversos tipos textuales y, por esta razén, “se ve sometida a una doble
coercion: la del tipo textual y la del texto especifico en que se incorpora” (Gonzilez y
Pardo, 2016: 40-41). La semiotica postula que todo objeto o acontecimiento que la cultura
produce contiene un caracter significante, de tal suerte que todo cuanto acontece en el
sistema cultural se integra, por ese simple hecho, a un universo de sentido; y para el cine,
como campo suprarregulado de produccion semiodsica (CSPS), dentro de la pluricodicialidad
que lo caracteriza, la imagen en movimiento constituye su codigo de base (Gonzalez Vidal,
2008 y 20006).

Un filme, como todo texto, es una unidad comunicacional delimitada en si misma y
por si misma, con una estructura semantica subyacente que se encarga de la distribucion de
los elementos (Gonzalez y Avila, 2019: 24). Las peliculas, pues, son ocurrencias del campo
cinematografico; en ellas, a nivel de mensaje, su montaje origina una percepcion la cual, a
su vez, genera en el espectador una determinada emocion. El texto (en este caso, el filme)
recoge las situaciones sociales, politicas, econdomicas, y de todo tipo, que suceden en su
época; se permea de este estrato espacio-temporal y, a su vez, mantiene una relacion con
los fenémenos (sociales, politicos, econdomicos, etcétera) que ocurren al momento de la

filmacion.

Parte 4: De la fotogenia, la cinefilia y la estésica en el cine
Sefiala Edgar Morin (1921) que, en efecto, las imégenes del cinematégrafo son

encantadoras (en el sentido amplio y literal de la expresion) puesto que aumentan
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“doblemente la impresion de realidad de la fotografia”: por un lado, restituyen “a los seres
y cosas su movimiento natural”; y, por el otro, los proyectan “sobre una superficie en la que
parecen auténomos” (Morin, 2001: 21) liberandolos de la inmovilidad —la del papel
impreso o el fotograma— asi como de su prision dentro de la caja del kinetoscopio.®* Desde
finales del siglo XIX su encanto, fruto de la inaudita admiracién que producian y causaban
las “vistas” —como aquellas de los hermanos Lumicere— en las tournées que se emprendian
por el mundo entero,% nacia no del descubrimiento de un orbe desconocido, sino de una
nueva vision, asombrosa y magica, de las escenas del mundo cotidiano; un mundo re-
descubierto y re-velado por el invento del cinematdgrafo. Esta cualidad es la que se
describe como fotogenia.

En el cine, lo estético y lo artistico no siempre se hallan delimitados.
Etimoldgicamente, la aisthesis se refiere a la sensibilidad; y por extension, también a lo
bello, pues asi se le identifica filos6ficamente; sus valores y categorias, sus gustos y
actitudes estéticas, emparentan también con lo bueno; casi de una manera moral, casi de
una forma ética. Pero el cine es un producto plurisensorial que puede ser bello o no, “que
también se lo juzga por toda una gama de valores concurrentes: excitante, conmocionante,
frio (en un sentido jdemasiado estético!), sublime, sorprendente, nuevo, etcétera” (Chateau,
2005: 178). En cuanto a la idea de su estetizacion y al gusto o rechazo que provoque y
gjerza el cine en su publico receptor-lector, jacaso no seria, lo cinematograficamente

estético, tan solo una aplicacion al cine de la estética general?

4 Edgar Morin propone un abordaje multidisciplinario para la construccién del pensamiento, donde el
imaginario colectivo funciona como el conjunto de deseos, valores y practicas sociales que constituyen el
dualismo entre la imaginacion y la realidad (cfr. MORIN, Edgar, 2011. El cine o el hombre imaginario).

85 Apenas dos afios después de la primera exhibicion publica del cinematografo, en el Grand Café de Paris, el
dia de los inocentes de 1895, y luego de producir proyectores y camaras en serie, los hermanos Lumiécre
adiestraron a casi 120 operadores para que filmaran y proyectaran sus tomas “por todos los rincones del
planeta” (cfr. ROCA ARENCIBIA, Luis, 2015. “Y Lumiére creo el séptimo arte”).
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Y no: para Dominique Chateau el cine posee una autonomia, precisamente en el
estadio de la estética, que recibe el nombre de cinefilia. Mas este término se aplica
especialmente al aficionado al cine, que no a la cualidad estética de lo cinematografico; es
decir: se emplea para designar a quien colecciona filmes o a quien se interesa en el cine (ya
sea en sus obras maestras o por el conocimiento de los grandes cineastas). Se utiliza, en fin,
como nominativo de quien aprecia las cualidades de lo bello en el cine; asi pues, hoy en dia
la cinefilia es el efecto que domina el gusto por el cine; y, cinéfilo, el término con que se
designa a criticos, teoricos e historiadores cinematograficos, que no al “fenémeno que
ejerce la facultad del gusto sobre el cine” (2005: 178), o sea, lo relativo a la fotogenia.

Del Diccionario de ideas afines (Corripo, 1983) recojo la entrada correspondiente a
fotogénico: agraciado, apto para la fotografia, favorable, favorecido, hermoseado,
mejorado, propicio. Al igual que cinefilia, el término fotogenia ha virado desde su sentido
inicial hasta adjetivarse como: la cualidad que tienen ciertas personas u objetos para
aparecer hermosamente representados en las fotografias o en las proyecciones
cinematograficas; cuando en realidad fue creado como término a partir de las primeras
meditaciones sobre la esencia del cine, aquellas cualidades especificas que aportaron a la
toma de conciencia sobre la inicial fascinacion del filme; aquello que implicaba a lo
ontoldégicamente propio de la cinematografia: eso que se llamo, inicialmente, fotogenia.

Y es que, {como definir esta cualidad que no esté en la vida, sino en la imagen de la
vida? Claramente, Delluc y Moussinac, respondieron a este planteamiento al afirmar que la
fotogenia es “el aspecto poético de los seres y de las cosas, esta cualidad poética de los

seres y de las cosas susceptibles de sernos reveladas exclusivamente por el cinematografo”

6 Dominique Chateau es profesor de Estética y director de la Ecole Doctorale en Arts Plastiques, Esthétique
et Sciences de I’ Art, en la Universidad de Paris I, Phanthéon Sorbonne.
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(Morin, 2011: 23). Epstein complet6 la idea al comentar que lo pintoresco y la fotogenia
unicamente coinciden por obra de la casualidad pues, dado que lo pintoresco se encuentra
en las cosas de la vida, es posible afirmar que, precisamente, lo propio de la fotogenia es
despertar lo pintoresco en aquellas cosas que no son pintorescas. En otras palabras, las
escenas familiares mds comunes y los momentos cotidianos a los que estamos
acostumbrados rutinariamente pueden ser exaltados, sublimados y transfigurados gracias a

la fotogenia:

Pensamiento infantil, candor de expresion, pobre y rico como los balbuceos de la revelacion
mistica; la gran verdad patalea: la fotogenia es la cualidad propia del cinematografo y la
cualidad propia del cinematografo es la fotogenia... Epstein da un paso adelante cuando,
por encima de “la propiedad cinematografica de las cosas, especie de potencial
conmovedor”, define como fotogénico “todo lo que es valorizado en alto grado por la

reproduccién cinematogrdfica” (Morin, 2011: 23).%7

De tal suerte, entonces, que la experiencia del cinéfilo, mas que estética, resulta
tecnoestésica, pues esta fundada en las propiedades de los medios, para los cuales “las
técnicas no son solamente modos de produccion [sino] también modos de percepcion,
formas de representacion elementales” (Couchot, 1998). De suyo, la verdad estética asocia
la logica de la certidumbre y el entendimiento con el espiritu de fineza y los valores de
belleza clésica que se encuentran en la naturaleza o en las obras artisticas. Pero la estésica
(de aisthesis: sensacion, sensibilidad, percepcion) del cine presenta cualidades especificas
que dificultan poder abarcar el postulado subjetivo de la estética cinematografica (Chateau,

2010: 15-18).

7Las cursivas aparecen en el original.
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La palabra sentido, por su parte, reconoce al menos dos acepciones: la primera,
como expresion de una sensibilidad perceptual y, en seguida, como movimiento hacia una
direccionalidad significativa. Es decir: sentido como en “siento calor, siento hambre, siento
alegria”, etcétera; y, sentido, como en “el sentido de la vida”, el “sentido del humor”, el
“sentido del tiempo”, etcétera; o sea: como sensibilidad y como gestion o gerencia de
rumbo, direccidon o trayectoria. Para Chateau, tanto Paul Valéry como Walter Benjamin
presintieron que “todo cuanto entra en la famosa era de la reproduccion técnica [la
fotografia y el cine] asi como todo cuanto entra en la era reciente de las nuevas tecnologias
[digital, hibridacion de medios] tiene que ver con el registro tecnoestésico” (Chateau, 2010:
19; Benjamin, 1971; Valery, 1957). Estesia, llanamente, es un sufijo nominal de origen
griego que entra en la formacion de nombres para indicar “sensibilidad” (por ejemplo en:
hiperestesia, radiestesia, parestesia, cinestesia, anestesia, etcétera); y, en consecuencia, la
estésica —para los sistemas signicos— expresa la sensibilidad del emisor y el estimulo del
receptor. Valéry utilizaba la palabra estésica, en vez de estética, para sefialar lo que
estimula a la sensibilidad; ambos términos son equivalentes, pero sin la connotacion
kantiana relativa a la belleza —del segundo—. Estésico —por su parte— reune, en un solo
significante, una o varias intenciones significativas de percepcion, sentimientalidad y
sensibilidad.

Por otro lado, cuando un mismo significado transita por sobre sustancias de la
expresion diferentes, estamos ante un proceso de transcodificacion. Un canal es el soporte
material de transmision y estd basado en las drdenes sensoriales. Los procesos de
transcodificacion le dan sentido a la existencia de la cultura, pues cada marca semantica
tiene sus propios interpretantes y cada interpretante revela el caracter estructurado de la

cultura: de esta suerte, la cultura puede tomase como un campo semantico global, dado que
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todo conocimiento adquirido ha de ser considerado como cultura. La cultura es, asi, una
propuesta de conocimiento sobre el mundo que, en primera instancia, recorta, modeliza y
nos da una vision completa sobre el orbe que nos rodea. Por el hecho de nacer, nos vemos
obligados a asumir una propuesta cultural. Y esta cultura es un todo, es total; y puede ser
expresada a través de distintos significantes (lingliisticos, graficos, iconicos, objetuales,
etcétera). Al ser dividida en signos, la cultura nos presenta recortes de la realidad basados
en su significado; y esta capacidad de expresarse en diversos modos hace de la cultura un
todo plurisistémico.

La activacion de varios codigos de manera simultanea hace de los procesos de la
cultura, mensajes pluricodiciales; un mensaje pluricédigo es aquel que activa, cuando
menos, dos cddigos de manera simultdnea durante los procesos de comunicacion. Los
codigos base, y los demés cddigos, no son independientes entre si; antes, al contrario: se
unen para formar un solo mensaje. El cine es el ejemplo por excelencia el mensaje
pluricodicial, pues activa varios “lenguajes” al mismo tiempo; o mejor, varios codigos de
manera simultdnea: el narrativo, el musical, el sonoro, el visual, el iconico, el cromético y,
dado el caso, muchos mas al mismo tiempo. Asi, en un mensaje pluricddigo es posible
reconocer a una familia de enunciados de naturaleza diferente o distinta en una sola unidad.

Los cédigos cinematograficos no tratan solo de palabras, sino que se integran en una
compleja serie de iméagenes (visuales y sonoras) mixturadas; pueden contener didlogos o
guiones recitados y musica de fondo o todo tipo de sonidos en primer plano, y también

pueden tener varios planos superpuestos; asi, gracias a estas caracteristicas, en las peliculas
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es posible hallar rasgos de la técnica del découpage,®® que es el recorte o fragmentacion en
escenas del guion, donde la sucesion de trozos del tiempo y trozos del espacio convergen a
través de un montaje que se articula en una secuencia como discurso. Este es el atributo de
la cinematografia la cual, como expresion de un trabajo técnico, estético, estésico y
artistico, halla su origen en la particular elaboracion de cada producto o filme; y dicho
atributo, propiedad o cualidad, radica en la esencia de su propia edicién o, como lo sefiala
didacticamente Sergéi Mijailovitch Eisenstein (1898-1948), en su montaje.

El cine es un coédigo cultural porque para la filmacion de una cinta recorta
segmentos de la realidad; es decir, escoge qué filmar, donde, como y cudndo rodar. Pero no
solo eso: al interior de la técnica cinematografica acontecen muchos otros significados. El
hecho de montar y editar es un recorte en si. Es escoger sobre lo ya antes escogido vy,
ademas, es mixturar con musica y sonidos de todo tipo en diverso orden al de su natural
filmacion; pudiendo, los recortes, ir “hacia adelante” desde una toma “desde el presente”
para simular un tiempo futuro, o al revés: llevando desde la actualidad hacia atras una toma
“del pasado” y significar asi lo pretérito, la analepsis o flashback, en donde técnicamente se

altera la secuencia cronoldgica mediante un procedimiento retrospectivo:

El tiempo cinematografico era exactamente el tiempo cronoldgico real. El cine, por el
contrario, expurga y divide la cronologia; pone de acuerdo los fragmentos temporales segiin
un ritmo particular que no es el de la accidén, sino el de las imagenes de la accion. El
montaje une y ordena con continuidad la sucesion discontinua y heterogénea de los planos.
Este ritmo, a partir de series temporales despedazadas en trozos menudos, reconstituira un
tiempo nuevo, fluido, sometido a extrafias compresiones y dilataciones. Esta dotado de

varias velocidades y eventualmente marcha hacia atras. Las peliculas dilatan, detienen los

88E] découpage es, ante todo, un instrumento de trabajo; su definicion es reelaborada y vuelta mas abstracta
por Noél Bruch, quien la define como “la factura mas intima de una obra acabada” (AUMONT y MARIE,
2015: 57).
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momentos intensos que celebran la vida real como si fueran relampagos (Morin, 2011:

57).%°

El “efecto Kuleshov”, por otro lado, intimamente relacionado con las propiedades
del montaje y la edicion anteriormente descritas, y resulta el ejemplo mas sintomadtico de la
sintaxis filmica, pues demuestra como el espectador participa de forma activa en la creacion
de significados al tiempo que mira una cinta, proyectando sus propias emociones hacia la
pantalla grande y modelando las actitudes de los personajes filmicos de acuerdo a una
transferencia de sentimientos que conduce, a los propios sentimientos (como serian los de
necesidad, tristeza, felicidad, conmocién, etcétera), hasta el ambito de los sujetos
protagonistas en las representaciones actorales cinematograficas. Mediante este efecto, los
espectadores-lectores entendemos que una toma (es decir, un conjunto de fotogramas
secuenciados) tiene que ver con la siguiente, y asi.

Es el lector-receptor quien realiza un esfuerzo creativo para establecer una relacion
especifica entre ambas tomas, y participa de una narrativa en la cual, por si sola, cada toma
no alcanza a establecer dicha concordancia o conexion concreta en el material proyectado;
el lector completa su sentido. Lo anterior no obsta para inferir que el director —el artista
creador— “manipule” las emociones de la audiencia. Mas bien este manejo emocional se da
a través de una dindmica narrativa inherente al dominio expresivo con el cual cada
realizador marca con su impronta a su propia obra, y en donde cada lector aporta,

simultdneamente, su grano de arena creativo.

%Edgar Morin (1921) fue fundador y presidente de la Association pour la Pensée Complexe (APC). Desde
1961 frecuent6 la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y visité Bolivia, Perta y
Meéxico. Su labor de investigacion, critica y reflexion sobre los cambios sociales la centrd, en gran parte,
en las problematicas de América Latina y de los paises del Caribe. En México, investigadores y
estudiosos del pensamiento complejo de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo
organizaron la “Cétedra Itinerante UNESCO Edgar Morin” (Cfr. Enciclopedia Historica y Biogrdfica de
la Universidad de Guadalajara, tomo V1 “Los universitarios contemporaneos, 1925-20177).
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Desde su inicio o puesta en marcha muchas academias y escuelas en donde se
ensefa el oficio de cineasta realizan ejercicios para mostrar este efecto (conocido como el
efecto Kuleshov) mediante trabajos sincronicos y diferenciados, en donde los alumnos
proponen dos o mas versiones de las mismas tomas con distinta edicion. En una entrevista
de 1964 con Fletcher Markle, Alfred Hitchcock (1899-1980) explica, con su caracteristico
humor caustico y actuando él mismo ante la cdmara, la importancia del efecto Kuleshov en
la composicion cinematografica. El maestro londinense comenta que el equipo técnico, al
rodar, utiliza el término cutting (corte), pero que mas bien se trata de “un mosaico, un
ensamble de cosas para crear un todo; el montaje es el ensamble de las piezas del filme que
se suceden rapidamente para que el ojo cree una idea: un filme, principalmente, es la
yuxtaposicion de muchas imagenes™.”

El trabajo de Lev Kuleshov (1899-1970)"! no se limité a las expresiones faciales; su
alumno, Eisenstein, “profundizd en la costumbre que tenemos los espectadores de
relacionar una toma con la siguiente, y cre6 toda una teoria cinematografica basada en este
fendomeno: el montaje dialéctico” (Aleman, 2015). Para el tedrico ruso la comunicacion del
filme con la audiencia estriba en el choque entre dos tomas (tesis y antitesis), de cuyos
sentidos separados, a partir de una interaccion en la mente del espectador, se genera una
nueva idea. No existen mensajes neutros (en la publicidad, esto es evidente); los mensajes
tienen siempre un caracter interesado e ideoldgico, ya que todo mensaje parte siempre

desde un punto del universo cultural (Gonzalez y Santibanez, 2016).

70 Nadie mejor que Hitchcock para explicar, filmicamente, la importancia del efecto Kuleshov en la
composicion cinematografica; enlace en linea: https://www.youtube.com/watch?v=_VH2SF6 uh0

! Cineasta ruso y soviético, Lev Kuleshov fue, en 1920, el fundador de la primera escuela de realizacion
cinematografica en el seno del GTK —luego GIK y luego VGIK—, en Moscu (cfr. AUMONT y MARIE,
2015: 131).
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Durante el Renacimiento, historicamente, privo la postura escéptica que manifiesta
desconfianza o duda ante cualquier atisbo de verdad o eficacia sobre cualquier tema. Para la
semiotica, esto implicO un rechazo al verbalismo “y condujo a una desconfianza
generalizada hacia el lenguaje, juzgado como guia engafiosa e incierta en la busqueda del
conocimiento” (Gonzdlez Ochoa, 1997: 48). El escéptico eleva su duda al nivel de un
principio y afirma que ante cualquier objeto es posible admitir opiniones que se excluyen
mutuamente: todo se puede afirmar o negar y, por ello, nuestros conocimientos no pueden
ser veraces. Como doctrina, el escepticismo afirma que la verdad no existe o que, al menos,
el ser humano es incapaz de conocerla. Epistemoldgicamente, dependemos de los sentidos
y de su percepcion; el problema irresoluble es que para cada quien, lo sentido y lo percibido
resultan, cuando se comparan, evidentemente inexactos. Y es que nuestra relacion con el
mundo se funda en lo que conocemos o podemos llegar a conocer de €l. La concepcion
renacentista implicaba, pues, “una desconfianza hacia cualquier teoria ‘semidtica’ del
método cientifico” (1997: 49) y una critica mordaz a las creencias cabalisticas segun las
cuales la creacion fue producto del lenguaje sagrado de Dios.

Lo anterior nos conduce a revisar, de una manera practica, el planteamiento de
Jakobson sobre la irrupcion de lo dindmico que entra en accidon durante la puesta en marcha
del dispositivo cinematografico: el mecanismo que se vale de imagenes estaticas (los
fotogramas) y que una vez proyectadas en la pantalla brindan la impresion de percibir un
movimiento continuo. Jakobson sefiala que si uno le pregunta al lector-espectador ;qué es
lo que est4 usted viendo? en la pantalla del cine, la respuesta serd de orden sincrénico y no
estatico: “ve correr a los caballos, dar volteretas al payaso, caer bajo las balas del bandido.
En definitiva, estas dos oposiciones efectivas, sincronia-diacronia y estatica-dinamica, no

corresponden con la realidad” (1981: 63). Y es que el cine trabaja con fracciones de espacio
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y tiempo de dimensiones diferentes que se confrontan, ya sea por proximidad o por
oposicion, por via metonimica o metaforica, asociandose en un continuo gracias a lo que
Einsenstein llamaba montaje de enfrentamiento o choque de imégenes.

Para Roman Jakobson el neologismo a que hace referencia Louis Delluc en su
ensayo de 1920, Photogénie, define la revalorizacion de los rostros, los objetos y los
paisajes, una vez que son captados y reproducidos por la camara cinematografica. Gracias a
la fotogenia el cine alcanza un grado de poeticidad con ciertos valores escénicos, como son
el desvanecido, el contraluz, el ralenti (cdmara lenta), los distintos planos, etcétera. Este
tipo de valores son lo que ¢l denomina “tropos cinematograficos”; o sea: figuras retdricas
filmicas. A partir de ello el moscovita concluye que la potencia expresiva del cine radica en
la representacion, y no en la escena pues, en el cine “cada fendmeno del mundo exterior se
transforma, sobre la pantalla, en signo” (Jakobson, 1976: 175).

El fendmeno cinematografico en México argumenta un caracter historicista,
contextual y socioldgico de su cultura, en oposicion al analisis discursivo de sus temas y
contenidos, asi como al de los procesos estructurales o creativos de su composicion. La
posrevolucion y su nacionalismo de corte idilico intentaron proyectarse en ¢l mediante “la
creacion de estereotipos nacionalistas que influyeran como detonantes de la integracion
cultural” (Mijangos y Martinez, 2008: 109-110). El resultado fue que, entre diversos
sectores sociales, aparecio y surgid la construccion e invencion de una nueva imagen de
mexicano. Una poética filmica que acotd su cinematograficidad —esto es, que precisod su
propia naturaleza filmica— y cimentd la voz con la que el cine mexicano escribia.

Pero, en su cultura y su identidad, ;quién es el hombre mexicano?, ;cudl es su
naturaleza, su esencia o razén de ser? La ontologia es, para la filosofia, “la ciencia o el

tratado del ser” y, desde siempre —apunta José Luis Diaz Goémez—, el hombre se ha
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planteado la cuestion méas mundana del estar: “;cémo y donde estoy?, ;de donde vengo y a
donde voy?, ;cudl es mi sitio, mi ubicacidén y mi circunstancia?, ;jcudl es mi situacion y la
del otro?, ;cudl es el vinculo del sujeto con el mundo y la razén de estar?” (2019: § 1). Con
la finalidad hacer mas claro este término filosofico, y con el pensamiento y la ironia propia
del ser mexicano, el autor rescata, de su amigo Jacobo Chensinsky, el término de

ontoylogia:

Ontoylogia [es el] tratado del estar, por aquella retraccion tan mexicana de jon foy? El
buen sentido académico aconsejara no tomar el apelativo muy en serio, pero tampoco
desdefiar el tema porque el ser humano no se ocupa usualmente con su ser, sino aspira a
estar mejor, a cambiar su situacion, su orientacion y rumbo para prosperar, a estar
consciente para llegar a ser consciente, pues para modificar el ser hay que cambiar la

circunstancia (Diaz Goémez, 2019: § 1).”

En la cultura subyacen también las visiones de su espacialidad, su temporalidad y su
territorialidad, y las identidades étnicas comparten, junto con las identidades nacionales,
“territorios-signos que se consideran también como una herencia comun, como la tierra de
los padres y los antepasados” (Giménez, 2002: 111). En este sentido y a través de las
generaciones, el cine mexicano representa también un territorio comun; y su voz es la de un
campo especializado de la cultura cuyos codigos compositivos, musicales, pictoricos,
narrativos, iconicos, lingiiisticos y de toda indole, se conjugan para conformar un mensaje.

Un filme debe de /eerse como un texto que, a nivel del mensaje, selecciona ciertos signos y

72 José Luis Diaz Gomez (1943) fue elegido el 13 de junio de 2013 para ocupar la silla VI en la Academia
Mexicana de la Lengua. Es médico cirujano por la UNAM y se entren6é como investigador asociado en
los Laboratorios de Investigacion Psiquiatrica de la Universidad de Harvard y del Hospital General de
Massachusetts en Boston. Ha escrito mas de 170 articulos de investigacion, revision y divulgacion, y sus
lineas de investigacion giran alrededor de la psicobiologia, la neurociencia cognitiva, el problema mente-
cuerpo, la naturaleza de la conciencia, las emociones complejas y la epistemologia (cfr. AML, 2013. “La
Academia Mexicana de la Lengua eligio a José Luis Diaz Goémez para ocupar la Silla VI”). Las cursivas
aparecen en el original.
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deja de lado a otros. Como texto, una pelicula es una unidad comunicacional delimitada en
si misma, independientemente de su extensiéon y de su soporte expresivo, de su plano o
soporte material. Asi, el cine deviene como un campo pluricodicial que activa de manera
simultanea varios cddigos los cuales le brindan oportunidad de ficcionalizar determinados

acontecimientos.
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TERCER CAPITULO

LAS PUERTAS DEL PARAISO:
NUEVO CINE MEXICANO DE LOS 70

Parte 1: El legado de los emprendimientos cinematograficos en los afios 60 y 70

Las dos peliculas finalistas del Primer Concurso de Cine Experimental fueron muy distintas
entre si: agua y aceite; sin embargo, la diferencia en puntos entre la ganadora y el segundo
lugar fue de uno solo. El primer premio, que correspondié a La formula secreta, obtuvo 37
puntos; y el segundo lugar, En este pueblo no hay ladrones, 36. Si la pelicula que triunfo6
mostraba una estructura sui generis y un montaje de corte poético y surrealista, la otra fue
filmada de una manera tradicional y con ortodoxa factura. La diferencia entre el tercero y el
cuarto lugar también fue de un punto; aunque lejos, sin embargo, de los primero lugares:
Amor, amor, amor obtuvo 19 y Viento distante, 18 puntos. Cincuenta afios después, esta
docena de filmes y muchos mas de aquella época siguen con vida;’? la expresion filmica de
antafio devino, al paso de medio, en un espacio donde se proyectan en un fructifero dialogo

con el joven publico espectador que las mira por vez primera. Es de suponer que, en lo

73 En el afio de 2014, como parte de las actividades del FICUNAM, se llevo a cabo una retrospectiva con las
seis peliculas finalistas del Primer Concurso de Cine Experimental de Largometraje en México. Durante
enero de 2016, en la ciudad de Morelia, se realizd una muestra que, con el nombre de “No todo estd
dicho”, proyecto cinco filmes del renombrado concurso experimental; y, durante 2017, como parte de la
programacion del 15° Festival Internacional de Cine de Morelia (FICM) y en colaboracion con la
Cineteca Nacional, se proyectd una retrospectiva con siete titulos “representativos de un momento de
renacimiento para el cine mexicano, marcado por eventos como la formacion del Grupo Nuevo Cine y la
publicacion de su revista homoénima, la fundacion del Centro Universitario de Estudios Cinematograficos
(CUEC-UNAM) y la celebracion del Primer Concurso de Cine Experimental”. Entre los filmes exhibidos
aparecio por cierto, de manera central, Las puertas del paraiso (cfr. FICM, 2017. “Cine mexicano de los
60 y 70, parte de la programacion del 15° FICM).
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futuro (sucede asi siempre con las buenas cintas cinematograficas), sus fotogramas
continuaran conversando con el auditorio, pues no todo esta dicho.

Posteriormente, ya durante el Segundo Concurso de Cine Experimental, el primer
lugar y varios otros premios fueron declarados desiertos, alegando el jurado la baja calidad
de los productos presentados; el segundo sitio fue para el argentino Carlos Lozano Dana
por su filme EIl mes mas cruel, aunque la Unica pelicula que obtuvo comentarios
positivos fue Juego de Mentiras (1967), de Archivaldo Burns,’* basada en el cuento EI
arbol, de Elena Garro,”® cinta que presenta el tema de la division de clases sociales.”® Hay
que recordar que otro de los argumentos de esta autora sirvio, tres afios después, para
elaborar el guion de Las puertas del paraiso (Laiter, 1970); los créditos del filme
consignan: “Argumento: Elena Garro” - “Adaptacion cinematografica: Eduardo Lizalde y
Salomon Laiter”.

Volviendo la vista atrds hay podemos senalar que, en 1957, los estudios de la
Compania Cinematografica Latinoamericana S. A. (CLASA) —abiertos en 1935 y los mas
modernos en su época— cerraron sus puertas; ahi se filmaron mas de 400 peliculas de la

llamada Epoca de oro. Adquiridos por el gobierno federal vieron llegar su decadencia junto

4 Archibaldo Burns (CDMX, 1914) se inici6 en el cine colaborando con Alejandro Galindo (Refugiados en
Madrid, 1938) y con Chano Urueta (La noche de los mayas, 1939). Su primer cortometraje fue Perfecto
luna (1959), basado también, como Juego de mentiras, en un cuento de Elena Garro, obra que se
estrenara luego comercialmente con el nombre de La venganza de la criada. Sus filmes mas
renombrados fueron Juan Pérez Jolote (1973), basada en la novela homoénima del antropélogo Ricardo
Pozas y Oficio de tinieblas (1979), obra de Rosario Castellanos. Ademas de cineasta, productor y
guionista, Burns (cuyo verdadero nombre era Archibaldo Lujan Zuloaga) también incursiono en el teatro,
la novela y el cuento.

5 De la Garro se han filmado otras obras de su autoria, como Recuerdos del porvenir, realizada por Arturo
Ripstein en 1968; de hecho, “anterior a esta adaptacion, otras obras de Garro fueron adaptadas al cine, tal
es el caso de Historia de un gran amor, llevada al cine por Julio Bracho (1943), Las sefioritas
Vivanco, que fue llevada al cine por el director Mauricio de la Serna (1959), Solo de noche vienes, de
Sergio Véjar (1965) y dos afios mas tarde, Archibaldo Burns adapté ‘El arbol’, para su pelicula Juego de
mentiras (1967)” (cfr. PECH, Cynthia, 2017. “Elena Garro y el cine”. Reflexiones marginales, 2017). “El
arbol”, por cierto, aparece el libro de cuentos La semana de colores, escrito por la autora en 1964.

6 Cfr. GARCIA, Sergio, 1999. “Hacia el 4° cine”; y, EL CINE MEXPERIMENTAL, 2011. “Ensayo del catdlogo”.
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con la de los afios dorados del cine mexicano. De su mano, los Estudios Tepeyac, fundados
en 1946 y de donde salieron més de 150 peliculas, también quebraba durante aquel fatidico
afio de 1957.77 Siguieron en funciones los Estudios San Angel Inn, creados en 1945 y
donde de manera muy prolifica se rodaron, durante la época dorada, casi 300 peliculas; los
estudios, sin embargo, pasaron en 1968 a convertirse en sets para la television. Por su parte,
los Estudios Azteca (fundados en 1937 y en donde se filmaran mas de 400 peliculas) se
fusionaron con los Estudios Churubusco, disminuyeron su produccion, la calidad de sus
realizaciones y, finalmente, pasaron también a manos del gobierno.”® La situacion, otrora

boyante del cine nacional, se tornaba gris y funesta. Apunta el investigador Lara Chavez:

La mala marcha del cine mexicano y sus estrepitosos fracasos en los festivales
internacionales, demostraban una falta de imaginaciéon de los miembros de la industria
quienes, sin embargo, se mostraban renuentes a abrir sus puertas a nuevos creadores (Lara

Chavez, 2016: § 27).

Este era, en general, el triste panorama de la industria cinematografica mexicana a
principios de los afios 60. Por ello, es encomiable la labor de dos grupos que llevaron
adelante, mediante sus propios medios, nuevas producciones de cine mexicano
independiente y de calidad: por un lado estaba Teleproducciones S. A., empresa de Manuel

Barbachano Ponce, que fue un ariete para el “avance del cine independiente con cintas

77 Ademas de la quiebra de estos emblematicos estudios cinematograficos, el 15 de abril de aquel fatal 1957
falleceria, victima de un accidente aéreo en la ciudad de Mérida, Yucatan, Pedro Infante Cruz (1917-
1957); astro que sincretizaba, en su persona y en su filmografia, a la mexicanidad con que se identificaba
“el pueblo” y a lo mejor de las producciones de la época dorada de la industria cinematografica. A partir
de ese mismo afio, y durante quince mas, dejarian de entregarse las estatuillas del Premio Ariel a lo
mejor del cine mexicano; su entrega se reanudaria hasta 1972, con la concesion del Ariel de Oro como
Mejor Pelicula a Las puertas del paraiso (1970), de Salomon Laiter.

78 El desmantelamiento de los estudios de produccion cinematografica en México fue el preludio de la década
mas decadente del cine nacional; durante los 60, la mayor parte de las cintas comerciales hechas en
México resultaron —independientemente de sus presupuestos, casi siempre muy bajos- de infima calidad
(cfr. “El antiguo Hollywood Chilango”. Revista Chilango, 2 de diciembre de 2014).
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como Raices (1953) de Benito Alazraki, El brazo fuerte (1958) de Giovanni Korporaal, y
La gran caida (1958) de José Luis Gonzalez de Ledn”; lo anterior, mediante un trabajo
sobresaliente, “porque laboraba bajo mecanismos de produccién precarios pero libres de las
ataduras de la industria aunque con] mayores facultades para proponer rutas creativas mas
audaces” (Chavez, 2016: § 29).

Otra labor de alta envergadura fue la que llevd a cabo la empresa filmica
Cinematografica Marte, fundada en 1965 por Mauricio Walerstein (1945-2016)° y Juan
Fernando Pérez Gavilan (1937).8° Muy jovenes aln, estos empresarios se dieron a la tarea
de dotar al cine mexicano de elementos para producir algunas de las mejores peliculas de su
época, a través de una compaiiia que impulsd, con una vision refrescante, a nuevos talentos
del cine nacional (Vidal Bonifaz, 2017). El periodo de vida de la empresa fue breve —de
1966 a 1972— mas, en esos pocos afios, lograron producir 17 filmes; algunos de ellos, por la
calidad de sus resultados y la prestancia de sus realizadores —técnicos, actores y guionistas
incluidos—, entre lo mas destacado del cine nacional.

Ambos productores provenian de familias ligadas fuertemente al cine; uno, de
apenas 21 afios, era hijo del “zar” de la produccion cinematografica durante la época dorada
del cine mexicano: don Gregorio Walerstein (1913-2002); el otro, de 28 afios al comenzar

este emprendimiento, era miembro de la dinastia Bracho. La Empresa Cinematografica

7 Ademas de producir 24 filmes, Mauricio Walerstein destaco también en su papel de realizador y guionista;
Las reglas de juego (1970), fue su primer cinta como director, y Canon, felicidad al limite (2013) —
nominada a los premios Ariel- la ultima. Realiz6 como director un total de 17 peliculas, e hizo de
Venezuela su segunda patria, donde fij6 su residencia por mas de 30 afios. Ahi arrib6 en 1971 para filmar
Cuando quiero Illorar no lloro (1973), basada en la novela de Miguel Otero Silva y por la que recibiera el
Premio de Oro en el Festival Internacional de Cine de Moscu; con esta obra daria comienzo la llamada
Edad de Oro del Cine Venezolano (cfr. NODALCULTURA, 2016. “Falleci6 el cineasta Mauricio
Walerstein”, 5 de julio de 2016).

80 A través de su vida, Fernando Pérez Gavilan ha laborado para el cine muy arduamente; cuenta con 42
producciones cinematograficas, 18 peliculas dirigidas y 8 guiones llevados a la pantalla. Pertenece a la
dinastia Bracho del cine nacional, y entre sus parientes figuran Juio Bracho, Andrea Palma, Jesls
Bracho, Dolores del Rio, Ramén Novaro, Isabela Corona, Diana Bracho, Rosenda Monteros, Julieta
Bracho y Maurico Herrera, entre otros.
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Marte se caracterizd —quizd, debido a la juventud de sus directivos— por su audacia,
excelencia y creatividad; “capaz de apoyar a directores consagrados como Luis Alcoriza o
Alejandro Galindo y de arriesgar su capital e invertirlo en el debut de jovenes entre los que
se cuentan Jos¢ Estrada, Jorge Fons y Juan Manuel Torres” (Lozano, 2018: 5-6). Por otro
lado, la compaiiia conformo importantes cuadros creativos, con argumentistas como Elena
Garro, Carlos Fuentes, Gustavo Sainz, Eduardo Lizalde, Gabriel Garcia Méarquez y muchos
mas, asi como jovenes intérpretes de extraccion teatral universitaria junto a actores
consagrados de la Epoca de oro, galanes y actrices de moda y comediantes de reconocida
calidad.?!

Por lo anterior, y para autores como el periodista e investigador Fabian de la Cruz
Polanco,? la década de los 70 resulta trascendente, por ser de renovacion y también por
constituirse en una etapa donde se destaca el cine documental. En su libro Cine Mexicano
del 70: La Década Prodigiosa, el autor considera a los jovenes cineastas de aquélla época
como una generacion de creadores emergentes que marcé una importante etapa dentro de la
filmografia nacional; realizadores quienes, durante las décadas anteriores, habian hallado
constantemente cerradas las puertas de la industria filmica; selladas por obstaculos

laborales y sindicales que les impedian contar con nuevas posibilidades y que condenaban

81 Algunos de los filmes producidos por la Compafiia Cinematografica Marte fueron: Los caifanes (Juan
Ibafiez, 1967), Patsy, mi amor (Manuel Michel, 1969), El quelite (Jorge Fons, 1969), Las puertas del
paraiso (Salomon Laiter, 1970), Siempre hay una primera vez (Guillermo Murray, Mauricio Walerstein,
1969); El sabor de la venganza (Alberto Mariscal, 1969), Trampas de amor (Tito Novaro, Manuel
Michel, Jorge Fons, 1969), Paraiso (Luis Alcoriza, 1970), Tacos al carbon (Alejandro Galindo, 1971),
Diamantes, oro y amor (Juan Manuel Torres, 1971), Para servir a usted (José¢ Estrada, 1971), y La
Jjusticia tiene 12 anios (Julian Pastor, 1973).

82 FEl autor escribe, en colaboracién con Luis Terdn, una obra donde, a través de conversaciones con
realizadores y artistas de la época, obtiene un rico anecdotario en el que aparecen escenas, didlogos,
éxitos y fracasos cuya lectura ayuda a conocer la realidad que envolvio al cine mexicano de aquel
entonces (cfr. CRUZ POLANCO DE LA, Fabian, 2015. El cine mexicano del 70: La década prodigiosa.
Meéxico: Samara Editorial.
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sus proyectos al fracaso; era un verdadero reto lograr plasmar en la pantalla grande lo no
permitido y ni siquera sospechado hasta entonces.

En ese tenor, vale la pena destacar la obra de Federico Fritz Weingartshofer (1946-
2016), fotografo que sentaria las bases para el desarrollo de una nueva y destacada
generacion de cinefotografos en el México del ultimo cuarto de siglo. Investigador,
director, productor, guionista de cine y television, se desempefild como maestro de
fotografia en el CUEC de la UNAM. Filmé materiales para el connotado largometraje de
Leobardo Lopez Arretche E/ grito (1968) —documento histdrico del movimiento estudiantil
en México—y, ese mismo afio, fotografié Crdter,®* de Alfredo Joskowicz.

A Federico Weingartshofer habria que ubicarlo dentro la generacion rebelde de los
afios 60 que lograria imponer sus puntos de vista —durante la década de los 70— a través de
“una ruptura con las estructuras monopdlicas de la industria cinematografica”,
cuestionando la produccion, realizacion y distribucién que se daba en el cine, para lograr
“filmar alternativas en el proceso de creacion cinematografica al convertirse ellos en
multiusos y ser directores, escritores, guionistas, editores, dando resultados
experimentales” (Razo Hidalgo, 2016: § 3) los cuales, en términos econdmicos, devendrian
en ahorro de los costos totales para las realizaciones.

Apoyado por Patricia Coronado —con quien formara pareja en 1970,
Weingartshofer plantea la posibilidad de hacer peliculas agrupando a los participantes en
una cooperativa y, de un modo “alternativo” (o sea, empefiando sus pertenencias y bienes),

logra echar adelante la filmacion de Caminando pasos... caminando (1977), cinta que

8 La filmografia de Federico Weingartshofer Delsordo cuenta con 180 peliculas, cortos, documentales y
ficciones; entre sus largometrajes destacan su Opera prima Quizds siempre si me muera (1970),
Caminando pasos... caminando (1977) —primera pelicula mexicana seleccionada para la Semana de la
Critica en Cannes—, y Bajo el mismo sol y sobre la misma tierra (1979), donde el autor concreta su
renovador enfoque filmico.
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participa en la Semana de la Critica del Festival de Cannes. Weingartshofer, partir de este
resultado, promueve la aglutinacién de Cine Cddice, empresa productora y distribuidora de
cine alternativo que funciono6 apartada de los canales tradicionales, logrando gran difusion
cinematografica en la creciente red de cineclubes universitarios que florecieron durante la
segunda mitad de la década de los 70.34

En cuanto al Tercer Concurso de Cine Experimental, este se llevo a cabo en medio
de muy dificiles circunstancias, luego del terremoto de 1985. Convocado por el Sindicato
de Trabajadores de la Produccion Cinematografica en combinacion con el Instituto
Mexicano de Cinematografia (IMECINE), el concurso contd con un registro inicial de 46
proyectos, de los cuales solo 10 llegaron finalmente a participar. La edad promedio de los
concursantes era la de 30 afos. Obtuvo el primer lugar la pelicula Amor a la vuelta de la
esquina, de Alberto Cortés,® narracion de una joven que vive la problematica existencial
en su entorno urbano; en segundo lugar quedd Crénica de Familia, de Diego Lopez,3®
drama de la parentela y una pareja juvenil; y, por ultimo, en tercer lugar, se alzé La Banda
de los Panchitos, de Arturo Velazco,’” docudrama sobre una banda de jovenes de Tacubaya

dedicados a la delincuencia.

8 Aparte de su desempefio como profesor en el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC),
donde hizo escuela entre la nueva generacion de cineastas y fotografos mexicanos que se han
internacionalizado, Weingartshofer también se dedic6 al publico infantil, produciendo y dirigiendo la
serie preescolar “Cosas de nifios”, el documental “Infancias mexicanas” y la popular version latina del
programa televisivo Sesame Street (Plaza Sésamo) (cfr. RAz0 HIDALGO, Elias, 2016. “Weingartshofer,
un recordatorio”).

85 Alberto Cortés Calderén (CDMX,1952) es, ademas, reconocido por sus obras Ciudad de ciegos (1990),
Violeta (1996) y Corazon del tiempo (2008).

% Diego Lopez Rivera (CDMX,1952) realizd, en 1979, Niebla, filme que fue nominado al premio Ariel como
Primer Largometraje; luego, con Cronica de familia, en 1987, recibio el Ariel por mejor guion y fue
nominado a los premios Ariel por Mejor Pelicula y Mejor Director. Finalmente, Diego Lopez obtuvo,
con Goitia, un dios para si mismo (1989), los premios Ariel para Mejor Historia Original, Mejor Pelicula
y Mejor Director.

87 Arturo Velazco (CDMX, 1939), director y guionista, estudié arte dramético en la Facultad de Filosofia y
Letras e hizo estudios de cine en el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC); ambas,
instituciones de la UNAM. Ademas, se especializd en guionismo en la Sociedad General de Escritores de
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En entrevista para la revista Proceso, los dias previos al arranque de la exhibicion al
publico de los filmes participantes —que se llevo a cabo el dia 17 de abril de 1986— algunos
de los participantes en el Concurso externaron sus opiniones. Para cineastas como José
Pepe Buil, el concurso fue “una historia de muchas ilusiones y grandes fracasos; era una
invitacion al suicidio pero todos estdbamos dispuestos a suicidarnos, ahi estaba el cincuenta
por ciento de mi generacion del CCC y del CUEC”; mientras que para Jenny Kuri,
coordinadora del Concurso por parte de IMECINE, “una de las experiencias que arrojo el
concurso fue que la mayoria de los proyectos no se pudo realizar por falta de
financiamiento”. Los productores echaron mano de rifas, préstamos familiares o personales
y organizaron bailes y venta de obras de arte; realizadores como Marcelino Aupart (quien
filmé El Padre Juan) y el propio Diego Lopez (nieto de Diego Rivera) echaron mano de
sus ahorros y herencias, empefiando, vendiendo e hipotecando sus bienes muebles e
inmuebles y convirtiéndose asi —todos estos jovenes participantes— en una especie de héroes
para una cinematografia mexicana que alcanzaria ya, durante la siguiente década, los
niveles mas pobres histéricamente en cuanto a numero de produccion de largometrajes se
refiere (Rivera, 1986 y 1986a).

Después de 1990 y antes de llegar al final del milenio pueden senalarse algunos
logros significativos dentro de las producciones nacionales, sobre todo en lo referente a
cortometrajes de cine de animacion mexicano, género de autor premiado reiteradamente en
concursos internacionales a partir de la exhibicion de EI héroe.® Se trata de peliculas

dirigidas al publico adulto y en donde se ponen en practica diversas técnicas

Meéxico (SOGEM). Dirigio y realizo el guion para La Banda de los Panchitos (1985), e hizo lo propio en
sus producciones Un lugar en el sol (1988), Acosado (video de 1991) y Asalto (1991).

88 El héroe, cortometraje de animacion dirigido por Carlos Carrera, se hizo acreedor a la Palma de Oro en el
Festival Internacional de Cine de Cannes, en su edicion de 1994 (cfr. AURRECOECHEA, Juan Manuel,
2004. El episodio perdido. Historia del cine mexicano de animacion. México: Cineteca Nacional).

156



experimentales, haciendo manifiesta la influencia del cine de animacion de la Europa
Oriental.

Hoy, muy pocas peliculas mexicanas de las décadas de los 60 y 70 “son transmitidas
de vez en cuando en el canal de television especializado en cine mexicano, otras son poco
exhibidas o conocidas, y menos por las nuevas generaciones” (Villarello Cervantes, 2014:
2), aunque se proyecten en ciclos y retrospectivas en cineclubes y salas de arte; lo cierto es
que este punado de cintas, sin embargo, ocupa un lugar importante en la historiografia del
cine nacional. Por todo lo anterior, actualmente, la generacion que podriamos llamar del
Primer Concurso de Cine Experimental de 1965 tiene vigencia; e incluso, quizd, verdadera

actualidad factica y sentimental:

Yo creo que [a partir del Primer Concurso de Cine Experimental] si se extendio el nimero
de posibilidades y la diversidad de opciones estéticas y narrativas que habia en el cine
mexicano, por lo menos se rompid con el monopolio de los sindicatos y la industria. Quiza
lo mas interesante seria estudiar, observar, gracias a que se van a casi reestrenar estas

peliculas para las nuevas generaciones (Ayala Blanco, 2014a: § 4).

Sucede en ocasiones que las cosas buenas van acompafiadas de una cuota nefasta o
un impuesto tragico y de sacrifico; asi acontecid respecto de dos personajes cruciales del
Primer Concurso. Durante 1978, trece anos después del certamen de Cine Experimental,
iban a producirse las peliculas mas ambiciosas de la historia del cine oficial mexicano. Por
un lado, Rubén Gamez, en enero de aquel ano, realizaria una pelicula sumamente
heterodoxa, ya que Juan Rulfo le habia obsequiado los derechos de sus cuentos de E/ llano
en llamas para que los filmara. Contrario a la ubicacién natural de los relatos originales,

realizando una transposicion espacial, Gdmez iba rodar sus escenas en el primer cuadro de
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la Ciudad de México: en otras palabras, iba a trocar los temas rurales en un extrafio hibrido
urbano y citadino. “Y el caso de Laiter era quiz4 mas ambicioso, porque habia adaptado,
con José Emilio Pacheco la novela de José Donoso: El obsceno pdjaro de la noche; las dos
peliculas iban a iniciar exactamente el mismo dia, a principios de enero de 1978” (Ayala,
2014a: § 9).%°

En efecto, el propio Donoso en su libro compilatorio Diarios, ensayos, cronicas. La
cocina de la escritura, relata el intrincado periplo por el que corrieron, para llegar a la
pantalla grande, sus novelas Coronacion, El lugar sin limites y El obsceno pdjaro de la
noche. La primera fue filmada por Sergio Olhovich en 1976, con poco éxito: “La pelicula
estd terminada y estrenada, pero yo no la he visto. Un amigo mio me dijo: ‘Es la peor
pelicula que ha hecho el cine mexicano’. Aunque estaba preparado para un desastre, cuando
me llegaron los stills sufri un sobresalto. No he querido ver esa pelicula” (Donoso, 2009:
76). Por el contrario, El lugar sin limites (Ripstein, 1978) fue todo un éxito y obtuvo varios
premios. “Recuerdo que durante los afios en que Luis Bufiuel tenia los derechos y
preparaba la filmacion [con Jeanne Moreau para el rol de La Japonesa Grande] sostenia
que esta novela era, en si, un guion cinematografico” (2009: 75). En cuanto a la tercera

novela su autor apunta:

La biografia, atn inconclusa, de la adaptacion cinematografica de E/ obsceno pdjaro de la

noche, es mas enredada. Salomon Laiter adquirio los derechos para el cine mexicano. José

8 Al lado de este testimonio habria que afiadir el Eduardo Mejia cronista generacional y critico especializado
quien relata la siguiente anécdota: “Un dia Miguel Angel Floresy yo, platicando en la esquina de
Avenida Juarez y Dolores, nos encontramos con José Emilio y con Salomén Laiter; afios después
Salomo6n me contd que iban de prisa y no pudieron detenerse mas que a saludar, porque querian terminar
esa tarde (o en esos dias) el guion de El obsceno pajaro de la noche, que deberia de haber filmado Laiter.
El proyecto se congeld y después se suspendid, pero Salomén decia, con orgullo, que habia aprendido a
trabajar viendo la disciplina, el rigor y el humor de José Emilio” (Cfr. MEJiA, Eduardo, 2014. “José
Emilio Pacheco, anécdotas™).
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Emilio Pacheco prepar6é el guion, que me parecid excesivamente politizado. Propuse
enmiendas que apenas fueron tomadas en cuenta, fue traducido a varios idiomas y ofrecido
en coproduccién a distintos productores y estudios, incluso a Fellini [...]. Ultimamente
Salomoén me ha comunicado que comienza el rodaje. {Qué sucedera? (Donoso, 2009: 76-

77).

Pues resulta que, si el cine mexicano durante el sexenio de Echeverria (1970-1976)
estuvo directamente en la agenda del presidente y de su hermano, Rodolfo, en el sexenio de
Lépez Portillo (1976-1982) el control de los medios pas6é a manos de la hermana del nuevo
jefe del ejecutivo: Margarita Lopez Portillo; recordada con vergiienza por su incompetencia
durante el desastroso incendio que consumié gran parte de los archivos filmicos y los
edificios de la Cineteca Nacional, se hizo tristemente célebre también por sus desplantes
despoticos y por su conducta arrebatada al tomar, de facto y de manera tiranica, el control

del cine y de otros medios de comunicacion:*°

dos dias antes del rodaje [el critico se refiere al rodaje de los filmes encargados a Rubén
Gamez y Salomon Laiter] a Margarita Lopez Portillo, que era la duefia del cine mexicano,
le habia dicho la ouija que le iba a ir muy mal si financiaba las peliculas que iban a iniciar,
entonces, de la manera mas arbitraria y feroz de la Tierra suspendié los rodajes con
preproducciones carisimas dos dias antes; o sea, iban a empezar el lunes, el sabado decidio

que no se harian, el domingo apareci6 en todos los peridodicos que se suspendian los rodajes

%0 El 24 de marzo de 1982 un incendio dejo en ruinas el edificio ocupado por la Direccion de Cinematografia
y la Cineteca Nacional (que albergaba 5 mil filmes). Se perdieron, ademas de las peliculas y los archivos
documentales, cerca de una docena de vidas humanas. Conocido como “el sexenio negro del cine”, la
gestion nepotica de la Lopez Portillo, hermana del Presidente y directora de Radio, Television y
Cinematografia de la Secretaria de Gobernacion, desde su sitial inamovible constituy6, con su
autoritarismo y caprichos, “los afios mas oprobiosos para la industria filmica” en México. En tono
coloquial, mas no exento de critica, el afamado director Emilio el Indio Fernandez comentd a la revista
Proceso, en septiembre de 1983: “esa vieja odiaba todo lo relacionado con el cine, y acabo
destruyéndolo; acab6 con la industria y acabd también con su historia, con la Cineteca [...] Margarita
convirtio al cine en refugio de mercenarios, de tratantes de blancas, que lo han prostituido” (cfr. Proceso,
14 de mayo de 2006).
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de estas maravillosas peliculas. Yo conoci los guiones, eran fascinantes (Ayala Blanco,

2014a § 9).°

Ligados al Primer Concurso de Cine Experimental, el destino maltrat6 a dos de sus
protagonistas fatidicamente: “es el caso de Rubén Gamez y el caso de Salomon Laiter, muy
diferentes los dos pero unidos en su tragedia” (Ayala, 2014a § 9). En efecto, ambos
realizadores nunca se recuperaron de este escollo en sus carreras. Laiter enfermoé de asma y
practicamente no sali6 de su casa en 22 afios; y, en cuanto a Gamez, caydé en un
alcoholismo del cual apenas se pudo recuperar: “Ya por principios de los afios noventa hizo
una pelicula que tenia apenas un eco de lo que ¢l queria hacer en E/ llano en llamas, que es
Tequila;®* si bien interesante, muy inferior de lo que se esperaba de é1” (2014a: § 10).

Salomoén Laiter Liubeckaite, nacié el 16 de julio de 1937 en la CDMX, fue un artista
de su tiempo y, a la vez, de tiempo completo: arquitecto, dibujante, pintor y escritor,

ademas de cineasta y actor. Cursd estudios en la Escuela Nacional de Arquitectura

1 Al respecto, un articulo publicado el viernes 20 de enero de 1978 en la columna “La semana en el cine”, de
diario Unomdsuno, firmado por Emilio Garcia Riera, critica a Laiter por no mencionar a ningin
responsable ni “solicitar la solidaridad de sus compaifieros cineastas” ante el atropello del que fue
victima, como si la solidaridad fuera materia de solicitud por parte del afectado y no fruto de la
fraternidad; al mismo tiempo, el periodista sefiala como responsable a Hiram Garcia Borja, a la sazon
Director del Banco Cinematografico y quien, es de todos sabido, no era sino un testaferro de dofia
Margarita. Sin embargo, en el mismo diario pero con fecha del dia 12 de enero, Guadalupe Irizar
entrevista al director, a quien encuentra “sumamente deprimido” cuando sefiala que: “Cuando en la vida
le suspenden a un realizador 5 peliculas, a lo mejor comienza a pensar que tal vez ya no hard ninguna.
No me han dejado trabajar en el cine y por eso he escrito libros. A lo mejor llegué al punto mas extrafio
en mi vida profesional y me enfrento a la idea de que acabaron con mi vida cinematografica” (cfr.
IRiZAR, Guadalupe, 1978. “Inhumana e ilogica la suspension por Garcia Borja de El obsceno pdjaro de
la noche: Salomoén Laiter”). Para integrar el reparto artistico de este filme se mencionaba ya a figuras de
la talla de Andrea Palma, Isabela Corona, Anita Blanch, Maria Conesa, Nindn Sevilla, Juan José Gurrola,
Carlos Lopez Moctezuma y, atrds de las cdmaras, a Gabriel Figueroa (cfr. CAMARENA, A., 1977.
“CONACINE dijo si; pero, ;vencieron los derechos”).

92 Tequila (Gamez, 1992), constituy6 el unico y ultimo largometraje filmado por Rubén Gamez luego de su
triunfo en el Primer Concurso de Cine Experimental (casi 30 afios después). La pelicula fue estrenada el
21 de agosto de 1992 y estuvo estelarizada por Maria Rojo y Hugo Stiglitz. Aunque obtuvo cinco
nominaciones para los premios Ariel (entre ellas Mejor Pelicula, Mejor Direccion y Mejor Edicion) el
film fue un rotundo fracaso en cuanto a taquilla y critica se refiere. Tequila, comenzaba con una
dedicatoria que, a un cuarto de siglo de su estreno, confirma hoy su actualidad: "Por su abnegacion y
valentia, esta pelicula esta dedicada a la mujer mexicana".
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practicamente desde la inauguracién de su nuevo campus, en el Pedregal de san Angel,
entre 1955 a 1960 (su tarjeta de presentacion decia: SALOMON LAITER - ARQUITECTO DE
SUENOS); participd como actor en grupos de teatro estudiantil universitario e instald
electricidad solar para mas de dos mil clinicas rurales. Fue, junto a Juan José Arreola,
fundador de la television universitaria y también produjo las primeras emisiones teatrales
de la UNAM para la TV comercial (Arreola Medina, 1988).

Como pintor, presentd mas de 30 exposiciones individuales y participé en 60
colectivas, tanto en México como en otras partes del mundo, realizando una gran cantidad
de dibujos con una técnica original que denominaba “tinta pastel” (tintas intensas,
esfumadas con gis y luego atacadas con pastel). Laiter incursiond, asimismo, en la
actuacion, desarrollando roles en Los amigos (Icaro Cisneros, 1968); Las visitaciones del
diablo (Alberto Isaac, 1968); La muiieca perversa (Rafael Baledon, 1969), y To Kill a
Stranger (Juan Lopez Moctezuma, 1983). También produjo, para Abel Salazar (1917-
1995), el primer filme en que el afamado actor de Los tres Garcia (Rodriguez, 1946) fungié
como director: Los adolescentes, de 1968.

Sus novelas y sus narraciones son de una enorme sensibilidad; en ocasiones,
autobiograficas, y muchas veces poéticas, con una fuerte carga metaférica, sin excluir
puntuales dosis de ironia y sarcasmo. Como narrador dejé una buena cantidad de obra
escrita, publicada e inédita. Entre las primeras, destaca su novela David (1976), editada por
la editorial Joaquin Mortiz en su serie Nueva Narrativa Hispanica, y la coleccion de relatos
La mujer de Lot (Claves Latinoamericanas, 1986).°> En el desempefio de su labor
periodistica trabajo como corresponsal de guerra desde Medio Oriente, ademés de escribir

multiples colaboraciones para diversas revistas, diarios, y suplementos culturales. asi como

93 LAITER, Salomon, 1986. La mujer de Lot. México: Claves Latinoamericanas.
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muchos articulos en importante revistas y diarios mexicanos de los 70, como por ejemplo el
“Diorama de la Cultura” de Excélsior, Cine Mundial, Tierra Adentro, Siempre!, Revista de
Bellas Artes, Proceso, Ovaciones y Unomdasuno. Entre su obra “ha escrito varias novelas de
caracter autobiografico, cuento y un poemario que permanecen inéditos, entre ellos: Area
de silencios, El exilio perpetuo, Memorias de un arquitecto, El autoviudo alegre, Opera
Prima y El profeta no llega” **

A estos titulos inéditos, que consigna Angélica Arreola Medina para la Enciclopedia
de la Literatura en México,”® habria que afiadir los originales que el propio autor me
entregd en persona: Los sotanos del infierno, de 1975, un shooting script de corte policiaco
dedicado a sus amigos Francisco Toledo y José Emilio Pacheco; Nueva primavera, de 1992
obra personalisima y autobiografica, de 250 cuartillas, y el manuscrito El archipiélago de
los hampones, breve texto dividido en dos partes: la primera, “El profeta ha llegado”, esta
compuesta por aforismos, y la segunda, “Un budismo para el siglo XXI”, un canto amoroso
escrito en forma de poesia. Esta obra, aunque no esta fechada, seguramente fue pergefiada
alrededor de 1995, pues resulta posterior a Nueva primavera, y tiene un subtitulo: E/
archipiélago de los hampones. El testamento de un poeta que no tiene para pagar
impuestos.”®

Los libros realizados por Laiter responden a la necesidad propia del artista de

expresarse escribiendo pues, como realizador filmico, a partir del afio de 1971, las puertas y

94 Cfr. DICCIONARIO DE ESCRITORES MEXICANOS, siglo XX: desde las generaciones del Ateneo y novelistas de
la revolucion hasta nuestros dias, 1988, vol. IV. México: UNAM, Centro de Estudios Literarios, p. 254.

95 Cfr. ENCICLOPEDIA DE LA LITERATURA EN MExico, 2018.

% Durante los tltimos afios de la década de los 90 quien esto escribe tuvo oportunidad de convivir y contar
con la amistad del realizador de Las puertas del paraiso. Fue durante las dos largas temporadas en que
Salomoén Chalo Laiter vivio en Tangolunda, en las Bahias de Huatulco, Oaxaca. Cuando el autor regreso
a la Ciudad de México la amistad se extendié por via telefonica de larga distancia y durante las
esporadicas visitas que realicé a su casa en las Lomas de Chapultepec, donde el director vivia retirado de
la vida publica.
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los conductos para lograr rodar le fueron sistematicamente cerradas; incluso durante
proyectos aprobados, en etapas avanzadas de preproduccion y contando, de hecho, ya con
documentos y contratos firmados. Por ello en sus novelas y cuentos es posible apreciar
elementos cinematograficos; en David, por ejemplo, novela con reminiscencias
autobiograficas, Laiter “narra la infancia de un nifio de origen judio en donde la crénica de
la integracion de los emigrantes semitas a México, su pasado de torturas, ghettos y
genocidios, se enfrenta al mundo de violencia e injusticias sociales del periodo de la
postguerra” (Arreola, 1988: 254). La contraportada de la novela en su primera edicion,
muestra claves sobre una narrativa en donde se significara gran parte de su obra, el espacio
en el cual las crisis infantiles y adolescentes se precipitan sobre la realidad y “reflejan otra
mas amplia: la crisis social que, a diferencia de las psicologicas, parece llevar una
continuidad insuperable” (Laiter, 1976). En esta novela, y en toda la obra de Laiter, las
situaciones se plantean de manera esquematica, de una forma fotografica y propiamente
cinematograficas.

En los relatos de La mujer de Lot (1986) el autor ejerce una critica al sistema social
que privilegia a unos y descuida a los desvalidos, “sus temas son la injusticia social, el
desamor de la pareja, el consumismo y los intereses creados; en su lenguaje estd la
presencia constante del color y el manejo cinematografico de las acciones” (Arreola, 1988:
255).%7 Para el investigador Rodrigo Canovas, en este conjunto de narraciones breves,
Laiter discute “la condicion culposa, de encierro y de autocensura impuesta por una

tradicion fundada en el autosacrificio” (Canovas, 2009: 169).

°7 La historia biblica que da titulo al libro es también cinematogréafica: Edith, la mujer de Lot, pertenecia a la
unica familia justa de Sodoma, a la cual Dios, antes de destruir la ciudad —junto a Gomorra—, decide
salvar, enviando a unos angeles como emisarios para lograr sacarlos de ahi. “Corran por su vida y no
miren atras”, les dijo un angel. Pero ella, Edith, decidi6 volver la vista atrds y quedd convertida en una
estatua de sal (cfr. Génesis, 19-17).
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Por otro lado, en David, México aparece como una especie de limbo, una “tenue
estacion de desamparados” donde se refugian las victimas judias del holocausto, los que
huyen, los que no tienen lugar; los que deambulan con el cuerpo comido (consumidos) y
con el cuerpo sagrado castrado (sacrificados). Ahi, el nifio David es victima de la traicion
de un pequefio compaiiero de juegos, que lo marca y estigmatiza una de sus manos, la cual
debe ser sujeta a una intervencion médica regenerativa. El hospital aparece como una
alegoria nazi, donde pululan la muerte, la tortura y los gritos. Lo grotesco propone
imagenes que tienden a anular el orden natural; lo monstruoso se plasma desde una
confusion de dominios y es la técnica lo que deforma aquello naturalmente humano
(Canovas, 2009). El personaje recuerda a su madre: “Sonia habia nacido una noche de
invierno de la guerra del catorce en una estepa, a la intemperie; sus padres (que murieran
destazados, después) huian a ninguna parte” (Laiter, 1976: 16).8

El tema de la mujer es fundamental en la obra de Laiter; en la entrevista con los
productores de Las puertas del paraiaso, para su libro Cinematografica Marte, Rosario
Vidal Bonifaz menciona que la actriz protagonista, Jaqueline Andere, realiza un trabajo
espléndido para el filme, caracterizando a la tipica mujer mexicana —‘sufrida y abnegada”,
en palabras del productor Fernando Pérez Gavildn—y con una “gran capacidad para mostrar
el sufrimiento”. En esa misma entrevista, el otro productor de la pelicula, Mauricio

Walerstein, considera que con este filme “Salomoén queria hacer un homenaje a Pina

% David es una novela con motivos autobiograficos; asi lo confirman algunos pasajes de su obra inédita
Nueva Primavera; es el caso de la referencia a la escritura de su abuelo por rama materna, poeta judio
inmolado durante la invasion alemana de 1914: “Los poemas que conozco de él, o mas bien, los inicos
que se salvaron del holocausto, estdn dedicados a la partida de su hija y al nacimiento de su hijo, o sea
yo. (Y todavia me preguntan por qué creo en el arte? Vivia de la herreria y lo descuartizé uno de sus
empleados en la plaza publica de Vilnus” (Laiter, 1992. 39). En esta obra autobiografica, una especie de
retrato mural de su vida y sus circunstancias a principios de los 90, también conecta con el personaje
fictivo de David cuando se refiere a su propia mano rehabilitada: “Siempre hice grabados en madera y
pinturas, era torpe porque nunca me podia recuperar de las dolencias quirtirgicas en mi adolorido
miembro. A causa de mi mano no puedo ser deportista. Me costd6 mucho trabajo disciplinarme en el
dibujo arquitectonico, pero logré superar mi defecto” (1992: 35).
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Pellicer, que el 10 de diciembre de 1964 decidié suicidarse en su departamento de la
colonia Roma” (CORRECAMARA, 2017).

Asi es, Laiter cultivé una gran amistad con la insigne actriz, quien “se encontraba en
la plenitud de su trayectoria artistica, pues su talento y sensibilidad histriénica le habian
llevado al cine y la television hollywoodense™.”® Presa de una intensa depresion, dias antes
de su partida, Josefina Pina Yolanda Pellicer Lopez de Llergo (1934-1964) habia confesado
a su amigo que ya no podia mas. Salomoén recibié una carta de Pina la cual le hizo
sospechar que ella “estaba por tomar una determinacion suicida”. La carta dirigida a Leiter
decia: “...sé que tu entenderds mi cansancio. No puedo decirte mas, ya que tal vez nunca
hubiera llegado a la desilusion total, creo en los seres humanos, sobre todo en los que me
quieren y siento defraudarlos, pero no puedo mas”.!% Dos frascos de Valium 5 y otro de
Neo-Hebral la privaron de la vida. Al dia siguiente, 14 fatidicas horas mas tarde, el cineasta
recibié la misiva e inmediatamente, acompafiado de la representante artistica de Pina,
Lonka Becker, lleg6 al depto. # 1 de la calle de Pachuca 131, en la colonia Condesa de la
CDMX solo para hallarla sin vida. Mucho tiempo después se dio a conocer que la actriz
estuvo casada en 1963, en secreto y apenas durante unos meses, con el hotelero mexicano

Ramon Naves Jr.;'%! solo sus hermanas y su amigo Salomon sabian de este enlace. %2

% En efecto, sobrina de Carlos Pellicer, destacado poeta de la generacion de los Contemporaneos, Pina habia
sido llamada para la television por Alfred Hitchcock y, para interpretar el protagonico de su primera
pelicula dirigida, por Marlon Brando (One-Eyed Jacks, 1961); este filme obtuvo la Concha de Oro en el
Festival Internacional de Cine de San Sebastian y Pina, entonces, fue comparada con Audrey Hepburn.
En México, protagonizé para Roberto Gavaldon dos peliculas sobresalientes; ambas, basadas en relatos
de Bruno Traven: Macario (1960), primera pelicula mexicana nominada al premio Oscar como Mejor
Pelicula Extranjera, y Dias de otorio (1962), quiza, su mas celebrada actuacion.

100 Cfr. DI4rIO JuDIO MExico, 2014. “Salomén Laiter. Realizador, actor, director y productor
cinematografico”.

101 No todo era miel sobre hojuelas para la Pellicer pues en cuanto mas escalaba en el candelero artistico era
mayor objeto de criticas; por ejemplo, la puesta en escena de Margarita Gautier, la Dama de las
Camelias en la sala Chopin de la colonia Roma (donde, por cierto, participaba Ramoén Naves Jr. como
patrocinador de la escenografia y el vestuario) no tuvo muy buena acogida; sobre todo, porque la
adaptacion escrita por Dolores Puche dejaba —segun el critico teatral Armando de Maria y Campos—
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Harto de un mundo cultural en donde la cerrazon social a la creacion artistica y —en
especial- al arte filmico suscitaba un panorama cada dia mas estrecho; con cinco
producciones cinematograficas suspendidas arbitrariamente y agotados los espacios para
trabajar dentro de la industria filmica nacional, Salomoén Laiter decide refugiarse en la
pintura, en la escritura, en la lectura y en la apreciacion de filmes (desde Chaplin y Buster
Keaton hasta las mdas recientes ganadoras de los premios Oscar), ya fuera via cable,
television abierta o mediante un reproductor DVD) y alejarse de la vida publica asi y de la
creacion cinematografica.

Ademas, padecia su salud de graves afecciones en las vias respiratorias;
continuamente tosia y a veces no podia respirar bien por causa de una rinitis cronica y el
asma. Por ello, rechaz6 continuar con la activa vida social en la cual durante mucho tiempo
figuro y fue participe. Laiter se alejo de los reflectores y de las personas; especialmente, de
la gente que mas conocia y de sus amistades; en su mente solo ocupaban el lugar
preponderane su cuatro hijos: Joab Jonathan, Jerome Apolo, Jair Ingemar y Joel Ikutiel.!%?

Al respecto y con fecha del 10 de agosto de 2001, el connotado artista plastico José Luis

mucho que desear, pues “abusé en la economia de personajes y la trama desaparecié”. El mismo autor
sefala a Pellicer como “desenvuelta, joven e inteligente” aunque, también, “ambiciosa”. El articulo, en
realidad, hacia veladamente referencia a la relacion sentimental entre Dolores Puche, directora de la
puesta en escena y Pina Pellicer, su protagonista. Por su parte Salvador Novo, mas econdmicamente,
habria rebautizado la obra como “La cama de las damelias” (cfr. MARIA Y CAMPOS, Armando de, 1960.
“Margarita Gautier, por Pina Pellicer, en la sala Chopin”; y, OBREGON, Rodolfo, (s. f.). “Genealogias”.

102 Cfr, UNIVISION, 2018. “La tragedia de Pina Pellicer: la estrella que se mat6 por soledad”.

103 F] autor, de viva voz y durante largas conversaciones que sostuvimos en su habitacion del Club Med
Huatulco, llegé a comentarme expresamente que no le gustaba salir de su casa, ver a nadie en ningun
lugar ni que lo fueran a visitar. Me confié que Unicamente recibia en su casa a contados amigos, entre
ellos, al director cinematografico, Jorge Fons y al critico de cine Gustavo Garcia. Sin embargo, atin
retirado de la vida publica, no podia pasar un dia sin leer los diarios; el Excélsior, de preferencia, o El
Universal, en su defecto; los tabloides (muy de moda en aquellos dias) como el Unomdsuno, El
Financiero, La Jornada o El Economista) le disgustaban; quiza por su pequefio formato o, mas bien, por
lo sintético y reducido de la informacion. Los periddicos llegaba apenas a las tres de la tarde a La
Crucesita, la comunidad céntrica mas poblada de Bahias de Huatulco; se los acercaba hasta su habitacion
en Tangolunda y juntos los hojedbamos; especialmente, la seccion cultural.
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Cuevas publicé un revelador articulo sobre su amigo Salomoén Laiter en su columna

“Cuevario”, del matutino E/ Universal, pocos dias después de su fallecimiento:

La comunicacion con Salomon Laiter fue desde hace muchos afios a través del teléfono. No
aceptaba que nos viéramos, por mas que se lo pedia. Habia dejado de frecuentar a los
amigos y a los que no llamaba se fueron olvidando de €l [...] Nos conocimos a finales de
los afios 50. Era dos afios menor que yo. De inmediato nos hicimos amigos entrafiables. Su
novia de entonces, Alda, fue una de las mas constantes amigas de Bertha. Chalo fue uno de
los personajes mas talentosos de mi generacion. Estudio actuacion con Seki Sano y asi fue
que conocid a Bertha, quien me presento a su compaiero de academia. Las dos parejas nos
hicimos inseparables. [...] Vino la hecatombe del divorcio con la mujer que amo6 mucho y
se encerrd en su casa de Las Lomas. Desaparecio del mundo y su comunicacion con mis
hijas, con mi hermano y conmigo fue solo a través del teléfono. Le pedia que nos viéramos.

Nunca quiso (Cuevas, 2001).

Salomoén Laiter, junto a toda una nueva generacion de artistas emergentes y
contraculturales de mediados del siglo pasado se hizo presente con la vision de un México
mas acorde a la globalidad que, para entonces, ya estaba a la vuelta de la esquina. Su obra,
junto con la de aquella nueva generacion de creadores —muchos de ellos, hoy, ain en
activo— permanece y sigue viva dentro de un pais que todavia no termina de
independizarse, en definitiva, ni del nacionalismo ramplén, posrevolucionario y estatista
que permeaba con intensidad la vida cultural e intelectual del México de mediados del siglo
XX, ni de la imprimatura imperial que tifie de cursi a los dramas y de ramplon a las
comedias. Sin duda, la entrada al mundo de las redes sociales que explosionaron con el
nuevo milenio le hubiera revitalizado, pues era un hombre paradigmaticamente universal.

Su filme, Las puertas del paraiso, se inscribe dentro del movimiento contracultural
que promovia la ruptura con los cdnones oficialistas y contra la inercia que inhibia a los
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movimientos sociales transgresores de la tradicion mexicanista; el movimento filmico que
motivaba el surgimiento de una novedosa y fresca vision critica del mundo y de nuestra
sociedad. Su vision del encierro, la soledad, el vacio, la huida, el circulo vicioso que regresa
angustiosamente al punto de partida, y el afiadido del tema de la mujer, su ostracismo,
desolacion, sufrimiento y abandono en si misma, impregnan a la pelicula con una amarga
frescura que enfrenta aquella idealizada y chocante irrealidad de un México pletdrico de
charros, chinitas poblanas y héroes buenazos que no existieron jamas.

Sin duda, Salomo6n Laiter demostrd con su vida y obra ser un creador Unico y
excepcional. De su trabajo como realizador en Las puertas del paraiso seria pertinente
afiadir dos opiniones extraidas en sendas entrevistas a sus productores, para su libro
Cinematografica Marte. Historia de una empresa filmica sui generis, por Rosario Vidal
Bonifaz, casi medio siglo después de la filmacion. Para Fernando Pérez Gavilan en la
realizacion de Laiter “hubo un cuidado extremo en la produccion, no descuidaba ningun
detalle, habia una perfecta coordinacion con todo el grupo de técnicos, todos estaban
fascinados, siempre hubo un contacto permanente con los productores”. En tanto, para el
coproductor del filme, Mauricio Walerstein, el trabajo de Laiter mostraba a un excelente
narrador: “Salomoén ensayaba mucho antes de filmar una escena, fue de los pocos que no
utiliz6 material extra para filmar: nos dio catedra a todos. Pasa de una situacion a otra en el
momento preciso, hay una fluidez con la intencién de mostrar a sus personajes atrapados

por el miedo, por una vida vacia, dotados de desamor” (CORRECAMARA, 2017).

Parte 2: Eisenstein, Pound y Genette: ideograma, montaje e intertextualidad
Al final, el cine sin emocion y sin drama, no seria cine. Para el realizador y tedrico ruso

Sergéi Eisenstein este factor constituyd un precepto clarisimo y fundamental dentro de su
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teoria cinematografica. Y no Unicamente para él; los estudiosos y criticos, las academias
cinematograficas y el publico receptor aplauden aquellas obras de las que aprenden u
obtienen lecturas precisas y contundentes. Por ello, el concepto de cine total, propuesto por
René Barjavel y André Bazin a mediados de los afios 40, se constituyd como la utopia de
una cinematografia capaz de reproducir no solo imagenes visuales y sonoras sino “todas las
imagenes sensoriales (olfativas, tactiles, dindmicas) y, ademas, de vehiculizarlas a cualquier
punto por una especie de universalizacion instantdnea de la representacion” (Aumont y
Marie, 2015: 42).

El cine es una sucesion de fotogramas e iméagenes fijas que constituyen sus células,
la fraccion minima de una pelicula, la parte més elemental del filme: materia y concepto de
su ethos cinematico. El fotograma es la imagen unitaria del filme tal y como se registra en
la pelicula; por regla general, hay 24 fotogramas cada segundo; cada fotograma es una
fotografia y, en su proyeccion, el fotograma nunca es visto individualmente sino fundido
con aquellos que lo preceden y lo siguen, dando una impresion de movimiento. Para
Barthes, el fotograma “nos entrega el interior del fragmento” (2002: 66); segun el critico
francés, la pelicula y el fotograma se superponen como una especie de palimpsesto
inseparable del todo filmico; y funciona —el fotograma— como una cita que se apropia del
conjunto significante. Asi, el cine utiliza a la cinematograficidad fotogénica de la fotografia
como estructura para su narracion (Magalhaes, 2008: 31-32).

Su andlisis incluye la visualizacion a detalle de cada uno de los planos secuenciales,
asi como su angulacion, composicion, iluminacion y codigo de transiciones; esto, con la
finalidad de construir un estilo dentro del propio discurso cinematografico, donde se
manifieste el entramado polifénico de una diégesis caracterizada por un complicado tejido

analéptico. Profundizar dentro del fenémeno de la transcodificacion en la especificidad
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filmica supone la dificultad de hablar del montaje cinematografico de un texto escrito pues,
en este, los mecanismos de produccién de sentido se configuran bajo un coédigo cuya
naturaleza semioldgica verbal es diferente a la del codigo audiovisual (Padilla, 2008: 4).
Sin embargo, cuando los codigos estilisticos transitan entre elementos de una naturaleza
sémica semejante —como seria el caso para dos filmes de distinta factura durante diferentes
épocas— es posible que se configure una produccion de sentido con una marca de
continuidad o tradicion, lo cual nos introduciria en el caso intertextual de la permanencia
residual.

De ahi la inquietud que existe por comprender cuanto toca a la generacion de
emociones en el ser humano a partir de una proyeccion cinematografica. Ya el pensamiento
tedrico de Roman Jakobson y el formalismo en la denominada “poética del cine” (Poetika
kino) aportaron hipotesis al estudio de las funciones metonimicas y metaféricas que surgen
del llamado séptimo arte, conjeturando teorias que planteaban la transposicion de recursos
literarios al medio cinematografico a partir de su planificacion y montaje. Y es que, asi
como para este autor el objeto de la ciencia literaria no es la literatura, sino la literaturidad,
en esa misma medida, el objeto del estudio de la cinematografia no lo seria el cine, sino su
cinematograficidad; esto es: lo que hace que una obra dada sea cinematografica. En todo
caso, las reflexiones de Jakobson sobre el arte filmico derivaron luego hacia la semidtica y
la teoria de la comunicacion, y lo llevaron a pensar en que la imagen (sonora y visual)
enmarcada en un sistema de signos deviene en resultado de una transposicion cinematica
del lenguaje oral o del arte verbal (Puyal, 2011).

Sefiala Eisenstein luego, en “El principio cinematografico y el ideograma” que, en
un punto de transicion hacia la poesia, el trabajo grafico del ideograma toma forma escrita

en el tanca, una hechura poética muy antigua, que luego fue remplazada —a principios del
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siglo XIII, en Japon— por la forma laconica mdas antigua de poesia, el género haicai;
posteriormente también conocido como haiku. Y es que “ambos son poco mdas que
hierdglifos transformados en frases”, dado que “su método de resolucion es completamente
analogo a la estructura del ideograma” (Eisenstein, 2019: 201).

El haiku, poema japonés de 17 silabas, nace de la escision del haicai, al cual
suplanto a fines del siglo XIX y del que conserva los tres versos iniciales: de 5, 7 y 5 silabas
respectivamente. En su ensayo, Eisenstein nos regala tres ejemplos de haicais que a su

juicio constituyen esbozos impresionistas concentrados:

Un cuervo solitario
sobre una rama sin hojas,
una noche de otofio.

BASHO

Sopla una brisa vespertina.
El agua se encrespa
contra las patas de la garza azul.

BUSON

Madruga el dia.
El castillo esta cercado
de gritos de patos salvajes.

KYOROKU

Para Eisenstein, desde su punto de vista, los anteriores versos constituyen ejemplos
de “frases de montaje; series de tomas [donde] la simple combinacion de dos o tres
pormenores de tipo material produce una representacion perfectamente acabada de otra

especie-psicoldgica” (Eisenstein, 2019: 203). Ademas de su trabajo como director, este
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realizador mantuvo siempre una constante actividad como tedrico; para €l, el ideograma
brinda el medio idéneo para la impresion laconica (o sea: breve y concisa) de un concepto
abstracto. Sefial6 también que “ese mismo método, transpuesto a una exposicion literaria,
da origen a un laconismo idéntico, de agudez imagética” (2019: 202), pues de la colision de
simbolos sobriamente combinados resulta una “seca definicion de conceptos abstractos”
(204).

En el montaje cinematografico de Eisenstein habitan los sentidos que se contienen y

expresan en sus filmes. Asi, seria valido expresar para su obra la ecuacion:

MONTAJE = SENTIDO

Se trata de una operacion de calculo que ya en el prefacio a su obra E! sentido del cine, de
1942, el autor presenta para dejar en claro dos cosas; primero: que “las posibilidades del
cine son ilimitadas”; y, segundo: que su obra contribuye a la vanguardia en el arte y la
estética.!% De esta misma suerte, el cine participa y coopera para el avance en todas las
esferas de la cultura mediante su primordial aportacion en la técnica de su montaje,

“aspecto basico de la teoria y préctica del cine” (Eisenstein, 1958: 10).

104 [ a estética surge a mediados del siglo XVIII cuando el filosofo alemén Alexander Gottlieb Baumgarten
publica sus Reflexiones filosoficas acerca de la poesia (1735) e introduce este vocablo para designar a la
ciencia que trata del conocimiento sensorial de lo bello; en contraparte con la ldgica, cuyo objeto de
estudio es el saber cognitivo. Rapidamente el término pas6é de ser la ciencia de los sentimientos a
convertirse en la ciencia de lo bello, al punto de que hoy, el término “estética”, es sinéonimo de lo
artistico y lo exquisito, llegando al extremo de nominar con esta palabra a los salones de belleza y hasta a
las “estéticas caninas”. Por su lado, al cine se le agrupa entre la demads artes; incluso, con sinénimo del
“séptimo arte”. La especificidad estética de lo filmico radica en su técnica y en su enfoque, y resalta
aspectos como son, a saber: el movimiento, la movilidad del punto de vista (encuadre), la secuencialidad
y el montaje. Aunque no existe propiamente una estética constituida del cine, si es posible hablar de una
poética: “el filme como ‘transparencia’ (Kracauer), [el filme como] ‘lengua escrita de la realidad’
(Pasolini), el ‘cine-0jo’ (Vertov), y poéticas formalistas: el ‘cine-lenguaje’ (Einsestein), la fotogenia
(Epstein), el cine como forma importante (Burch), etcétera” (AUMONT, J. y M. MARIE, 2015: 86). Para
Erwin Panofsky, existe también, en este sentido, la posibilidad de una estética del arte masivo, limitada
por la industria y por la técnica.
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En el capitulo inicial de su texto, “Palabra e imagen”, Eisenstein matiza al sefialar
que, primero, se creia que en la cinematografia el montaje lo era todo; pero que, después, se
subestimd al montaje en extremo. Para €, simplemente, “el montaje es un componente en
la realizacion filmica tan indispensable como cualquier otro” (1958: 15). De hecho,
Eisenstein no deja de maravillarse ante el descubrimiento de los primeros cineastas, el cual
consiste en que “dos trozos de pelicula de cualquier clase, colocados juntos, se combinan
inevitablemente en un nuevo concepto, en una nueva cualidad que surge de la
yuxtaposicion” (16). El principio del montaje, sin embargo, es distinto al principio de la
representacion, pues el montaje obliga a los espectadores a desplegar su propio “poder de
animacion creadora interior que distingue un trabajo emocionalmente interesante de otro
que no hace sino informar o registrar acontecimientos” (34).

El término montage viene del francés monter, que significa ensamblar. Aun cuando
originalmente se tratd de un proceso mecéanico o montage narrativo, con la aportacion de
los cineastas rusos derivd en un montage expresivo, el cual se caracterizd por ser un estilo
mas creativo y artistico. Sergéi Einsenstein y Vsélodov Pudovkin (1883-1953), integrantes
del taller fundado por Kuleshov en la Escuela de Cine Estatal de Moscu, desarrollaron este
proceso con dos estilos aparentemente distintos: Pudovkin enfatizaba la continuidad del
filme eslabonando los planos de una forma concatenada y continua, mientras que
Einsenstein los colisionaba, poniendo énfasis en la yuxtaposicion dinamica de planos
individuales.

Montar o editar es poner imdgenes cinematograficas en una secuencia, de tal forma
que produzcan nuevas dimensiones espacio temporales; al montar es posible condensar el
tiempo y el espacio para transmitir una gran cantidad de informacion en un breve periodo

temporal; asimismo es posible, mediante la edicidon, sugerir suefios, recuerdos e incluso
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estados mentales alterados de los protagonistas (Konigsberg, 2004: 326-233). Eisenstein
reproduce lo formulado por Kuleshov en 1924, y su aportacion al montaje radica en la
forma especifica que ¢l empled y que denomind montaje de atracciones. Se trata de una
nocion polémica que define una particular practica del montaje “fundado en la
superposicion de sainetes semiautonomos, de estilo de buena gana caricaturesco o
burlesque, como atracciones de music-hall, de las cuales se tomo el término” (Aumont y
Marie, 2015: 149).

El montaje, es una forma fundamental del cine y puede contener un tratamiento
irreal del espacio-tiempo asi como un selectivo proceso de los discursos narrativos; mas, si
la pureza del cine radica en el montaje, ello no obsta para que exista, también, un arte
cinematografico donde no hay montaje. Con estas palabras el realizador y fotografo chileno

Rafael C. Sanchez resume:

Montaje es la conjugacion de movimientos. Movimientos en el espacio y el tiempo. Si se
admite que la belleza exige ordenacion y armonia, no podemos negar que los movimientos
cinematograficos necesitan ritmo [...] Entender, o por lo menos sentir, lo que es el ritmo del
movimiento llamado “montaje”, es entrar por el umbral del séptimo arte (Sanchez, 1994:

49).

Sanchez, por cierto, hace una muy interesante distincion entre edicion y montaje:
por la primera entendemos “el conjunto de operaciones destinadas a ordenar, cortar y
ajustar sincronicamente un material filmado, [es] la etapa final de la creacion artistica de un
film” (1994: 53). Por su parte, el término montaje indica “la naturaleza especifica de la obra
cinematografica. Es, por la tanto, un término estético que lejos de referirse a una etapa del

proceso creativo, los abarca a todo por igual” (54). En ese sentido el rodaje es el resultado
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de la puesta en escena del montaje descrito en el guion técnico; por lo tanto, dominar la
edicion es dominar el montaje. “El montaje es, sin posible discusion, la esencia del cine”
(160).

También el poeta y traductor brasilefio, Haroldo de Campos (1929-2003), tedrico
del movimiento concretista compila, en su obra Ideograma: logica, poesia y lenguaje un
ensayo de Einsenstein sobre el “El principio cinematografico y el ideograma”, donde el
realizador soviético aborda, de lleno, las caracteristicas y diferencias entre el cine y la
cinematografia. Este texto, ademads, abunda sobre las caracteristicas de las particularidades
de donde derivan sus teorias sobre el montaje y su estudio de los ideogramas japoneses.

Para Einsenstein, cine son las empresas y sus inversiones de capital lideradas por
magnates o politicos, donde refulgen la trama e historias de dramas y estrellas, actrices y
actores que iluminan y adornan la pantalla grande y las marquesinas que destellan mientras
desfilan personajes de la industria elegantemente ataviados a lo largo y ancho de sus
alfombras rojas; por otro lado, cinematografia es “ante todo y por encima de todo:
montaje” (Einsenstein, 2019: 199). Asimismo sefiala que el principio del montaje puede,
perfectamente, identificarse como un elemento basico de la cultura figurativa japonesa (y
también —afadiria yo— de la cultura china).

105 se modifica cuando

La representacion de un objeto mediante un hierdglifo
aparece junto a otro, de una forma combinada o copulativa; ya no se trata de dos objetos
que se leen, uno después del siguiente; juntos, aunque separados. Es decir, no se trata de

una suma sino de un producto con un valor de otra dimension, de otro grado; o sea: a cada

hierdglifo corresponde la representacion de un objeto, aunque aislado; pero a la

105 F] término hieroglifo (también, jeroglifo) proviene del desusado término hieroglifico, del griego hierds
“sagrado” y glyphein, “cincelar” o “grabar”; esto es: “grabado sagrado” (cfr. DRAE, 2018).
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combinacion de dos de ellos, juntos, corresponde un concepto. Como alumno de Lev
Kulechov, Einsenstein puso en marcha el efecto que lleva el nombre de su maestro. Asi,

generalmente el ejemplo clasico del efecto Kulechov se describe como aquel

donde un mismo plano corto de un rostro de actor, lo mas inexpresivo posible, se monta
sucesivamente con varios planos que lo contextualizan de distinta forma y llevan al
espectador a interpretar de manera distinta, incluso a percibir de distinto modo los planos
del rostro: frente una mesa servida, el rostro parece expresar hambre; frente a un nifio,

ternura; frente a una mujer desnuda, deseo, etcétera (Aumont y Marie, 2015: 86).

Y aqui, Eisenstein nos obsequia su explicacion ya clasica de la nociéon de montaje
de acuerdo a su particular ideogrmatica. Por ejemplo, el dibujo del agua y el dibujo de un
ojo significan: llorar; el dibujo de una oreja cerca del dibujo de una puerta: oir; un perro
mas una boca: ladrar; una boca mas un nifio: gritar; boca + pédjaro = cantar; cuchillo +
corazén = tristeza... Y resume: “Esto es montaje. Es exactamente lo que hacemos en el
cine, combinando tomas que pintan, de significado simple y contenido neutro, para formar
contextos y series intelectuales” (2019: 201). Para el autor, este recurso (o sea, el montaje)
es un método inevitable en toda exposicion cinematografica y punto de partida del cine
intelectual.

Aunque con el transcurso de los afios sus referencias evolucionaron, el realizador y
tedrico “permanecié fiel a problemas y nociones que, mas alld de las distintas
formulaciones, permiten hablar de un verdadero sistema teorico” (Aumont y Marie, 2015:
74). Sus apreciaciones conjeturaban sobre conceptos relativos del material filmico, como
son: el fragmento (la busqueda de espacios de sentido mas alld de la primacia narrativa

directa o “montaje armonico”); el mondlogo interior (a la manera de la psicologia cognitiva
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o la literatura de vanguardia o “montaje intelectual”), y el contrapunto orquestal (entre el
sonido y la imagen o “montaje vertical”). También introduce la nocién de conflicto a partir
de principios semanticos y formales donde, de dos elementos o planos encontrados surge un
tercero, una idea nueva (Aumont, J. y M. Marie, 2015: 74 y 75).

El plano (medio cinematografico por excelencia, cuadro o imagen filmica unitaria)
adquiere relieve s6lo cuando se relaciona con otros planos, y su importancia radica en que
adopta sentido a través del montaje. Dicha edicién al material filmico, estos “cortes”
realizados a la pelicula, literalmente a navaja, son los que permiten al espectador mirar las
imagenes no ya como figuras, como fotografias o pinturas sino, mejor, como ideas. De ahi
la importancia de los conceptos de ideogramadtica, del dialogismo y de la intertextualidad
que resaltan en la importante compilacion que, para E! sentido del cine (obra publicada
originalmente en 1945) realizara Jay Leyda, discipulo de Eisenstein, y en donde se presenta
una sintesis critica amplia de la vision del realizador acerca del montaje cinematografico.

De hecho, y en forma paralela, uno de los autores mas representativos de la alta
poesia durante la primera mitad de siglo pasado, Ezra Pound (1885-1972), también se
acerca, al escribir Los Cantos, a la ldgica poética presente en los ideogramas. Un ideograma
es un signo esquemadtico y sintético —pero no lingiliistico ni sonoro— que representa
conceptos simples; es econdmico y rapido en su percepcion. Este esquema proviene de
antiguas culturas —como la maya y la egipcia, de donde surgieron en forma de hieroglifos—
y toma de los pictogramas su caracter iconico. Del ideograma derivan elementos de
sistemas de escritura basados en signos que no encarnan conceptos ni pueden
descomponerse en sonidos; es asi como, en escrituras como la china, la japonesa y el
nahuatl, algunos hierdglifos substituyen a palabras o ideas completas que significan ideas

abstractas o acciones.
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En cuanto a Ezra Pound, su acercamiento a la escritura china —escribe Haroldo de
Campos— comienza en Londres, cuando conoce azarosamente a la esposa del afamado
orientalista y poeta norteamericano de origen hispano e hindt, Ernest Francisco Fenollosa
(1853-1908), y es “elegido como legatario por Mary Fenallosa (1865-1954), con un
impulso de intuicion y sensibilidad, por sus méritos de poeta-inventor” (Campos, 2019: 29),
de los cuadernos manuscritos, relativos al teatro nd y a la poesia china del sabio Fenollosa.
Al poner en manos de Pound la obra de su marido Fenallosa, Mary, escritora, mujer
sensible y culta, “evitd que el manuscrito de su difunto esposo quedara relegado al olvido
de los archivos de alguna institucion cientifica de esquemas tradicionales, bajo la mirada
reprobatoria de eruditos desconfiados” (2019: 30).

A Mary le impresiono la vitalidad, la sensibilidad y el dominio del lenguaje poético
de Pound; y “de la empatia de este gesto derivd toda una revolucion en la literatura
moderna” (Campos, 2019: 48). Con The Cantos, Pound introdujo en su poesia el método
ideogramatico de componer, con profundas repercuciones en otros poetas de la talla de T.
S. Elliot, W. C. Williams y los integrantes de la Generacion Perdida, entre otros. A partir
del estudio de Fenellosa, Pound revel6 el paralelo del modelo chino “respecto de la
mecanica de la funcidon poética en las propias lenguas occidentales; sobre todo, en la poesia
de expresion inglesa” (2019: 31).

En opinion de la poeta mexicana Isabel Fraire (1934-2015), Pound, como traductor
y al trabajar sobre los borradores literales de los poemas chinos que habia elaborado el
erudito Fenallosa, “rompid lanzas con el pasado, mostrando siempre excepcional inventiva,
y una gran fidelidad al sentido profundo del original” (Fraire, 1976: 16). Por su lado, para
Matias Serra Branford, traductor, critico y novelista argentino, la apariencia torrencial que

refractan Los Cantos de Pound es resultado de un meditado y espaciado montaje; cuando
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dice: Solo las secuoyas son lo bastante lentas, la impresion que dejan sus lineas es la de
atajos, “de unir sin escalas un punto remoto del mapa con otro que se volcé del planeta”; y
ain mas: “El montaje es lo que el material exige a cambio de sus secretos” (Serra Bradford,
2019: § 4). Las imagenes que compone el encadenamiento de conexiones dispares arrojan
figuras deslumbrantes como panteras agazapadas junto a la escotilla de proa / y el mar
azul profundo en torno; en Pound, los ideogramas chinos “salpican las hojas de Los Cantos
y aportan una especie de serenidad gréfica sostenida por la dulzura” (Serra Bradford, 2019:
§5).

Y asi lo estipula también Jakobson en su articulo “Poesia de la gramatica y
gramatica de la poesia”, de 1961, en donde sefiala las posibilidades latentes entre el
paralelismo y el contraste gramatical al trasladar las posibilidades del montaje al ambito de

la creacion cinematografica:

La yuxtaposicion de conceptos gramaticales contrastantes se puede comparar con el corte
dinamico utilizado en el montaje cinematografico, un tipo de corte en el cual la
yuxtaposicion de tomas o secuencias contrastantes se utiliza para suscitar ideas en la mente
del espectador, ideas estas que no se vehiculizan en cada toma o secuencia en si (Jakobson,

1992: 59).

Al considerar la influencia del “modelo chino” de Ernest Fenollosa en la poética de
Ezra Pound, Haroldo de Campos reconoce, al menos, dos estratos; primero: que la técnica
que el poeta utiliza en Los Cantos —interpolando, aludiendo, citando o traduciendo— es un
proceso fundamental que responde a un método de montaje ideogramatico de fragmentos
(mismo que habria de rebautizarse luego como “dialoguismo textual” o, mejor, como

“intertextualidad”); y, segundo: que en su juego interpolativo la poesia poundiana toma de
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la tradicion poética china procedimientos de recurrencia, citacion y alusividad presentes en
aquel antiguo modelo ideogramatico. Este modelo sintactico —me parece— se corresponde al
que se halla presente en dentro de las actuales técnicas del montaje cinematografico (De
Campos, 2019: 35-36).

Ahora bien, sintdcticamente, en la cotidianidad, lo que encontramos son didlogos
incompletos: un oyente toma su turno, se convierte en hablante y enfrenta su discurso al del
ex-hablante (ahora convertido en oyente) y, asi, de manera suscesiva; por ello, Mijail Bajtin
en su obra Estética de la creacion verbal anota que “el didlogo inconcluso es la tnica forma
adecuada de expresion verbal de una vida humana auténtica” (Bajtin, 1982: 334). En la
réplica, encontramos que la dialogizacion bloquea a un discurso monoldgico. Cuando el
sujeto discursivo, al fin, cede la palabra al otro y el oyente percibe que el hablante ha
concluido, “existe la posibilidad de ser contestado, por un lado y, por el otro, tomar una
actitud ante la respuesta que se dé¢” (Iglesias, 2017: 21). En esa medida, no solo la literatura
sino también el cine es participe del didlogo humano, e integra las interrelaciones presentes
en un filme al corpus narrativo de la cinematografia, de manera que, en un “proceso de
transformacion [presenta] la produccion de una combinacion diversa o collage lleno de
voces manifestado por sus personajes y autores” (2017: 21).

Esta nocién de dialogismo es renovada en la década de los 60 por Julia Kristeva,
cuando sefiala que un texto se encuentra en la interseccion de dos ejes —un eje horizontal
sujeto-destinatario y un eje vertical texto-contexto—, el cual “se construye como mosaico
de citas [pues] todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocién
de intersubjetividad se instala la de intertextualidad” (Kristeva, 2001: 190); y afade: “el
dialogismo bajtiniano designa la escritura a la vez como subjetividad y como

comunicatividad o, para expresarlo mejor, como intertextualidad” (2001: 195). La afinidad
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teorica de Roland Barthes con la Kristeva se hace notar cuando, para el semiologo francés,
el texto es un tejido por el cual la palabra cruza y produce un recorrido en el entramado
textual de multiples didlogos. Para Barthes el texto se encuentra en una continua reescritura
que lo reactualiza: “un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura” (Barthes,
1987: 69).

Por su parte, Gerard Genette retoma el término de intertextualidad, que Kristeva
habia establecido, para definir a “la intertextualidad, de manera restrictiva, como una
relacién de copresencia entre dos o mas textos; es decir, como la presencia efectiva de un
texto en otro” (Genette, 1989: 10). La intertextualidad se manifiesta en forma de cita,
plagio o alusion. En su obra Palimpsestos estudia los diferentes tipos de transtextualidad o
trascendencia textual, y concluye que “a la intertextualidad le sigue la paratextualidad, que
se refiere a la relacion que tiene el propio texto con su paratexto, que es todo lo que lo
rodea, desde el titulo, pasando por el prologo, epigrafe, advertencias, notas al pie hasta el
epilogo” (Iglesias, 2017: 22). Los otros tipos de transtextualidad son la metatextualidad, la
architectualidad y la hipertextualidad misma que, en sus palabras, describe como “toda
relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (Genette, 1989:
14).106

De esta clase de transtextualidad deriva el filme Las puertas del paraiso; me refiero
al hipertexto que surge para el argumento de la novela Recuento de personajes, de Elena
Garro, que a su vez se produce hipotextualmente gracias el préstamo que, de algunas
caracteristicas de los personajes de Tender is the Night (Suave es la noche de 1934, novela

de corte autobiografico del norteamericano F. Scott Fitzgerald), y de ciertas lineas

106 T as cursivas aparecen en los originales.
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narrativas que aparecen en la novela Brideshead Revisited (Retorno a Brideshead de 1945,
escrita por el britdnico Evelyn Waugh). De esta suerte, la pelicula “apunta a un
planteamiento en donde el hipertexto puede ser leido como un palimpsesto que conserva
huellas de una escritura anterior” (Iglesias, 2017: 22-23). Mas adelante, regresaré a este
tema, pues no hay que olvidar la intensa relacion, en cuanto a préstamos y transposiciones,
que de ida y vuelta existe entre, por un lado, el argumento de la Garro para el filme
(seguramente anterior a 1968); el guion escrito al alimén por Lizalde y Laiter para la
pelicula (realizado en 1969); la obra cinematografica en si (Las puertas del paraiso,
estrenada en 1970), y la novela Recuento de personajes, publicada hasta 1982 por la propia
Elena Garro, y en donde encontramos huellas tanto de Fitzgerald (Suave es la noche, 1934)

como de Waugh (Retorno a Brideshead, 1945).

Parte 3: Elizondo y Laiter: dos nuevos cineastas
Sin duda, en México la técnica del montaje de Eisenstein impactd y deslumbro a jovenes
autores como Salvador Elizondo y Salomon Laiter. Para el primero, esta admiracion se hizo
patente en sus ensayos sobre cine, pero también en su filme Apocalypse 1900 y en su obra
sefiera Farabeuf o la cronica de un instante (1965), la novela que logr6 integrarlo de lleno
como exponente de excepcion literario, promoviendo el que dejara a un lado su trabajo
como realizador cinematografico, asi como los pigmentos y pinceles que utiliz6 como
pintor. Para Laiter, més escéptico, el cine, la literatura, la pintura y la arquitectura se
mixturaron en una impronta personalista que marc6 toda su obra.

Muy jovenes y en la época de efervescencia del movimiento de ruptura, Salvador
Elizondo y Salomoén Laiter coinciden en su participacion dentro de circulos de cine-debate

y, luego, en la formacion de la revista cinematografica Nuevo Cine —activa durante siete
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entregas editadas entre 1961 y 1962—; el primero, plasmando ahi sus articulos sobre la
cinematografia y el arte de la gran pantalla y, el segundo, como patrocinador de la
publicacion. Ya en la primera entrega de esta revista aparece, junto al Manifiesto del Grupo
Nuevo Cine, un articulo de Emilio Garcia Riera sobre La huelga (1924), de Eisenstein; ahi,
el critico —nacido en Ibiza pero jalisciense por adopcion— sefiala que “evidentemente, la
teoria del montaje de atracciones preside la concepcion misma del filme. Para Eisenstein,
la palabra atraccion, supone una sensacion violenta, impuesta al espectador, que debe
obligarlo a reaccionar de algin modo” (Garcia Riera, 1961: 19).

Elizondo, siempre cercano al séptimo arte (hay que recordar que su padre, Salvador
Elizondo Pani, fue productor de cine en la Epoca de oro y fundador de los legendarios
estudios CLASA, en la Ciudad de México), “se interesé vivamente por el cine de autor
europeo que parti6 de su fascinacion por la teoria sobre el montaje cinematografico de
Sergéi Eisenstein” (Medellin, 2018: 67-68), y realizd su filme, Apocalypse 1900,'°7 con el
proposito de participar en el Festival de Cine de Avignon, en 1965.1° La pelicula,

producida por Michéle Alban!®® —su primera esposa— y José Luis Gonzalez de Ledn,'!? se

107 En estas ligas es posible enlazarse al filme Apocalypse 1900 de Salvador Elizondo
(https://www.youtube.com/watch?v=0gGingYnKuQ) y también al documental sobre este autor, £/
extraiio experimento del profesor Elizondo (https://www.youtube.com/watch?v=WzPTApDBU4)
realizado por Gerardo Villegas, quien rescatar el filme de Elizondo para una produccion de la UNAM.

1% Al rememorar las tertulias sabatinas que dieron paso a la formacion de la revista Nuevo Cine, José de la
Colina recuerda a Salvador Elizondo como un “entusiasta de la experimentacion cinematografica” y
rememora que “eran épicas las discusiones entre Elizondo y yo: €l propagaba el cine como un laboratorio
de imagenes y sonidos de acuerdo con su idolo Sergei M. Eisenstein, y enloquecia verbalmente al
analizar Hiroshima mi amor” (cfr. COLINA, 2018. “La quimera del nuevo cine”).

109 Michéle Alban (1930-2017) se destacod como traductora del francés y profesora (en el IFAL y la UNAM) y
y particip6 activamente en actividades culturales junto al grupo de la Generacion de la Casa del Lago.
Nacida de Zurich, Suiza, un 3 de agosto, llega a México apenas a los 12 afios. Muy joven, hace pareja
con el poeta Tomas Segovia, con quien tiene a su hijo Rafael (también poeta). Luego, casa con Salvador
Elizondo, con quien procrea a sus dos hijas, Pia (fotografa) y Mariana (narradora y clavecinista). Afios
después, vive con Juan Garcia Ponce, para quien traduce la obra de Pierre Klossowski. Fallece, el 11 de
diciembre de 2017, en Tepozotlan, Morelos, donde se instal6 para dedicarse a la gastronomia (cfr.
LAVISTA, Paulina, 2017. “Miche¢le Alban [Parte Iy Parte I1]”. El Universal, del 16 y 29 de diciembre de
2017, y QUEZADA, José¢, 2016. “A Michele: de Casablanca a Tepoztlan”. Tiempo en la casa, suplemento
de la revista Casa del tiempo. num. 29, junio de 2016).
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exhibid por unica vez en el Instituto Francés de América Latina (IFAL) y quedo enlatada en
el estudio del escritor por mas de 50 afios, hasta que el realizador Gerardo Villegas (autor,
por cierto, del documental El extrario experimento del profesor Elizondo) la rescatara, con

el apoyo de la fotografa Paulina Lavista'!!

—segunda mujer de Elizondo— para exhibirla y
proyectarla, durante el primer aniversario luctuoso de su fallecimiento, en el Palacio de las
Bellas Artes.

En su poderosa brevedad Apocalypse 1900 conjuga los principios del montaje que
estudiara Eisenstein y los elementos de los ideogramas orientales que fueron siempre
motivo de su estudio. En la sucesion fantasmagoérica de imdgenes que colma el filme,
Elizondo elije el montaje como principio rector de su discurso. Al poner en conflicto las
ideas visuales contenidas en cada cuadro, provoca la génesis de un nuevo significado a
partir de este enfrentamiento visual. Al mismo tiempo, como si el filme se tratara de un
ideograma, la pelicula enmarca en su totalidad la abstraccion de todas estas lineas con el fin
de presentarlas como una sola, nacida en un espacio y un tiempo determinado,
yuxtapuestas, pero no limitadas a ellos.!!?

Para Esteban King Alvarez, Elizondo explora el problema de los borramientos
disciplinares gracias a su interés por ahondar, dentro de la literatura, “formas de operacion

que provienen de otros campos relacionados mas bien con el campo de la visualidad, tales

como la fotografia, el cine y las artes plasticas” (King, 2015: 149). Ya en su revista

19 Gonzalez de Leon, también parte integral de la revista Nuevo Cine, dirigid La gran caida en 1958,
Invasion siniestra, en 1971 (con Boris Karloff) e incursiond como actor, escenografo y asistente de
direccion en casi 30 producciones entre 1968 y 1982 (cfr. IMDb. José Luis Gonzalez de Leon).

1 paylina Lavista (1942), fotografa, escritora y productora, es fundadora del Salon de la Plastica Mexicana e
hija del afamado compositor Ratl Lavista (1913-1990), quien musicalizé6 mas de 300 peliculas de la
Epoca de oro del cine mexicano. Paulina vivié 37 afios al lado de Salvador Elizondo y qued6 a cargo de
sus Diarios inéditos. Es otra figura relevante ligada a la Generacion de la Ruptura.

112 MANZANILLA Madrid, José Antonio, 2015. “Apocalypse 1900, una pelicula de Salvador Elizondo”,
Literal.
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sesentera S.nob, con Elizondo colaboraban artistas plédsticos junto a escritores y

ensayistas. 13

Para este autor, en la revista de Elizondo es posible vislumbrar ya “la
yuxtaposicion y oposicion de elementos disimbolos” (2015: 159): el principio del montaje,
una de las principales preocupaciones del escritor. Las similitudes que observa Elizondo
entre el montaje y el principio de los ideogramas le permiten desmontar su mecanismo
operativo y en la visibilidad del ideograma “observar el proceso de montaje que lo origina;
es decir, las piezas de su conformacion” (162).

El propio Villegas, sobre su labor de restauracion, remasterizacion y digitalizacion
del filme comenta, en entrevista con Manuel Villanueva para el programa “Cinemateca” de
TVUNAM,'!* los pormenores de la realizacion de una obra que ya contenia, en si, elementos
como “los grabados del manual operatorio del Dr. Farabeuf que aparecerian, paralelamente,
en su célebre novela Farabeuf o la cronica de un instante (ganadora del premio Xavier
Villaurrutia) como todo un collage, un pastiche”.

Con anterioridad, Christopher Dominguez Michael sefiala que, en “La estética de
Eisenstein” —un ensayo de Elizondo compilado para el libro Luchino Visconti y otros textos
sobre cine—, “aparecen, en veinticinco cuartillas escritas antes de esa otra aventura suya que
fue la revista Nuevo Cine (1961-1962), no solo el deslumbramiento de Elizondo ante la
técnica de montaje del director ruso, sino una premonicion del orden técnico que iria a dar a
Farabeuf o la cronica de un instante, en cierta medida, un montaje de ese tipo”

(Dominguez, 2017: § 2). Asi, Elizondo se dirigio hacia el centro de la creacion en

113 Sobre el particular, nos dice King en su articulo “Salvador Elizondo y los mecanismos del montaje: “El
director fue Elizondo; Emilio Garcia Riera fungié como subdirector y Juan Garcia Ponce como director
artistico. Entre sus colaboradores mas frecuentes destacan Juan Vicente Melo, Jorge Ibargiiengoitia,
Tomas Segovia, José de la Colina, Jomi Garcia Ascot, Alejandro Jodorowsky y, por el lado de la
plastica, Kati Horna, Leonora Carrington y Jos¢ Luis Cuevas

114 «Gerardo Villegas y Manuel Villanueva conversan sobre Apocalypse 1900 de Salvador Elizondo en
TVUNAM”. Cinemateca, diciembre de 2018, publicado en YouTube el 10 de enero de 2019.

185



Eisenstein; y tanto Farabeuf o la cronica de un instante como Apocalypse 1900 constituyen
no solo un inventario de objetos manipulados, sino el motivo de un verdadero trabajo de
edicion y montaje. No muy alejado del punto de vista de Salomon Laiter quien en el
original de su manuscrito inédito, El archipiélago de los hampones —escrito
mecanograficamente y entre asteriscos marcados a mano con tinta— destaca a una de las
frases que, a manera de aforismos, componen esta obra suya: “El film es una escultura

luminosa que obtiene formas a base de golpes de tijera” (Laiter, 1995: 8).

Parte 4: El paraiso perdido de Elena Garro

Las puertas del paraiso (Laiter, 1970), filme ganador del Ariel de Oro y la Diosa de Plata,
en 1972 (maximos galardones del cine mexicano), refracta el sentido sentimental que una
generacion sin asidero pone en marcha dentro del espacio que su critica permite a ciertos
aspectos de la realidad social a la que fue contemporénea; lo anterior, dentro una sociedad
petrificada, mas que colapsada, durante una etapa de sordo sometimiento y airada
represion, tanto en lo politico como en lo moral, en aquel México futbol mundialista de
1970, constelado de abiertas heridas. La pelicula, filmada luego del funesto capitulo de la
matanza del 2 de octubre de 1968, y estrenada poco antes de su secuela, el barbaro
halconazo del 10 de junio de 1971, entrafia la vision de una sociedad desenfadada y carente
de metas mas que de principios, una masa apolitica donde se describe una juventud
desengafiada, desconfiada, decepcionada en un pais, México, sumido hasta el punto de
inflexiéon més hondo de la curvatura de una crisis que se prolongaria, insospechadamente,

durante varias décadas mas.!!?

15 Hay que recordar que, con la quiebra de las principales estudios cinematograficos en 1957, los galardones
a lo mejor del cine mexicano dejaron de entregarse por espacio de 15 afios. Sobre su estreno, Jos¢ Xavier

186



Basada en un argumento de Elena Garro adaptado para ser un guion escrito en
conjunto por el poeta Eduardo Lizalde y el propio realizador del filme, Salomén Laiter, la
pelicula se desarrolla de principio a fin dentro de una narrativa estructurada gracias a un
montaje pocas veces visto dentro del cine mexicano. Desde su incipit —es decir, desde la
presentacion de su primera escena— la pelicula se auto introduce, entrando de lleno en la
materia narrativa; y lo hace, de hecho, con anterioridad a la insercién de su titulo y créditos
en letras rojas. Le bastan unas cuantas escenas y cuatro minutos de proyeccion para resumir
en pantalla, practicamente, la trama principal resumida del filme. En un plano continuo el
espectador se topa de cara con el leitmoiv 0 motivo central que se repite dentro de esta obra
cinematografica, y que podria resumirse en el relajo mexicano de vivir al dia entre drogas,
alcohol y trasnochadas, en el juego, las apuestas, el sexo, la musica rock, la huida, su
consecuente retorno y la vuelta al escape girando dentro de un circulo vicioso que se repite
ad infinitum.

Los créditos en pantalla —luego de consignar a Elena Garro como la autora del
argumento original que sirve para elaborar el guion— rezan asi: ‘“Adaptacion
cinematografica: Eduardo Lizalde y Salomoén Laiter”. Sin embargo, parece que el guion
corrid mas a cargo del trabajo de su realizador y de la propia argumentista que de la labor
del poeta Eduardo E! Tigre Lizalde. Asi lo sefiala un fragmento de la entrevista a los
productores de la cinta, Mauricio Walerstein y Juan Fernando Pérez Gavilan, publicada
durante 2017 en el libro de la investigadora Rosalio Vidal Bonifaz, Cinematografica Marte.

Historia de una empresa filmica sui generis:

Navar escribe: “En ese contexto, otro cine mexicano mas propositivo y complicado de ver, como Las
puertas del paraiso, de Salomon Laiter, basada en un argumento de Elena Garro, con un guion adaptado
por ¢l mismo y Eduardo Elizalde (sic), se estrenaba en el cine Roble para los intelectuales y para los
demas, en el De La Villa y el Marina” (cfr. NAVAR, José Xavier, 2014).
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RVB: (Fue el primer argumento de una mujer, de la gran escritora Elena Garro, producido

por Cinematografica Marte acerca del mundo de las drogas?

FPG: Exactamente, su narracion sirvio de base para plantear el tema de la drogadiccion, el

desencuentro, la fragilidad del ser humano.

RVB: Se dice que para este filme no hubo un acuerdo entre los guionistas originales,

Eduardo Lizalde y Salomon Laiter.

MW: Al final Salomén Laiter trabajé el proyecto con Elenita Garro. El era un hombre un

poco dificil.

Lo anterior confirma la fuerte impronta de la mano de Garro en cada escena; por
otro lado, la dificultad a que se refiere don Mauricio no implica tanto que el caracter de
Laiter fuera irascible, irritable, impulsivo o irreflexivo, todo lo contrario. En su trato, Leiter
era cortés, atento, finisimo y muy amable. Mas bien, el quid del problema era de orden
artistico: en cuanto a lo creativo, el realizador era inflexible.!!® En esa medida se podria
equiparar su desempeno al de otros directores quienes, de haber sido mas lacios en su
devenir laboral, hubieran filmado seguramente decenas de producciones al vapor; me
refiero a directores como Salvador Elizondo, Archibaldo Burns, Rubén Gamez y al propio
Mauricio Walerstein, entre otros. Todos ellos fueron personajes ligados a la ruptura y al
mundo cinematografico mexicano, y contaban con influencias y facilidades para poder

rodar continuamente; mas no por ello realizaron filmes a destajo. Todo lo contrario: su

18 En Nueva primavera, obra inédita que recopila sus memorias, Laiter se refiere a la creacion como una
labor individual y desinteresada: “;Escribir para publicar? ;Pintar para vender? ;Filmar para contribuir a
la idiotizacion universal? Plasmo iméagenes tan personales que no pueden ser decorativas” (Laiter, 1992:
10). También ahi mismo se refiere al episodio en el que cedio la direccion de la pelicula Jory debido a
diferencias irreconciliables con el productor hollywoodense Howard Minsky: “El ridiculo que me
proponia hacer el productor de Hollywood que me contraté me resulto intolerable, porque me proponia
filmar mal un guion infame tan solo por dinero” (1992: 38).
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trabajo fue siempre a cuentagotas, poniendo por delante un criterio independiente y
personal como guia estilistica, estética y ética para cada produccion.

Hacia finales de los 60 la efervescencia politica y los aires de lucha y rebeliéon en
pos de mayores espacios de libertad, democracia y participacion politica cundieron por
muchos rincones del planeta. México no fue la excepcion. Dirigentes politicos, estudiantes,
maestros, fuerzas vivas y, en general, la poblacion toda, participaron o se vieron afectadas,
de una u otra forma, por estos movimientos sociales. En ese sentido es importante hacer
notar que aquel momento en el cual Elena Garro aleja su obra de los estantes de las librerias
coincide y se corresponde con una etapa de verdadera huida y exilio real en su vida;
esquiva fuga de la cual ella es presa y victima. Luego de los terribles sucesos de 1968, uno
de los activista universitarios, el de peor fama, Socrates Campos Lemus, acusé a la
escritora “de ser uno de los lideres del movimiento estudiantil, asi como después, de haber
delatado a més de quinientos intelectuales al dar los nombres de supuestos implicados a los
medios periodisticos” (Pedroza, 2016: 10-11). El delator delatando a la delatora, ;podria
acaso ser un acto mas irénico?

Luego, el inefable Campos Lemus terciaba sefialandola: “como dirigente del
movimiento [debido a] la impresion que dejo entre sus colegas después de haber
denunciado a Carlos Monsivais, Rosario Castellanos, Eduardo Lizalde, Sergio Mondragon
Jaime Shelley y muchos otros como responsables de los sucesos” (2016: 20). Si, entre ellos,
Eduardo Lizalde; cosa absolutamente descabellada porque, de haber sido asi, el poeta jamas
hubiera accedido a elaborar, junto con Leiter, un guion como el de Las puertas del paraiso,
basado en un argumento original de la propia Garro. Asi pues, para el ensayista Guillermo

Espinosa Estrada, la escritora:
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...termind encarnando una contradiccion ideoldgica inconcebible: para el Estado, cabecilla
de un complot comunista; para la intelligentsia, una informante del gobierno represor. Es
decir, una traidora. Una espia que colaboraba con ambos bandos, una suerte de doble agente

(2016: 21).

Y es que esta animosidad surgié desde tiempo atrds, como lo muestra en sus
Memorias de Esparia 1937 la joven Elena, de escasos 20 afios cumplidos; ella era capaz
libremente y durante aquella revolucion civil, de “circular irreverente y desafiante entre los
miembros de la corte intelectual como un fool que sefiala sus hipocresias” (Espinosa
Estrada, 2016: 21). Ya casada con Octavio Paz, Elena Garro continuaba, en los hechos,
siendo menor de edad;!!” sus “mayores” apenas le llevaban un par de afios y, aunque por su
condicion de casada la ley le otorgara atribuciones civiles propias de una mayor de edad,
ella, debido a su género y a las costumbres de la época, no pasaba de ser considerada por
sus “pares” como un simple adorno dentro de la lucha en la guerra civil espafiola a la que
asistié siguiendo a su también muy joven marido; lo anterior reserva de que hoy, a la
distancia, comprendamos que su figura era tan importante o incluso de mayor interés que la
muchos de los aquellos partisanos revolucionarios.

Lo cierto es que Elena Garro luchd a brazo partido por rescatar su identidad,

opacada siempre por la de su marido y a contracorriente de los epigonos de éste, quienes

7 Es importante destacar el hecho de que, durante el sexenio de Diaz Ordaz (1964-1970), cuando la
transparencia de sus acciones no clarificaba lo turbio de sus intenciones, la ctipula en el poder decidid
reformar, y luego publicar en el Diario Oficial de la Federacion, el 22 de diciembre de 1969, el “Decreto
por el que se reforma el articulo 34° de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos”, por
medio del cual se lograba criminalizar a los jovenes que, apenas al dia anterior, atin no eran legal y
penalmente responsables para ser procesados; y quienes ahora, a los 18 afios cumplidos, podrian de
pronto, ser sujetos de imputabilidad penal. Esta chicanada, muy celebrada en los circulos de poder de la
corte diazordacista, refundié en la carcel a muchos jovenes acusados de “disolucion social”, delito
inventado, casi 50 afios antes, el 18 de septiembre de 1941, por el presidente Avila Camacho, al amparo
de la segunda guerra mundial y con el 4nimo de ajustar cuentas con sus detractores (cfr. FERNANDEZ,
Oscar, 2016. “A 48 afios del movimiento estudiantil. El delito de disolucién social y su uso contra el
movimiento de masas”; CARMONA DAVILA, Doralicia, (s. f.). “Se publica el decreto por el que se
otorga la ciudadania a los 18 afios™; y, DIARIO OFICIAL DE LA FEDERACION, “Decreto por el que se
reforma el articulo 34° de la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos™).
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continuamente la denostaban. Transcribo aqui un interesante fragmento de la ensayista
Liliana Pedroza que muestra, de manera fehaciente, el tipo de lucha a que se enfrentaba la

muchachita de escasos 20 afios de edad en 1937:

Elena Garro fue exiliada dos veces. La primera vez, segiin su testimonio (“A mi me ha
ocurrido todo al revés”, Cuadernos Hispanoamericanos num. 346), cuando fue arrancada
de su casa familiar en 1937 tras su boda intempestiva con Octavio Paz. Sin participacion
consciente, Elena Garro firmé un acta que la llevaria a un viaje de no retorno. Tendria que
abandonar sus estudios por o6rdenes de su marido y recluirse en la casa de su suegra donde
vivirian en un inicio los recién casados: “respecto a los de la Universidad, TE DIJE QUE NO
SALIERAS y eso vale para ese lugar asqueroso [...] NO VUELVAS A IR A NI UN SITIO AL
QUE NO TIENES NECESIDAD DE IR. Igual a Filosofia. De monja estaras, de encerrada y
nifia de reja hasta que yo llegue o ti vengas”, le escribié Paz desde Mérida el 7 de mayo de
1937 (Elena Garro Papers, Firestone Library, Princeton University, las mayusculas estan

en el texto original) (Pedroza, 2016: 13).

Juntar el agua con el aceite resulta siempre una labor imposible, y mas alla de la
improbable simbiosis de mezclar la volatilidad acuifera de la Garro con la densidad
especifica de Paz, lo cierto es que en cada resefa sobre la artista aparecian, para bien o para
mal, onerosos calificativos; pues aparte de este desprecio atribuible al escozor que producia
su forma directa y poblanisima de ser —pero también la enemistad de su ex marido, el
laureado poeta y premio Nobel, para entonces, “jefe” de la llamada “mafia literaria e
intelectual”—, se le calificaba directamente como “loca” o “demente”. Claro, nadie decia
directamente que Elena Garro “estaba” loca, sino que, como en Fuenteovejuna, el pueblo

coreaba: “dicen que alucina, dicen que perdié la razén, dicen que no tiene cordura”,

191



etcétera, etcétera.!'® Asi lo comenta la ensayista Liliana Pedroza, autora de Andamos
huyendo, Elena: “Con la misma estrategia que a Juana I de Castilla, Elena Garro fue
recluida dentro de la figura de la loca...” (2016: 11); porque “el 6 de octubre del1968,
después de haber acusado ante la prensa (sic) a ‘mas de 500 intelectuales mexicanos y
extranjeros’ de ser los verdaderos responsables de la masacre estudiantil, Elena Garro se
convirtié en la ‘loca’ de la literatura mexicana” (Espinosa, 2016: 19); y, cuando “los
decibeles de la protesta estudiantil aumentaban en Praga, Paris y Tlatelolco, génesis de la
ruptura, Elena Garro cuestionaba a los intelectuales ello le costd senalamientos [...] y
parece que fue infectada por el estrago de la paranoia” (Barajas, 2016: 18). Era
precisamente su cardcter lo que le permitia escribir con desenfado, criticamente, y tachar a
los intelectuales de su época como farsantes, pues “es una denuncia que solo su papel de
loca le permite llevar a cabo: gracias a este sambenito puede circular irreverente y

desafiante” (Espinosa, 2016: 20). Y bien que lo hacia pues:

...en sus conversaciones, a menudo denunciaba a la mafia literaria y, por supuesto, lo sufrio
de primera mano, al tener a Octavio Paz como esposo. En uno de sus diarios lanzaba esta
pregunta. “;Por qué creen que en mi pais hay tantos escritores famosos carentes de talento?

Con los colmillos del lobo feroz y el talento agudizado del plagio” (Magdaleno, 2016: 25).

118 Muestra de lo anterior son los comentarios sobre la Garro vertidos en el apartado “Drama de familia , 117
del libro Octavio Paz y su siglo, escrito por Christopher Dominguez Michael, donde el investigador sefiala
que tanto la madre como la hija (Elena y Laura Helena) fueron, “tras 1968, repudiadas por sus amigos,
extranjeras en su tierra y hundidas en el ostracismo™; afiade que en los afios subsiguientes “poco se sabe de su
vida”, salvo que “habian empezado a vivir en la penuria”. Dominguez apunta que la escritora dedico en ese
entonces “paginas y paginas alucinadas y alucinantes de sus diarios a proyectos literarios y cultivar su
anticomunismo”; afiade que la Garro estaba “poseida por el delirio de persecucion” y que “conocemos,
gracias a Marie José Paz” que las dos Elenas, reiteradamente, llamaban via telefénica a la anciana dofia
Josefina, madre de Octavio Paz, “para aterrorizarla”. Sin embargo, Dominguez también menciona que “el
ostracismo en que vivia la escritora era un tanto relativo, pues Salomén Laiter filma en México Las puertas
del paraiso, basado en un cuento suyo (sic) y la pelicula gana el Ariel”.
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Porque la Garro era una escritora completa; lo afirmo en el sentido de su
incontestable talento y de su capacidad para manejar diversos géneros pues, si resaltdé como
novelista y guionista, también lo hizo como dramaturga y cuentista, ain con todo en su
contra. Ella transitaba libremente y desarrollaba su discurso literario atravesando distintos
géneros y “el teatro representd una manera de condensar sus preocupaciones sociales a
través de personajes tan cautivadores como los de sus novelas y con didlogos tan vitales
como los de sus guiones cinematograficos” (Olmos, 2016: 15). En efecto, en opinién el
dramaturgo y critico de teatro Enrique Olmos de Ita, el escritor mexicano mas importante
en el teatro de la segunda mitad del siglo XX no fue escritor, sino escritora, y ello “rompio
los paradigmas de una tradicién que, si bien reciente, estaba plagada de nombres propios

masculinos” (2016: 15). Y no fue, para ella, alguna tarea sencilla:

Yo siempre quise hacer teatro como actriz o como bailarina, pero como Octavio Paz se
opuso de esa manera tan atroz, tenia que encontrar el camino para llegar [...] entonces se
me ocurrié fundar un pequefio teatro. Cuando fuimos a México yo lo quise hacer, pero no se
pudo. Porque se necesitaba ayuda oficial y conseguir el teatro. Entonces Octavio lo
consiguio. jAh, pero se necesitaban obras! Entonces yo escribi seis obras (Garro, 2016:

15).119

En contra de los calificativos que aluden a su demencia o supuesta locura —epitetos
con que la fustigaban los seguidores del patriarca indiscutido de la cultura nacional—, lo

cierto casi siendo una nifa fue invitada por el artista plastico y realizador cinematografico

119 FEn 1967 Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares publican la segunda edicion de su
Antologia de la Literatura Fantastica, en donde aparece Un hogar solido. Este acto es, quiza “el mayor
reconocimiento literario al exterior del pais de la dramaturgia nacional en el siglo pasado. La obra de
Garro ha viajado a innumerables paises gracias a la compilacion de los escritores argentinos,
especialmente desafectos a la literatura dramatica, lo cual hace aun mas singular el convite” (OLMOS DE
ITA, 2016: 17). Las otras obras dramaticas de Garro son: Los perros, Felipe Angeles, La Mudanza,
Andarse por las ramas, Los pilares de donia Blanca, El rey mago, La sefiora en su balcon, La dama
boba, Benito Ferndndez, El rastro y Parada San Angel.
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Adolfo Best Maugard a participar en el filme Humanidad (1933). A los 25 afios, en 1942,
escribid el guion del aclamado filme Historia de un gran amor, de Julio Bracho,
estelarizada por las figuras del momento: Gloria Marin y Jorge Negrete. Y, aunque su
nombre “no aparecio en los créditos”,'?® continué escribiendo en producciones de la
pantalla grande. Realiz6 el guion para una muy taquillera: Las serioritas Vivanco (1952), de
Mauricio de la Serna; también para Perfecto Luna (1959) y Juego de mentiras (1967) —que
participara en el Festival de Cannes—, ambas de Archibaldo Burns. Su argumento para Solo
de noche vienes (1965), de Sergio Véjar —pese a sus misctast'*' y con todos sus
desaciertos— fue memorable. Esa inercia la llevo a elaborar el guion de Los recuerdos del
porvenir (1969), para Arturo Ripstein; y, luego, el argumento de Las puertas del paraiso.
Aqui es conveniente citar al periodista Rafael Cabrera, quien en su articulo “Las
mudanzas de Elena Garro, en busca de su hogar s6lido”, da cuenta de la infinidad de sitios
que habito la escritora, enfrascada en una frenética huida, durante su exilio y éxodo; desde
la casa paterna en la entonces muy pequefia ciudad de Iguala, en el estado de Guerrero,
hasta el “pequefio departamento en Cuernavaca que Elena hered6 de su hermana Estrella”
(Cabrera, 2016: 37), y donde vio llegar el final de sus dias rodeada, como su ex marido

Octavio, por una infinidad de gatos. Cabrera sefiala que, luego de vivir en un hermoso

departamento de avenida Nuevo Ledén 230, en la colonia Condesa de la CDMX, Elena

120 T a escritora y editora Marcela Magdaleno ha presidido la Fundacion Elena Garro, y en este articulo, sobre
la participacion de la Garro como guionista y argumentista filmica, sefiala que “algunos productores
chocaban con su vision de cine de denuncia, [y] otros de plano le regatearon su crédito” (2016: 23). No
es el caso, por supuesto, del filme de Leiter, donde su crédito aparece en pantalla inmediatamente
después del titulo (cfr. MAGDALENO, Marcela, 2016. “El blanco misterio de la noche”).

121 Miscast es una palabra de origen inglés, relacionada con los filmes y el teatro: “to choose an unsuitable
actor to play a particular carécter in a play o film”, que se traduce como “elegir a un actor inadecuado
para interpretar a un personaje determinado en una obra teatral o un filme” (Cfr. Longman Dictionary of
Contemporany English).
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partio, en 1959 hacia Europa, en un viaje que realiz6 junto a Archibaldo Burns —su

entonces pareja— y su hija Helena.

El relato de este periplo quedo reflejado en Reencuentro de personajes. Mientras ellas
estaban fuera de México, Octavio tramité el divorcio sin que Elena tuviera conocimiento de
ello: Paz dijo que no conocia su direccion y al poco tiempo el divorcio quedo finalizado. A
finales de 1963 madre e hija vuelven a México [...] se instalaron en una casona de tres
pisos y jardin en Fernando Alencastre 220, en Lomas de Virreyes, en las orillas del
historico Bosque de Chapultepec. [...] En esa casa, que tampoco existe ya, Elena llegd a ser
feliz. Al menos asi se lo contd a su amigo, el escritor José Bianco, en una carta enviada en
1966: escribia novelas y articulos, traducia y defendia a los campesinos. También tenia
ocho gatos: Humitos Madrazo, Conrandino, Rojo Goémez, Agata, Luisa, Cabroncito,
Palancares y Maqui. Elena Garro y Helena Paz vivieron ahi hasta el 28 de septiembre de
1968. Ese dia inici6 la etapa mas oscura de su vida y en aquella fecha salieron huyendo de

su casa (Cabrera, 2016: 36-37).

Este articulo de Cabrera nos permite percibir el regocijante sentido del humor de
Elena Garro quien, al bautizar a sus gatos con los nombres de prominentes politicos, da
cuenta de su vision ironica de la vida; pero, ain mds importante, nos hace meditar en su
compromiso artistico, pues fue precisamente mientras andaba huyendo, viviendo en la
colonia Juérez (Lisboa 17), en hoteles (Suites del Parque, Maria Isabel y otros més) y en
Polanco (Taine 222), perseguida por el gobierno, bajo amenazas de muerte y repudiada por
sus pares, cuando la escritora colabora con Laiter para realizar Las puertas del Paraiso.

En “Elena Garro detras del espejo”, articulo que celebra el Centenario de una voz
pergenado por Leopoldo Gonzéalez, podemos leer que “tras su retorno del exilio, Elena
Garro se convirtio en una sombra —mejor dicho, en una metafora luminosa de una sombra—:

la sombra que ella construy6 de si misma” (Gonzalez, 2016: 14). Esta descripcion explicita,
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quirtrgica y discursiva sobre el caracter de sus textualidades como escritora genera una
aproximacion, a cien afios de su nacimiento, que deviene en acercar mas los detalles de su
individualidad a la materialidad que, de su participacion en la vida civica contemporanea,
edificara la imageneria popular paciana, y que va, desde una figura feminista primigenia y
contracultural hasta una efigie sordida, perdida, locuaz y desdefada.

Gonzélez, sin embargo, en su texto atina a divisar a una mujer real y verdadera; la
cual, desde su propio punto de vista intimo y femenino, escribe para y sobre si, pues “Elena
Garro no es ya un celaje de oscuridad ni un dolor de ser, sino un signo de luz: un hogar
solido en ese mas alla en el que un abrazo cdésmico borra las fronteras y huellas de lo

humano” (2016: 15).

Parte 5: Andamos huyendo: la fuga sin reposo

“Es tan hermosa que tendria que estar colocada en la puerta del Paraiso”, comenta el
arquitecto e historiador de arte renacentista Giorgio Vasari que dijo Miguel Angel al
referirse a la creacion de Lorenzo Ghiberti (1378-1455), la exquisita obra con forma de
puerta colocada a la entrada del Baptisterio de San Juan, en la Catedral de Santa Maria del
Fiore, en Florencia.'?? Se trata de una doble puerta realizada en bronce y oro que pesa ocho
toneladas, mide 5.20 m de alto, 3.10 m de ancho y tiene 11 cm de grosor. La puerta de
doble batiente —de ahi que haya quien se refiere a ella como “las puertas”— estd compuesta

por 10 paneles con escenas del Antiguo Testamento (cinco por cada batiente) donde

122 Bsta obra maestra estd realizada con la técnica del stiaccicato o schiacciato, que es un relieve con
variaciones milimétricas cuyo espesor disminuye, de manera gradual, desde el primer plano hasta el
fondo, creando la ilusion de volumen y de acuerdo a las normas de la perspectiva. Los personajes
biblicos que aparecen en los 10 paneles son: 1) Adan y Eva; 2) Cain y Abel; 3) Noé; 4) Abraham; 5)
Isaac, Esau, Rebeca y Jacob; 6) José; 7) Moisés; 8) Josué; 9) David, y 10) el rey Salomén y la reina de
Saba (cfr. NATIONAL GEOGRAPHIC ESPANA, 2012. “Florencia vuelve a exhibir la Puerta del Paraiso”;
GONZALEZ, Julian, (s. ). “Lorenzo Ghiberti, La puerta del Paraiso, Baptisterio de la catedral de
Florencia. Bronce, 1425-1452”; y, DIDACTALIA, 2014. “Las ‘Puertas del paraiso’ de Lorenzo Ghiberti”).

196



Ghiberti, gracias a su refinada labor a través de altos, bajos y medios relieves, consigue
otorgar profundidad, perspectiva y volumen corporal a los personajes biblicos que evoca,
asi como a las diez escenas ahi descriptas.

Atravesar, pues, las puertas del Paraiso es lograr acceder a un espacio de
purificacion y vida nueva; pero, para los personajes del filme Las puertas del paraiso y
para los de la novela Recuento de personajes alcanzar dicho punto de realizacion se
convierte en una mision imposible: pueden llegar hasta la entrada del recinto y percibir su
promesa de libertad y de bienestar, mas no les estd dado a ellos lograr atravesar el portal. Si
en Las puertas del paraiso la cdmara es quien narra y los actores, despojados de si mismos
e inmersos en una relacién que practicamente no incluye didlogos, actuan para si ellos de
una forma introspectiva y con mucha mayor actancia que para quienes les rodean, en
Reencuentro de personajes existe un narrador omnipresente e impersonal que describe las
actitudes y los didlogos de los personajes de cara al lector, como si su visién y su voz
fueran la lente y la grabadora de una cémara filmica, proyectando de esta suerte,
directamente, a los actores y personajes novelisticos hacia la pantalla mental del lector-
espectador.

En ambos textos (novela y filme) aparecen en la trama y de forma constante los
conceptos de la huida y el eterno retorno que vuelven, siempre, a repetirse desde un mismo
punto de partida en una especie de circulo vicioso. En estas dos obras el sosiego y la calma
en realidad no existen sino en la forma difusa de un mero intermedio: en el limbo de un
reposo incierto que toma forma dentro del espacio que existe entre el no poder ser mas que
pura huida y de nuevo otra vez la vuelta a escapar. En ese sentido, los caracteres femeninos
de la Garro estan inmersos en el discurso de una continua fuga. No olvidemos que el titulo

de su retorno como novelista al campo literario mexicano, luego de una larga temporada de

197



casi veinte afios sin publicar es, precisamente, Andamos huyendo Lola (1980), compilacion
de relatos apenas anterior a sus novelas Testimonio sobre Mariana (1981), Reencuentro de
personajes (1982) y La casa sobre el rio (1983).

En la novela, Verdnica escucha a Frank decir que el cuerpo masculino es mucho
mas hermoso y perfecto que el cuerpo femenino. Ella echa a reir y al mirar al David de

Miguel Angel en el Palazzo Vecchio lo compara con una figura circense:

“{Puafl, es un atleta de feria”

“iEstupida!”, la reprende él.

La palabra le produjo un cansancio enorme, vivia en el desorden de la injuria. Cuando era
nifia, en su casa de nifa las palabras, el pan y los gestos tenian un lugar exacto y los efectos
eran tan permanentes como los colores de Fra Angélico, las Puertas del Paraiso de Ghiberti
0 la musica de Mozart. Ahora no tenia casa, sus hermanos se hallaban perdidos entre
cufiados y cufiadas extrafias, la selva habia invadido a su familia. Sinti6 que iba a ponerse a

llorar y se sirviéo mas vino (Garro, 2016: 52-53).

La pareja camina por la ciudad de Florencia y se detiene justo frente a las Puertas
del Paraiso: “Un dia las cruzaré y entonces todo esto habra terminado”, se dice a si misma
con alivio. Al dia siguiente la pareja amanece en el hotel Diana; siempre durmiendo en
cuartos separados y siempre rifiendo entre peleas, reconciliaciones efimeras y malos tratos
(ella, incluso llega a propinarle varias patadas). Entonces Frank le pregunta: “;Por qué te

gustan tanto las Puertas del Paraiso?”

Veronica callo, mird su perfil oscuro, recortado sobre los muros de seda blanca: habia cosas
indecibles y entre ellas estaban las puertas de Ghiberti, que pertenecian al mundo que no

podia compartir con él y se empefid en guardar silencio. Frank mir6 con hostilidad el techo
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de la habitacion y cruzo los brazos sobre la nuca. De pronto le dio un empellén: “jLargate a

tu cuarto!” (Garro, 2016: 57).

Si en la pelicula, la huida y el constante retorno se da entre los suburbios y
alrededores cercanos a la Ciudad de México, en la novela, los personajes deambulan por
urbes renacentistas europeas; pero en ninguno de estos espacios (el mexicano y el europeo)
su devenir atropellado encuentra asidero. Precisamente, en Reencuentro de personajes al
salir en tren rumbo a Montreaux, desde Florencia, la pareja deja atras a las puertas del

paraiso:

Ella era un ser aparte, metida en un viejo traje amarillo de verano, sin medias, calzada con

las sandalias de playa y los pesados brazaletes. Se aliso los cabellos. “jQue graciosa te ves,

12

pareces un vaguito!”, y Frank se echaba a reir a carcajadas. Sinti6 que odiaba su voz y su

risa. El tren se alejo de la ciudad de Lorenzo, y lejos de las Puertas del Paraiso. Suiza no era
un paraiso, apenas era un hospital. [...] Las Puertas del Paraiso de este mundo estaba

definitivamente cerradas para ella (Garro, 2016: 74-76).

Se trata de un umbral intraspasable; de alguna forma estas puertas esconden al
paraiso anhelado: se puede permanecer frente a ellas, verlas, pensarlas, admirarlas, ensofiar
con que de pronto se abren; se puede presentir aquello que resguardan e incluso es posible
tocarlas, pero siempre desde el lado de afuera. Las puertas del paraiso también son las del
infierno, porque, ;qué otra cosa puede llegar a ser mas diabolica que presentir el paraiso y
no poder acceder €1?

Si desde aqui para alla traspasar esas puertas conduce al paraiso, de alld hacia aca

esas mismas puertas son la entrada al infierno.
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Parte 6: Manuscritos, palimpsestos y transferencias

El argumento de Elena Garro para Las puertas del paraiso (1970) es personalisimo y se
constituye con parte de la trama de su novela Recuento de personajes (1982), la cual, a su
vez, toma en préstamo personajes, caracteres y lineas argumentales tanto de la ultima
novela del norteamericano Scott Fitzgerald Tender is the Night (Suave es la noche, cuya
primera version data de 1934), como de la obra del britdnico Evelyn Waugh Brideshead
Revisited (Retorno a Brideshead).'*

Llama la atencién que, el Garro, sea un argumento original; esto es: que no
pertenezca a una obra suya realizada con anterioridad sino que, muy por el contrario, la
escritora poblana parta de ¢l como base para una futura obra: precisamente, la novela
Recuento de personajes, publicada en 1982, doce afios después de la filmacion de Las
puertas del paraiso. Se trata de un caso paraddjico donde un argumento original toma
prestados elementos de una novela que aun no ha sido publicada.

En el “Prologo” donde compila el trabajo novelistico de la escritora, '** el
investigador y estudioso de su obra, Geney Beltran Félix, sitiia a esta novela (la tercera de
Elena Garro) dentro de un apartado particular titulado “La degradacion del ser amado”. Se
trata del estudio de caso de un amor violento, donde el vinculo hombre-mujer vive una
situacion irregular. El personaje femenino (Veronica) abandona todo para huir con su

amante (Frank), solo para encontrarse luego sumergida en una situacion de inequidad y

123 Por cierto, de esta novela, cuya publicacion en Londres durante 1945 trajo a Waugh fama, fortuna y
merecido éxito literario, se realizaron, con el mismo nombre, tanto una muy exitosa miniserie televisiva
britdnica (Sturridge, Ch., y M. Lindsay-Hogg, 1981) como una pelicula, también homonima,
multinominada a varios premios (Jarrold, J., 2008). El titulo de la novela —también traducido por algunos
autores como Reencuentro en Brideshead— es, en realidad, mas largo: Brideshead Revisited, the Sacred
and Profane Memories of Capt. Charles Ryder (Brideshead revisitado: las memorias sagradas y
profanas del Cap. Charles Ryder). Cfr. WAUGH, Evelyn, 1993. Retorno a Brideshead. Madrid:
Tusquets; y, HASTINGS, Selina, 1994. Evelyn Waugh: una biografia. Londres: Sinclair-Stevenson.

124 Cfr. GARRO, Elena, 2016. Novelas escogidas (1981-1998). Compilacion y prologo de Geney BELTRAN
FELIX.
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abuso. Una vez que ella se percata de que, para su amante, el amor a una mujer incluye su
degradacion como ser amado, resulta vencida por el miedo y por la culpa, y se paraliza:
“tolera la violencia, se permite experimentar la vergiienza y el odio, hasta volverse poco

menos que una nulidad humana” (Beltran, 2016: 13):

Son, asi, ella y ¢l una pareja de temperamentos incompatibles a quienes lo peor de cada
quien mantiene juntos: ¢l se afirma en el dominio sobre un cuerpo temeroso e indefenso, y
ella se niega a si misma por el aislamiento al que es llevada y la conciencia de lo erréneo en
sus decisiones pretéritas. El despotismo y la manipulacion por un lado; la auto

conmiseracion y la inmovilidad por el otro (2016: 13).

En la novela, Veronica, el personaje femenino de Recuento de personajes, vive el
momento historico que va de la década de los 40 a la de los 60 en medio de un dilema pues,
por un lado, su familia la ha dotado de una educacién progresista y genéricamente
igualitaria; sin embargo, por el otro lado, la sociedad continua desarrollando un esquema en
donde impera la dominacion patriarcal y el sometimiento ancestral de la mujer. El relato,
entonces, resulta claustrofobico, dada “la forma corrosiva en que se exhiben las fallas y
desatinos, los arranques e iniquidades de Frank y Verénica” (Beltran, 2016: 14) lo cual le
otorga a estos personajes —y por ende, a la obra toda— un caracter oclusivo, tormentoso,
ambivalente y, al mismo tiempo, descarnado.

El andlisis de Las puertas del paraiso coincide con el de la novela en el sentido de
que, si en ésta, Garro evita el maniqueismo al mostrar la pataneria de un hombre que “no
logra esconder el drama interior que lo signa y su no aceptada homosexualidad” (Beltran,
2016: 14), en la pelicula Andrés —el personaje que encarna el actor Jorge Luke— logra

transmitir, desde la primera escena hasta la ultima del filme, la desesperacion de un ser

201



joven —apenas treintafiero— que intenta sobrevivir en un México que no ofrece alternativas
viables a su integracion y desarrollo; ni en lo econdémico, ni en lo social, ni en lo amoroso.
Una sociedad que tampoco brinda a sus generaciones emergentes respuestas claras a sus
inquietudes bdésicas de participacion en una politica democratica, ni de acoplamiento al
sistema productivo y, menos aun, posibilidades de libertad de género ni alternativas
sexuales viables.

Todo disidente y todo aquel que no esté uniformado ideolégicamente no podra
sobrevivir en el México de finales de los 60 y principios de los 70; la oficialidad y el statuo
quo que privan en el pais no permiten a nadie ejercer sus libertades individuales plenas e
impiden a todos mostrarse libremente y con orgullo; tampoco, dicha sociedad sesentera,
brindard ningiin mecanismo institucional, o siquiera el remanso de un espacio cultural en
donde la juventud de esa época pueda dedicarse, al menos, precisamente a ser joven;
concretamente, a mostrarse en un espacio suyo y propio.

El filme y la novela concuerdan y coinciden en cuanto a que siendo los personajes
femeninos (Blanca —encarnada por Jacqueline Andere— en la cinta y Veronica —vencida por
el miedo y la culpa— en la novela) victimas de abuso por parte de un “macho” irrefrenable,
ellas mismas son empujadas hacia presentar actitudes irascibles y paranoicas, que las
convierten en personajes contradictorios y contrastantes, una mezcla de luz y de sombra,
insatisfechas atin de si mismas y, al mismo tiempo afectadas de cierto esnobismo clasista.

Es también notable que, si hasta la aparicion de Reencuentro de personajes “en las
letras mexicanas, nadie habia descrito asi, con este talante tan sombrio, duro y terminal, las
provincias del desamor y su violencia” (Beltran, 2016: 14), en el cine nacional hasta Las
puertas del paraiso ningin filme mexicano habia logrado reflejar la atmosfera asfixiante y

la frustracion latente en las relaciones amorosas al interior de una joven pareja, signada por
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la claustrofobia y la desesperanza e infundida por el asfixiante ostracismo que privara en la
matriz de una sociedad rara y sofocante, regida por un orden institucional corrupto y

vertical, los buenos modales arcaicos y la falsa correccion moral.
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CUARTO CAPITULO

ESTUDIOS CULTURALES, SOCIOCRITICA E INTERTEXTUALIDAD
EN LAS PUERTAS DEL PARAISO

Parte 1: Leiter: road movie y cine de autor

El punto de vista de un director no se detiene (asi lo demuestra el caso de Laiter) en los
detalles que se hacen visibles por obra del ethos civilizatorio, concepto propuesto por
Bolivar Echeverria “para definir la ética del capitalismo que se basa en el rasgo esencial de
la blanquitud, y que de manera interiorizada, reproduce un modo de ser racista/clasista [0]
ser siempre civilizado; es decir, una persona de éxito y de progreso” (Pech, 2017: § 10). Y
es que cualquier version cinematografica siempre parte de un argumento (ya sea original o
basado en una novela, un cuento, una obra de teatro, etcétera), se transcodifica y, como tal,
debe de funcionar por si misma; aun cuando el espectador no conozca la fuente original de
donde parte el filme: es el realizador y el punto de vista de su cine autoral quienes
determinan la mirada que define una pelicula.

La teoria de la metaficcion ha sido estudiada por dos corrientes tedricas: la critica
angloamericana y la teoria continental europea; esta Ultima cuenta con autores como Mijail
Bajtin, Julia Kristeva, Roland Barthes y Gerard Genette, e investiga los mecanismos
metanovelescos en un contexto general; revisa las relaciones entre los textos y utiliza
nociones como la polifonia o el dialogismo, en términos de Bajtin; la intertextualidad, en

voz de Kristeva; o hipertextualidad, en palabras de Genette. Infiere que, en un espacio mas
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amplio, la metaficcion se inserta en el conjunto de los textos intertextuales o hipertextuales
pues, como afirma el investigador Francisco Orejas: “todo texto metafictivo es intertextual
o hipertextual, pero la correspondencia no funciona, necesariamente a la inversa” (2003:
590). Genette distingue a la parodia como una préctica hipertextual, porque la considera
como una modalidad que proviene de la intertextualidad, una cita desviada de su

significacion y de su contexto:

La parodia mas elegante, por ser la mas econdmica, no es, pues, otra cosa que una cita
desviada de su sentido, o simplemente de su contexto y de su nivel de dignidad [...]. La
forma mas rigurosa de la parodia, o parodia minima, consiste en retomar literalmente un
texto conocido para darle una significacion nueva, jugando si hace falta y tanto como sea

posible con las palabras (Genette, 1989: 27).

En ese sentido, y de una forma maés paradodjica que parddica, la relacion entre Las
puertas del paraiso y Recuento de personajes entraia una doble significacion: por un lado,
la pelicula se basa en una novela que ain no habia sido publicada al momento de filmarse
la cinta (sino que lo seria hasta doce afos después); y, por el otro, la misma novela toma
elementos de una pelicula que se funda, a su vez, en la propia novela de referencia (de ahi
la paradoja) y que también funge como texto de recepcion. Ademds, ambas obras
relacionan su discurso, de una manera intertextual, con otra novela anterior —llamémosla
fuente originaria o primigenia—: Retorno a Brideshead, de Evelyn Waugh.!? Por otra parte,
la novela de la Garro, en si misma, resulta una obra metaliteraria, pues narra la historia de

Verodnica, una mujer sometida a los caprichos de su pareja, Frank, quien personifica a un

125 Brideshead Revisited —en su idioma original—, la novela de Waugh, fue calificada por la revista TIME como
una de las 100 mejores escritas en idioma inglés. Si de esta obra se han realizado dos adaptaciones (una
pelicula y una miniserie para la tv), por su parte, de la novela de Fitzgerald, Henry King filmo para la
pantalla grande la afortunada version homoénima Tender is the Night, en 1962.
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supuesto asesino quien, junto con su grupo de amigos de Paris, parecen haber inspirado
(aunque con distintos nombres) la novela de F. S. Fitzgerald Suave es la noche.'?

La novela de Garro puede leerse como una denuncia, incluso autorreferencial,
acerca del sometimiento por el que atraviesan muchas mujeres debido a sus relaciones
toxicas con hombres crueles, criminales, hacia quienes parecen enganchadas como a la peor
de las drogas. Igual que en la novela, en el filme, la dependencia y claudicacién de Blanca
hacia Andrés, suscitada por su carisma, prestancia y esquiva personalidad, la convence de

haber sido —sin serlo— complice de sus flechorias; asi, en la obra de Garro sucede que

la investigacion (el camino de autoconocimiento) de Verdnica, para hallar en la novela de
Fitzgerald y en Retorno a Brideshead de Evelyn Waugh, un modo de escapar a Frank, son
los ingredientes con los que se construye una novela todavia hoy vanguardista en muchos
aspectos e irreverente en muchos otros, ademas de singularmente onirica (Pastor, 2016: § 2-

3).

La pelicula de Laiter, por su parte, absorbe la novedad vanguardista del argumento
de Garro y conserva en su guion y realizacion una frescura que pervive incluso ain medio
siglo después de su rodaje, pues queda patente en ella una problematica social que todavia
se halla vigente y donde perviven estigmas de relaciones de pareja fallidas. Para la
reedicion espafiola de la novela, en el “Epilogo” de 2016, Martha Sanz sefiala que el texto

se encuentra al borde del limite de los géneros, y que hace suyo el atractivo pastiche de la

126 En la novela de la escritora poblana se postula para su personaje femenino, Veronica, que las obras de
Evelyn Waugh y Scott F. Fitzgerald son clave para entender su propio devenir y los motivos de su fallida
relacion de pareja con Frank; por ello, durante las tltimas paginas, Veronica se dedica febrilmente a leer
y releer ambas novelas. Por otro lado podemos observar que, si Brideshead Revisited es intimista, en
Tender is the Night —publicada originalmente en 1934— es posible apreciar, en cuanto a Fitzgerald, que
estamos frente a uno de sus titulos mas autobiograficos, su novela mas compleja y desesperada —y tal
vez, por ello, la mas atractiva de todas— (cfr. VILA-MATAS, [s. f.]. “Anatomia de un desastre”; y
PASTOR, Manuel, 2016. “Reencuentro de personajes, de Elena Garro™).
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posmodernidad, y encuentra que en ella se puede apreciar una road novel donde los
personajes recorren —como bien ella misma sefiala— Rimini, Venecia, Florencia, Lausana y
Paris como espacios miticos donde se desatan las pasiones mdas sanguineas; en su interior,
se trata de una novela casi de terror que se encuentra emparentada a los dramas mexicanos
de Buifiuel; pero también es una novela social en su critica del clasismo de la oligarquia
mexicana, y feminista, frente a la hipocresia e intolerancia que —hasta el dia de hoy— existe
frente al adulterio mujeril (Sanz, 2016). Por otra parte, la obra de Fitzgerald Suave es la
noche (Tender is the Night, en su idioma original) se desarrolla en escenarios de la Riviera
francesa, mientras que Las puertas del paraiso se filmé en mas de 25 locaciones en la
CDMX (antes, DF) “y los estados de Morelos y Puebla, la ex hacienda del lago de
Guadalupe, Ixtacalco, Tulyehualco, las estaciones de trenes de San Lazaro y Buenavista, el
Periférico, Cuernavaca y Nonoalco” (Navar, 2014: § 6) ademas, claro, de la ciudad de
Querétaro.

Tradicionalmente, el género de la road movie o pelicula de carretera se integra de
filmes que se caracterizan por tratar temas referentes al viaje que sus personajes emprenden
hacia la busqueda de algo o de alguien; o a travesias que realizan entre las distintas rutas
marcadas por la huida que ha provocado una cierta persecucion de la cual son victimas;
también son cintas que pueden referirse a un tema que trate argumentos donde las figuras
actorales se hallan en pos de nuevas aventuras o a personajes que, simplemente, deciden
renunciar a la rutina y al sedentarismo para embarcarse en busqueda de nuevos horizontes.

Dentro de la novelistica tradicional, la tematica de la road movie podria equipararse
—salvadas las distancias— a obras fundamentales de la literatura, como son La Odisea de
Homero y El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes

Saavedra; o, en un ejemplo mas contemporaneo, a la novela emblematica del género, On
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the Road (En el camino), escrita por Jack Kerouac durante el mes de abril de 1951.!%7 Para
la historia cinematografica esta clase de peliculas se desenvuelve desde el Viaje a la Luna
(1912), del francés George Meliés, hasta Green Book (2018) del norteamericano Peter
Farrelly, pasando por las afamadas Thelma y Louis (Ridley, 1991), Broken Flowers
(Jarmusch, 2005), Diarios de motocicleta (Salles, 2014) y muchisimas cintas mas.

El argumento de la road movie sostiene su discurso en la narracion de algin tipo de
expedicion o viaje donde los personajes se desplazan continuamente, ya por carretera,
avion, tren, barco e, incluso, naves espaciales; igual pueden trasladarse a través de otro tipo
de caminos, sefialando un movimiento que no necesariamente sera de corte geografico, sino
un periplo de interiorizaciéon y autoconocimiento; o, también, el sendero que lleva a
descubrir a otras personas. Puede ser, por supuesto, una experiencia iniciatica. En este
modelo de filmes, los personajes suelen estar unidos (o, separados) por diversos tipos de
relaciones, ya sean filiales, familiares, fraternales, romanticas, de odio o de otra indole; y
sus medios de transporte (es decir: sus carros, motocicletas, botes, aviones, etcétera) se

constituyen como una especie de protesis o muletas amistosas para sus conductores. '

127 La novela de Kerouac, publicada en 1957, fue llevada al cine en el afio de 2012 bajo la direccién del
realizador brasilefio Walter Selles, producida por Francis Ford Coppola. La obra (llamada por su autor,
simplemente, “el rollo””) por fue escrita, precisamente, “en un rollo (scroll) de papel de calcar (el mismo
que usan los arquitectos) de 36 metros de longitud, formado por ocho tramos recortados
longitudinalmente y pegados uno tras otro” en tan solo 21 dias (cfr. FUSTER, Francisco, 2019. “Jack
Kerouac: En la carretera. El rollo mecanografiado original”). Aunque la redaccion del original
efectivamente fue realizada en tres semanas, lo cierto es que el autor llevaba ya escritos varios
cuadernillos con notas para la novela, algunos de los cuales transcribié en “el rollo” tal cual los habia
redactado con anterioridad. En la novela, un grupo de jovenes escritores (que personifican a Neal
Cassady, Allen Ginsberg, William S. Burroughs y al propio Kerouac, entre otros) toman por asalto las
carreteras —entre ella, la famosa Ruta 66— hasta llegar a la Cd. de México. Se trata (en palabras de
Francisco Fuster) de “un viaje en el doble sentido: viaje fisico y material por la carretera americana y
viaje psicoldgico a la profundidad mental de los protagonistas”.

128 Este protagonismo de “las maquinas” es una parte fundamental de las road movies; su punto nodal o
neuralgico llegara (para no ser superado jamas) con HAL 9000, el cerebro de la nave interplanetaria
Discovery-1 que aparece en 2001: Odisea del espacio (Kubrick, 1968) y que toma el control de la nave
y, con ello, del destino de los protagonistas (cfr. BARRERA, Dulce, [s. f.]. “Road Movies-Relatos en el
camino”, y ENFILME, 2015. “15 caracteristicas esenciales de las road movies”).
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Asi sucede con la Harley-Davison Captain América, de Easy Rider (Hopper, 1969);
con el auto anfibio Amphicar 770 utilizado en Pontiac Moon (Medak, 1994); y con la
Volkswagen Combi amarilla de Little Miss Sunshine (Dayton y Faris, 2006); estos medios
de transporte se tornan, como modernos Rocinantes, en elementos imprescindibles dentro
del filme pues se encuentran siempre presentes durante las diversas etapas del viaje.

Una road movie anticipa la busqueda del ser de un individuo —o de un grupo e
individuos— marginados por la sociedad o excluidos por motivos sociales, econémicos,
raciales, e incluso, sexuales, y donde, aun en los criminales, esta indagacion se encuentra
presente. La culminacién de una road movie no siempre va ligada a un final feliz ni
conduce a la paz, la alegria o el contento; antes, al contrario: su brajula apunta mas hacia la
desesperanza, la insatisfaccion, el sufrimiento o, inclusive, la muerte. De manera constante,
en este género filmico siempre existe la necesidad de emprender un viaje —muchas veces,
sin retorno— para lograr dejar algo atrés, para poner distancia y separarse de un lastre, de
una pesada carga que atormenta a sus protagonistas y los sumerge en una profunda crisis de
identidad, misma que —a su vez— refleja la crisis cultural del mundo que les rodea. Es un
género en donde no abundan, necesariamente, los didlogos ni la accidn; pues, como sucede
en el arte de la musica, los momentos de quietud o de silencio son, a veces, mas expresivos
que los de actividad ruidosa. Asi sucede en Los caifanes (Ibanez, 1967), en Y tu mama
también (Cuarén, 2001) y en Los insolitos peces gato (Sainte-Luce, 2013).

Estas caracteristicas pueden encontrarse en Las puertas del paraiso; el Ford
Mustang GT 1970 color mostaza aparece desde las primeras escenas hasta las ultimas, y se
construye no solo como un vehiculo de transporte y translado sino que, a cada ocasioén que
aparece, rechinando las llantas y esparciendo una gran polvareda, corresponde una escena

en donde los protagonistas se enfrascan hacia una nueva huida (no hay que olvidar que,
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durante su periplo, Blanca y Andrés deambulan por casi 30 distintas locaciones). Aunque a
este tipo de filmes corresponden secuencias con planos generales que muestran el
movimiento del auto a través de ciudades, caminos o carreteras, y desplazamientos
horizontales o verticales a lo largo y ancho de la pantalla, en Las puertas del paraiso
también sirve, el interior del Mustang, como un escenario para dialogos y confrontaciones
entre los p como sucede, por ejemplo, entre Blanca y Andrés; entre este pareja con la de
Lucia y Krishna; con la llegada de Paco y Gladys o entre Frank y Andrés.

En la pelicula, para los personajes, la idea de la huida siempre se actualiza; y
durante todo el filme la presencia de sus perseguidores es constante —aunque mas bien se
trate, ésta, de una presencia latente y virtual, pues normalmente los acechadores casi nunca
aparecen en pantalla— Blanca y Andrés no paran de correr y de evadirse; infructuosamente
pues, queda claro, ellos no estan huyendo tanto de los hostigadores que los rastrean sino,
mas bien, de si mismos y de una interioridad toxica y abrumadora de la cual no pueden
desprenderse. En contraste, existe la busqueda de su individualidad, el intento por definir su
propia sexualidad y la meta que busca la expiacion de sus culpas mediante el infructuoso
mecanismo de condenarse mutuamente y retornar siempre a una situacion de huida y
desencanto permanente la cual, poco a poco, se va tornando cada vez mdas constante e
intermitentemente infernal.

Asi es, entonces, como Blanca y Andrés terminan en el punto en donde comenzo su
¢xodo, maltrechos y golpeados, arrastrandose por el suelo mientras se abrazan y besan
frenéticamente en el patio interior de una vecindad de Nonoalco, cercana a la terminal de
ferrocarriles de Buenavista y a un escaso kilometro del emblematico Fronton México,
punto que marco el inicio del infructuoso periplo de huida. Al final, los personajes no

logran escapar de nada; tan solo hundirse més en una crisis que se representa como un
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circulo vicioso, y que refracta a la sociedad mexicana de finales de los 60 donde el grueso
de la juventud se mantiene atrapada, herida socialmente y en espacios cerrados.

Blanca quiere huir; pero ni siquiera tiene dinero para comprar su boleto de tren,
pues es Andrés quien maneja el efectivo y a quien ella debe recurrir indefectiblemente para
obtener cualquier recurso. Asi, la protagonista se ve forzada a vender por unos cuantos
pesos sus pertenencias para conseguir un poco de dinero y alcanzar a huir; ello también

queda plasmado, en el argumento, como reflejo de una parte onerosa en la vida de la autora:

Si Elena Garro y Octavio Paz fueron felices en algin momento de su matrimonio, sélo ellos
lo supieron. Sin embargo, conocieron el mundo juntos. Y ésa es, tal vez, una forma de
felicidad. Recién casados, llegd a contar Elena, ella se encerr6é en su casa familiar y no
quiso irse a vivir con ¢l y su madre, en Porfirio Diaz 125, en Mixcoac. El paraiso familiar,
de la infancia y adolescencia, habia acabado para Elena. Hasta su muerte, fue el hogar de la
madre de Octavio Paz, dofia Josefa Lozano. Las narraciones que Elena llegd a hacer de su
vida en esa casa son cercanas a una pesadilla. [...] A finales de los cuarenta [en Paris] no
todo fue felicidad; ahi, de acuerdo con sus diarios, Elena intent6 quitarse la vida dos veces.
La pareja, escribié Garro de forma recurrente, nunca fue pareja [...] el gasto para la comida

también quedo restringido (Cabrera, 2016: 34-35).

Y no solo en su vida real la autora del argumento se vio a si misma constrefiida por
la imposibilidad de lograr tener a la mano recursos para lo mas indispensable, sino que esta
situacion de indefeccion aparece también retratada en sus personajes fictivos, como es el

caso de Verodnica en Recuento de personajes:

Durante la noche se hizo el proposito de hablar con Frank en términos de dinero; le exigiria
que le pagara su billete de regreso a México. Buscé las palabras, imagin6 la actitud que
deberia tomar para hablar de ese tema y tratd de dormir. Estaba muy cansada y penso “muy

humillada” (Garro, 2016: 63).
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Aqui vemos la situaciéon de una mujer (Blanca, en la pelicula y Veronica, en la
novela) inmersa en un terrible desamparo y con un intenso sentimiento de culpabilidad.
Paraddjicamente es posible observar que, si por culpa de las flechorias y calaveradas del
personaje masculino (Frank/Andrés) la pareja femenina debe escapar de los perseguidores,
se actualiza una triste ironia consistente en que la mujer se encuentra comprometida en el
laberinto de una doble fuga, pues ahora no solo huye de los acreedores mafiosos —junto a su
pareja— sino que también intenta escapar del hombre que la acosa y que no es otro sino su
propio compafiero, y peor, pues ella se asume culposa por auto convertirse en victima del

desdén y malos tratos de su amante:

(Por qué estaba alli? ;Quién la habia empujado con aquel hombre aterrador? Desde luego
no habia sido ella, recordd que se habia enamorado de otro y a partir de entonces su vida se
habia convertido en un espantoso laberinto. Nadie entenderia su problema, nadie
comprenderia su estipida debilidad, su miedo que la habia conducido a aquel cuarto de
hotel en el que se hallaba a merced de ese hombre extrafio. Avergonzada escondio la cara

en las almohadas. “Ni siquiera tengo dinero para suicidarme...” (Garro, 2016: 64).

En el filme Blanca es abandonada durante la primera noche de huida en el cuarto de
un hotel tenebroso. Ella ni siquiera sabe por qué Andrés habia salido a toda velocidad del
Frontébn México y por qué tomaron el Periférico rumbo a la salida a Querétaro. Cuando
llegaron al hotel a ella le parecid bastante siniestro pero no le reclamo6 a su pareja que
hubiera ordenado dos cuartos separados y en distintos pisos, y tampoco le reprochd nada
cuando la dejé sola en su habitacion y saliéo intempestivamente del hotel con rumbo

desconocido, a mitad de la noche.
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Este arquetipo de signo negativo incluye un malentendido orgullo femenino que se
crece ante el maltrato machista de su pareja y se constituye, también, en el espacio donde
radica la culpa y en el origen de su auto victimizacion. La sumisién de Blanca es una
constante y continua referencia a la vida de otros personajes similares (que representan a
muchas mujeres mexicanas) e incluso a la vida de la Garro, y sefiala una constante linea
paradigmatica que atraviesa toda la cinta. Y es que el personaje de Blanca no representa un
modelo original o prototipico ni sirve como ejemplo de perfeccion o modelo ideal para ser
imitado, reproducido o copiado; antes, al contrario: se trata de un antiarquetipo que refracta
en la pantalla su clara incapacidad para realizarse plenamente en un plano femenino y
contenido; por ende, las secuencias donde aparece Blanca en el filme reflejan, en
consecuencia, una bizarra construccioén social del personaje masculino, protagénico pero
insuficiente, inconsecuente e inacabado.

Este engranaje, por cierto, continua estableciendo condiciones especificas de género
en su linea architextual: la reedicion de Recuento de personajes del afio 2016 —con un
epilogo de Marta Sanz— se present6 al ptblico envuelto en una faja para su venta en donde,
a la letra, decia asi: “Mujer de Octavio Paz, amante de Bioy Casares, inspiradora [musa] de
Garcia Marquez y admirada por Borges”. El cintillo fue catalogado como tendencioso y
amarillista: “la peor faja en la historia de la literatura”; y especialistas en la obra de Garro,
como Patricia Rosas Lopategui, calificaron la estrategia mercantil de la editorial
responsable directamente como “machista” e, inclusive, lanzaron una peticion solicitando el

retiro del volumen.!?°

129 Bn efecto, la casa editorial Dracena, desde sus oficina en Madrid, acord6 luego retirar la cintilla de su
flamante edicion, no sin antes justificarla con el argumento de que la Garro era una reverenda
desconocida en Espaifia; infiriendo, con ello, que al relacionarla con tan masculinos y famosos escritores
no le hacian sino un amable favor (cfr. RIVERA, Niza, 2016. “En Change.org, peticion para retirar libro
(sic) sobre Garro”™).
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De esta suerte, una vez mas —ahora, en el centenario de su nacimiento— se relaciond
a la escritora poblana con epitetos que se referian a su persona como una desquiciada o una

loca; senala Rosa Lopétegui que:

Se dedican a ensalzar a Octavio Paz en detrimento de Elena Garro, esta misma diatriba que
se ha establecido desde hace 50 afios en el ambito cultural mexicano y que rebasa las
fronteras: Octavio Paz el Premio Nobel y Elena Garro la escritora promiscua, loca, traidora
de los intelectuales (por lo del 68). Y que hasta hoy persista el desconocimiento del
activismo politico y social de ella; por ejemplo, se le acusa de la masacre de Tlatelolco,
cuando sabemos que la matanza fue perpetrada por el gobierno de Diaz Ordaz, y que Luis
Echeverria desempefio un papel muy importante en ella. La funciéon de un epilogo es
acercar al lector a la novela y no hablar de su aborto, producto de su relacion con Bioy

Casares. Nadie merece una degradacion asi.

Es en este sentido que la investigadora Cynthia Pech acota: “el punto de vista tiene
un alcance metafdrico: en los lenguajes iconicos adquiere un sentido literal: toda imagen no
es sino una ‘vista’ realizada desde un ‘punto’ anclado en el espacio y, por definicion, una 'y
otra coinciden entre si” (Pech, 2017: § 12). Esta idea refiere, diria yo, al principio
fundacional del palimpsesto y del foquismo, y su impronta se extiende sobre base de los
principios que conforman a la intertextualidad. De ahi se desprende que la preponderancia
del punto de vista se manifieste activamente entre el lugar que ocupa el director frente a la
camara y la construccion a que alude su mirada proyectada en el espectador; a la vez, lector
de su periplo filmico, codificador de sus signos impresos e imaginante de las figuras
creadas sobre la emulsion de la celulosa en la pelicula cinematografica proyectada.

En efecto, es ahi donde se hallan presentes la intencionalidad, el juicio, la

preponderancia y el acto de eleccion al cual un realizador se adjunta en su ejercicio filmico,
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pues, de hecho, “la mera operacion de recortar un encuadre en el continuum de lo visible,

significa una operacion reveladora de una voluntad y/o de un sentido” (2017: § 13).

Parte 2: Hacia el escape y un retorno sin fin

“Veronica se mird en el espejo del retrovisor colocado arriba del parabrisas y tuvo la
certeza de que al final de esa noche iba a saber” (Garro, 2016: 25). Con esta primera frase
da comienzo la novela Reencuentro de personajes y, la imagen que literariamente se narra
alude, en su forma cinematografica, a la primera escena de Las puertas del paraiso, cuando
Andrés aparece y Blanca le pregunta: “;Qué pasa?”. Tanto la novela como la pelicula
establecen un didlogo infructuoso (en la primera, entre el narrador y el lector; y, en el filme,
entre ambos personajes) que provoca un silencio inexpresivo, fruto de la escasa
informaciéon o la nula comunicacién que priva entre los actores del drama, ademas del
hecho de que, el lector (del filme y de la novela) no cuenta con mayor informaciéon. La
intertextualidad que refieren estas escenas —de Veronica, en la novela, y de Blanca, en la
pelicula— representa un cambio de forma que redunda en una transcodificacion: una
resemantizacion del texto fuente que transita desde un codigo lingiiistico hacia un codigo
cinematografico.

No existe didlogo: se trata de un monologo trunco, pues Blanca no consigue una
explicacion por parte de Andrés sino, mas bien, recibe una orden enmascarada como
respuesta: “Tenemos que salir de la ciudad”. Esta escena constituye el momento donde se
hila el escape con la huida y da comienzo el filme. Antes, Paco ya le habia pedido a Andrés
que se fugara: “jPélate!”, le suplica durante la primera secuencia del filme. Pero ambos
amigos salen hacia el Fronton México, el espacio de juego donde Paco ya estaba (debido a

su mermada condicidn fisica) condenado a perder, y ambos se enfrentan a un indefectible
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destino; el alcohol y las drogas que afectan su capacidad deportiva llevan a Paco a perder el
encuentro en la cancha y, con ello, el dinero apostado por Andrés ante el ganster Mateo.
Asi, Andrés sale corriendo, arranca su Mustang y deja atras el Fronton México,
derrapando las llantas del auto y emprendiendo una huida que no tiene fin por el Periférico;
un escape que se adentra en esquivas evasiones y retorna, siempre, al mismo punto de fuga:
a volver a escapar. En este momento, transcurridos apenas cuatro minutos del filme surge,

por primera vez, el tema musical (soundtrack) de la pelicula;!3°

el mismo tema que
aparecera a lo largo de toda la cinta y que, sincronicamente, se aprecia mientras se
muestran los créditos en pantalla.

Antes, durante la primera escena, al tiempo que la lente de la cdmara recorria el
cuerpo desmayado de Paco se escuchaba, de forma insistente, una parte de cierta melodia:
era el sonido de un disco “rayado” que repite de forma constante una misma frase musical.
Dicha repeticion, que por momentos resulta interminable representa, con su perseverante
reproduccion, la influencia del circulo vicioso en el que moran los personajes de la pelicula:
Andrés y Paco viven en un bucle (loop) que se refleja en la insistente repeticion del acetato
en el fonodgrafo que da vueltas y vueltas, y cuya aguja se encuentra atorada, recorriendo el
mismo surco una y otra vez.

Igualmente, en las mismas condiciones y de esta forma se halla la pareja de amigos:

atascados en la rutina del consumo de estupefacientes y trasnochados por el mal suefio; en

130 T a partitura original para el soundtrack de esta pelicula fue obra del compositor jalisciense Rubén Fuentes
Gasson, nacido en Ciudad Guzman el 15 de febrero de 1926. Con ella, obtuvo el premio Ariel a Mejor
Musica Original. Hay que destacar que este autor, multigalardonado por su contribucion a la musica de
vernacula (creador del mariachi sinfénico) y destacado por su aporte lirico para cientos de peliculas
durante la Epoca de oro del cine mexicano realizd, en Las puertas del paraiso, un soundtrack inspirado
en el género del rock, a lo cual no obst6 una carrera como compositor tradicionalmente abocado a los
géneros de la musica ranchera, el huapango, el bolero y los corridos. Entre sus obras mas famosas estan
“La Bikina”, “El son de la Negra”, “Que bonita es mi tierra”, “La Culebra”, “Cien afos” y “El
despertar”, entre muchas otras; esta tltima, por cierto, en coautoria con su esposa, la actriz mexicana de
origen italiano Martha Roth (1932-2016) quien, luego de su divorcio con el compositor, casaria con Juan
Fernando Pérez Gavilan Emparan, productor, junto con Mauricio Walerstein, de Las puertas del paraiso.
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el péndulo del columpio que sube y baja en los sentidos: primero muy “prendidos” y
“colocados” por efectos de la droga y luego en el “bajon incréspido” que atrapa y apaga la
razén; sumidos en la resaca fisica y la cruda moral que campea y va desde la lenta
recuperacion hasta el regreso al consumo.

La frase musical que se repite funciona en dos vias al mismo tiempo: como
intertexto de la pelicula y como su metatexto. Los personajes (al igual que el disco que da
vueltas y vueltas y se repite) regresan siempre al mismo punto de partida, a las mismas
circunstancias: la huida, el escape, el eterno retorno y la nueva fuga. Llama la atencion el
hecho de que en escasos minutos Laiter logre, al comienzo del filme y aun antes de la
aparicion de los créditos en pantalla, poner de manifiesto los temas que la pelicula
frecuentard a lo largo de toda su extension, a saber: violencia, drogas, sexo, rock, juego,
alcohol, apuestas, huida y retorno. Y es que, aunque el fenomeno de la metatextualidad
“afecta por igual a todas las disciplinas artisticas, no lo es menos que en el abigarrado
ambito del cine [donde] incorpora matices, claroscuros y particularidades de subido interés”
(Zamalde Arregi, 2009: 253).

En sus primeras escenas el filme presenta a un hombre (Paco) y a dos mujeres (Pia,

)131

una joven casi colegiala y a Gladys, la pareja de Paco)™”' postrados los tres al interior de

una moderna casa (muy al estilo arquitectonico del modelo de construccién impuesto

131 Original de Austria, Barbara Miiller (1943-2008) —mejor conocida en el medio artistico mexicano como
Barbara Angely— da vida al personaje de Gladys en el filme de Salomoén Laiter Las puertas del paraiso.
Prematuramente retirada de los foros, la también modelo, escritora, psicologa y deportista tuvo una
fulgurante carrera artistica en el cine mexicano, participando en 24 producciones cinematograficas entre
1967 y 1972. La actriz tirolesa fue dirigida, ademas de Laiter, por realizadores como Miguel M. Delgado
(El asesino se embarca, 1967), René Cardona Jr. (Click, fotografo de modelos, 1968), Rafael Baledon
(Muriecas peligrosas, 1969), Roberto Gavaldon (Las figuras de arena, 1969), Alberto Mariscal (E! tunco
Maclovio, 1969), Gilberto Martinez Solares (Chanoc en las garras de las fieras, 1970), Raul de Anda
(Juegos de alcoba, 1971) y José Bolanos (Arde, baby, arde, 1972); e hizo dupla con actores como
Mauricio Garcés, Armando Silvestre, Julio Aleman, Andrés Garcia, Enrique Lizalde y Valentin Trujillo,
entre otros. Fallecio en 2008, victima de graves complicaciones, luego de un desafortunado accidente en
el Triatlon de Santa Barbara, California.
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durante los 70 en las zonas pudientes de la capital del pais por los epigonos del Argq.
Barragan); los personajes estan apoltronados y duermen —ya con luz del dia encima y atin
con ropa de la noche anterior puesta— entre botellas de licor y musica de rock (la musica del
disco rayado que se escucha y se repite en el fondgrafo desde el primer segundo en que
abre el filme). En seguida, otro personaje, masculino (Andrés), aparece frente a un espejo y
se despabila con agua en el lavabo del bafio al tiempo que, apresuradamente, ingiere
pastillas (algiin fArmaco, speed o anfetamina, se infiere).

La camara (que al mismo tiempo funciona como el ojo del director y como un
telescopio para el espectador) transporta su mirada, con una vision panoptica, hasta el
tocadiscos: la aguja sobre el acetato en la tornamesa dando vueltas una y otra vez sobre el
mismo surco y repitiendo, ad infinitum, el mismo fragmento musical de / want to take you

higher:'3

I want to take you higher

Hey, hey, hey, hey
[bis 1]
Beat is gettin’ stronger

Music gettin’ longer, too

132 Se trata del cuarto LP de Sly & the Family Stone: Stand! (Epic, 1969: 41’ 40”). Su single, Everyday
people alcanzo6 el nam. 1 en la lista del Billborad, y el album permanecio por espacio de 100 semanas en
la lista de los mas populares 100 LP’s; por su parte, la melodia / want to take you higher, que se traduce
como Quiero llevarte mas alto (pero que funciona, coloquialmente, como: “Quiero prenderte mas”) fue
considerada una especie de himno de Woodstock. El lider de la agrupacion, Sly Stone Stewart (quien
escribid las ocho melodias que componen esta obra) desarrollé un trabajo musical de corte innovador y
sociopolitico e influyd, con una mezcla de rock, funk, gospel, blues y jazz fusion, al desarrollo de la
musica pop en la época precursora del género disco. Coloquialmente, en inglés, fo be stoned, puede
traducirse como estar drogado o borracho. Lo irénico del nombre de la banda corresponderia entonces,
paraddjicamente, también al hecho contracultural de que fue una de las primeras agrupaciones populares
integrada tanto con musicos femeninos como masculinos, y tanto con blancos como con negros; de ahi,
el titulo de otra de las melodias de este album: “Don’t call me nigger, whitey; don’t call me whitey,
nigger” (Cfr. GORGOT, Emilio de, 2011. “Sly Stone: gloria y debacle del Mozart de la musica negra”, y
MANRIQUE, Diego A., 2015. “La revancha del musico Sly Stone™).
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Music is a-flashin’ me
I want to, I want to, I want to take you higer
I wanna take you higher
Baby, baby, baby, light my fire
I wanna take you higher
Boom laka-laka-laka
Boom laka-lak-goon-ka boom
[bis 2]
[bis 1]
Beat is nitty-gritty
Sound is in your city
Music’s still flashin’ me
Don’t ya, don’t ya, don’t, don’t, don’t ya wanna get higher?
[bis 2]
Higher
Higher
Higher
Higher
[bis 3]
[bis 1]
Beat is to make you move
Sound is there to help you groove
Music’s still flashin’ me
Take your places
I wanna take you higher
[bis 2]
[bis 3]
[bis 1]
[bis 2]
[bis 3]
Higher (Always was a tripper)
Higher (Never was a slipper)
[bis 3]
[bis 2]
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[bis 1]

[bis 2]

[bis 3]
Everybody higher, higher, higher, higher,
Higher, higher, higher, higher.'*

La letra de esta cancion es repetitiva también y, su parte lirica (sin los coros que se

reproducen y repiten insistentemente) se puede traducir asi:

Quiero llevarte mds arriba

El ritmo se hace mas fuerte; la musica se alarga

La musica me deslumbra.

Quiero llevarte hasta arriba. Bebé: enciende mi fuego.
El ritmo es basico y el sonido también esta en tu ciudad
(No quieres llegar mas alto? Quiero llevarte hasta arriba
El latido esta ahi para hacerte mover.

La sensacion ritmica esta ahi para ayudarte a bailar.

La musica todavia esta centellando.

Agarra tu lugar; quiero llevarte hasta arriba.

Dé¢jame llevarte. ;Quieres ir conmigo. ;Lo sientes?
Quiero llevarte mas arriba.

Siempre fue un viaje, nunca fue resbaloso.

Mas alto, mas alto; mas arriba.

La parte cantada de la melodia, su letra, funciona de manera tanto metaférica como
metatextual pues, mientras habla de si misma (es decir, de la propia cancidn interpretada)

también, alegéricamente y sin decirlo de manera explicita, pondera el gusto por el uso de

133 ['want to to take you higher puede escucharse en linea en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=BqWQzOzK3kw
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drogas. Como metatexto, o sea, como texto que habla de un texto, la cancion es
autorefrencial: Beat is gettin’ stronger / Music gettin’ longer, too / Music is a-flashin’ me /
Beat is nitty-gritty / Sound is in your city / Music’s still flashin’ me / Beat is to make you
move / Sound is there to help you grove / Music’s still flashin’ me.

Mas la cancion, inserta en el filme, expone una funcién que refiere al entramado en
donde se hallan cautivos los personajes. La melodia habla de si misma y también se refiere
al oyente, privilegiando que se trata de una cancién cada vez con mas ritmo, y que a cada
momento este se manifiesta con mas fuerza; una melodia que destella y se actualiza en el
espacio de su propia ciudad geografica (San Francisco, a donde quizd los personajes
deseaban llegar en su huida hacia la frontera norte; una ciudad que, sin embargo, podria ser
cualquier otra ciudad); un espacio propio y satisfactorio que deslumbra, que provoca a
ponerse en movimiento, bailar y que mueve e invita a sentirse bien.

Al unisono, de una forma alegoérica y sin decirlo directamente, la letra apunta hacia
el efecto que el uso de narcoticos, farmacos o drogas puede causar: “el latido [del corazon]
se acelera, la musica parece hacerse mas larga y cadenciosa, los sonidos brillan, centellean
y fulguran, te lleva mads arriba, mas alto, te enciende [prende, coloca, alucina]; el viaje te
lleva mas arriba [la sensacion psicodélica de estar en trance], ;lo sientes?, déjate llevar
hasta lo mas alto”. Si: se trata de menciones explicitas a pretextos especificos en una
yuxtaposicion de tiempos y espacios determinados donde la musica funciona como un
elemento de identidad y pertenencia. Y donde las drogas fungen como acelerantes o
catalizadores de dicha experiencia. La metafora se encuentra presente al emplear las
palabras tanto en un sentido coloquial como con sinénimos evocadores que resultan, sobre
todo, con un contenido pleno de referentes que diverge del sentido llano y habitual (Durcot,

O. y T. Todorov, 1981: 319).

221



Dentro de su rebeldia, para los protagonistas de Las puertas del paraiso la blisqueda
por una identidad que les dé cuerpo, razén de ser y les brinde pertenencia como grupo en un
espacio de confort es infructuosa, y su pesquisa solo los aisla y concentra en situaciones
ciertamente enfermizas o, de plano, fuera de la ley, que no alcanzan a satisfacerlos ni les
ofrecen alguna via de escape que permita su autoconstruccion como entes sociales. Una
especie de retorno infinito o malévolo en donde la busqueda de nuevas opciones de vida se
convierte en una huida que intenta alejarlos de sus errores pero que, al mismo tiempo, se
decanta como imposibilidad de hallar espacios propios. Una huida que se torna en circulo
vicioso, un sendero de continua vuelta hacia la insignificancia y la insatisfaccion, sin

trascendencia moral ni espiritual.

Parte 3: Miradas, punto de vista, verosimilitud e intertextualidad

Una parte del atractivo de Las puertas del paraiso radica en el hecho de que todas sus
acciones, la trama, las relaciones entre los personajes, su argumento, los escenarios y el
panorama general que se presentan en el filme resultan todos verosimiles.
Intertextualmente, la pelicula mantiene una relacion de semejanza y simulacro posmoderno
con la novela Recuento de personajes, pues funciona como “copia” de un original que,
propiamente dicho, no existe (hay que recordar que la novela se publica doce afios después
del estreno del filme, en 1982); es un subtexto, un palimpsesto con sentidos ocultos que
abona a una de las tesis mas conocidas de Baudrillard la cual plantea que, en el mundo
posmoderno, no existe una realidad sino el simulacro de la realidad (Vivas, 2007). Para el
autor francés, el simulacro no es lo que oculta la verdad, sino que es la verdad la que oculta

que no hay verdad y, en esa medida, el simulacro resulta verdadero. Pues, “disimular es
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fingir no tener lo que se tiene, mientras que simular es fingir tener lo que no se tiene”

(Baudrillard, 1978: 8). Asi, en la novela, Verdnica siente que

cruza una frontera, un limite invisible que le permite verse como un personaje ajeno a ella
misma. El mundo se volvi6 irreal como el de una pelicula y su rostro se agrand6é como el de
una estrella de cine. Sinti6 alivio al saber que al final de esa noche apareceria la palabra

“Fin”. Llor6 como en las peliculas (Garro, 2016: 25).

Porque la novela es un simulacro de la vida no fingida, y es mas verdadero el filme
—que no existe mas que en la imaginacion de la protagonista de la novela— que la propia
vida real. En la pelicula, la hermosa y fina Blanca (quien en su primera escena aparece
envuelta en un delicado abrigo blanco) tampoco acepta su realidad: ella sabe que esta ahi
pero intuye que no esta realmente alli y que —como en la novela— ella existe en un tiempo
impreciso; de esta suerte, al igual que a Veronica, lo que le suceda a partir de aquel
momento no sera parte de su tiempo ni de su vida: “por eso [Verodnica] tuvo la seguridad de
asistir a la proyeccion de una pelicula” (Garro, 2016: 25). Ella se dice a si misma: “Quisiera
salir de esta pelicula sin sentido”, mientras descubre que, para su amante, el amor es “la
degradacion del ser amado, ni siquiera la destruccion” (2016: 27).

En el juego intertextual que se establece entre las dos obras repite en el filme, de la
misma forma que en la novela, la escena en donde Blanca y Andrés llegan al hotel y ¢él

solicita

—Dos cuartos con baflo.
—Comunicados?

—No, separados.
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Pero, (para qué separadas las habitaciones del hotel si ellos son una pareja?; y, (por
qué Andrés ni siquiera desea que ambos espacios se hallen, al menos, comunicados por una
puerta? Resulta que el cuarto de hotel es, aqui, un espacio que funge como un cable a tierra
o como una antena que le permite descender a Blanca hacia una realidad (llamémosla,
verdadera) y hacer pie y tocar el piso: porque ¢l no es su pareja pues ni siquiera desea
compartir la habitacion con ella durante la noche; y, aun asi, para Blanca, €l esta ahi y es
suyo, aunque no esté a su lado; sin embargo, y aunque medie entre ellos esta separacion tan
poco convencional, ambos siguen viaje y comparten su recorrido, juntos.

Los dos textos (el de la pelicula y el de la novela) mantienen una relaciéon y se
vinculan explicita e implicitamente en un contexto que influye tanto en la produccion como
en la comprension de ambos discursos. En el dmbito de la intertextualidad no existe un
texto que sea original y nico, sino que uno descansa sobre el otro para revelar su estructura
y su significado. En la intertextualidad moderna la relaciéon de ruptura con un texto
especifico —y con todo lo que puede representar ese texto— se da “a partir del empleo de
recursos como la alusion, la polémica, la parodia y la cita irénica de un texto concreto y
reconocible” (Zavala, 2007: 74-75); se trata de una relacion paradigmatica, de sustitucion
de textos anteriores por otros recientes que adicionan significados nuevos y afirman su
novedad. Palimpsisticamente, la implicacion mas destacada de la intertextualidad refuta y
rebate la negacion de lo nuevo y su novedad, pues nada es original o Unico: todo reposa en
la otredad que revela la singularidad de una estructura primaria y su significado.

Otra intertextualidad aparece cuando la pelicula evoca a la primera secuencia de La

noche avanza (Gavaldon, 1951),13* filme en donde Marcos Arizmendi (personificado por

13% La noche avanza (1951) es un filme inspirado en un argumento de Luis Spota, adaptado por su director,
Roberto Gavaldén y con la participacion de José¢ Pepe Revueltas en la elaboracion del guion. Esta
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Pedro Armendariz) representa a un arrogante campeon de pelota vasca (pelotari) el cual
corteja a muchas mujeres a quienes seduce y engafia para luego desecharlas mientras acepta
apuestas —a favor y en contra— en un Fronton México pletdrico de envites y jugadas que
amenazan con descolocarse. Al igual que Marcos, Paco, en Las puertas del paraiso y 20
afios después, personifica a otro pelotari imbuido en apuestas chuecas; ambos jugadores, a
quienes las circunstancias han rebasado de manera indefectible y sobradamente, forman
parte de una trama que se oscurece en la medida que avanza. Los motivos que mueven a
estos personajes ya no son solo del mundo fantastico, sino que tratan del “antihéroe y del
crimen de corte realista” en dos distintas épocas del cine mexicano (Fernandez Reyes,
2007: 27).

En cuanto al Marcos de La noche avanza, se trata de un personaje altanero y
orgulloso, que se burla de sus oponentes cuando los derrota, pero comete un error fatal al
momento en el que, llevado por su arrogancia y lleno de soberbia, decide no dejarse ganar,
aun cuando el partido ya estaba arreglado en su contra provocando, con ello, que sus
peligrosos patrocinadores, gansters de baja caterva, pierdan las apuestas y se dediquen
luego a fastidiarlo. Por su parte, el Paco de Las puertas del paraiso es un muy buen
jugador, pero sus excesos con las drogas y el alcohol le restan capacidad fisica para,
finalmente, hundirlo en la derrota cuando se desploma dentro de la cancha al ser incapaz de
alcanzar una bola alta en la red provocando, asi, que el grupo gansteril que lo apoya pierda

el dinero de sus apuestas.

pelicula se enmarca dentro del llamado Noir Mex, o cine negro policiaco mexicano de la Epoca de oro.
El filme narra “la historia del pelotari victima y antihéroe inocente de una sociedad criminal nutrida en
las apuestas y los juegos arreglados, donde ofrece un retrato sordido de la sociedad y de la miseria de la
humanidad” (Fernandez, 2007: 110). Es un tipo de cine caracterizado por historias criminales que se
desarrollan dentro de una sociedad corrupta, con personajes que ocultan su pasado tenebroso. El género
aparece en México a finales de los afios 40 y principios de los 50. En este estilo cinematografico la noche
se impone al dia en “el retrato de un México nocturno de alcohol, himeneo, crimen y musica de cabaret”
(cfr. AVINA, Rafael, 2016. “Noir Mex, el cine negro policiaco mexicano de la Epoca de oro”).
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La pelicula de Gavaldon presenta a un Armendériz que aparece sin bigote y quien
no viste ya su tradicional traje de charro ni porta el sombrero grande de ala ancha; el
acicalado personaje, siempre de saco y corbata sugiere, sin embargo, a un villano cruel e
inescrupuloso que, lejos del arquetipo clésico representante y portador de una mexicanidad
ortodoxa muy propia de los filmes de la Epoca de oro, resulta un antihéroe nada empatico;
al contrario: es chocante y fastidioso. Si el filme de Gavaldon resalta porque rompe con el
estereotipo —entonces muy en boga— del mexicanisimo macho bueno y perdonavidas dentro
del cine nacional (simulacro posmoderno, copia sin original), el personaje de Las puertas
del paraiso es también sumamente importante porque, de plano, se aleja de las gastadas
tematicas de aquel cine —ya, para entonces, en sus ultimos estertores— y retoma, con Paco
(personificado por un Milton Rodriguez que desempefia una sobresaliente actuacion), a un
personaje mas verosimil y real, aunque dotado de signos negativos y ominosos que lo
acompafaran hasta su muerte.

En contraste con las secuencias del filme de Laiter que son denotativas mas que
demostrativas y que no nos brindan ninguna informacion del caracter o del pasado de los
personajes (ni siquiera, propiamente, de las relaciones entre ellos), en el montaje de La

noche avanza

El orden de las secuencias y la estructura al interior de cada una son meramente
informativos [...] alcanzan un caracter metaforico en la secuencia final donde después de la
muerte de Marcos vemos como el papel donde esta impreso su nombre es recogido por el

hombre de la basura y se pierde en la soledad del horizonte urbano (Zavala, 2008).

Para una intertextualidad posmoderna, la relacion en la integracion de elementos

para un grupo de textos, sus rasgos genealdgicos y su contexto cultural producen una
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recuperacion del pasado (asi como de sus diversas interpretaciones y valoraciones),
manifestando la sintesis de un presente “donde el texto habla de si mismo y de sus
condiciones de posibilidad [creando pseudocitas] mistificaciones, fascimiles apdcrifos y
otros recursos donde se imitan rasgos formales y estilisticos” (Zavala, 2007: 75). La
intertextualidad implica que ningin texto es original o uUnico, pues su estructura y
significados yacen en otros textos diacronicamente mas antiguos y primarios.

Para Bajtin, por su parte, los discursos se combinan mediante polifonias textuales
que establecen relaciones dialdgicas a todos los niveles e, incluso, entre distintos géneros;
por ello, un discurso permite escuchar no solo la voz del emisor (quien, antes, fue receptor)
sino que en ¢l conviven una pluralidad de voces superpuestas que entablan didlogos entre
si. Un texto asi no se limita Unicamente a reelaborar discursos anteriores: “mds bien
reemplaza la idea misma de leyes predeterminantes de la lengua por la de un orden cuyas
partes interdependientes ‘se imponen sucesivamente en diferentes condiciones de empleo’,
en una red de conexiones multiples y jerarquia variable” (Durcot, O. y T. Todorov, 1981:
400).133

Es Julia Kristeva quien renueva la nocion de dialogismo y acuia el término de
“intertextualidad”, en 1969. Ella encuentra que Bajtin “designa la escritura a la vez como
subjetividad y como comunicatividad o, para expresarlo mejor, como intertextualidad”
(Kristeva, 2001: 195); y senala que un texto se encuentra, necesariamente, en la
interseccion de dos ejes: el eje horizontal sujeto-destinatario y el eje vertical texto-contexto;
asi, “se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro
texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la de intertextualidad” (2001:

190). Y coincide con Barthes en la medida en que, para el semidlogo francés, el texto es un

135 Cursivas y comillas simples en el original.
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tejido por el cual la palabra cruza y produce un recorrido de multiples didlogos donde sus
escrituras se encuentran y tocan de forma sincrénica, en un momento y en una situacion
dadas, para que luego sea el lector —ya no el escritor— quien las recoja; asi, el texto se halla
en una continua rescritura y se reactualiza como “un tejido de citas provenientes de los mil
focos de la cultura” (Barthes, 1987: 69-71).

Es interesante notar que la secuencia que abre Las puertas del paraiso capta primero
a los personajes a través de un ventanal, desde fuera hacia dentro; la cdmara (el punto de
vista del director) se introduce lentamente en la casa-departamento de los protagonistas, los
recorre, los disecciona mientras aun duermen, y finalmente llega hasta Paco a quien filma
en el cuarto de bafio, después de una noche interminablemente oscura de excesos, mujeres y
alcohol, cuando se arrima a la ducha e intenta darse un regaderazo —mas para volver en si
que para asearse— aunque es tanto el alcohol que aun corre por sus venas y tan fuertemente
lo abruma la resaca que, apenas al contacto con el agua, Paco se desploma. Un segundo
antes, sobre su espalda, la mirada de la cadmara resalta una cadena que pende de su cuello:
la lente alcanza a mostrar, entonces, que se trata de una fija de azabache negro, el amuleto o
mano protectora, frecuentemente utilizado en Galicia contra la envidia y el mal de ojo.

La imagen es una alusion que registra asi el origen del pelotari y permite al
espectador adentrarse en la interioridad de este personaje. La mano es un simbolo que
“expresa la idea de actividad al mismo tiempo que la de potencia y dominio, es un emblema
real, un instrumento de maestria y un signo de dominio y de potencia” (Chevalier y

Gheerbrant, 1995: 682).!3¢ Precisamente en Galicia se halla la Catedral de Orense —en la

136 Esta mano, la fija azabache, se manifiesta como un talisman protector y, a la vez, también como un
simbolo de invocacion, pues es el receptaculo de una plegaria que contiene un valor magico; de ahi su
aparicion tanto en la numismatica como en la quiromancia (cfr. CHEVALIER, J., y A. GHEERBRANT,
1995. Diccionario de los simbolos).
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localidad del mismo nombre—, edificada entre los siglos XII y XIII y en cuya entrada
occidental se encuentra el Portico del Paraiso, reproduccion del el de la santiaguina
Catedral de Compostela. Al igual que las Puertas del Paraiso, de Ghiberti —aunque anterior
en su construccidbn—, esta obra escultdrica se relaciona con el Antiguo Testamento al
representar a sus profetas, al Juicio Final y a nueve de los doce apostoles esculpidos en las
pilastras y en el arco menor, mientras que en la arcada central aparecen los veinticuatro

ancianos del Apocalipsis.!'?’

Parte 4: Paratextos, carteles y afiches

La transtextualidad cinematografica describe fendmenos insertos en la problematica
semiotica al interior de la cual se ubica la cuestion de la architextualidad, misma que podria
definirse como la relacién de un ejemplar textual con el conjunto de categorias generales de
las que depende; incluye, por ejemplo, la relacion de una obra con lo que podria
denominarse su género. De esta suerte, el texto cinematografico se inscribe al interior de
una categoria mayor que lo engloba y, al tratarse este fenomeno de inscripcion de un
ejemplar especifico en una dimension de mayor abstraccion, “hay que considerar otros
niveles y otras categorias; el cine nos ofrece la posibilidad de hallar categorias intermedias
entre la del género y el ejemplar singular” (Bermtdez, 2011: 195). Asi, podria incluirse a
Las puertas del paraiso entre las categorias de: peliculas mexicanas de la década de los 70;

realizaciones del género road movie; filmes con argumento de Elena Garro; drama filmico;

137 Los ancianos forman parte de la corte del Juez Supremo en el Tribunal de Dios y representan a la
sabiduria, la experiencia y la voluntad de los viejos que han sido virtuosos y capaces de franquear las
puertas del paraiso dejando atras al mundo del pecado y la perdicion: “Y alrededor del trono habia 24
tronos; y sentados en los tronos, veinticuatro ancianos vestidos de ropas blancas con coronas de oro en la
cabeza” (Ap. 4: 4); “Cuando tomo el libro, los 24 ancianos se postraron delante del Cordero; cada uno
tenia una citara y copas de oro llenas de perfume e incienso, que son las oraciones de los santos” (4p. 5 :
8); “Y miré y oi la voz de muchos angeles en rededor del trono y de los supervivientes y de los ancianos;
y el numero de ellos era miriadas de miriadas y millares de millares” (4p. 5: 11).
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cintas dirigidas por Salomén Laiter; obras de critica social; obra cinematografica con las
actuaciones de Jorge Luke, Jacqueline Andere, Ofelia Medina y Milton Rodriguez;
peliculas ganadoras del Ariel de Oro, etcétera, etcétera.

Por otro lado, la paratextualidad aparece como un espacio privilegiado donde se
eslabona y vincula el filme con el espectador; del paratexto resalta su importancia como
extension en donde se despliega un espacio, un campo claro para reflexionar sobre el
dispositivo cinematografico. En la obra, Palimpsestos de Genette “se encuentra el estudio
de los diferentes tipos de transtextualidad o trascendencia textual [donde] la paratextualidad
se refiere a la relacion que mantiene el propio texto con sus paratextos” (Iglesias, 2017: 22);
es decir, la relacion del texto con todo aquello que estéd fuera del €l y que le rodea, desde su
portada, su prologo, sus epigrafes, las advertencias, las notas al pie, su epilogo y hasta el
texto mismo incluido en la contraportada del libro. En el cine, el propio titulo del filme se
considera paratextual a la obra; lo mismo sucede con sus afiches o carteles publicitarios.

En el libro Suefios de papel Armando Bartra nos recuerda que, a mediados del siglo
pasado, “la fuente primordial del México magico estaba en las pantallas” (Bartra, 2017:
13), y el publico espectador vivia inmerso en el mundo del cine; ademés —afiadiriamos
también—, el publico se sumergia en el mundo de la radio y alrededor de los discos
producidos por los cantantes que aparecian interpretando melodias en las peliculas. Otra
fuente de informacion y entretenimiento la constituian las revistas que giraban en torno del
mundillo artistico del cine nacional, al igual que en los periddicos dedicados a registrar,
muchas veces en sus ocho columnas, la vida y obra de los artistas mas populares del

momento.!3® Bartra continda:

138 Bartra menciona legendarias publicaciones, como las que editaba el exitosisimo matrimonio compuesto
por dofia Yolanda Vargas Dulché y su marido, el empresario Guillermo de la Parra, asi como las que
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Pero el corazon de este “sistema de estrellas” de vocacion plurimedia son las propias
peliculas. Sin la magia hipnoética de la pantalla de plata los grandes protagonistas de nuestra
cultura popular nunca se hubieran avecindado en el imaginario colectivo de los mexicanos.
Y las peliculas necesitan promocion. El lanzamiento de un nuevo filme supone una intensa
campafia publicitaria que incluye un press book con anuncios dibujados en diferentes
formatos, stills de la pelicula, fotos posadas de los actores, un resumen de la historia y
repertorio de frases promocionales. Para los cines hacen falta también fotomontajes o lobby

cards y, sobre todo, carteles (2017: 15).

El universo de la cinematografia mexicana la década de los 70 es, recientemente
ahora, considerado por autores como Fabian de la Cruz Polanco como perteneciente a una
década crucial, “son los afios mas importantes del cine mexicano [pues] cuando la gente
habla del cine de los 70, lo primero con lo que lo relacionan es con el cine de ficheras, pero
en la revaloracion no tomamos en cuenta que de 1970 al 76 es cuando el cine mexicano
adquiere el mote de Nuevo Cine Mexicano” (Castafieda, 2017: § 2). En efecto, se trata de
un periodo subvaluado; en primer lugar porque casi nadie, en aquellos dias, creia que
nuevos autores, actores, productores y técnicos fueran capaces de realizar buen cine en
México.

Habia dos factores que pesaban demasiado en la conformacion de dicha
consideracion; en primer lugar, el hecho de que la afieja presencia del cine mexicano de la
Epoca de oro estaba atin latente en el imaginario popular, e incluso, en los propios medios

de comunicacion, que seguian hablando sin parar de las viejas estrellas filmicas —ya, para

publicaba el fotéografo y reportero grafico Vicente Colunga Ortega, quien fundara la editorial
Publicaciones Ortega Colunga. En los estanquillos y puestos de periddicos de la capital —y en los de todo
el pais— menudeaban infinidad de revistas especializadas en el entretenimiento, como lo fueron: E/ cine
grdfico, Cine mundial, México cinema, México en la pantalla, Cinema reporter o Novelas de la pantalla,
entre otras mas (cfr. BARTRA, Armando, 2017. Suefios de papel. El cartel cinematogrdfico mexicano de
la época de oro, y MORALES, Miguel Angel, 2018. “Vicente Ortega Colunga en la revista Hoy”).
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entonces, en franca decadencia— y proyectando incansablemente las clasicas peliculas del
cine dorado por la television; y, en segundo lugar, porque fue tan malo casi todo dentro de
la industria cinematografica mexicana de fines de los 50 y en la década de los 60, fue tan
ridiculo, manido e insulso, que la voz popular tachaba a las producciones como “churros” y
a los estudios Churubusco como los Churro-chusco; ademas, los premios de la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas (los arieles) se dejaron de entregar,
mientras las enormes salas cinematograficas distribuidas por todo el pais proyectaban casi
exclusivamente producciones extranjeras (especialmente norteamericanas), en tanto que la
mayoria de las realizaciones mexicanas se reducian a infames bodrios con charritos sin
chiste, cabareteras desangeladas, comicos de tv sin chispa, luchadores enmascarados
deambulando entre escenografias literalmente de carton y chabacanisimos chili westerns.
No seria sino hasta finales de los 60 cuando la industria filmica por fin abria sus
puertas, sempiternamente cerradas, a los noveles cineastas de la joven generacion
emergente: el cine mexicano durante los nacientes afios 70 manifestaria propuestas
novedosas, tanto en lo argumental como en su realizacion técnica. Debutarian entonces
directores con la inquietud de presentar historias novedosas, y estarian abiertos, a su vez,
para recibir la influencia de lo mejor de la cinematografia extrafronteras. No hay que obviar
el contexto politico y la situacion social que vivia el pais, inmerso en un orbe impactado
por los sucesos del 68 verificados diversas partes del globo; un mundo signado por el
eternizamiento de viejas guerras imperialistas y con una juventud sujeta a cambios
ideologicos que reclamaba, inconforme y rebelde, espacios de expresion dentro de los
sistemas sociales, politicos, economicos y culturales de toda indole y que incluia, entre sus
demandas, la comprension de una mas clara perspectiva mundial, y su insercion dentro de u

ambiente mas contemporaneo, global verdaderamente internacional.
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Al tiempo y en México, Luis Echeverria por fin lograba acceder, luego de anos de
servidumbre, al ejercicio de maxima jerarquia en el pais y, con ello, al ejercicio absoluto
del poder. Astuto y habil, repartié prebendas y atrajo para si a los medios de comunicacién
y, con ellos, a la juventud culta del pais. Entonces, el gobierno utilizé también al cine como
elemento de difusion, como escaparate de una supuesta —pero todavia muy controlada—
libertad de expresion y como prebenda factica para aquellos que, ain en disidencia y

rebeldia, se alineaban al “nuevo orden tercermundista emergente”:

El Banco Nacional Cinematografico, fundado en 1942, recibié una inversion de mil
millones de pesos con el objeto de modernizar el aparato técnico y administrativo del cine
nacional. Se reconstruyeron instituciones como la Academia Mexicana de Artes y Ciencias
Cinematograficas y de la entrega del Ariel, en 1972; la inauguraciéon de la Cineteca
Nacional, en 1974; y la creacion del Centro de Capacitacién Cinematografica (CCC), en

1975 (Castaneda, 2017: § 8).

Estas son, quizd, algunas de las razones por las cuales la de los 70 fue una de las
décadas mas fructiferas en la historia de la cinematografia nacional. Echeverria puso al
frente del Banco Nacional Cinematografico, en septiembre de 1970, al actor y sindicalista
Rodolfo Landa (cuyo nombre real era Rodolfo Echeverria Alvarez, su hermano) e instituy6
un férreo y estricto control en los medios; y asi, de esta suerte, sobre todo el aparato
industrial cinematografico de la nacion. Se trata de una de las décadas mas provechosas en
la historia cinematografica del pais: en ese decenio se produjeron 823 peliculas y, tan solo
en el sexenio echeverrista se realizaron 532 filmes (Castaneda, 2017: § 8). En palabras del
critico e historiador Emilio Garcia Riera “nunca antes habian accedido tantos y tan bien

preparados directores a la industria del cine, ni se habia disfrutado de mayor libertad en la
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realizacion de un cine con ideas avanzadas”; ciertamente, desde 1944, no se producian
tantos largometrajes en el pais: 88, en 1969 y 95, en 1970 (Garcia Riera, 2017: § 9).

En cuanto a los carteles o afiches para promocionar la exhibicién de peliculas y
filmes se puede decir que son tan antiguos como las primeras producciones
cinematograficas, aquellas que, desde los primeros afios del siglo XX, anunciaban la

3

proyeccion de sus “vistas” en las ciudades mdas importantes del mundo mediante estos

posters y graficos:

desde su nacimiento, el cartel se unid inevitablemente al mundo de la publicidad de
espectaculos musicales, taurinos, circenses, salas de fiesta y, poco después,
cinematograficos [y] con el establecimiento de las salas de exhibicion, de la incipiente
industria y del Star System, el cartel se convirtid en el principal medio de promocion de las
peliculas, ya que la imagen de los actores era suficiente reclamo para el espectador (Gémez

Pérez, 2002: 203).

Es posible analizar un cartel o poster filmico a través de la deconstruccion de los
elementos que lo configuran; por ello, resulta aqui necesario aclarar que el afiche
publicitario constituye, en si, un avance o trailer de la pelicula y, en consecuencia, de su
puro analisis no es factible interpretar a la obra toda. Un cartel se trata, simple y
llanamente, de una caracterizacion de la pelicula para el espectador.

Mas alla, el poster cinematografico presenta una doble naturaleza, ya que se forja
como un medio de comunicacioén y, al mismo tiempo, como un instrumento de publicidad;
por ello, es posible hallar en los afiches dos lecturas: una denotativa (la informacién) y otra
connotativa (la persuasion). Un cartel debe ser insinuante y sugestivo, pues en su seno se

configuran simbolos intencionales que constituyen enunciados denotativos; ademas, como
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creacion grafica que es, el poster refleja en su estilo la presencia de diversos movimientos
artisticos, dependiendo de la época y los espacios de produccion. En el cartel se hallan dos
tipos de lenguaje: el iconico y el literario; se trata de la imagen portadora de un tema y, al
mismo tiempo, de un argumento que se expresa —muchas veces— en su titulo y en la
informacion esencial que le acompafia. La imagen y el texto, aunados, permiten al cartel
comunicar su contenido de una manera mas atractiva y eficaz; es en esta combinacion
donde se ofrece la pertinencia necesaria para que un espectador obtenga ciertas claves, sin
sobreentender —por supuesto— a ninguna de ellas (Gémez Pérez, 2002).

El afiche de Las puertas del paraiso contiene elementos propios que configuran
ciertas tradiciones iconograficas de su época, y que corresponden al final de la década de
los 60 y principios de los 70. En su composicion es posible observar, de entrada, una
coloracion que va desde tonos fuertes en rojo hasta acentos en color naranja, mezclados en
contraste con matices del gris y el negro. Contiene, ademas, como elementos graficos —
aparte de la tipografia del texto—, tres fotografias o stills, también en alto contraste, mas un
cuatro elemento: el dibujo que representa a una mano puntuada en color negro.

Los fotogramas aparecen yuxtapuestos: se trata de stills o imagenes de la pelicula
que mantienen, a pesar de estar enfrentados en el plano del poster, una especie de “campo
sintactico” propio; es decir, elementos que al agruparse conservan una concordancia
jerarquica entre si, pues tanto ilustraciones como textos no mezclan sus cuerpos ni se
someten o subordinan a una imagen principal, aunque ésta, al aparecer de mayor tamafio en
el extremo superior derecho, funja como el centro de la construccion; se trata del elemento
mas amplio y extenso de la composicion: un still apaisado y con predominancia del eje
horizontal en donde aparecen, sobre una cama y acostados, los personajes principales

(Blanca y Andrés) mientras se funden en un abrazo —¢l encima de ella— y se besan. Los
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gestos marcan un sentido y cada elemento relaciona significantes con significados en una
cadena cohesiva que los enlaza. La imagen, por su tamafio y por ser a colores, reviste una
mayor importancia. En su composicion la mujer, Blanca, ocupa la parte central del
encuadre, pero su posicion es pasiva; la imagen de Andrés esta corrida un poco hacia la
izquierda pero como en el pdster se mantiene al centro en la parte superior, predomina.

Ambos personajes se encuentran angulados a nivel del espectador, con quien la
imagen conecta y establece una relacion conversacional, sobre todo porque la pareja
aparece en un plano medio y muestra a los actores de la cintura para arriba estableciendo,
asi, una cierta conexion de cercania, aunque no de intimidad, con el lector. La iluminacién
es bastante /ight y suave, proviene de una lampara de bur6 al fondo de la imagen; aunque
hay otra fuente, también tenue, que viene desde el frente y que permite resaltar un gesto de
entrega en los labios de Blanca al fundirse con los de Andrés. La imagen se halla
parcialmente diagonalizada en relacion con el angulo de la camara; se trata de un plano
oblicuo torcido hacia la derecha, con lo cual emana una sensacion desconcertante, de
inquietud y desequilibrio; sobre todo, en tratindose de una imagen que representa la
intimidad de una pareja y que deberia crear empatia y resultar placentera para el
observador.

El segundo elemento es la fotografia que corresponde a Paco, personaje que se
presenta solo, en un plano medio corto y con un formato casi cuadrado que le aporta mayor
simetria; se ubica de frente al espectador y a su mismo nivel, estableciendo con éste una
relacion conversacional. La imagen, punteada, aparece en alto contraste, con matices grises
sobre un fondo rojo des-saturado y desgastado. La iluminacion es tenue y proviene del
angulo inferior izquierdo del personaje; su fuente luz recorta de forma recta los dngulos del

rostro y del busto del personaje, de tal manera que la mitad de su cara aparece iluminada
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mientras que la otra mitad queda oscura. Con ello se implica una dicotomia latente: luz y
sombra, arriba y abajo, la dualidad del bien y el mal, y una separacion entre la certeza y la
incertidumbre.

En este elemento grafico el personaje mantiene ambos brazos extendidos hacia el
frente y con las palmas de las manos (que no aparecen expresamente, pero se intuyen)
volteadas hacia arriba; el simbolismo que expresa la mano se une al que exhibe y declara el
brazo —del cual es imposible separarle totalmente— pues manos y brazos se manifiestan al
unisono a través de sus gestos: los brazos lanzados hacia el frente, con ambas palmas
mirando hacia arriba, expresan un gesto de suplica.!’® Esta imagen surge desde un plano
estandar y a la altura de la mirada: se constituye en un plano de igualdad e interaccion
interpersonal. Finalmente, no es posible evadir ni dejar de notar, en el gesto angustiado del
rostro de Paco un rictus doloroso que, por momentos, podria confundirse con cierta
expresion deleitosa o de gozo, con la de un placer hiriente.

Como el personaje (Paco) recibe la luz del lado derecho, proyecta una sombra
intensa hacia su lado izquierdo, y es entonces cuando uno descubre algo inquietante: en el
extremo superior izquierdo de la fotografia aparece otra sombra, mientras abajo, en el
extremo inferior del mismo lado y sobre el brazo del personaje se devela, oscura, la silueta
de otra mano: es la de un segundo personaje, la de aquel que lo inyecta con una
hipodérmica. En su conjunto, la imagen de Paco sugiere la vision de un hombre en estado
de gracia, y se emparenta con aquella fotografia instantdnea del suplicio chino de “los mil

tajos” o Leng Tch’é que presentara Elizondo, graficamente, en su novela Farabeuf o la

139 Algunos autores se han especializado en el estudio de los signos y los simbolos e incluyen, en sus
investigaciones, al simbolismo latente en el propio cuerpo humano, en sus partes y apéndices (cfr.
BRUCE-MITFORD, Miranda, 1997. El libro ilustrado de los signos y simbolos, y CHEVALIER, J., y A.
GHEERBRANT, 1995. Diccionario de los simbolos).
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cronica de un instante,'*® donde los ojos del reo torturado reflejan, mas que un intenso
dolor, el profundo placer que delata al climax casi mistico del orgasmo.

El tercer elemento de la composicion aparece en la esquina inferior derecha: se trata
de un cuadrilatero horizontal, en dos tonos (negro y rojo) altamente contrastados, que
delinean la presencia de un conjunto de personajes dispuestos en un par de grupos de tres
personas cada uno; todos son jovenes, tres de ellos estan barbados y todos tienen el pelo
largo. Uno estd fumando y otro parece estar embocando algo, quizd un instrumento
musical, seguramente una armonica pequefia. Las siluetas se encuentran recortadas y no se
aprecia en esta composicion alguna imagen al fondo o la presencia definida de algin otro
elemento formal, salvo la tipografia inscrita en ella dentro de la parte media que
corresponde al busto de los personajes, y que contiene la informacion referente a los
nombres de los actores de cuadro, las actuaciones especiales, los productores, guionistas, la
argumentista, el fotografo y el compositor musical; todo la tipografia esta inscrita en letras
de color blanco y encima de un fondo negro.

La iluminacidén sobre las figuras es directa y produce poca sombra. Los personajes
se encuentran mirando ligeramente hacia arriba, en actitud de contemplacion o en el
examen de algo que acontece relativamente cerca de ellos. El plano —medio corto— de la
camara estd ligeramente en contra-picada y brinda, a los seis actores, un cierto aire de
potestad, una disposicion que no implica tanto la postura de dominio sobre de alguien o

algo (dado que nada ni nadie mas aparecen a cuadro), sino mas bien la actitud de estar en

149 Farabeuf o la crénica de un instante es una novela publicada por Salvador Elizondo (1932-2006) en 1965;
en ella el personaje de la Enfermera, durante el espectaculo del Teatro Instantaneo de Farabeuf (que
después resulta ser una alucinacion), ofrece a la venta pequefios folletos con el titulo de Aspects
Meédicaux de la Torture, par le Dr. H. L. Farabeuf, Chevalier de la Légion d’Honeur. En esta
publicacion aparece la fotografia de un reo chino al cual se le aplica la tortura de los mil tajos, capaz de
elevar al condenado a un estado mistico de gracia: “los ojos abiertos, abiertos mas alla del dolor y de la
muerte, una mirada que nada puede apagar; como pudiera mirarse uno mismo en el momento del
orgasmo” (Elizondo, 1975: 134).
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control de la situacion. En la composicion total del cartel estos personajes tienen una
funcién semejante a la de un coro: son observadores y, a la vez, permanecen en una postura
critica y con una presencia testimonial: son testigos.

El cuarto elemento del cartel ya no es una fotografia: se trata del dibujo de un brazo,
punteado en negro y rojo, que surge vertical y hacia arriba desde el angulo inferior
izquierdo; la imagen resulta algo perturbadora pues la mano se encuentra extendida, como
tratando de aferrarse a algo, como pidiendo auxilio, como si surgiera del fondo de un pozo,
como de un cuerpo sumergido que se estd ahogando y pide auxilio. La figura por si misma
se establece dentro de la retérica de una narracion misteriosa: es la expresion de la “mano
negra”, asociada al relato que conlleva “hacer trampa” o “no seguir las reglas del juego”;
esto es: la mano que interviene indebidamente en donde no se tiene derecho a participar.
Contrasta asi, esta idea oscura que expone un pecado inherente, con la pureza de la
tipografia en letras de color blanco que se dibujan a su lado —y que se leen de arriba hacia
abajo— con los nombres de los cuatro protagonistas principales de la cinta: Jacqueline
Andere, Ofelia Medina, Jorge Luke y Milton Rodriguez.

Existe también una relacion intertextual entre este brazo con el puio crispado del
cartel y otra imagen que trasciende de manera similar (pero invertida) y puede
compardarsele en otro cartel publicitario: se trata de la imagen en el afiche propagandistico
del filme EI hombre del brazo de oro (Preminger, 1955);'*! en dicha figura el apéndice

representa al brazo de Frankie Machine, el célebre adicto heroindmano, baterista de jazz y

141 The Man with the Golden Arm es un filme producido y dirigido por el realizador austriaco Otto Preminger
en 1955; nominado a varios premios como Mejor pelicula, Mejor direccion, Mejor actuacion masculina y
Mejor banda sonora, el film es estelarizado por Frank Sinatra y Kim Novak. Su estreno marc6 un hito en
la cinematografia norteamericana por tratar tan frontalmente el tema tabu del vicio por las adicciones y
las apuestas dentro en un cine comercial normalmente censurado y ajeno a historias tan fuertes. Este film
noir también puede considerarse una road movie, porque su personaje recorre los terribles caminos que
van desde la sobriedad hasta la recaida en la drogadiccion, para transitar por la consecuente abstinencia
mas dolorosa hasta alcanzar al rehabilitarse la meta de la recuperacion final.
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experto crupier que protagonizara el filme de Otto Preminger y que, al igual que Paco en la
pelicula de Laiter, se halla perdido entre las agujas hipodérmicas, la pasion por el juego y
las apuestas. En ambos filmes, sobre todo en las tomas rodadas en interiores, podemos
observar series secuenciales donde la cdmara, a partir de un plano medio, panea siguiendo a
los actores con habiles encuadres en desplazamientos horizontales —pero también
verticales— hasta acercarse a los primeros y primerisimos planos y asi lograr describir
ciertos estados de intoxicacién y de abstinencia por los que transitan tanto Paco como
Andrés.

Finalmente, en la parte central del pdster, un poco tendido hacia abajo y a la
derecha, aparece el titulo de la pelicula, Las puertas del paraiso, en tipografia estilo Stencil
de color amarillo. Estas palabras revelan un sentido religioso en el filme, de donde se
desprende que del paraiso surge la génesis de la creacion del universo y la humanidad; el
edén en donde Eva, la mujer biblica primera, detona el desequilibrio al desobedecer a Dios
y, con ello, emerge también el pecado de su pareja, el hombre adanico quien hasta ese
momento se hallaba en estado de gracia pero que cae por su propia infraccion a las
profundidades del mal, haciéndose acreedor al castigo que esto conlleva.

Por otra parte, la anterior idea contrasta con la imagen de aquellos seis personajes
“jipiosos” quienes, observando desde la esquina inferior del cuadro, se agrupan dos trios
separados por un espacio vacio; la forma en la que cada triada estd dispuesta recuerda a los
apostoles que rodean a Jests en la iconica imagen donde Da Vinci representa a La Ultima
Cena. El redentor, en este caso, estaria presente por omision: su ausencia habla de la
imposibilidad del hombre por lograr actualizarse, regresar al punto de partida —en donde era

puro y casto—y alcanzar a traspasar asi, triunfalmente, las puertas del paraiso.
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Para Yuri Lotman el ser humano vive en una semiosfera, una biosfera semidtica que
representa al mundo pleno de signos en donde los humanos moran e interactian; en la
realidad encontramos frecuentemente la irrupcion, en esta estructura, de aquello que es
extra-sistémico y que aparece de forma nitida como una fuente fundamental de

transformacion, como el cambio de un modelo estatico hacia uno dinamico:

En la realidad encontramos siempre la presencia del otro: otro hombre —exterior al sistema
y no a ¢€l-, otra estructura, otro mundo. La funcién de este otro es inmensa y consiste
justamente en el hecho de colocarse fuera de todas las funciones y de irrumpir
perturbadoramente en el “mundo habitual”. Toda cultura crea su propio sistema de
“marginales”, de desechados, aquellos que no se inscriben en su interior y que una

descripcion sistematica y rigurosa excluye (Lozano, 1998: § 19).

Es en esta orbita extra-mundana —interior al sistema terreno conocido— en donde habitan y
moran los seres marginados que no solo se encuentran fuera del paraiso sino que, ademas,
nunca podrén acceder a ¢él. Y este es el caso donde se hallan los personajes del filme: ellos
son capaces de presentir al edén e, incluso, hasta de recordarlo —pues son como la pareja
primigenia de Eva y Adan y de ahi provienen— mas, como los angeles caidos, ellos jamas
podran regresar al cielo.

El Ultimo elemento textual que aparece y con el cual finaliza el comentario sobre
este afiche se trata de una sola linea; una sola linea que aparece al centro del cartel con un

tamano de fuente menor aunque resalta en el contexto por su color blanco, dice:

A COLORES - DIRECCION: SALOMON LAITER
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La frase nos permite deducir que en la época setentera, hace ya cincuenta afios, continuaba
siendo una novedad el cine a colores. No resta sino glosar la anotacién que realiza José
Xavier Navar al reverso de la edicion facsimilar del propio cartel, publicado junto con el
CD del filme en una edicion especial de la Academia Mexicana de Artes y Ciencias
Cinematograficas (AMACC) para conmemorar a los filmes ganadores del Ariel de oro.'#?

Névar presenta al poster de la pelicula y lo califica como un “gancho
desorientador”, pues no alude “al viaje psicodélico nihilista en frio que revelaba el
despertar de los jovenes a una realidad ficticia” (2014: § 2), sino que —nos informa-—
aparecia en el afiche original el siguiente texto afiadido: “La verdad de la generacion del
Pelo Largo”. El investigador olvida registrar que, como se comento atras, no es factible
interpretar la pelicula a partir solamente de un cartel, de un paratexto cuya finalidad se
encuentra mas apegada a la mercadotecnia que al articulo de fondo o comentario de andlisis
critico. Ademads, esta idea tergiversa la nocién de suefio-consciencia, pues despertar no
consiste en amanecer frente “a una realidad ficticia”; por el contrario, en la idea del
despertar, la conciencia y la vigilia conllevan el entendimiento de quien amanece para dejar
atras a la ilusion de la virtualidad y a la inconsciencia de la irreflexion.

Como sea, y aun sin haberse proyectado el trailer con anticipacion como féormula de
mercado, en su estreno la pelicula de Laiter ingres6 ocho veces mas boletaje en taquilla que
el mas connotado estreno extranjero de la semana, La hija de Ryan (Lean, 1970); sin
embargo, el filme de Laiter “fue retirado de la cartelera a solo una semana de su exhibicion
en un teatro capitalino [por] las bases absurdas que rigen el funcionamiento de los topes

que tiene establecido la Operadora de Teatros”; asi lo manifestd el propio realizador en la

142 L AITER, Salomén, 2014. Las puertas del paraiso (1970). CD publicado por la Academia Mexicana de
Artes y Ciencias Cinematograficas. México: AMACC.
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entrevista que concediera para el periddico Excélsior durante 1971; en ella, Leiter sefialo
que el trabajo de los jovenes equipos de produccion “merece ser tomado en cuenta de
manera mas cuidadosa”, pues este tipo de casos “se ha presentado en otras ocasiones y esto

ha significado la muerte profesional del director” (Gurezpe, 1971: 25).

Parte 5: El cuerpo en el paraiso: rituales y bailes

Laiter concede una entrevista al reportero Rubén Torres para el matutino E/ Heraldo el dia
5 de abril de 1970, y ahi sefiala que en su filme “existe una lucha entre los valores misticos
y la vida cotidiana: la enajenacion de los valores contemporaneos frente a la tradicion; la
vision que los elegantes sofisticados de la Zona Rosa tienen de la vida cuando la descubren
llena de locos, de seres deformes y grandes miserias” (Torres, 1970: 8-9); en el mismo
tenor Garcia Riera, dentro del apartado “1970. Por fin el relevo generacional” de su
Historia Documental del Cine Mexicano, también cita que, para Laiter, su pelicula “trata
del amor que al margen de lo tradicional quiere tener un punto de vista moderno” (1994a:
132).

Otro comentario, esta vez de Ayala Blanco en su articulo “El laberinto alucinado”
(1971), senala que la pelicula fue, en algunas funciones, incomprendida y violentamente
repudiada por el publico; de ahi que en adelante tuvo que cargar con el membrete de “cine
maldito”; por otro lado, una encuesta publicada por José de la Colina donde se incluyen las
opiniones de Luis Buifiuel y Louis Malle sobre Las puertas del paraiso apunta que, para el
director aragonés, el filme “es una de las mejores peliculas mexicanas que he visto; tiene
energia, un magnifico dominio del corte y rechaza los faciles sicologismos™; Malle, por su

parte, sefiala que: “Me ha gustado mucho la pelicula de Laiter. Tiene una personalidad muy
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fuerte, refleja una tension interior, la angustia latinoamericana de nuestro tiempo” (De la
Colina, 1972).

Aparte de la cuestion social y mas cerca de los valores misticos, Laiter borda en su
pelicula una secuencia que ayuda a comprender las motivaciones culturales y espirituales
de la juventud setentera de esa época. Recapitulando vemos que, luego de perder una
apuesta en el Frontobn México, el personaje principal (Andrés, representado por el actor
Jorge Luke) intenta escapar hacia la frontera y, en su huida, se hace acompanar por Blanca,
su amante (representada por Jacqueline Andere). Asi, Blanca y Andrés se fugan por el
Periférico norte y, luego de pernoctar en un tenebroso hotel, atraviesan un pequefio poblado
y pasan, sobre la carretera (siempre viajando en el Mustang 1970 color mostaza), junto a la
entrada del cementerio en aquella humilde localidad. De ahi salen apresuradamente,
apareciendo de pronto, Lucia y Krishna, la pareja de jipis (interpretados por Ofelia Medina
y Arsenio Campos) que solicita “un aventon”.

Comienza entonces una relacion entre ambas parejas que provocara repercusiones a
lo largo del resto de la cinta y que pondra de manifiesto peculiaridades ciertas con respecto
de las ideologias presentes en algunos jovenes mexicanos de finales de los 60. Para Teun
van Djik “las ideologias son la base axiomdtica de las representaciones sociales de un
grupo [que] —por actitudes especificas sociales y luego por modelos personales mentales—
controlan los discursos individuales y otras practicas sociales de los miembros del grupo”
(Djik, 2005: 21). En esa medida el filme —y en particular, esta secuencia— deviene como
una representacion social que se materializa en una expresion comunicativa construida
desde sus referentes psicologicos; resulta, entonces, la socializacion de un concepto que

alcanza la cinematograficidad a través de su representacion.
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Vale la pena hacer hincapié en la importancia que en este pasaje filmico reviste no
solo el uso de la palabra (presente como codigo lingiiisitco en la letania que se pregona
durante el oficio sacramental) sino también el uso del cuerpo como instrumento de accion y
percepcion catartica. Desde tiempos inmemoriales el cuerpo humano ha sido un objeto
propio de representacion, un “dispositivo de mediacién y materia de construccion en las
artes, las ciencias y las tecnologias”, como bien lo sefiala Maria de los Angeles de Rueda en
su “Prologo” a la compilacion de ensayos sobre danza, Arte del cuerpo digital (2012: 17).
Para esta investigadora el cuerpo es una prétesis y un vehiculo complejo en donde los
sentidos conectan, de manera sinaptica, el interior con el exterior, lo material con lo
inmaterial, el contenido con su forma y lo visible con lo invisible (Ceriani, 2012).

En la pelicula, la nueva pareja (formada por Lucia y Krishna, quienes a partir de
este momento se integran al devenir del flujo narrativo en connivencia con Blanca y
Andrés) sube al carro e informa a los conductores que se dirigen a participar en una
“macumba”, ceremonia que en realidad resulta ser un rito espiritualista trinitario mariano.
Mientras el automovil se acercan al Lago de Guadalupe, Andrés y Blanca preguntan si
pueden acompafiarlos; al llegar al sitio de reunién descubren que “al borde del lago
efectian los miembros de una improvisada comuna un bautizo a cargo de Guillermo
Murray, transgrediendo el método ortodoxo-cristiano con velas ceremoniales y toda la
cosa” (Navar, 2014: § 10). En efecto, el actor mexicano de origen argentino personifica a
una especie de sacerdote o chaman quien, con un bastéon en la mano derecha, oficia el
bautizo que limpia del pecado al hombre irredento que, avergonzado y afectado por la
desesperacion, se convierte en objeto recipiente del sacramento.

Previo el oficio de la ceremonia, los personajes son testigos del ritual que se lleva a

cabo inmediatamente antes la administracion del ministerio. Y es posible observar durante
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este acto chaménico (que no performatico) el hecho de que, aun cuando para sus
protagonistas implica efectuar un creativa improvisacion musical y movimientos ritmicos
corporales, no se trata, estrictamente hablando, de la realizacion de una danza artistica o un
performance, sino de un rito inserto dentro de la celebracion de una ceremonia liturgica.
Podriamos decir que acudimos mas a un baile con evolucion de movimientos cadenciosos
que a la ejecucion de una pieza dancistica en forma y modo.

Este tipo de actividad resignifica el uso convencional de los sentidos y enfrenta un
complejo ritual chaménico en donde campean las habituales percepciones sensoriales junto
a especiales sensaciones que se imbrican y van vertebrando durante el desarrollo propio de
la ceremonia. A este respecto, con relacién al ser humano, debe destacarse uno de los
planeamientos fundamentales que sefiala el socidlogo y antropdlogo David Le Breton, y
que se refiere a la cuestion de la desaparicion o borramiento ritual del cuerpo en la
cotidianidad a través de la “repeticion incansable de las mismas situaciones y la
familiaridad de las percepciones sensoriales” (2002: 93). Lo cierto es que describir con
palabras la secuencia de la cotidianidad del ser fisico, celebra y concientiza nuestra existir
sobre de las acciones vitales para “articular acerca del poder sanador, transformador y, a
veces, transgresor del cuerpo en movimiento”, pues solo asi es posible “intentar revertir
algunas practicas que siguen atentando en contra del desarrollo pleno de los individuos”
(Barnesley, 2012: 4).

Resulta de la mayor importancia integrar este tipo de actividades corporales, rituales
y dancisticas —aparte de cualquier otra interpretacion adscrita— a la cotidianidad de todos
los dias ya que, como bien menciona Julie Barnesley, “el hombre inventa paralelamente
territorios de desahogo para las energias naturales y espirituales suprimidas en su cuerpo

[y] estas expresiones ocurren de manera organizada o de manera espontanea” (2012: 34).
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Sin embargo, hay que resaltar el hecho de que, en un afan categorizador muy propio del
siglo XX, algunos historiadores se han empenado en separar las distintas manifestaciones
de las artes y, en particular, de la danza, al crear etiquetas para la danza ritual, la social, la
popular, la folklérica, la artistica, la de entretenimiento, etcétera; de manera tal que “las
categorias que no tienen conformidad con las ideologias predominantes o no son utiles
dentro de los criterios socio-politicos han sido destinadas, histéricamente, a existir al
margen de la sociedad” (2012: 50); lo anterior da como resultado un sinsentido en donde
aquello que no puede clasificarse, no existe; al mismo tiempo, esto provoca una
desproporcion que ataca, indebidamente, las libertades propias del cuerpo humano.

La ceremonia a la que asisten los personajes del filme no es, en lo absoluto, de
origen bantll, como lo seria una macumba, sino que se trata de un rito mexicano. Entre los
trinitarios espiritualistas marianos perdura la idea religiosa de que sera Jesus quien envie la
presencia del Espiritu Santo para guiar al hombre; de ahi, entonces, que adopten el nombre
de espiritualistas sus creyentes. Ellos tienen fe en la reencarnacion y en la relacion de eras
pasadas con el presente y el futuro; consideran que el ser humano debe liberarse del
materialismo y que su relacion con el mundo tiene una naturaleza tripartita, la cual radica
tanto en su espiritu como en su alma y cuerpo. Los trinitarios creen en un solo Dios
todopoderoso, en Jests y en su madre, Maria, como simbolo de feminidad y maternidad
divina. Esta practica religiosa se extiende por toda la Republica, e incluso “ha traspasado
las fronteras gracias a los migrantes mexicanos que se instalan en Estados Unidos”
(Lagarriga Attias, 2004: 171-172).

En el ciclo vital del ser humano el nacimiento y la muerte se manifiestan como los
rituales més asombrosos y naturales que existen y —comenta Julie Barnesley— se

constituyen como aquellos en los cuales, por definicion, toda persona participa, y donde “a
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nivel fisico y espiritual son los momentos en donde el ser humano se re-concilia y se
conecta de manera inevitable con su propia naturaleza y con la gran naturaleza” (2012:
171). Los trinitarios realzan estos momentos trascendentes y llevan a cabo las ceremonias
propias de su credo —junto a la curaciéon de enfermedades— mediante procedimientos
magico-religiosos que incluyen el trance y la mediacién de los ancestros (Ortiz Echaniz,
2003).

Volviendo a la secuencia filmica advertimos que los personajes, mientras se dirigen
hacia el bosque intercambian de parejas y caminan de la mano; al llegar a las orillas del
Lago de Guadalupe, Lucia se integran a la ceremonia ritual. De inmediato, comienza a
realizar movimientos corporales danzando junto a toda la comunidad; en tanto, resulta
curioso observar como los otros tres personajes (Blanca, Andrés y Krishna) permanecen
simplemente mirando, formando una triada, incapaces de participar en lo absoluto y
construyéndose asi, de esta manera pasiva, en una especie de trinidad observante que se
limita a contemplar desde fuera y sin involucrarse.

Aunque se trata de un acto ritual de orden chamanico, en su desarrollo es posible
observar como el espiritu y la materia se mixturan en una relacién metonimica, de la misma
forma que sucede en algunas obras de Meredith Monk cuando se mezclan como
componentes de una performancia o de un happening y en donde la produccion intelectual
y creativa “es materia casi exclusiva de varones mientras que el papel tradicional de musa
inspiradora, unido muchas veces al de intérprete privilegiada se adjudica a las mujeres, lo
mismo que el de bailarina o actriz; lo mental se considera patrimonio masculino y el cuerpo
y la emocidn esencialmente femeninos” (Rocha Alonso, 2000: 243).

La actividad que realizan las y los participantes en este rito (propiamente iniciatico)

incluye fuertes movimientos, casi espasmoddicos pues, en algunos rituales primitivos, asi
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como en ciertas terapias corporales “se sacude el cuerpo, provocando estados de
tembladeras, en el intento por desbloquear y deshacer el cuerpo de ciertas energias
malsanas, asi intentan que estas energias primero se desaten internamente para luego
explotar y salir afuera del organismo” (Barnesley, 2012: 180). Ubicado en la misma época,
en contraste, el trabajo sincrénico contemporaneo de Monk se diferencia sustancialmente
de este tipo de contexto en el sentido que sus performancias estan basadas en una
concepciodn de la dramaturgia que la aparta en una forma clara de otras representaciones de
su generacion, la de los 60, pues su trabajo “tiene un fuerte componente metaforico de
raigambre mas analitica y podriamos decir casi positivista, en la linea del que por aquel
entonces estaban haciendo el minimalismo o parte del arte conceptual” (Villota Toyos,
2019: 462).

Por otro lado, las danzas rituales contemplan una buena parte del drama humano,
pues estan dedicadas a aspectos intimamente ligados al hombre, a la mujer y a la vida en
comunidad; asuntos relativos a la fertilidad, la sexualidad, las enfermedades, la guerra, el
nacimiento, la vejez y, muy especialmente, la muerte, son materia de los ritos bailables; la
gran mayoria de las veces, acompafiados por musica, ritmos, sonidos, rezos y cantos.

Se trata de eventos cargados de vivencias subjetivas y emocionales que convierten a
la danza en una manifestacion espiritual, misma que pone en contacto a la naturaleza
humana con la divina y sus energias protectoras. “En el principio era la danza...” apunta,
transcribiendo la frase liminar del Evangelio segin san Juan a un pastiche literario, el
coredgrafo francés Serge Lifar, al comentar y situar a la danza “como el primer impulso
cultural del hombre frente al silencio hostil del mundo [donde] la mimesis dancistica,
manifestacion expresiva correspondiente al llamado regresivo de la inmanencia, precedio

probablemente a la diégesis verbal” (Johansson, 1995: 39). Asi, la danza deviene en el
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parto de la conciencia durante el acto de nacimiento del hombre, donde se materializa en un
orbe al cual ingresa como llegado del exilio, como expulsado de la intimidad esencial
dentro de donde vivia en armonia bioldgica con el mundo (Johansson, 1995).

En el filme de Laiter el ritual chamanico también es un nacimiento, o mejor, un re-
nacimiento, pues ello precisamente es lo que significa el bautizo. Cuando los personajes
arriban al Lago de Guadalupe,'* lo primero que escuchan es una interpretacion musical
ritmica, con percusiones, cantos y flauta a cargo de tres musicos sentados junto a una
fogata, en medio de una especie de altar. El grupo se encuentra rodeado por
aproximadamente 20 integrantes de la comuna, mitad mujeres, mitad hombres; todos se
mueven con cierto frenesi al ritmo de los tamborines, algunos revolcandose sobre la tierra y
otros agitando, de pie, la cabeza el torso y las extremidades.

Resaltan dos parejas; en ellas las mujeres sacuden el cuerpo de sus compaieros con
ambas manos, como realizando una limpia. Uno de los hombres parece estar poseido: el
espiritu de algun antepasado ha encarnado en su cuerpo; la mujer lo “limpia” y le ofrece
flores pero ¢l prefiere agua. A su alrededor, el resto del grupo se forma y desfila mientras
caminan hacia el lago. Lo encabeza un hombre quien, al avanzar, avienta un ramo de flores
a su espalda, sin volver la vista hacia atras; los demas lo siguen y hacen lo mismo. Mientras
se acerca al lago, el hombre que marcha al frente y que pronto serd bautizado comienza a
despojarse de sus ropas; junto a €l aparece otro hombre, mayor y barbado, envuelto en una

tinica y sosteniendo un baculo como simbolo de autoridad y de su funcion pastoral.

143 El Lago de Guadalupe, cuyo nombre oficial es Santuario del Agua y Forestal Presa Guadalupe, ubicado en
el municipio de Cuautitlan Izcalli, en el Estado de México, tiene una extension de 348 hectareas y un
perimetro de 175 km; fue decretado como Parque Estatal el 13 de octubre de 2004. La presa se construyo
entre 1936 y 1943; en el lugar que ocupa, antafio, existian una hacienda y una iglesia del mismo nombre,
cuyo campanario sobresale del agua y se alcanza a divisar cuando el nivel disminuye (cfr. SANCHEZ
SALMERON, “Es el Lago de Guadalupe un santuario en constante proteccion”).
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Los espiritualistas trinitarios marianos surgieron en la Ciudad de México, all4 por el
afio de 1866, entre un grupo de ferrocarrileros y algunos marginados urbanos. Creen en
Dios, en Jests y en el Espiritu Santo (de ahi que sean trinitarios y espiritualistas), pero no
creen en el apocalipsis, ni en el diablo y el infierno; si tienen fe en la ley dindmica donde a
cada accién corresponde una reaccion, como en una especie de karma, mismo que va ligado
a la reencarnacion y a la posibilidad de “bajar” o “traer” los muertos de nuevo a la vida
mediante un médium, rituales y danzas. Para los trinitarios, “la concepcion de género y su
funcion social pasan por el tamiz de la identidad social reconocida y de las modalidades de
la practica cultural a través de los fenomenos extaticos de posesion establecidos: el ritual
curativo” (Ortiz Echaniz, 1999: 80).

Asi, en la pelicula destaca, especialmente, el oficiante femenino:'** la mujer que
baila y ofrece el agua, aquella que parece efectuar una limpia, estar realizando una curacion
y ser parte importante de la ceremonia. Y lo es, mas no por ser el oficiante principal; esta
parte corresponde al hombre al que cura y en cuyo cuerpo encarna el espiritu ancestral, y
sobre todo esta funcion fundamental del rito recae en los otros dos masculinos: el bautista y
el hombre redimido. Sin embargo, en el filme, durante la liturgia trinitaria destaca “la
mayor facilidad de las mujeres en el aprendizaje o domesticacion del trance para asumir las
transferencias rituales que las llevan a apropiarse de manera simbdlica de las cualidades
genéricas masculinas, valoradas socialmente como superiores” (Ortiz Echédniz, 1999: 79).

Es en esta secuencia de la pelicula donde se pone de relieve el uso del cuerpo como medio

144 Aunque en esta secuencia los integrantes de la comuna que danzan son extras, destaca la bailarina
principal, pues representa a la virgen Maria, ante quien todos se postran antes de presenciar la ceremonia
del bautizo. Esta parte la desempefia la famosa actriz Isela Vega, a la sazon, pareja del protagonista
principal, Jorge Luke. Asi lo sefiala el productor del filme, Fernando Pérez Gavilan, en entrevista con
Rosario Vidal Bonifaz: “Fue de visita al rodaje y ahi el director la invitd a participar de extra y ella por
supuesto aceptd”. En el filme, la actriz aparece sin créditos. (cfr. VIDAL BONIFAZ, Rosario, 2017.
Cinematografica Marte. Historia de una empresa filmica sui generis).
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de comunicacion y representacion; aqui, practicamente no existen didlogos, salvo la oracion
que pronuncia el bautista durante la ceremonia.

Para la especialista en ciencias antropoldgicas y danza, Adriana Guzman, el cuerpo,
centro de experiencia y construccion cultural, “ha sido punto constante de observacion y
reflexion, aunque la forma en la que se le ha interpretado, y por ende construido y vivido,
ha variado tanto como las culturas que se han sucedido en el tiempo y en el espacio”
(Guzman, 2018: § 4). Respecto del cuerpo, nada puede darse por sentado, ni la forma
erguida de caminar ni cualquier conceptualizacion en particular, sin importar qué pensador
lo examine o cudl disciplina lo estudie, pues hablar del cuerpo puede significar cualquier
cosa, incluso, hasta perderse en el sinsentido (Amador Tello, 2018).

En la escena ritual el hecho de formarse en una hilera y caminar ceremoniosamente
hacia el borde del lago donde ha de consumarse la ceremonia baptismal incluye un gesto
trascendente: los participantes “saludan” al muerto que “ha bajado” incorporandose al
cuerpo del médium y que se materializa en el hombre puro y limpio que recibe al espiritu
convocado, tirando flores a su paso, aventandolas por sobre su espalda y sin volver la vista
atras, para no convertirse en estatuas de sal, como le sucediera a la mujer de Lot. En este
caso la sal, que sirve para conservar los alimentos, evita la corrupcion del cuerpo del
difunto y representa la preservacion del tiempo pasado. El espiritu de los ancestros no
muere, sino que tiene la capacidad de reencarnar; es el espiritualismo que se desarrolla por
sobre el materialismo.

Los cirios son otro elemento importante (en la escena del filme rodean al altar) y
enmarcan el espacio de mayor significacion durante la ceremonia; a su alrededor se lleva a
cabo la preparacion fisica (misma que también se aprecia en la pantalla) de aquellos

participantes que muestran “las facultades” para alcanzar a ser videntes o curanderos:
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La preparacion fisica para este desarrollo —aunque algunas personas presentan aptitudes
innatas— por lo regular solo incluye ejercicios de respiracion [y] relajacion muscular, para
inducir el trance a través de la hiperoxigenacion cerebral. Este “amasajamiento de cerebro”
del iniciado es la accion que desarrolla un ente espiritual sobre este 6rgano fisico, con el
objeto de prepararlo para recibir al espiritu protector definitivo (Osnaya Cornejo, 1992:

223).

En efecto, la condicion fisica es un elemento importante para el buen desarrollo de
las “facultades” en quienes logran obrar como videntes, médiums o curanderos
espiritualistas; la oracion y la meditaciéon también son herramientas basicas para la
comunicacion espiritual con lo divino. El discurso oral participa activamente de la
espiritualidad como medio para obtener el conocimiento ontolégico mediante la biisqueda
de respuestas a preguntas trascendentales como son: ;/quién soy?, ;de donde vengo?, ;ja qué
vengo?, ;a donde voy? (Osnaya Cornejo, 1992). En el filme, durante la ceremonia

bautismal, el oficiante pronuncia la siguiente letania:

Yo soy la voz de uno que clama en el desierto
Yo bautizo con agua
Soy conocido del cielo
Dios me conoce
Soy un hombre que habla
Soy un hombre que llora
Soy un hombre que da vida
Soy un hombre espiritu
Soy un hombre que grita
Soy un hombre pensamiento
Soy un hombre aire
Soy un hombre luz

Soy un hombre puro

253



No bien finaliza esta plegaria cuando, al término de la secuencia, se escucha un
grito estrepitoso, semejante al del alumbramiento en el parto; un alarido que brota del
pecho del hombre recién bautizado quien, acto seguido, se desvanece y hunde dentro del
lago, desmayado. Mientras, Blanca rompe en llanto y abraza a Krishna. Laiter presenta aqui
una cierta vis comica al contrastar, en este momento climatico de su filme, el interés por las
drogas de uno de sus protagonistas, Andrés, frente a la situacion dramatica por la que
atraviesa el “renacimiento” del hombre recién bautizado. Este le pregunta a Krishna qué
tipo de drogas se consumen en la comuna, solo para enterarse de que ellos no ingieren ese
tipo de sustancias; entonces, Andrés hace una ligera mueca de indiferencia que, sin
embargo, podria interpretarse mas bien como de decepcion, pues para estas alturas del
filme ya queda claro que el personaje interpretado por Luke esta afectado por una creciente
drogadiccion.

El bautista toma para su letania precisamente las palabras que aparecen en el
Evangelio: “Yo soy la voz que clama en el desierto” (Juan, 1: 23). Y esta plegaria
emparenta su clamor con el de los ultimos pasajes del Antiguo Testamento: “He aqui que yo
enviaré a Elias, el profeta” (Malaquias, 4: 5).'*> Precisamente Elias es el personaje biblico
con quien se (auto)identifica Roque Jacinto Rojas Esparza (1812-1879), fundador de los
espiritualistas trinitarios marianos y considerado por ellos el profeta, portavoz y vidente del
Tercer Tiempo, dentro de la hoy llamada Iglesia Mexicana Patriarcal Elias.!#¢

El sentido de la invocacion y su contexto envuelven una ceremonia de purificacion,

de curacién y limpieza y, sobre todo, una vuelta a nacer: el bautismo implica una bendicion

145 Cfr. SAGRADA BiBLIA (version directa de las lenguas originales).
146 Cfr. DESDE LA NUBE. HABLA EL ESPIRITU DE LA VERDAD, 1990. México: Asociacién de Estudios
Espiritualistas de El Nuevo Mensaje, A. C.

254



y un retorno al estado de gracia, una conversion del mal hacia el bien, un renacimiento. Por
otro lado, la ceremonia chamanica contiene un fuerte elemento de curacion. Dentro del
ritmo filmico de la narrativa en que se desenvuelve esta pelicula, la llegada al bosque de los
personajes representa un remanso y un respiro que detiene y suaviza la corriente que
electrifica al grupo en su huida; el escape incluye la visita a los miembros organicos y jipis
que detentan la comuna del Lago de Guadalupe donde se realiza la ceremonia sacramental;
su llegada resulta un paréntesis de sosiego y representa una pausa, un desahogo, un respiro
que ellos aprovechan, quiza, para la reflexion. Como siempre, al final se impone de nuevo
la insatisfaccion y la insuficiencia que los hace presas del desconcierto y la frustracion en
su inacabable huida.

Por otro lado, el rezo del personaje que bautiza —interpretado por Guillermo
Murray— contiene otro elemento intertextual: se trata de la poesia de Maria Sabina
Magdalena Garcia (1894-1985), curandera y chamana mazateca nacida en Huautla de
Jiménez, Oaxaca. Su vecino, Alvaro Estrada, ingeniero de profesion, escritor, periodista y
destacado estudioso de la etnomicologia —ciencia que estudia la relacién de los hongos con
los usos, costumbres y tradiciones de diversas culturas—, realiz6 un libro fundamental para
entender a la cultura mexicana en general y mazateca, en particular: Vida de Maria Sabina,

la sabia de los hongos.'*" Esta obra biografica, sumamente apreciada por ser un testimonio

147 Alvaro Estrada edita este libro —que incluye un prélogo escrito por el banquero y etnobotanico Robert
Gordon Wasson— en el afio de 1977. La obra, publicada en México por Siglo XXI editores, pronto
alcanzaria mas una docena de ediciones; el subtitulo, “La sabia de los hongos”, fue sugerido por Octavio
Paz y Arnaldo Orfila, ex director del Fondo de Cultura Econémica y fundador de la editorial Siglo XXI.
Estrada también mantuvo una cercana amistad con Albert Hoffman, quimico suizo famoso por ser el
primero en sintetizar y experimentar con la dietilamida de acido lisérgico, conocida simplemente como
LSD. Para ¢él escribi6o un articulo académico, titulado “Albert Hoffman, el sabio que deshechiz6 a los
hongos sagrados mexicanos y los convirtié en pastillas” (publicado en un volumen sobre entedgenos
coordinado por Julio Glokner y Enrique Soto). Estrada también edit6 su famoso libro Huautla en tiempo
de hippies, que narra la llegada de hordas de jovenes extranjeros y nacionales a este reducto de la sierra
oaxaquefia en la busqueda de “el pequefio que brota”, como llamaba la chamana a los hongos que les
permitian “ver a Dios” (cfr. ESTRADA, Alvaro, 1996. Huautla en tiempo de hippies; ESTRADA, Alvaro,
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de primera mano contiene, ademdas de datos hasta entonces desconocidos sobre la vida y
obra de la curandera, la traduccidn, revisada y corregida, de los Cantos chamanicos de
Maria Sabina, “grabados durante una velada por R. Gordon Wasson y su esposa, la doctora
Valentina Pavlovna, en 1957 (Estrada, 1979: 133) y publicados por Folkways Records.
Distintas versiones de estos cantos han sido recogidas —o mejor dicho, interpretadas— por
diversos autores.

Asi, escritores como Homero Aridjis consideran que la poesia implicita en sus
cantos ceremoniales la colocan entre las poetas més profundas, auténticas y duraderas del
siglo XX;!'*8 Camilo José Cela le dedica un oratorio y, otro autor premiado con el Nobel,
Octavio Paz, califica sus Cantos como un “documento extraordinario”; mientras que, en
palabras del académico Adolfo Castafion, sus letanias son “semilla fértil en agraz, como
levadura bien fundida en harina [que] se han abierto camino de flores en la expresion
americana” (Castanén, 2010: § 4). Por otro lado, Gabriel Zaid la incluye en la primera
edicion de su antologia Omnibus de poesia mexicana, aunque la acomoda en el apartado de
“Poesia anonima recogida durante los siglo XVI al XX”, dentro de la seccion de “Poesia
indigena”; su nombre (el de Maria Sabina) no aparece en “indice de autores” de la
antologia, sino solamente en el titulo del poema (“Letanias de Maria Sabina para oficiar en
la experiencia de los hongos”) sefialandose, asi, una quiza no intencional —pero tampoco

resuelta— discriminacion de género y de raza (Zaid, 1976).

1979. Vida de Maria Sabina. La sabia de los hongos; GLOCKNER, Julio, 2008. “Recordando a Alvaro
Estrada”; y, GLOCKNER, Julio y Enrique SOTO, 2006. La realidad alterada: drogas, enteogenos y
cultura).

148 Cfr. MASDEMX, 2016. “Un palpitante poema de Maria Sabina, la curandera oaxaquefia”.

256



El poema que se presenta a continuacion corresponde a la serie La otra poesia

mexicana,'® preparada por Alvaro Solis, y es una version reducida del poema original que

3

durante una “velada” grabara la chamana para Gordon Wasson en 1957, y que recitara

luego, “en vigilia”, entre septiembre de 1975 y agosto de 1976, para su vecino y biografo

Alvaro Estrada. Nétese su similitud con la letania bautismal que presenta el filme de Laiter:

Soy la mujer que sola naci.
Soy la mujer que sola cai.
Soy la mujer que espera.
Soy la mujer que examina.
Soy la mujer que mira hacia adentro.
Soy la mujer que mira debajo del agua.
Soy la nadadora sagrada
porque puedo nadar en lo grandioso.
Soy la mujer luna.
Soy la mujer que vuela.
Soy la mujer aerolito.
Soy la mujer constelacion huarache.
Soy la mujer constelacion baston.
Soy la mujer estrella, Dios
porque vengo recorriendo los lugares desde su origen.
Soy la mujer de la brisa.
Soy la mujer rocio fresco.
Soy la mujer del alba.
Soy la mujer del creptsculo.
Soy la mujer que brota.
Soy la mujer arrancada.

Soy la mujer que llora.

149 Entre las diferentes versiones, considero a esta transcripcién de Solis como mas completa y fidedigna,
dado que el investigador la recogié de primera mano; otra version similar, pero mas corta, es la que
aparece en la antologia de Gabriel Zaid. No hay que olvidar que, debido a su caracter oral, todas las
versiones pueden diferir (cfr. SOLIS, Alvaro, 2015. “La otra poesia mexicana: Maria Sabina™).
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Soy la mujer que chifla.
Soy la mujer que hace sonar.
Soy la mujer tamborista.
Soy la mujer trompetista.
Soy la mujer violinista.
Soy la mujer que alegra
porque soy la payasa sagrada.
Soy la mujer piedra del sol.
Soy la mujer luz de dia.
Soy la mujer que hace girar.
Soy la mujer del cielo.
Soy la mujer de bien.
Soy la mujer espiritu
porque puedo entrar y puedo salir

en el reino de la muerte.

A primera vista es posible apreciar la correspondencia que existe entre varios de los
versos que pronuncia el bautista en la ceremonia filmada en el Lago de Guadalupe con los
del canto de Maria Sabina en su letania; no solamente coinciden muchas de sus lineas sino,
sobre todo, también concurren en el sentido de la invocacion y su contexto. Salvo el cambio
de género (en la pelicula el bautista es un hombre y en el poema la chamana es mujer), en
ambos casos los emisores se encuentran oficiando una ceremonia de purificacion, de
curacion y limpieza: el bautismo implica una bendicion y un retorno al estado de gracia, un
renacimiento y una conversion del mal en bien; por otro lado, la ceremonia chaménica
contiene un fuerte elemento de sanacion y reestablecimiento del espiritu. Asi lo comenta la

propia chamana al referir sobre su labor curativa al entrevistador:

En cierto tiempo vinieron jovenes de uno y otro sexo, de largas cabelleras, con vestiduras

extrafias. Vestian camisas de variados colores y usaban collares. Vinieron muchos. Algunos
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de estos jovenes, me buscaban para que yo me desvelara con el pequefio que brota.
“Venimos a buscar a Dios” —decian—. Para mi era dificil explicarles que las veladas no se
hacian con el simple afan de encontrar a Dios, sino que se hace con el propdsito unico de

curar las enfermedades que padece nuestra gente (Estrada, 1979: 112).

Por otro lado, en los grupos de la poblaciéon donde el espiritualismo trinitario
mariano se practica, “la curacion de enfermedades por medio de procedimientos magico-
religiosos asi como por el trance y la posesion de espiritus, intercalados con la practica de
la llamada medicina tradicional mexicana constituye uno de los sistemas médicos mas
solicitados en el pais” (Lagarriga Attias, 2004: 171-172). Los enfermos recurren a los
trinitarios para recuperar la salud: “asi, llegan dia a dia a los templos espiritualistas,
trinitarios, marianos, y encuentran siempre algo de lo que buscan”, comenta Silvia Ortiz
Echaniz, antropdloga especialista en el tema: “nunca se sabe a ciencia cierta qué es lo que
verdaderamente los curo, lo que si es cierto es que se quedan porque encuentran respuesta a

una serie de necesidades” (Osnaya Cornejo, 1992: 223-224); ya que, para los trinitarios,

la salvacion eterna se pospone para poner en practica una salvacion inmediata que atenue
sus penalidades. La enfermedad como signo constante de la miseria y la explotacion le
imprime la direccionalidad de sus urgencias para introducir en el culto el curanderismo

tradicional (Ortiz Echéaniz, 1999: 81).

La presencia sincrénica, a fines de los afios 60, de jovenes con vestimenta
estrafalaria, pelo largo y una actitud contracultural que se internaba en la busqueda de lo
mistico y espiritual, permed ambos espacios dialécticamente: el amplio de la sierra
oaxaquefa y el cerrado de la intima pero gran ciudad. Para los jovenes, para este novel

grupo social, la participaciéon comunitaria en actos simbodlicos intentaba semejarse (sin
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lograrlo del todo) a happenings o performancias; pretendian realizar acontecimientos y
sucesos ligados a las representaciones artisticas (aunque sin €xito); y aspiraban con ello, si,
a radicar cerca del espiritu, de la pasion, de la mistica y de una trascendencia libertaria que,
paraddjicamente, tendia mas lazos hacia lo efimero y lo concupiscente que hacia lo
trascendente y duradero.

En contraste y por aquella misma época, el coredgrafo Merce Cunningham (1919-
2009), solista en la compafiia de Martha Graham, fue el artifice de eventos performéaticos
que marcaron un nuevo espacio multidisciplinario y en donde se intentaba abolir los limites
impuestos por la formalidad en la construccion de representaciones mas abiertas, expresivas
y liberadoras. A su lado, Allan Krapow (discipulo de John Cage) fue quien utilizé el
término happening (traducido como acontecimiento o suceso) por vez primera en la revista
de la Rutgers University, durante 1959, para referirse a un evento performatico sin trama.!>°

Estos dos términos, en ocasiones, tienden a confundirse, dado que un happening
siempre es una performancia, aunque una actividad performdtica no siempre es un
happening. El primero difiere del segundo “en la inevitable no previsibilidad que conlleva
la participacion del espectador. Ademas, el happening, como manifestacion artistica, puede
ser de estilos muy diversos, pero mantiene un rasgo caracteristico: suele no ser permanente,
dado que busca una participacion del publico” (Solano, 2014: 8). Es el caso del Festival
Rock y Ruedas de Avandaro, que se realizara los dias 11 y 12 se septiembre de 1971 en una
poblacion cercana a Valle de Bravo, en el Estado de México; el evento en realidad fue un

acto de entretenimiento que incluia una carrera de autos y la presentacion de varios grupos

159 Junto a Kaprow colaboraron principalmente, en diversos happenings, el coredgrafo Merce Cunningham y
su pareja John Cage, Robert Raushemberg, Charles Olsen, Jasper Jones, Andy Warhol y muchos otros
artistas mas (cfr. KAPROW, Allan, 1959. “The Demiurge”, y SOLANO, Daniel, 2014. Allan Kaprow.
Otras maneras).
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musicales, pero el estilo desenfadado del acontecimiento devino en un suceso que dio pie a
diversos incidentes, mismos que algunos periodistas, luego, calificaron equivocadamente
como un happening.

De hecho, el ingrediente principal en un happening es, por antonomasia, el
acontecimiento en si: el suceso, su desarrollo y su movimiento. Referido al cuerpo humano,
esta actividad, este acto de agitacion, suele manifestarse en una forma cercana a la danza;
la danza “como acto de presencia, percepcion, mimesis, ritmo, imaginacion e imaginario”
(Guzman, 2017a: § 1). Estrictamente hablando, la ceremonia baptismal en el filme y la
actividad chamanica de Maria Sabina no pueden considerarse una performancia, y tampoco
pueden ser un happenning, aunque el publico participe en ambos eventos. En el caso de la
curandera mazateca ella establece en sus letanias: “soy la mujer remolino”, “soy la mujer
que nada”, “soy mujer de sentarse”, “soy mujer de pararse” (Estrada, 1979: 81 y 136); y
“habla con los dioses entre bailes y cerveza [y] le gusta la musica” (Flores, 2014: 113);
mientras que, para el acto del sacramento que se registra en el filme, es por el movimiento
en el agua en donde se sumerge y por la accion dindmica trinitaria (del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo) que el ser humano transmuta en recién nacido y llega o renace a la vida
espiritual.

Movimiento y ritmo implican actos de percepcion, de actividad cognocitiva y
sensible al mundo; y, aunque sensacién y percepcion conlleven semejanzas son procesos
distintos, pues percibir “no es sinébnimo de tener sensaciones ni alude tampoco al cimulo de
las mismas [pues] la percepcion se informa culturalmente [en] articulacion de todo lo que el
sujeto es y es en el mundo” (Guzman, 2017a: § 9). Sin embargo, la sensacion de la

percepcion de la musica y el ritmo se integran en un complejo acto cognitivo.
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La percepcion es un proceso que implica abstraccion, sintesis, comparacion, seleccion,
discriminacién (sin que en ello medie palabra alguna); estos actos, considerados de la mas
elevada reflexion, son facultad que es del cuerpo. La percepcion es, entonces, el modo de
estar del sujeto consigo mismo y con el mundo; es articulacion, vinculacion, poner en

relacion a las sensaciones (Guzman, 2017a: § 11).

En cuanto toca al ritmo, este se halla presente en cualquier actividad humana y es
condicidn sine qua non para la vida pues “todo en el hombre es o contiene un sustrato
ritmico, desde la respiracion, los latidos del corazon, la cinestesia de estar en el mundo,
hasta el aprendizaje de una lengua que empieza a ser posible por el reconocimiento de
modulaciones, cortes, secuencias, entonaciones, muy lejos ain de todo posible significado”
(Guzman, 2017a: § 14). Un fluir ritmico que resulta independiente de la indole de cualquier
tipo de pensamiento, pues es la mirada la que “ha subordinado al cuerpo y este se ha dejado
colonizar, ya sea por gusto, por fuerza, por razones politicas, sociales o culturales”
(Carvallo, 2015: 89). Se entiende, asi, que la relacién del cuerpo con la danza supone
ontoldégicamente su corporalidad aunque, en aras de su sublimacion, el propio cuerpo ha
desaparecido, sometido por el cuerpo historico que la mirada busca o espera encontrar.

El ritmo también es percepcion y, por supuesto, se halla sujeto a un tiempo y a un
espacio, a una forma; y se asemeja a la mimesis (que, en el arte, es la imitacion estética de
la naturaleza) en cuanto a que es un modo vital de la experiencia y una manera de
adquisicion de conocimientos: se manifiesta miméticamente, como en un ritual, como en el
baile, como en la danza. El ritmo se desarrolla dentro de un tempo y conlleva un cierto
grado de celeridad; ambos, ritmo y tiempo, se desarrollan de forma sincrénica y en perfecta

correspondencia el uno con el otro.
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En conclusion y al interior de la pelicula este viaje o periplo, que incluye la visita de
los personajes a la comuna del Lago de Guadalupe y su participacion (asi fuera —para tres
de ellos— como meros observadores) de la ceremonia sacramental, representa la pausa y el
espacio que, en su huida, aprovechan para descansar, para darse un tiempo y reflexionar. El
ritual y su ritmo vital constituyen en el constructo filmico de Las puertas del paraiso una
especie de silencio musical, lleno de connotaciones, aunque al final los caracteres vuelvan a
imbuirse en un remolino de desconcierto, pasiones e insatisfaccion, hundidos en el
torbellino de una huida que parece no tener fin y que representa a la dindmica incierta que
permeaba a los grupos sociales juveniles durante aquellos afios de fines de los 60 y

principio de los 70 en la Republica Mexicana.

Parte 6: La voz, el sexo y los sonidos del silencio

Cronologicamente, Las puertas del paraiso inaugura con la década de los 70 una nueva
etapa, un renacimiento del el cine mexicano. Una generacion de directores con trabajos mas
criticos y preocupados por temas sociales y politicos, inspirados en las historias de la clase
media; una generacion de jovenes realizadores que préacticamente nunca habia tenido
presencia en la pantalla.'>! Aunque si existiera el tratamiento de temas relativos a la clase
media en el cine mexicano de la Epoca de oro —recordemos filmes como Una familia de
tantas (Galindo, 1948) y Salon de belleza (Morales, 1951), entre muchos otros—, la
problematica social planteada en ellos era de corte mas bien costumbrista y con clichés y

personajes estereotipados: padres porfirianos desconectados de la “modernidad”; familias

151 La percepcion sobre el cine mexicano de los 70 y los conceptos que expresa Fabian de la Cruz Polanco
sobre su propia investigacion pueden revisarse en la entrevista que le realiza Ulises Castafieda: “Cine
mexicano de los 70: La década crucial”, en el diario La Cronica del 14 de enero de 2017.
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migrantes abrumadas por la nostalgia de su pasado provinciano; vecindades agobiadas por
el crecimiento industrial y urbano, etcétera.

En contraste, el nuevo cine mexicano que empezd a construirse a partir de mediados
de los afios 60 presentaba un estudio de personajes mds centrado en las caracteristicas
particulares de cada uno, en la manera en que se relacionaban entre si, y en su integracion y
desarrollo dentro del ambito social. En Las puertas del paraiso de Laiter, y en otras
producciones de su generacion es posible observar a mexicanos mas universales; o mejor:
mas globales; jovenes angustiados por la faltalidad tecnocratizante y sofocados por un
ambiente de descomposicion social que atind a manifestarse en un comportamiento lleno de
rebeldia y con actitudes de busqueda hacia una identidad que los conformara y les brindara
pertenencias mas reales, mas acordes con una época de profundos cambios. Y es que, ante
las muy escasas posibilidades de participacion social y politica existentes, este niicleo
juvenil urbano se aisld para luego concentrarse en una diversidad de opciones
contraculturales que, en si mismas, no alcanzaron a contenerlos, ni a contentarlos ni a
brindarles una via adecuada que permitiera su autoconstruccidon, tanto individual y
colectiva, como social, armodnica y plena.

No olvidemos que una gran mayoria de los productores, directores, guionistas y
actores de este nuevo cine apenas rozaban los 30 afios de edad. Es por ello que en Las
puertas del paraiso y en otros filmes de esta época encontramos a protagonistas empefiados
en la busqueda de un acercamiento hacia nuevas opciones de realizacion; una pesquisa que,
en ocasiones, deviene en un escape o huida a causa de las malas decisiones empefiadas. Es
asi que la misma imposibilidad de hallar espacios propios ha transformado dialécticamente

estos senderos en vias de escape, y los caminos de uso, en rutas de fuga y de continuo
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retorno hacia la insignificancia, la insuficiencia, la insatisfaccién y la intrascendencia
moral, sin reposo ni calma espiritual.

En este contexto, vale la pena regresar a las primeras secuencias de Las puertas del
paraiso, donde la trama se religa intertextualmente con el parrafo introductorio de la novela
de Elena Garro Recuento de personajes, y donde ambos caracteres femeninos, Veronica (en
la novela) y Blanca (en la pelicula), miran por el espejo retrovisor del automovil en que se
encuentran y piensan que “la pesadilla” va a terminar cuando, en realidad, apenas esta
comenzando. Resalta para la mirada del lector que observa atento el hecho de que en ambas
obras se establece, lentamente pero con un ritmo imparable, el balanceo el péndulo que va
de la huida al retorno, del éxodo al regreso y del nuevo escape a la fuga.

La obra de Laiter es un caso paradigmdtico que muestra los intereses que esta
nueva etapa del cine mexicano contempld; y que tuvo, entre otras caracteristicas, la de una
apertura tematica en cuanto a la diversidad sexual, asi como en relacion a una cierta libertad
en cuanto al uso de un lenguaje incluyente; incluso con palabras altisonantes, subidas de
tono y hasta soeces. Aunque filmes como Los marcados (Mariscal, 1971), La primavera de
los escorpiones (Del Villar, 1971), El rincon de las virgenes (Isaac, 1972), Fin de fiesta
(Walerstein, 1972) y Mecanica Nacional (Alcoriza, 1972), iniciaron esta ruta, lo cierto es
que fueron las producciones de Cinematografica Marte las que primero avanzaron en este
sentido.

Peliculas como Patsy, mi amor (Michel, 1968), Paraiso (Alcoriza, 1969), Para
servir a usted (Estrada, 1969), entre otras, aportaron una nueva vision en lo que a
realizacion cinematografica se refiere; desde Los caifanes (Ibafiez, 1967) es posible
apreciar que esta empresa cinematografica da un marcado y muy significativo golpe de

timon al modificar, en sus producciones, la anquilosada estrategia narrativa para actualizar
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los contextos con una novedosa trama argumental, dandole a los filmes no solo un aura de
modernidad, sino una verosimilitud alejada de todo el cine comercial mexicano adosado a
una época ya pasada y que, en su gran mayoria —hay que decirlo—se mostraba en franca
decadencia. Con Los caifanes, realizada entre diciembre de 1966 y enero de 1967 y
estrenada el 17 de agosto de 1967, Cinematografica Marte marcaba un nuevo rumbo para el
cine mexicano, e inauguraba una politica cinematografica que contemplaba ya la creacion
de nuevos cuadros de produccion, actores y realizadores incluidos (Avida, 2017).

Por su parte, Las puertas del paraiso (una de las diecisiete producciones en la corta
vida de esta de la fructifera empresa) mostraba, por primera vez, a una juventud alejada de
moralismos facilones y de encasillamientos programados. La historia de sus personajes no
tiene tanto que ver con las drogas ni con el juego y las apuestas, con el rock, el relajo y el
sexo, sino que es —desde la perspectiva de su autor— simple y llanamente una historia de
amor; asi lo comenta Laiter en entrevista para Cine Mundial: la pelicula “trata el amor al
margen de todo lo tradicional y desde un punto de vista moderno; la pareja protagonica
recorre todas las escalas del amor” (Romero, 1971). En efecto, se trata del amor —bueno o
malo— que existe entre Blanca y Andrés, pero también se trata del amor a la vida. Dice

Laiter:

Uno necesita afirmarse continuamente que esta vivo, lo que se logra solamente cuando se
ama la existencia. Yo todavia considero un milagro que el hombre tenga ojos y pueda ver,
que tenga un idioma y todos los medios de comunicacion a su alcance. Esto es milagroso,
aunque la gente no se da cuenta porque se acostumbra a la rutina, a ver todos los dias, a ver
un mundo sin colores y nunca se detiene a mirarlo verdaderamente y menos atn a disfrutar

el milagro de la existencia humana (Torres, 1970).
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Durante la misma época de su produccion otros filmes nacionales exploraron el
tema de la sexualidad de una manera novedosa; estaba, por ejemplo Narda.o el verano
(Guerrero, 1970), basada en una obra de Salvador Elizondo. Su argumento presagia al de ¥
tu mama también (Cuardn, 2001): se trata de dos jovenes (encarnados por Héctor Bonilla y
Enrique Alvarez Félix) quienes durante unas vacaciones en Acapulco terminan atras de la
misma mujer (Amadée Chabot); una obra donde la estacion del verano “funciona como un
marco idealizado para el desarrollo de la experiencia erdtica, sefialandola como un espacio
delimitado por el tiempo que reline ciertas particularidades Optimas para la conformacion
del erotismo” (Castillo Novelo, 2012: 132). En el caso de Las puertas del paraiso no existe
tanto un lugar fisico que sea propicio para los encuentros sexuales (pues todos los sitios lo
son) sino que es la experiencia angustiante de estar huyendo y la ruptura con los
convencionalismos lo que impregna de sexualidad a cada una de las escenas del filme;
desde la primera hasta la Gltima de las secuencias, todas estan tefiidas por el deseo sexual —
siempre insatisfecho— de los personajes.

Otros filmes, pioneros de este género y que ya en los afios 70 presentan interesantes
y complejas relaciones de indole sexual entre sus protagonistas son, por ejemplo, Fin de
fiesta, (Walerstein, 1972), thriller que involucra a varios aristocratas en un asesinato de
género durante una fiesta de compromiso; E/ cumpleaiios del perro (Hermosillo, 1974),
donde un empleado y su mentor desarrollan una amistad que los conduce mas alla de la
criminalidad; E! llanto de la tortuga (Del Villar, 1974), pelicula con un amplio repertorio
de escenas sexuales, que incluyen insultos, envidias, celos, orgias y crimenes inconfesables;
La otra virginidad (Torres, 1975), filme de corte psicoldégico que se adentra en la
sexualidad de dos jovenes meseras; El lugar sin limites (Ripstein, 1977), basada en la

novela homonima de José Donoso, donde un homosexual de closet se enamora de un
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transgénero; Matinée (Hermosillo 1977), drama en el cual dos asaltantes gays “adoptan” a
un pequefio nifio que se va de pinta mientras se involucran en una asalto a la Basilica de
Guadalupe; y, junto con las anteriores, una buena cantidad de peliculas sumamente
populares del género conocido como “de ficheras”, inaugurado por Bellas de noche
(Delgado, 1974), donde abundan los desnudos, las escenas de cabaret, los sketchs
humoristicos de carpa, los albures, el cachondeo y las palabrotas altisonantes.

Pero el tema de la homosexualidad latente casi nunca habia sido abordado en el cine
mexicano. Durante la primera noche de su huida, Andrés deja sola a Blanca en un ominoso
hotel; siniestro, no por ser raquitico y pequefio, sino debido a lo contrario: un hotel enorme
y solitario. Andrés no solo pide habitaciones separadas, sino que, especificamente, las
solicita no comunicadas. El conserje (inico personaje que aparece esa noche y que atiende
a los huéspedes) no es sombrio por ser mal encarado, estar deforme o contrahecho; al
contrario, podria decirse que es un hombre guapo;'®? pero su trato es distante, funesto y
frio, sobre todo porque, cuando Andrés ha salido a buscar un teléfono para llamar a Paco —
sin avisarle, por cierto, a Blanca— el recepcionista entra a la habitacion de ella paralizdndola
de angustia y miedo; aterrorizdndola, como si fuera de lo mas normal irrumpir,
intempestivamente, en el cuarto de una dama sola “para ver si se le ofrece algo”.

El homosexualismo virtual en algunos de los personajes masculinos en Las puertas

del paraiso esta simbolicamente codificado en varias escenas donde los gestos, las actitudes

152 F] actor que personifica al encargado del hotel es el franco-uruguayo Martin Lasalle (1935), famoso en
aquella época por haber interpretado, sin entrenamiento actoral alguno, a Michel, el personaje
protagénico de la aclamada pelicula francesa Pickpocket (1960), de Robert Bresson. Lasalle llegd a
Meéxico en 1968 para organizar el laboratorio de fotografia del Comité Olimpico Internacional, y aqui
permaneci6 durante los siguientes aflos actuando, ademas de en Las puertas del paraiso, en filmes como
Muiieca reina (Olhovich,1972), Reed, México insurgente (Leduc,1973), La mansion de la locura (Lopez
Moctezuma,1973), El seiior de Osanto (Hermosillo, 1974), El santo Oficio (Ripstein,1974) y Presagio
(Alcoriza,1974); pero también en el teatro, como en Ldstima que sea puta de John Ford, para Juan José
Gurrola y Fiona Alexander (Cfr. GARZA, Roberto, 2006. “Pickpocket ataca de nuevo. Entrevista con
Martin Lasalle”; e HINOJOSA, Francisco, 1978. “Incesto, incesto; todo me esperaba menos esto”).
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y las miradas apuntan hacia codigos cifrados que desarrollan, semidticamente, un
continuum cada vez mas segmentado. De acuerdo con los postulados de Umberto Eco, esta
hipercodificacion estética actuaria, tanto a nivel de la expresién como a nivel del contenido,
en dos direcciones: por un lado, regulando el sentido de las expresiones macroscopicas vy,
por el otro, analizando unidades codificadas a las que les asigna nuevas funciones sémicas
(Eco, 1978: 425-428). En el filme, este exceso de expresion aparece, precisamente, cuando
Andrés intenta comunicarse con Paco desde una cabina telefonica y se encuentra con un
atractivo y desconocido hombre: se trata de Frank,!> quien espera atras de €l su turno para
hacer también una llamada. Esta es una escena clave dentro de la pelicula, pues en ella es
posible percatarse, sin que medie palabra alguna entre los personajes, que lo realmente
Frank est4 esperando no es ya hablar por teléfono, sino la oportunidad de abordar y conocer
a Andrés quien, por su parte, una vez que finaliza su llamada telefonica y da paso a Frank a
la cabina, también se queda ahi, permaneciendo su lado y esperando a que —ahora Frank—
termine de realizar su llamada telefonica.

Este atisbo hipercodificado se revela en las miradas que entrecruzan los personajes,
y se resuelve unas escenas mas adelante cuando, de vuelta al hotel, Blanca descubre que a
su regreso Andrés no sube a buscarla, sino que permanece en la planta baja del edificio, en

su propia habitacion y, esta vez, acompanado de un hombre, Frank, ante quien Andrés se

133 El personaje de Frank esta caracterizado por el actor valenciano Jorge Mistral (1920-1972). Nacido como
Modesto Llosas Rosell, el histrion fue una figura sefiera dentro de la Epoca de oro del cine nacional y en
la filmografia de Espaiia, también. Mistral fue protagénico en infinidad de peliculas, haciendo pareja con
actrices de la talla de Maria Félix, Sofia Loren, Dolores del Rio, Sarita Montiel, Leticia Palma, Yvonne
de Carlo, Libertad Lamarque, Martha Roth, Gloria Marin, Miroslava, Carmen Sevilla y Marga Lopez,
entre otras estrellas mas. Al afio siguiente del estreno del filme de Laiter, el 20 de abril de 1972, Jorge
Mistral (entonces casado con la joven actriz argentina Graciela Dufau) cay6 victima de cancer duodenal,
arrebatandose la vida con un balazo en el pecho en su departamento de Tiépolo 20, residencia de su
pareja Olga Marchetti, en la colonia Napoles de la Ciudad de México. Consagrado como actor, Mistral se
dedico también, durante la década de los 60, a escribir guiones y dirigir filmes (cfr. ESTRADA, David,
2015. “Jorge Mistral: el galan que se canso6 de vivir’; y, EL UNIVERSAL, 2008. “Jorge Mistral, por la
puerta falsa”).
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pone a bailar al compds de la musica rock que se desprende de las bocinas de un tocadiscos
portatil. De la escena se desprende e infiere, también y de forma evidente, que el disco y el
fondgrafo han sido proporcionados a la nueva pareja del mismo género por obra y mano del
misterioso conserje.

Para Las puertas del paraiso, en cuanto arranca la proyeccion del primer carrete de
la pelicula, en menos de dos minutos y atn anterior de la aparicion de los créditos en la
pantalla, el filme de Laiter se explica de entrada y establece, fehacientemente, mensajes que
van de la convencion tradicional a la innovacidn radical, lo cual permite una interpretacion
apoyada por su cardcter hipercodificado, en el sentido de se trata de una obra capaz de ir
mas alla al emplear c6digos y formas de narracion cinematografica hasta entonces no muy
frecuentes en la cinematografia mexicana. Aqui es la cdmara quien toma el lugar del
narrador y sustituye a los didlogos, de tal manera que las secuencias se cargan con un
contenido referencial de peso y brindan al espectador la posibilidad de capturar sentidos
mediante lo que las imagenes dicen. Se trata, muchas veces, de secuencias rodadas en
interiores, donde la cdmara panea mientras recorre medios planos para luego desplazarse,
mediante un zoom, hasta profundizar y alcanzar los primeros planos y primerisimos planos,
y dar forma asi a la narrativa del relato sin que medien los dialogos ni las palabras.

La escena que desata el comienzo de la trama del filme es la que se ubica en el
Fronton México. Antes del arranque de los créditos y titulos de la pelicula, hemos visto
como Andrés trata de despertar a Paco, quien sigue hundido en la borrachera de la noche
anterior; ¢l quiere que Paco reaccione pues se prepara para jugar un partido vital para los
apostadores en las canchas de pelota vasca del Fronton México, el mitico edificio art-deco
aledano al Centro Histérico de la Ciudad de México. En su intento por despabilarlo, Andrés

lo cachetea. Paco responde aventandolo al suelo, donde se trenzan en una lucha que no es
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cruenta ni violenta pues, mas que pelear, se diria que los dos amigos juegan abrazdndose
con fuerza y dandose una especie de “buenos dias” sobre la duela de las modernas
instalaciones que habitan. Todo lo anterior, y mas, practicamente sin pronunciar una
palabra, sin didlogos.

La imagen recién mencionada recuerda una de otros dos amigos: Rupert Birkin y

Gerald Crich, personajes de Women in love (Russell, 1969)!3*

y mejores amigos —pues todo
lo comparten— quienes, sin embargo, también se enfrentan desnudos a ras de suelo frente a
la magnifica chimenea de una mansion victoriana; y lo hacen solamente por el gusto de
encontrarse, amistosamente y desnudos, frente a frente, en esta adaptacion filmica de la
novela de D. H. Lawrwnce, donde el homosexualismo, tanto masculino como 1ésbico, esta
latente a lo largo de toda la cinta. Ambos filmes muestran de manera colorida la comunion
del cuerpo con otros cuerpos, la cercania espiritual de la juventud con la espontaneidad
bisexual existente en la naturaleza y la estética hippie, de tanta presencia y actualidad
durante los ltimos anos de la década de los 60.

Desde hace mas de cien afos, con los movimientos futurista, surrealista y dadaista
en Europa y, sobre todo, con el modernismo en América Latina, la enorme y novedosa
cantidad de “formas de incorporar lo externo y lo propio va mas alld de las referencias,
temas, técnicas y traducciones, e involucra variados fenémenos de intertextualidad”

(Vidaurre, 2009: 19). La intertextualidad, como sea, puede corresponder a muchos

fenomenos ideologicos: “la apropiacion de textos de otros autores con un propodsito

3% Mujeres enamoradas, titulo hispanizado para Women in love, adaptacion de la novela del mismo titulo
llevada al cine por Ken Russell en 1969, rompi6 récord en taquilla durante su estreno en el Reino Unido;
pero es mas recordada por ser una de las primeras obras filmicas que rompieron tabues al presentar un
desnudo frontal masculino. Estelarizada por Alan Bates, Oliver Reed y Glenda Jackson, el filme aborda
la problematica “que suscita la existencia [de] la bohemia elitista, la lucha de la clase trabajadora, el
amor y el desamor que se cuestiona sobre todos los puntos de vista” en una acuarela donde son muy poco
precisos “los limites del sexo, €l amor y la muerte” (MUNOZ DIEZ, 2013. “Mujeres enamoradas, de
Russell o La imprecisa linea que separa la amistad del amor™).
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acumulativo de la riqueza (cultural) y la realizacion de un proceso de reciclaje de un
material anteriormente ‘usado’ [...] desempefian un papel importante como medios de

299

‘enriquecimiento’” (2009: 19). Opuesto a esta practica social, propia del sistema capitalista,
“la intertextulidad también expresa una transgresion a la propiedad privada, una concepcion
de que el producto cultural es propiedad colectiva y no individual sino, patrimonio de la
humanidad” (19).

“Andrés sube al Mustang y luego para en un teléfono publico. Ahi, como un
fantasma, se le aparece Jorge Mistral (Frank), un tipo maduro y sensualén, con el que
termina en una encerrona de alucine homosexual no muy explicito en el hotel de Luke”.!>
Asi narra José Xavier Navar la escena donde se implica una relacion que va mas alla de lo
amistoso entre Andrés y Frank (relacion que, luego, también incluira a Paco). Realmente no
era nada comun ver este tipo de escarceos homosexuales en ningun filme mexicano de la
época. El antecedente en la relacion masculina entre los dos personajes de 4. 7. M. (4 toda
mdquina, de Ismael Rodriguez, filmada en 1951 con las actuaciones de Pedro Infante y
Luis Aguilar) es sumamente sutil. En dicha pelicula los actores desarrollan una vis comica
muy atinada y protagonizan una juguetona relacion de amor-odio sumamente divertida,
llena de enredos y equivocos romanticos. Sergio de la Mora, investigador de la UCLA,
sefiala como es que ambos personajes recrean el concepto de homosocialidad (término que

define las relaciones sociales entre personas del mismo sexo) y, a la vez, el de la

homosexualidad

155 Dentro de la serie de las peliculas ganadoras de los premios Ariel, la version restaurada que presenta la
Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas (AMACC) —enriquecida con material
iconografico de la Filmoteca de la UNAM-— esta escena, aparentemente, esta “cortada”; es decir,
censurada; y, aunque se intuye la presencia de Frank (Jorge Mistral) en el cuarto de Andrés solo aparece,
sentado sobre la cama, el encargado del hotel, representado por el actor uruguayo Martin Lasalle (cfr.
NAVAR, José Xavier, 2014. Las puertas del paraiso. Comentarios sobre la pelicula).
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...por medio de las formas en que el personaje de Pedro Infante es muy jugueton y
establece una competencia muy feroz, por ejemplo, con el de Luis Aguilar. Juegan y se
pueden expresar el amor uno al otro. No necesariamente un amor sexual, pero si un amor

entre hombres, un carifio (De la Mora, 2015: § 7).

No seria sino hasta un afo después de la filmacion de Las puertas del paraiso, en
1971, cuando un filme mexicano presentaria por vez primera un desnudo masculino
completo, aunque no frontal. Se trata de una escena de La primavera de los escorpiones,'>®
filmada en el lago de Valle de Bravo donde Julio y Andrés, una pareja gay, se asolean
desnudos sobre un pequeiio velero. La secuencia no contiene sexo explicito ni mucho
menos —como tampoco la de Las puertas del paraiso en el hotel—, sin embargo, la escena
filmada por Laiter en la habitacién de Andrés resulta sumamente sugerente. El encuadre, a
través de la mirada de Blanca quien los descubre por un resquicio de la puerta entreabierta,
muestra a los personajes relajados y contentos, haciéndose compafiia; Andrés baila
desinhibidamente una melodia del género del rock, mientras que Frank la mira divertido y
recostado desde la cama.

Asi, en estos términos se define la relacion destructiva y sadomasoquista entre
Andrés y Blanca: estan juntos pero separados; se quieren pero se hacen dafio. Mientras, al
mismo tiempo cobran mayor sentido las aproximaciones que acercan a Frank, Andrés y
Paco; no es ya solo la droga lo que los une, sino el reconocimiento de una identidad sexual

lo que los acerca. Hay que sefialar que en aquel entonces, todavia, durante los 60 y

156 Dirigida por Francisco del Villar en 1971, La primavera de los escorpiones esta basada en una novela de
Hugo Arguelles y cuenta con un guion realizado por el propio escritor junto con el director del filme. En
el protagénico femenino aparece Isela Vega, como Isabel, una fotografa divorciada, madre del nifio
Daniel (Carlos Julio Manzano). Durante una estancia vacacional en Valle de Bravo madre e hijo conocen
a la pareja homosexual formada por Andrés (Enrique Alvarez Félix) y Julio (Milton Rodriguez). Los
celos y la iniquidad conducen a estos personajes hacia un funesto desenlace que incluye la pederastia y la
violencia fisica y sexual.
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principios de los 70, el homosexualismo era considerado por muchos como una desviacion
y una enfermedad mental; mismo concepto que devendria en patologia durante los 80, con
la enfermedad del virus de inmunodeficiencia humana (VIH), estigma con el que la
afeccion del SIDA marcaria a toda una generacion. En ese entonces, para la gran mayoria de
la catélicamente formada sociedad mexicana, era impensable e intolerable que una pareja
gay actuara de forma explicita y libremente frente a la sociedad.

Estas tres peliculas (Mujeres enamoradas, La primavera de los escorpiones y Las
puertas del paraiso), practicamente contemporaneas, coinciden no solamente en que son
adaptaciones filmicas de tres autores literarios (Lawrence, Argiielles y Garro) sino también
en que presentan finales sombrios: en Woman in love, la atraccion ambigua que sienten los
personajes entre si culminard con el suicidio de Gerald; en La primavera de los
escorpiones, madre e hijo, heridos profundamente, huiran de Valle de Bravo para no
regresar jamas al espacio idilico donde, ademas, la pareja de amantes homosexuales que
dejaron atrds terminarian molidos a golpes hasta el desmayo. Finalmente, en Las puertas
del paraiso, Andrés y Blanca permaneceran envueltos en el bucle del mismo circulo vicioso
del cual originalmente quisieron escapar; pero, esta vez, inmersos en un pozo aun mas
profundo, con Paco muerto por sobredosis y ellos —de vuelta en la CDMX- revolcandose en
el patio de una vieja vecindad, decepcionados de si mismos, buscados por la policias como
sospechosos de asesinato y sin poderse separar, otra vez sin drogas, sin dinero y ahora
como fugitivos y con la imperiosa necesidad de volver a emprender la huida.

Lo que sorprende en las tres producciones es que el codigo que implican sus tramas
no es ya de corte moralista ni tampoco psicologista a la manera de Freud o Adler sino que
se trata de personajes marcados por un destino que cae sobre ellos y se ensafa en sus

cuerpos; y no por ser ellos malignos o moralmente reprochables, sino por ser fieles a si
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mismos y leales a su propia verdad. Los personajes masculinos principales (incluso, Crich,
en la pelicula inglesa) son machos en el sentido de la virilidad a la que aluden los escritos
de Ezequiel A. Chavez, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Samuel Ramos, Emilio Uranga y
Octavio Paz. El macho mexicano es muy bravo y desprecia el miedo; no obsta para ello su
declarado o reprimido homosexualismo, y nunca se “raja”. El macho no se muestra, no
demuestra quién es ¢€l; odia aquello que no sea macho y dispone siempre, desde la cumbre
recia de su paradigmatica virilidad, que la funcion de la mujer sea, precisamente, la de

complementar —con una feminidad a la medida— a su machismo ancestral.

Parte 7: El tiempo, el enfoque y la voz que narra

No deja de resultar sorprendente la capacidad de los textos (cualquiera que sea su indole)
para situarnos en un espacio determinado, y junto con ello, para enfocarnos sobre un punto
preciso. En una narracion, en un poema, y por supuesto, en una pelicula, existe siempre una
voz que habla; es la voz que le atribuimos al narrador. Este puede ser el actor principal de
un drama, una voz en off o el canto de un coro que representa a un pueblo entero. En una
novela, esta voz puede hablar en primera persona como un yo; en segunda persona,
dirigiéndose a un #i siempre presente; o, también, puede existir como una voz en primera
persona del plural, con ese sujeto que connota a quien dice tanto como a quien escucha: un
nosotros, es la voz frecuentemente utilizada en la redaccion de los manifiestos politicos y
en los discursos y las arengas de ciertos candidatos a puestos de eleccion popular, y que
incluye, en su discurso, a sus receptores: un nosotros en masa. Igual puede ser una voz
omnisciente, que sabe todo lo que pasa y todo cuanto piensan sus personajes, como si fuera
Dios. En el cine, esta voz también puede, finalmente, ser la vision de una cdmara que mira:

un ojo donde no existe propiamente una voz, sino una atenta mirada que nos dice. Dos
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claros ejemplos de esta mirada que expresa todo sin palabras, ni didlogos o voces, son las
escenas finales de las peliculas: El eclipse (Antonioni, 1962) y Las puertas del paraiso
(Laiter, 1969).

El eclipse, junto con La aventura (1960) y La noche (1961), pertenece a la “trilogia
de la incomunicacion” del realizador ferrarés Michelangelo Antonioni, y nos muestra en el
devenir de su pareja protagoénica los contrastes del avance de la civilizacion industrial,
economica y tecnologica, frente al retroceso y deterioro en las relaciones humanas y
sociales de la poblacion en las grandes urbes y asentamientos de los paises en desarrollo

con

...urbanizaciones impersonales donde pasear en solitario, construcciones medio terminadas
y semiabandonadas, donde apenas se percibe el ritmo de una vida que no comienza hasta el
final del dia, viviendas que so6lo se ocupan para dormir, sin tejido social alguno, sin
relaciones personales. Hombres y mujeres como fantasmas anclados a un presente,
incapaces de romper con unas cadenas invisibles que han sido aceptadas sin respuesta
alguna. Sombras que deambulan por espacios en los que las citas han quedado anuladas

(Martin Maestro, 2017: § 3).

El panorama que plantea el nuevo cine italiano de los 60, heredero de un
neorrealismo cuya impronta marcd a muchas de las producciones filmicas de la época, no
solamente en Europa sino también en las Américas, es fruto de este contacto entre la
realidad, la técnica y los sentimientos en un contexto de aislamiento, soledad y
distanciamiento entre sus personajes. Llama la atencion la coincidencia que existe entre las
parejas protagénicas de El eclipse y Las puertas del paraiso: se trata de amantes que no se
hablan, que no se expresan abiertamente y que solo intentan, no tanto amarse, sino

aparentar amarse. Pero, jen donde se encuentra realmente ese amor?; jen qué radica la
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necesidad de su apariencia?; ;por cudl razdn pareciera que, junto con Verdnica en la novela
de Elena Garro, Recuento de personajes, las parejas de ambos filmes, no simulan fingir que
carecen de un relacion sino que fingen tener una relacion que en realidad no existe?

En El eclipse, el final de esta relacion se representa mediante dos amantes quienes,
de nuevo, se citan en el punto de reunién convenido, pero esta vez ya no acuden “a esa
ultima entrega que cierra de manera fantasmagorica los ultimos cinco minutos de pelicula
en el paisaje vacio de una ciudad yerma” (Martin, 2017: § 4). En efecto, solo la mirada de
la camara es testigo de esta doblemente triste y fallida cita: mientras su lente permanece
filmando la desolada esquina, los minutos transcurren y nadie llega. El espectador-lector-
receptor queda aislado, solitario al igual que los personajes que nunca aparecen. Y es
entonces en ese lapso, durante esos cinco minutos, que el filme resume no solo el final de
una relacion trunca y malograda, sino la conclusion de una pelicula que finaliza mientras su
camara nos dice y nos habla, con elocuencia, sobre la imposibilidad de ser pareja; logran
este cometido las imagenes cinematograficas, sin palabras ni didlogos e, incluso —en el caso
del filme italiano— sin actores en escena: con una expresividad mayor a la que un texto
escrito o hablado pudiera, quiza, obtener y transmitir.

Si en Las puertas del paraiso los amantes (Blanca y Andrés) viven una relacion que
durante el filme transcurre practicamente sin didlogos; si como pareja y juntos no realizan
nunca planes o proyectos y ni siquiera son capaces de compartir una habitacion de hotel; y
si para comunicarse utilizan frases cortas o echan mano directamente de monosilabos y
permanecen largos ratos en silencio, en E/ eclipse, Vittoria y Pietro (Monica Vitti y Alain

Delon, quienes interpretan a los amantes en crisis del filme de Antonioni)!>” tampoco son

57 La Vitti interpreta varios protagonicos en la filmografia de Antonioni —con quien se relaciond
sentimentalmente—; ademas de su participacion en E/ grito (1957), donde prestd su voz para doblar la de
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capaces de entregarse a la busqueda de un amor verdadero. De hecho, ella llega a tal punto
en su confusion que le dice a su pareja: “me gustaria no amarte o amarte mucho mejor”.
Esta frase, lapidaria, refleja friamente la incapacidad de la pareja por lograr aunque sea un
minimo de acercamiento. Sin embargo, su discurso no pone tanto en relieve los niveles de
insuficiencia en su comunicacion, ni implica —de parte de ellos— engafio o infidelidad sino
que, simplemente, sefiala la incomprension de que son mutuamente victimas, asi como el
azoro y desconcierto que los envuelve ante la incomunicaciéon en que medran sus
caracteres, lo mismo que la ineficacia del sexo como modulador en su relacion amorosa.

En ambos filmes las relaciones resultan menos toxicas que nihilistas; en los hechos,
estas parejas realmente no existen: en £/ eclipse la camara nos sefiala una esquina vacia a la
cual nadie acude a la cita pactada; y, en el filme de Laiter, los ultimos cuatro minutos
muestran a una pareja que, directamente, se niega a ser. Blanca, luego de la muerte de Paco,
huye en tren hacia la ciudad de México solo para encontrarse de nuevo con Andrés, quien
la espera ansiosamente en los andenes de la estacion. Ahi, ella le dice: “si no me dejas, me
mato”; mas ¢l la sujeta y la besa y la persigue por las calles aledanas a la antigua estacion
Buenavista. “Aytdame”, le suplica él; pero ella vuelve a huir, y Andrés, a perseguirla. Y asi
una y otra vez corren mientras y amanece por las calles semivacias del antiguamente
llamado Distrito Federal (DF); y contintian en este talante hasta que terminan agotados,

abrazados y besadndose en el suelo junto a una coladera, al interior del patio de una pequeia

la protagonista Dorian Grey, trabajo también en la primera pelicula a color del director ferranense:
Desierto rojo (1964), filme que sin duda podria integrarse a la llamada “trilogia de la incomunicacion”
como un cuatro elemento. Muchos afios después, filmo para el mismo director El misterio de Oberwald
(1981), obra realizada con técnica digital y gracias a la cual Antonioni se adelanta por décadas en la
utilizacion de nuevas herramientas para elaborar cine. Actriz polifacética, Monica Vitti (1931) labor6 en
el teatro y en filmes de diversos géneros, incluida la commedia all’italiana, donde destacé como icono.
También cineasta (Scandalo segreto, 1990) y escritora (Sette Sottane, 1993), la Vitti fue dirigida por
destacados realizadores tanto del cine italiano como internacionales; es el caso, ademas de Antonioni, de
Roger Vadim, Joseph Losey, Alberto Sordi, Vittorio De Sica, Ettore Scola, Miklds Jancso, Carlo di
Palma, Luis Buifiuel, Franco Rossi y Roberto Russo, entre otros.
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vecindad de la zona, y ante la vista de un par de nifios y sefloras que los miran con
desconcierto, temor y sobresalto.

A diferencia de la pelicula de Antonioni, en el final de Las puertas del paraiso si
aparecen fisicamente los personajes principales, pero estan desvinculados, como lo estaban
desde las primeras escenas de la cinta y durante toda la pelicula: ellos han permanecido
fisicamente juntos a lo largo de su periplo; incluso, podriamos decir, de una manera
practicamente inseparable. Sin embargo, no podrian estar mas lejos el uno del otro; ambos
siempre huyendo: ¢l, de la mafia de apostadores, primero, y de la policia, después; ella, de
su marido, primero, y del propio Andrés, luego. Los dos, escapando el uno del otro: ¢l, de
la posibilidad de llegar a establecer una verdadera relacion con ella; y ella, intentando huir
de la atraccion perversa e inconfesable que ¢él ejerce sobre de su persona. Ambos,
agrediéndose mutuamente: “Eres una mierda”, le dice ella; “Eres una puta”, le dice él. Se
ofenden, se rechazan, se golpean, coquetean con otras personas y se maltratan. Entonces:
(como pueden ser una pareja? La respuesta es sencilla: estan juntos pero estan separados,
los une su mutuo alejamiento y disociacion.

Esto es lo que el espectador-lector ve y puede observar en la pelicula: y es que en la
comprension y el entendimiento de una obra, especificamente, de una obra artistica, no solo
es necesario distinguir quién habla o quién estd narrando, sino también quién escucha,
quién lee o quién ve; es decir: quién percibe y de qué manera; o, como sefiala Genette,
poder localizar en donde se encuentra “el foco de percepcion” para situarlo, entonces, en
una instancia impersonal, en una perspectiva. Focalizar, tiene que ver con los sentidos; si,
principalmente (sobre todo, en el cine) con la vista y el oido. Asi, cinematograficamente,
estamos hablando de la ocularizaciéon (desde donde miramos) y de la auricularizacion

(desde donde oimos); pero la focalizacion también tiene que ver con el tacto, el gusto y el
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olfato (desde donde tocamos, saboreamos u olemos); y, si me apuran, también con las
percepciones propias de los —supuestamente llamados— “nuevos sentidos”: del equilibrio
(equilibriocepcion), del movimiento (kinestesia), de la posicion relativa de las partes del
cuerpo (propiocepcion), de la sensacion del dolor (nociocepcion), del calor o el frio (la
termocepcion), del tiempo (cronocepcion), etcétera.

En un filme percibimos lo que vemos y lo que oimos, pero también lo que
interpretamos y lo que sentimos. Por ejemplo: Blanca intenta desprenderse de Andrés
mientras —acompafiados por Paco y Gladys— transitan todos en el Mustang por una carretera
boscosa; de pronto, ella le dice: “Dame dinero para regresar”. “No”, contesta secamente
Andrés. “Quiero separarme de ti; te detesto, eres una mierda”, le espeta Blanca, muy
enojada. Por toda respuesta, recibe de Andrés un imperativo: “jBajate!”; acelera su auto y
frena, intempestivamente, delante de una curva. Entonces, desciende con rapidez y abre la
puerta de su acompafiante, arrastrandola violentamente hacia fuera del vehiculo.

El receptor-lector puede inferir de esta escena, a partir tanto de su contexto como de
los gestos y las actitudes de los protagonistas, que entre ellos existen pasion y sentimientos
exacerbados, y que hay también presentes elementos de agresion en la pareja; pero,
asimismo, también puede inferir de esta diégesis que existen tristeza, amargura,
desesperacion y hasta cierta locura ezquizofrénica y bipolar en el aire, pues ambos se
buscan y rechazan como dos imanes de signo opuesto: por un lado se atraen pero por el otro
se repelen.

Esta incoherencia y falta de cohesion en la trama que desarrollan los personajes no
es facil de mostrar en la pantalla; pues el director debe lograr exponer en su relato,
precisamente con coherencia y de forma cohesionada, como es que ha evolucionado entre

sus personajes dicha confusion, y como es que se ha dado una absoluta falta de
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entendimiento y concordancia entre ellos. Podria decirse —sin sorna ni burla alguna— que la
relaciéon amorosa de la pareja se asemeja al modelo impertinente que se muestra en la
famosa cancion ranchera de José Alfredo Jiménez No me amenaces, porque los amorosos
estdn que se van y se van y se van y se van y se van y no se han ido.

Luego, ella corre desesperada y se interna dentro del bosque; pero Andrés vuelve a
tomar el volante del Mustang, se enfila hacia la floresta y la persigue con su auto por en
medio de la arboleda. Vuelve a frenar, la acorrala, desciende del carro, la agarra tomandola
por los hombros y comienza a zamarrearla, zarandeandola violentamente de un lado para el
otro. Paco baja del carro y corre a defender a Blanca; “iD¢jala!”, le grita a Andrés mientras
los separa y la abraza; ella llora en sus brazos. Andrés, al mirarlos asi, de pronto se
tranquiliza; se acerca a Paco y, muy suavemente —diriase, con delicadeza—, le toca la
espalda y le suplica: “...d¢éjanos solos”. Entonces, Blanca y Andrés se abrazan, se acarician,
se acurrucan sobre la hojarasca y entre dos arboles; ella le dice: “Tenemos que separarnos
antes de que pase algo”, y ¢l le responde: “Pronto podras hacer lo que quieras”. Ella:
“Perdoname”. El: “Perdéname ti”. Y se besan. Esta escena dura cuatro minutos y, durante
sus secuencias, apenas se desarrolla un didlogo minimo y mustio entre los amantes.

Tradicionalmente, las partes habladas al interior de un filme se constituyen como un
texto que, a su vez, se establece como el eje estructural de la obra: su narracion. Pero aqui,
en las escenas de estos pasajes, es la camara quien se convierte en el ser ficcional que se
asume como /a voz que cuenta la historia, como su narrador; y lo hace de una manera
extradiegética; es decir: le brinda forma al relato con una diégesis que ficciona al propio
texto narrativo, a todo el relato, en si.

En resumen, es posible notar que la diferencia entre El eclipse y Las puertas del

paraiso deriva de que, si bien en ambas peliculas se enfrentan dos parejas que no son y que
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no existen —pues ambas moran en el contexto de una dmbito social confuso, envuelto en un
conjunto de valores incomprensibles para personajes desencantados que deambulan dentro
de una sociedad toxica— en la primera pelicula, la pareja (Vittoria y Pietro) practica un amor
hipocrita, pues suspenden airada e impunemente su relacion —quizéd, porque realmente
nunca existio—; mientras que, en contraste, la segunda pareja —la de Blanca y Andrés—
desarrollan un amor cinico, pues ambos estdn insertos en la practica de una relacion de
antemano vencida: un amor que pregona —y se dice a si mismo— que no es posible
establecer una relacion, aunque los hechos demuestren que si existe entre ellos, una
intimidad y un cierto entendimiento. Pero se trata de un vinculo que no es sano, sino téxico,
codependiente, simbidtico, enfermizo y de signo negativo: Blanca y Andrés sobreviven sin
lograr hallar la felicidad, sin acceder nunca a franquear las puertas del paraiso; frustrados y
en una relacion fallida que no pueden soltar y de la cual son incapaces de desligarse.
Focalizar es referirse a perspectivas, percepciones y puntos de vista; y focalizacion
—como concepto genettieno— es, de esta suerte, el grado de conocimiento que existe entre el
narrador y los personajes. Asi, cuando Genette habla de un narrador omnisciente, capaz de
saberlo todo y de entrar en la mente de cada personaje, significa la presencia de una
focalizacion cero. Una focalizacion donde, incluso, las propias acciones de los personajes
llegan a ser predecibles. En el filme de Laiter nada esta mas alejado de esta objetividad, de
esta predictibilidad: se trata de una pelicula que carece —en un sentido tradicional y propio—
de un narrador; aqui es la camara quien nos dice, quien muestra, narra y ensera, tanto lo
objetivo como lo subjetivo; es la mirada de una lente que carece de interpretacion
especifica y que no brinda al espectador-lector un sentido concreto y claramente

comprensible de los hechos, sino abierto y sujeto a una multitud de interpretaciones.
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Podria afirmarse, incluso, que al interior de la propia pelicula ni siquiera los mismos
personajes saben qué les estd pasando ni —mucho menos— lo que les va a ocurrir. La
camara, simplemente, narra el aqui-ahora y en ningin momento sabremos —los lectores,
observadores y espectadores— qué sucedid antes o qué acontecera después en la pantalla, en
la trama del relato. El fin u objeto de la pelicula (su meta) y el final o parte tGltima del filme
(la conclusion de la historia del relato) quedan abiertos, como un abanico extendido de
posibilidades. Contrario a lo que acontece en Las puertas del paraiso, en la focalizacion
cero el punto de vista resulta un juicio nulo de opiniéon que tiende a identificarse —por
ejemplo— como la anécdota y expresion de la historia o la trama que propio discurso filmico
formula sobre el conjunto de sus personajes, elementos y situaciones: el elemento diegético
(narrativo) de la obra resulta, en esencia, manipulable.

En el cine, la focalizacion se plantea, entonces, como un problema entre quien ve y
quien percibe. Esto es, a partir del punto de vista o enfoque de la cdmara se dan dos
miradas: una externa y otra interna; por un lado estd la visién de quien mira, capta y
construye imagenes a través de una camara (el director del filme y su equipo técnico de
camarografos, editores, etcétera); y, por el otro lado, esta quien observa y deconstruye una
narracion a partir de lo que percibe en la pantalla (el espectador-lector-receptor de la
pelicula). En el cine llamado “de autor” se precisa, de parte del lector del filme, un esfuerzo
relevante para atravesar el texto filmico y dotar de comprension o entendimiento aquello
que acontece en la pantalla; se trata de una labor ergddica que conlleva un trabajo extra de

acercamiento e interpretacion.!>®

158 E] tedrico noruego Espen J. Aarseth desarrolld, en 1997, en su ensayo titulado Cybertext: Perspectives on
Ergodic Literature, el término ergodico, a partir de las palabras griegas ergon y hodos, conceptos que
significan, respectivamente, “trabajo y “camino”; un texto ergodico, de acuerdo con este autor, se
caracteriza porque requiere de un esfuerzo relevante por parte del lector para atravesar y comprender el
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Cuando en el devenir de Las puertas del paraiso, finalmente, se reinen las tres
parejas (Andrés y Blanca; Paco y Gladys; Krishna y Lucia) comienzan los escarceos,
coqueteos y juegos sexuales entre los integrantes de la nueva pareja y los protagonistas: la
muy joven Lucia filtrea con Andrés; y Blanca, celosa, hace lo mismo con Krishna. Existe,
sin embargo, una importante diferencia entre el comportamiento de este ultimo y el de
Andrés: para Krishna, ni la inquietud sexual de Lucia por Andrés significa un problema de
celotipia ni su interés por Blanca responde a una revancha o a una necesidad que vaya mas
alla del disfrute de una noche de sexo. Al contrario, para Andrés, pareciera que el
demostrarle a Blanca su machismo de tipo alfa al conquistar, inopinadamente, a Lucia, y el
hecho de cebarse en su propia rabia al ver a su Blanca coquetear con Krishna, significan un
compromiso hiriente y una dolorosa e inadmisible accion fallida inmersa en una cruel
derrota. Aunque Blanca es quien busca a Krishna, en tanto que Andrés intenta tener sexo
con Lucia, al final, es Andrés quien decide atacar a Krishna en la discoteca: primero,
rociandolo con el contenido de una copa y, después, agrediéndolo a golpes; hasta que —de
nuevo, al rescate— aparece Paco para calmar su rabia y tranquilizar su desbordado y
colérico impetu encendido —seguramente— por la ira, los celos y el combustible acelerante
del alcohol y las anfetaminas.

Krishna, con su espiritualidad y tranquilidad de carécter, intenta que Blanca se abra
y sincere: “;Por qué no te largas?” le pregunta con verdadera curiosidad; pero ella le

2

responde, muy francamente: “No podria...”. “jEstas loca!”, le dice entonces Krishna, mas
animo de ofenderla, sino espontdnea y verazmente. Luego insiste y de forma atenta le pide:

“Vamonos; (si?”; pero la mente de Blanca se encuentra en otra esfera. Al dia siguiente,

sentido del discurso expuesto. De esta suerte, existiria también una forma no-ergodica o aergddica, en
donde el espectador-lector de un texto lo recorreria de forma trivial,
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después de la reyerta con Andrés y antes de marcharse, Krishna y Lucia preguntan de
nuevo a Blanca “;Vienes?”. Entonces, ella mira hacia Andrés y, por supuesto, decide
permanecer a su lado

Se trata de una escena en donde podemos observar como la focalizacién cero o
vision “por detras” no se presenta, pues el narrador (la mirada de la cdmara, el director y la
accion que presenta en la pantalla) no pretende entender ni saber nada sobre sus personajes,
y no existe la posibilidad de leer el interior de cada uno ni de poner a disposicion del
espectador —aunque fuera de forma minima— los detalles de sus personalidades; sobre todo,
porque practicamente estos actores y caracteres filmicos no se permiten ni atreven a
expresarse con palabras. Aqui, en este modelo de relato, la vision del narrador no
corresponde al tipo omnisciente que todo lo ve y todo lo sabe. Pero esta formula tampoco
corresponde a la de una focalizacion interna o vision “con”, que implicaria que el narrador
supiera, al menos, lo mismo que sabe el personaje; sin embargo, aqui es evidente que lo que
proyecta la camara que filma estd muy lejos de entender y mostrar, siquiera, poco de lo que
saben sus personajes. Su mirada es sobria; aunque los caracteres estén drogados o peleando
o corriendo desaforadamente mientras huyen; el encuadre de la camara no pierde el piso ni
se desequilibra; tampoco hay primerisimos planos o close-ups a destajo, ni tomas
desenfocadas o en “camara lenta”; mucho menos secuencias desenfrenadas con filtros de
colores apastelados o manchas psicodélicas burbujeantes, no.

Aqui se trata de una narracion con focalizacién externa o vision “sin”; y acontece
cuando el narrador es la cdmara que “no sabe” ni conoce la historia en su totalidad; su
relato se caracteriza por la eleccion de un personaje (en este caso, Andrés) quien se
convierte en el centro de la narracion y ocupa el punto desde el cual el lector sabe de los

otros personajes y conoce sobre los acontecimientos que suceden. Este modelo de
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focalizacion externa o de vision “sin” se presenta —reitero— cuando el narrador sabe menos
que sus personajes y se limita a describir lo que ve desde fuera, convirtiéndose en un simple
testigo de los hechos entramados en una situacién que privilegia a la distancia sobre la
cercania emocional y que garantiza cierta objetividad desprejuiciada, que va de la mano
junto a una especia de hiperrealismo en la presentacion del relato.

La narratologia proporciona instrumental analitico para enfocar los relatos
audiovisuales (cine, television e internet), independientemete de su caracter de ficcion o de
no ficcién. Genette contribuye, desde la publicaciéon de su obra Figuras I, con una
metodologia que resulta fecunda cuando se utiliza para el estudio de obras con una
estructura narrativa compleja; especialmente, en el panorama audiovisual contemporaneo,
en donde se observa, precisamente, una creciente complejidad narrativa. La metodologia de
Genette tiene una estricta vocacion de analisis formal, y esta centrada, especificamente, en
las estructuras narrativas del relato; pero no se trata de una vocacion exhaustiva sino, mejor
dicho, instrumental, pues su finalidad unica es la de desentrafiar el sentido de la obra
(Cuevas Alvarez, 2011).

En efecto, el andlisis narratoldgico, aunque esclarece aspectos significativos de la
obra, requiere de otros enfoques complementarios para ahondar, de modo apropiado, en su
sentido; especialmente, cuando la estructura narrativa se encuentra fuertemente imbricada
en su sentido global.!> El propio Genette ya sefialaba en su obra de 1966, Figuras I, que la

relacion que une al estructuralismo con la hermenéutica no necesariamente debia ser de

159 Cuevas Alvarez sefiala, con algunos ejemplos, el tipo de filmes o productos audiovisuales para cuyo
analisis el trabajo narratologico resulta de gran apoyo; peliculas como Memento (Nolan, 2000), Big Fish
(Burton, 2003) Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Gondry-Kauffman, 2004), Slumdog Millionaire
(Boyle, 2008), y series como Lost (J. J. Abrams, 2006), a las que podriamos afiadir, Orphan Black
(Manson-Fawcett, 2013), The Leftovers (Lindelof-Perrotta, 2014) y Penny Draedful (Logan, 2016).
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separacion mecanica y de exclusion, sino de complementariedad en un didlogo de
significados mas profundos.

De esta suerte, para Las puertas del paraiso funcionan dos escenarios
fundamentales: el de la Ciudad de México, como origen o “casa”, y el del interior de la
provincia mexicana, que representa a lo exterior, a lo que estd “fuera”; este segundo
escenario, con sus carreteras, gasolineras, parajes, bares, restaurantes y hoteles de paso
seria, entonces, todo lo contrario al hogar como refugio, convirtiéndose en el teatro de la
huida, el medio de escape y el espacio fisico de fuga. Gennette consideraba que todo relato
podia ser considerado como la expansion de una forma verbal. De ahi que en su estudio
narratologico brindara especial importancia a las categorias de tiempo, modo y voz; mismas
que, a su vez, son correlativas de: primero, la temporalidad del relato; segundo, la
focalizacion de la percepcidn; y, tercero, aquello que implica a las voces concomitantes o a
los delegados narrativos.

La narracion dentro de un filme o de un producto audiovisual involucra al
argumento, al estilo y (propiamente dicho) a la historia narrada; en otras palabras: una cosa
es el relato tal y como se nos presenta y otro asunto es la historia —cronologicamente
ordenada— de lo que sucede en el relato durante la accion narrada. Por ello el espectador-
lector debe reconstruir una historia cuando aparece un flashback, cuando surge un suefio o,
por ejemplo, cuando dos hechos que se presentan como simultaneos.

Veamos: Andrés deja sola a Blanca en el hotel; de pronto —practicamente sin
avisarle— se ausenta en medio de la noche y, mientras ella es acosada y atemorizada por el
encargado, al mismo tiempo —no después— ¢l conoce a Frank en una cabina telefonica,
cuando intenta llamar a México y averiguar con Gladys cual es el estado de Paco. En el

filme, una escena sucede a la otra, de forma diacrénica; pero en realidad ambas escenas, en
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la historia narrada, acontecen al mismo tiempo, de manera sincronica. Las dos escenas
confluyen en una tercera escena, cuando Blanca baja semidesnuda desde su habitacion
hasta el cuarto de Andrés solo para descubrir que €l ha regresado y que esta llevando a cabo
en su habitacion una pequefia fiesta privada en compaiia de Frank y del portero del hotel.
Las tres escenas se suceden, una tras otra, en la pantalla; pero en realidad, las dos primeras,
acontecen al mismo tiempo en distintos lugares.

Normalmente, el realizador de un filme no puede presentar dos escenas que
acontecen al mismo tiempo de una manera simultdnea. Podria, si; utilizando dos pantallas
para proyectar dos escenas distintas, o partiendo la pantalla en dos mitades (pantalla
dividida o sobreimpresa). Aun asi, requeriria de una narrativa especifica para que el
espectador-lector infiriera que la proyeccion de las dos escenas, en una pantalla dividida,
significa que ambas suceden de forma sincronica en un mismo tiempo histérico; pudiera
ser, por ejemplo, que en una pantalla partida de un lado sucediera lo que el personaje vive y
del otro lado lo que suefia; o que en un lado se proyectara una analepsis o flashback y del
otro cierta ilusion de una realidad alterna o futura (prolepsis), etcétera. Para lo anterior, y en
cualquier caso, es necesario que el espectador-lector del filme aporte una interpretacion de
simultaneidad que, finalmente, termina por formar o constituir parte del esqueleto del
argumento en la historia filmada.

Hay que distinguir, también, la relacion entre la duracion de la historia y la longitud
del relato. Normalmente, el tiempo de la historia es mayor al tiempo del relato; es decir,
que con frecuencia se produce una aceleracion del relato por sobre una compresion de los
acontecimientos de la historia. O sea, que el tiempo de la historia es mayor al tiempo del
relato (TH > TR). La elipsis, por ejemplo, implica que el tiempo de la historia es variable,

en tanto que el tiempo del relato es igual a cero (TH=n, TR=0). Sin embargo, aunque la
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pelicula de Laiter no utiliza analepsis ni prolepsis (es decir, que no tiene saltos hacia atras o
hacia delante), si registra, al menos, dos escenas simultaneas: se trata de la ya mencionada
secuencia en donde Andrés deja a Blanca en el hotel; y, por otra parte, de cuando las
parejas se intercambian: Blanca se va con Krishna mientras, al mismo tiempo, Lucy yace
con Andrés en una habitacion. Fuera de estos dos momentos especificos —unicos y
significativos, pues durante ellos acontece la ruptura fisica y espacial de la inseparable
pareja de protagonistas— la pelicula sigue continuamente un curso cronoldgico natural,
siempre hacia delante en el tiempo; aunque, eso si, con una forma logica en cuanto a los
registros de compresion de los acontecimientos.

El filme narra siete dias y seis noches en el devenir del escape y fuga que
protagoniza la pareja de amantes mientras huyen; la pelicula culmina —no asi la historia— al
amanecer del quinto dia de su frustrada evasion. Y es que, aunque el relato termina cuando
el tren de Blanca arriba a la CDMX, no acaba ni finaliza ahi la historia. Su final queda
abierto pues ambos —aunque han logrado eludir a las fuerzas del orden que les siguen el
rastro— no han logrado evadirse de su tormentosa relacion. De esta suerte ni nosotros —los
espectadores-lectores—, ni ellos, los protagonistas del filme, sabremos jamas qué sucede
después de que la pareja termina abrazada en el suelo del patio de aquella afiosa vecindad
urbana, y tampoco sabremos coémo culmina —si es que en algun punto termina— la
tempestuosa y desgarrada historia de amor-desamor que ambos protagonizan.

Por otra parte, si bien la pelicula tiene momentos de aceleracion en su desarrollo,
también tiene espacios de dilatacion; es decir: momentos en los que el tiempo de la historia
es menor al del relato (TH < TR). Me refiero, concretamente, a cuando predomina la
funcion descriptiva, a los espacios filmicos en reposo donde todo pasa muy lentamente y

pareciera no ocurrir nada; segmentos en donde solo existe la cdmara que narra y que
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describe con imagenes pero sin didlogos; cuando solo muestra ambientes y quizd personas
inactivas o, de plano, dormidas. Asi acontece al comienzo del filme: la camara panea y
recorre durante varios minutos al amanecer, de manera pausada y despaciosa, la casa de
Andrés (;0 de Paco?) luego de una noche de francachela. Ahi estan las botellas y los
ceniceros regados por las habitaciones; los cuerpos de Paco, Gladys y Pia recostados sobre
los muebles, adormilados, amodorrados; el tocadiscos dando vueltas y vueltas con su aguja
sobre el mismo surco de un disco “rayado”, de modo que su sonido produce un bucle
temporal repetitivo que coadyuva a hacer aun mas dilatada las secuencias: un fragmento
musical que se repite y se repite una y otra vez... También, al final del filme, otro momento
parecido es el que muestra a los personajes en una cabafia habitada por jovenes que parecen
estar drogados y donde el tiempo, también, parece transcurrir con suma lentitud.

Para Genette, la temporalidad relativa en un relato esta sujeta a tres coordenadas que
inciden en la narracion: junto al orden (simultaneidad en las escenas, idas al pasado o al
futuro) y la velocidad (duracion de la historia, longitud del relato, dilatacion, aceleracion,
camara lenta o rdpida, etcétera), esta la frecuencia; es decir, el nimero de apariciones d
cada acontecimiento en la historia y en el relato. Existen, por otro lado, el relato singulativo
y el reiterativo, que son faciles de comprender; en el primero lo que ocurre una vez en la
historia aparece una sola vez en el relato; en el segundo caso, se repite una y otra vez —en el
relato— lo que ocurre en la historia. Pero hay un tercer caso, que es mas complejo; se trata
del relato iterativo, aquel en donde varios acontecimientos de la historia se sintetizan, por

analogia, en un solo nivel del relato:

No se trata de contar uno que haga las veces de los demas, pues eso seria un uso

paradigmatico del relato singulativo, sino de sintetizar en un s6lo acontecimiento —en el
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nivel del relato— un ntimero de ellos que presenten una recurrencia y una regularidad en la
historia, haciendo explicita esa regularidad en el relato [...] El problema que plantea el
relato iterativo en el medio audiovisual reside en el caracter imperfectivo de la imagen
cinematografica, que por su propia naturaleza siempre muestra los hechos segin estan
transcurriendo, subrayando de este modo la singularidad del acontecimiento mostrado. Con
todo, el relato audiovisual puede acercarse a una presentacion temporal de cardcter iterativo
a través de una puesta en escena que subraye una regularidad, si bien tiene que recurrir al
lenguaje verbal para conseguir ese efecto iterativo sin ambigiiedades (Cuevas Alvarez,

2011: 5).

En Las puertas del paraiso la utilizacion de la frecuencia iterativa es abrumadora:
no se trata de que en una determinada escena los personajes huyan de alguien o de algo
(aunque si sucede); se trata de que en todas las escenas hay una permanente y constante
evasion: huyen de la mafia gansteril, de la policia, de los dealers defraudados, de las
prostitutas y de sus padrotes golpeados, pero también huyen de la Ciudad de México y de
cada punto geografico que tocan; intentan, continuamente, escaparse de la atraccion y de la
repulsién que permea en sus relaciones y tratan de fugarse de la realidad mediante el uso y
abuso de drogas que, paraddjicamente, los remiten a realidades cada vez mas crudas. Tratan
de evadir sus compromisos y tratan de huir de las relaciones amorosas que han intentado
entablar entre ellos: incluso —y esto es lo mas patético— tratan de huir de si mismos. Esta es
una constante que en la pelicula se presenta no de manera reiterativa, sino en forma
iterativa (es decir, de manera concomitante, y no solo repetitiva); y es asi desde el principio
hasta el final del filme.

En cuanto a la focalizacion en Las puertas del paraiso hay que hacer hincapié,

reitero, en que no se trata de una focalizacion cero —es decir, de una ausencia de
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focalizacion— donde el narrador es omnisciente y sabe mds que los personajes; pero

tampoco es una focalizacion interna, donde

el narrador sabe y cuenta tanto como el personaje. Tendremos acceso, por tanto, al mundo
interior de ese personaje y a lo que éste pueda llegar a conocer acerca de lo ocurre en torno
suyo, pero nunca a los pensamientos de los demas personajes. El personaje se convierte
entonces en ese "foco situado", ese canal que s6lo permite el paso de la informacion

autorizada por cada situacion (Cuevas Alvarez; 2011: 6)

En este filme mexicano de 1970 nos encontramos, insisto, frente a un caso de
focalizacion externa: el extremo opuesto a la focalizacion cero; aqui, el narrador esta
representado, mejor que nunca, por una camara que simplemente ve, que no sabe y, por lo
tanto, que nos cuenta menos de lo que saben los personajes. Es un relato en donde Laiter
muestra todo desde afuera, sin dar posibilidades al lector-espectador para que sea capaz de
acceder a los pensamientos de ninguno de los personajes. Sin embargo, una cosa es la
literatura, en donde el texto escrito es el Unico registro que determina la presencia del
narrador y su funcion en el relato, y otra cosa muy distinta es un filme, en donde los
registros expresivos se agrupan en —al menos— cinco areas: palabras, ruidos, musica, texto
escrito e imagenes. Se trata de un medio mucho més complejo en cuanto que toca sus
canales de expresion e influye en la interrelacién que se construye entre el espectador y la
propia materia filmica.

Hemos revisado ya parte de los didlogos e imagenes que presenta Las puertas del
paraiso; y respecto a textos escritos es interesante notar que en la pelicula de Leiter solo
aparecen unos cuantos (quizd tres, claramente), pero son sumamente significativos: el
primero de ellos es el texto de la etiqueta en la caratula interna del disco cuya musica abre
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el filme (y que suena incesantemente durante varios minutos, repitiendo un mismo
fragmento); se trata del ya comentado “disco rayado” al cual la camara realiza un
acercamiento o close-up cerrado; asi, nos enteramos que se trata del cuarto disco grabado
en estudio, durante 1969, por Sly and the Family Stone, un grupo musical cuya actitud
sobre el escenario y sus composiciones presagiaban un amplio movimiento juvenil hacia
una mentalidad mdas abierta y universal, que se afianzaria mundialmente durante la
siguiente década en muchas partes del mundo.

El segundo acercamiento a un texto escrito que se presenta en el filme (aunque se
trata mas bien de un texto grafico) aparece cuando, en el drea de recepcion del siniestro
hotel en donde la pareja pasa su primera noche, la camara nos deja ver dos posters iconicos
conmemorativos del mundial de futbol que se llevd a cabo en varias ciudades de nuestro
pais; en ellos se puede leer “México 70”. Y no es un dato menor: cronologicamente este
detalle nos sitia en un momento crucial de la vida de México; el espacio temporal que
transcurrié entre la reciente matanza de 1968, en Tlaltelolco, y el siguiente episodio
sangriento, orquestado en contra de la poblacion estudiantil desde las cupulas
gubernamentales del poder: el negro jueves de Corpus de 1971.

Es dificil imaginar un periodo de mayor cerrazéon social y obstruccion de las
libertades individuales y colectivas por parte de un gobierno hacia su juventud; se trata de
una etapa historica en la cual, para el statuo quo imperante, los jovenes mexicanos no eran
sino una capa improductiva y problematica de la sociedad; un simple grupo urbano de
inutiles apatridas, malinchistas y extranjerizantes, junto a otro grupo rural, ain mayor,
conformado por indios analfabetos unicamente buenos para la exportacion.

Esta era la peregrina vision que sobre la juventud mexicana privaba en no pocos

medios de comunicacion —la gran mayoria, parte de un poderoso cuarto poder perteneciente
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a la oligarquia— y cuyos merolicos editorialistas pregonaban, impunemente, que los jovenes
estaban desubicados, que habia que corregirlos y llevarlos por el buen camino, pues eran
unos desviados —eufemismo de moda para englobar, en una palabra, a la “bola de vagos”,
“Jipis mariguanos”, y “maricas grefiudos. Una juventud herida, con nulos espacios para
ejercer su libertad y sumida en medio del trauma de presentir siempre, a la vuelta de la
esquina, la aparicion subita de la soldadesca y los grupos paramilitares; una juventud
despreciada por un gobierno dictatorial perfecto que simuld, durante un siglo entero, una
especie de democracia a modo, llena de ritos monarquicos heredados, puntualmente, de
manera sexenal. Este absoluto desprecio por la juventud y por la libertad de pensamiento
marco a toda la generacion de los nacidos en las décadas de los 40 y los 50 y fue factor que
contribuyd (claro, junto con otras causas) al auge en el consumo de drogas psicodélicas,
hongos, marihuana y barbitaricos de venta libre.

Finalmente, otro texto escrito -muy determinante dentro de la trama del filme— es el
de la caratula o primera plana del diario que lee Blanca en un kiosko callejero y que da
noticia del homicidio de un génster: “ASESINADO”, dicen los titulares. Se trata del esposo
de Blanca, el mafioso a quien Andrés —ademads del dinero estafado en las apuestas— le ha
birlado a su mujer. Entendemos —hasta ese momento y gracias a dicho texto escrito— que
Blanca estaba casada con un ganster; que no era precisamente feliz en su matrimonio; que
seguramente fue Paco quien mato al ese oscuro personaje que les amenazaba de muerte, y
que huir, paraddjicamente, devino para ellos en el tnico camino viable capaz de brindarles
cierta tranquilidad.

Quiza la huida de los cuatro amigos tiene solo que ver con la deuda de juego y la

infidelidad de Blanca; mas, si realmente fue Paco quien dio cuenta de la vida del mafioso
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(representado por el primer actor Victor Manuel Mendoza),'®? su escape junto a Gladys,
para reunirse con Blanca y Andrés, los involucra, a ellos también, en este delito; y los
convierte, de hecho, en complices de homicidio. Todo lo anterior, por cierto, no queda
explicito sino que se infiere, precisamente, gracias a los textos escritos que aparecen en
pantalla. De hecho, cuando la policia llega al hotel para catear la habitacion de Gladys y
encuentran droga en la caja del escusado, aparece otro texto, esta vez completamente
gréafico: se trata de una foto de paco que muestra un policia en el decomiso. Ellos (estos
documentos escritos o graficos) refuerzan al modelo de focalizacion externa que se impone,
narrativamente, a todo lo largo del relato del filme.

De los cinco registros que se manifiestan como canales de expresion —las palabras,
las imégenes, la musica, los textos escritos y los ruidos— estos Ultimos detonan, en cada
pelicula, una particular interrelacion que se construye entre el espectador y la materia
filmica; los ruidos existen, naturalmente, en la banda sonora de todas las cintas; acompanan
las secuencias filmadas en interiores y exteriores como ruidos de fondo: un aeroplano que
pasa, el tren eléctrico que se desliza sobre sus rieles o las bocinas de los autos al mediodia;
ruidos que pueden ser, también, el canto de pajaros en el bosque, la lluvia sobre la vereda,
el agua hirviendo en la cafetera, el teléfono que suena o un despertador siempre molesto,
etcétera, etcétera.

Pero, ;a qué tipo de ruidos es posible atribuirles una expresion particular? Al hablar

de los ruidos como portadores de expresividad nos referimos a la incidencia de sentido que

160 E] jalisciense Victor Manuel Mendoza (1913-1975) fue un actor iconico durante la Epoca de oro del cine
mexicano. Se hizo acreedor al premio Ariel por sus actuaciones en Cuando lloran los valientes
(Rodriguez, 1946) y Talpa (Carvenna, 1956). Dueiio de diferentes registros histridnicos, representd para
la pantalla grande tanto a villanos como a personajes nobles. Debutd en 1937 para Alejandro Galindo y
formo parte, junto a Pedro Infante y Abel Salazar, de los famosos “Tres Garcia”. Actud también bajo la
direccion de Luis Bufiuel, Chano Urueta y Julio Bracho, y compartié créditos con las actrices mas
cotizadas del momento, como Esther Fernandez, Gloria Marin, Maria Félix, Martha Roth, Lilia Prado,
Emilia Guiu, Elsa Aguirre, Marga Lopez, Columba Dominguez, Blanca Estela Pavon y Silvia Pinal.
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expresa algin sonido y, por supuesto, a la creacién de un canal de transmision que, en una
pelicula, no puede considerarse simplemente como aleatorio. De la conciencia de esta
particularidad surge un trabajo de montaje y edicion que se particulariza en detalles sonoros
que inciden en la propia narracion del relato filmico. En el caso de Las puertas del paraiso
quisiera remarcar dos tipos de ruido que se hacen presentes, con un cuerpo sonoro muy
particular, a todo lo largo del filme. Por un lado, estd el casi omnipresente sonido del
automovil de Andrés: el Mustang iconico cuya presencia es indispensable en el filme; vy,
por otro lado, esta el sonido de los pasos de Blanca cuando corre por desoladas calles
intentando encontrar las huellas del evasivo Andrés.

En el primer caso se trata de un auto que habla mediante ruidos: su sonido, al
encenderse el motor, al acelerar, al enfrenar bruscamente o al derrapar y rechinar sus llantas
delata su voz. Incluso, el ruido que producen sus puertas al abrir y cerrar es, a lo largo de
toda la pelicula, un ingrediente infaltable en el relato de la trama filmica. De hecho, hay una
escena en la que, literalmente, uno de los personajes le otorga personalidad y humaniza a
este auto. La describo a continuacion: Andrés desaparece por tercera noche consecutiva,
dejando a Blanca, de nuevo, sola en el hotel. Aunque Krishna intenta hacerle compafiia ella
despierta sola en su cama; mientras amanece, Blanca sale apresuradamente del hotel,
intentando encontrar a Andrés en el centro historico de la ciudad de la pequena ciudad, pero
no obtiene resultados positivos; ella regresa al hotel donde se hospeda y en los jardines se
encuentra con Krishna. En ese momento, tras un sobresalto, ambos reconocen el sonido del
Mustang que se estaciona ruidosamente. “Es Andrés”, dice ella, emocionada. “Si”, le
responde Krishna: “Es la voz de su auto”... En efecto, el Mustang de Andrés, habla.

Por otra parte, al amanecer de esa misma mafana, Blanca sale del hotel,

desesperada, intentando encontrar a Andrés; y el taconeo de sus pasos resuena en medio de
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las calles empedradas de una manera muy particular: mientras camina apresuradamente de
un lado al otro por las plazas y los atrios vacios del centro de la antigua ciudad colonial, sus
pasos resuenan en con un sonido distorsionado; un eco que se prolonga y sube de volumen.
Ella grita “jAndrés!” cuando le parece divisar su automoévil a lo lejos, pero el sonido de sus
pasos no es natural; resuenan con fuerza, como si cada una de sus pisadas por esas calles
desoladas se diera al interior de una cdmara de eco. Un sonido editado, distorsionado para
el filme, que metaliza el efecto de sus pasos haciéndolos huecos y frios, como el golpeteo
de un objeto vacio que choca contra las paredes de una caja de metal. ;A qué tipo de ruidos
es posible atribuirles una expresion particular?; se trata de sonidos peculiares que, en Las
puertas del paraiso, inciden como un canal de expresividad donde aparecen sentidos a
partir de la creacion de ruidos.

Parte 8: El viaje, la repeticion y la huida

En The Trip (1967)!%! su director, Roger Corman, nos lleva de la mano hacia un recorrido
que poco a poco se torna sicodélico; parte de una premisa naturista (el marido abandonado
por la esposa) para internarse luego en un recorrido acido a través de fuertes dosis de LSD.
Su focalizacidn externa invita al espectador a compenetrarse en una trama alucinante que
convierte a la pelicula en una road-movie cuyo destino final es, para sus personajes, la
experimentacion y el autoconocimiento a través de este “viaje” en acido lisérgico. Muy
diferente, en Las puertas del paraiso las drogas no conllevan este elemento de alucine; los

personajes estan lejos de buscar en ellas la satisfaccion hedonica, el placer psicodélico o la

161 The Trip contd con las actuaciones estelares de Peter Fonda y Susan Strasberg, junto a Denis Hopper y
Jack Nicholson; por su tematica, el film se considera un antecedente directo de la iconica cinta de culto
Easy Rider (Hopper, 1969), en donde participan también Fonda, el propio Hopper y Nicholson; este
ultimo, fue el creador del guion en la cinta de Corman.
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iniciacion mistica; si acaso —al menos para Paco y Andrés— su consumo es una forma de
autoayuda para lograr fugarse, huir de todo y de todos: en otras palabras, los personajes del
filme de Laiter no buscan hallar algo, sino mas bien y por el contrario, ellos intentan
perderse, evadirse y liberarse de todo.

Por otro lado, la noche, para Andrés y para Paco, no significa el lugar propicio para
el descanso ni el espacio adecuado para el refugio o el reposo; al contrario: la noche se
presenta como el momento preciso para la busqueda y el hallazgo narcético de los farmacos
y las sustancias que les procuran y ayudan a no dormir, a estar siempre en vigilia, a estar
alertas y a huir rapidamente, y por cualquier medio, de todo aquello que les oprime y les
inquieta. La noche tampoco resulta un refugio para estos dos amigos ni el campo ideal para
hallar novedosos estadios de conciencia —como le sucede al intelectual profesor Jessup, el
personaje de Altered States (Russell, 1980),!9? quien voluntariamente experimenta distintos
niveles de consciencia en su propio cuerpo— No: no se trata, para Andrés o para Paco, de
encontrar nuevos estados de vigilia, tan virtuales como veridicos pudieran ser los suefios, o
tan reales como incontestable pudieran presentarse las condiciones de esquizofrenia,
paranoia clinica u otros estados de conciencia alterados.

La pesadilla que viven a diario los personajes de Las puertas del paraiso tiene mas
que ver con la realidad que con la materia de los suefios; en tres ocasiones se encuentran

con personajes fisicamente maltrechos y mutilados, que no representan a una minoria del

162 En su filme Estados alterados, de 1980, Ken Russell presenta al actor William Hurt interpretando al
profesor académico Edward Jessup, personaje protagdnico extraido de la novela homoénima escrita por
Paddy Chayefski en 1978. Al escuchar acerca de un chaman mexicano que induce a estados alterados
colectivos a través de hongos alucindgenos, el profesor decide viajar al sur e introducirse en este ritual,
mismo que decide “importar” a los Estados Unidos para incluirlo en sus propias sesiones. Es evidente la
busqueda que sobre “nuevas realidades” establece el protagonista; incluso, es su afan investigativo, duda
metddicamente de los indios y del brujo que lo iniciara en la ceremonia “;No me estaran queriendo ver
la cara de turista?” pregunta, desconfiado, al profesor Echeverria, su guia y colega de la UNAM. Por otro
lado, el brujo, representado por el actor indigena norteamericano Charlie White-Eagle, pareceria ser, mas
bien, una personificacion un tanto descontextualizada de la curandera mazateca Maria Sabina (Garcia
Riera, 1987: 36, 70).
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“pueblo” o de la gente “comln y corriente”, sino que son individuos que aparecen
constantemente y en cualquier lugar: ahi estd el despachador de gasolina contrahecho y
semiparalitico que se expresa siempre con miedo y temor; ahi aparece el personaje lisiado e
incompleto, sin piernas y arrastrandose en un carrito con ruedas, que Blanca encuentra con
frecuencia mientras se ocupa en la busqueda del Mustang de Andrés y camina con premura
por las calles desoladas de Querétaro; y ahi estd el dealer tuerto que despacha en el
siniestro billar a donde acuden los dos amigos en la bisqueda de narcéticos, y a quien,
ambos, enceguecen al golpearlo y verter talco y tiza sobre su Unico ojo util.

Aunque muchos de los personajes del filme de Laiter son atractivos y jovenes,
contienen una interioridad que contrasta con su apariencia externa; pues pareciera que
ambas parejas protagonistas adolecen de graves defectos: Andrés es un apostador
empedernido, mujeriego, farmacodependiente y golpeador de mujeres; Paco es
heroinémano, jugador y, recientemente, asesino; Blanca es alcohodlica e infiel y presenta
graves defectos de caricter, y Gladys es drogadicta, agresiva y por momentos observa
comportamientos delincuenciales. La juventud y apostura fisica de las dos parejas puede
mostrarlos muy agraciados, pero no es asi: estdn sumidos en una realidad oscura y sus
sombrios actos los han llevado, practicamente sin darse cuenta, a los linderos de una
posible hospitalizacion, a la necesidad de una inminente rehabilitacion, a la probabilidad de
un seguro arresto, a la encarcelacion y, finalmente (en el caso de Paco), a la muerte.

Muy novedoso —al menos en el México de aquella época—, este de cine de autor
trajo aparejado como resultado un rechazo del publico junto a, por lo regular, su
correspondiente baja de ingresos en taquilla; sobre todo, si tomamos en cuenta que en aquel
Meéxico de 1970 el cine era una de las presas favoritas de la estricta censura gubernamental.

Se trataba, asi mismo, de un gran publico domesticado; es decir, una audiencia orientada
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hacia lo nacional, escéptica de lo fordneo y muy cercana a lo convencional y a la llamada
moral de las “buenas costumbres”. Ademas, ya en ese entonces los contenidos televisivos,
melifluos y superfluos, se imponian en el “gusto” de las audiencias. Tal es asi que, durante
una exhibicién de Las puertas del paraiso, organizada por el sindicato de actores en el
Teatro Jorge Negrete de la ANDA, dentro del programa de “Cine-Debate” y con el tema de

“Drogadiccion”, para el auditorio preparatoriano, el filme —seglin consigna el reportero—:

“no dice nada y no deberia permitirse su exhibicion comercial”’; en varias ocasiones los
jovenes espectadores mostraron su desaprobacion por la pelicula con gritos y silbidos, y
hasta con risas porque, segun dijeron, “hay escenas muy falsas”. Al iniciarse el debate, un
joven de apariencia humilde que sostenia en las manos varios libros y cuadernos, dijo: “No
entendi la pelicula, porque, en mi opinidn, no tiene ilacion (sic) el argumento. La cinta esta
hecha a base de (sic) escenas eroticas, violentas; se ve el uso de drogas y sus efectos, y a los
protagonistas los mantiene el director en constantes ‘carreras’, lo que presupone que no
encontraron un auténtico escape”. A una pregunta del doctor Ernesto Lamuglia Ruiz, una
jovencita con pantalones y playera contestd que Las puertas del paraiso, para ella, no dice
nada: que no tenia ningiin mensaje (sic), por lo menos para la juventud, y que no deberia
permitirse su exhibicion comercial. El doctor Lamuglia estimé también que esta cinta no
podia catalogarse como positiva; empero (sic) surgio la siguiente pregunta de otro joven
espectador: “;Por qué el gobierno de México permite la realizacion y exhibicion de
peliculas como ésta, y no permite que el cine aborde otros temas que resultan de mas interés
positivo?” [Lamuglia responde:] “En este caso especifico se trata de fallas de funcionarios
menores. Como titular de todo (sic) el gobierno tiene multiples e importantes asuntos que

tratar” (Gallegos, 1972, en “Ultimas Noticias”, de Excélsior).

En México, es tradicion aceptar los cambios si se producen afuera, el extranjero y si
la heterodoxia y los rompimientos son foraneos; en consecuencia, el rechazo publico se
manifiesta hacia toda expresion artistica o cultural que rebase los limites de lo cominmente

establecido. El pais exige a sus nacionales la estricta observancia de las reglas no escritas, y
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el cumplimiento puntual de las normas establecidas por la costumbre; no importa tanto el
signo o la forma del cambio, sino que el rompimiento de la ortodoxia tradicional no afecte a
las instituciones (politicas o morales, reales o virtuales); la expresion de “saltarse las
trancas” conlleva, en este pais, la nocién de una ruptura de formas que la sociedad no ve
con buenos ojos. Por ello, durante fines de los 60, el cine nuevo, llamado “de autor”, choc6
inmediatamente con la normalidad aceptada.

Frente a todo filme, y especialmente ante las peliculas nuevas, de autor, la primera
pregunta que se formula el espectador es: “;Quién habla?”’; y luego: “;Qué dice?”’; brindar
respuesta fehaciente a estos cuestionamientos bésicos no es cosa facil, sobre todo, si de
nuevo cine se trata. Por ello, Foucault sefalaba que la nocion de autor es el resultado de un
“momento historico”; para este pensador el sujeto enunciador, quien habla, es solo una de
las especificaciones posibles de la funcion sujeto (Foucault, 1984). Y es que la funcion de

autor no es un ejercicio universal e invariable:

Los derechos de autor, es decir las garantias de la propiedad de una obra artistica, se situan
en los estertores del siglo XVIII, en un marco juridico e institucional que acuerda las
condiciones de circulacion del universo discursivo. Hubo una edad de nuestra civilizacion
en la cual los relatos, cuentos, leyendas, epopeyas, tragedias y comedias [se hallaban]

amparadas en la prestigiosa antigiiedad del anonimato (Provitina, 2014: 126-127).

Con este animo los rapsodas, juglares y trovadores de la antigiiedad utilizaban el
metro, la rima y el ritmo, de manera tal que podian recitar sus narraciones con mayor
facilidad y, al mismo tiempo, enriquecer bellamente sus cantos y permitir, de esta suerte,
que su publico los recordara también. Sabemos que el sujeto enunciador es normalmente

reconocido como autor, mas esta es solo una de las especificaciones posibles de la funcion-
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sujeto; pues no existen sujetos absolutos. Foucault “extiende el campo de andlisis que
confina a los discursos en el plano de lo expresivo y los estudia en sus modalidades de
circulacion, apropiacion y valoracion” (Provitina, 2014: 126). De esta suerte, la funcion-
autor, en el devenir de lo cinematografico, se identifica con el trabajo artistico de su

realizador:

El cine, en su evolucion historica, paséd de la gran convocatoria monopolizada por los divos
y divas del star-system al reconocimiento de la figura de un director-autor recién en los
afios 60, cuando se impuso el criterio de una unidad formal atribuida a un sujeto creador, y
tal como habia sucedido en el desarrollo del arte teatral del siglo XX, se dio origen al poder

hegemonico de los directores (2014: 127).

La voz vanguardia, por su lado, hace referencia a aquella parte de una fuerza
armada que va por delante del cuerpo principal; para Ira Konigsberg, el cine avant-gard o
cine de vanguardia apunta, en términos cinematograficos, a toda produccion de caracter
experimental mas que comercial. Se trata de peliculas que, en su tiempo y género, se
adelantan en cuanto a su rechazo a la estructura y a las técnicas narrativas tradicionales de
los filmes comerciales de su época, en la biisqueda de nuevas formas tanto de experiencias
visuales como emocionales. Los cineastas de vanguardia utilizan el cine “como un medio
de expresion personal, reemplazando la estructura narrativa por sus propios modelos
asociativos y a menudo aprovechando métodos de rodaje mas baratos y accesibles para
oponer su sensibilidad a la naturaleza e inmediatez visual de la imagen cinematografica”
(Konigsberg, 2004: 94). En esta categoria podriamos mencionar a varias producciones
mexicanas filmadas durante los afos 60, como son, entre otras: El despojo (Reynoso,

1960), En el balcén vacio (Garcia Ascot, 1962), El Angel Exterminador (Buiuel, 1962),
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Apocalipsis 1900 (Elizondo, 1965), La formula secreta (Gamez, 1965), Tajimara (Gurrola,
1965), Un alma pura (Ibanez, 1965), Un agujero en la niebla (Burns, 1967), Fando y Lis
(Jodorowsky, 1968)'9 y Anticlimax (Gelsen, 1969). Influidos, sin duda, por la vision critica
de la revista mexicana Nuevo Cine, sin embargo estas expresiones filmicas no se

constituyeron, en realidad, como un movimiento generacional ni mucho menos:

...el llamado cine experimental mexicano de los 60 no parece tener forma definida. Sin
tener una coherencia interna, sin tener un manifiesto en conjunto, sin siquiera compartir
intenciones, expresiones, formas o temas, algunos realizadores de peliculas en México
parecen, a la distancia, formar parte de un fendémeno perfectamente ubicable; [se] vislumbro
la aparicion, en la dramatica crisis de creatividad que vivia el cine industrial en México, de
un grupo de creadores que veian en el cine una expresion de la subjetividad (Rodriguez,

2016: § 1).

En efecto, la idea de los jovenes cineastas no era tanto la de unirse en un
movimiento programatico con normas, reglas y objetivos definidos sino, mas bien, la de
hacer nuevo cine en México. Si, quizd un poco a la manera de la Nouvelle Vague francesa
pero, sobre todo, con la divisa de echar a andar lo propiamente experimental con una

hechura personal y como cada realizador lo entendiera; ya con “reminiscencias surrealistas,

163 Aunque varios de estos filmes experimentales tuvieron buena acogida entre la critica, ninguno como
Fando y Lis, de Jodorowsky, logré conjuntar tantas voces en su contra; durante su estreno, en la XI
Resefia Mundial Cinematografica, con sede en Acapulco, el publico manifestd su descontento
abucheando el filme, aventando objetos a la pantalla y hasta abandonando la sala; mientras realizadores
“clasicos” del cine nacional, como Servando Gonzalez, exigian su salida del pais, por “indeseable”,
Emilio El Indio Fernandez, de plano, sacaba su arma para amenazarlo de muerte (Barreiro, 2001; y
Vértiz, 2013). Diana Mariscal (1949-2013), actriz y cantante protagonista del filme, se elevo, luego,
como figura de culto; poco después de su fallecimiento, se estrend, en el festival Internacional de Cine de
Morelia, el documental-homenaje E! silencio de la princesa (Caiibe, 2014), que da cuenta sobre su
prolongada ausencia del medio artistico. La Mariscal cas6 con el cineasta, dramaturgo y pintor Juan José
Gurrola y, luego, vivid junto al muralista Julio Carrasco-Breton hasta 1977; luego, se retird
definitivamente del teatro, del cine, de la television y de los estudios de grabacion. El escandalo de aquel
17 de noviembre de 1968, en el Fuerte de San Diego, sede de la Resefia del puerto de Acapulco, marco el
final de este evento cinematografico internacional el cual, a partir de esa fecha, dejo de organizarse mas.
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intentos de experimentacion formal o propuestas contraculturales; [luego] con la llegada de
los 70 y el advenimiento del cine estatal, buena parte de quienes habian pugnado por entrar
a la industria cinematografica lograrian su cometido” (Rodriguez, 2016). Varios directores,
y guionistas comenzaron a realizar producciones experimentales e independientes, tales
como Ripstein, Leduc, Fons, Cazals, Isaac, Bolafio, Castanedo, Miret, Pérez Turrent,
Michel, Pliego, Korporaal, Pelayo, Montero, Rovirosa, Bilbatia, Maldonado, Arango,
Menéndez, el hiingaro Robert Amram y varios mas.!®* En lo futuro, sus largometrajes
inaugurarian una nueva época del cine, a veces totalmente independiente y a veces
apoyados en su produccion por el Estado; atrds quedaria la huella indeleble de
innumerables obras en Super 8 que marcaron culturalmente al cine experimental mexicano
de los 60.

Uno de los largometrajes mas significativos de esta nueva época del cine mexicano
lo fue Las puertas del paraiso; en esta realizacion se aprecia un fuerte grado de

independencia en su produccion y la decidida impronta de su autor a lo largo de todo el

164 Influidos por esta etapa experimental del cine nuevo mexicano surgirian varios jOvenes cineastas: junto
con Oscar Menéndez (1934), experimentado documentalista que produjo Dos de octubre, aqui México en
el umbral de la década de los 70, Leobardo Lopez Arretche (1942-1970) presentaria EI grito, filme sobre
el movimiento de 1968, un collage de compilacion con material de archivo y pelicula inédita
fotografiada por estudiantes del CUEC equipados con camaras de 16 mm; al mismo tiempo, un cineasta
mas experimentado, Servando Gonzalez (1923-2008), filmaria 14 rollos de 400 pies cada uno con
material (hasta hoy, inédito) de la masacre del 2 de octubre, emplazando seis cdmaras en la parte alta del
edificio Chihuahua, arriba de la iglesia y en el piso 19 de la torre de Relaciones Exteriores (Molina
Ramirez, 2007). Vendrian también realizadores con material sobre la diversidad étnica en nuestro pais,
como El dia en que vinieron los muertos/Mazatecos, de Luis Mandoki (1954) y Maria Sabina, mujer de
espiritu, de Nicolas Echeverria (1947); posteriormente, el cine experimental dejaria sentir su influencia,
incluso, sobre autores mexicanos radicados en el extranjero, como Ulises Carrion (1941-1989) y Teo
Hernandez (1939-1992), quienes realizarian The Death of the Art Dealer y Tres gotas de mezcal en una
copa de champagne, respectivamente; la primera, un performance en donde, mientras al autor sostiene
un monitor de video que reproduce el filme, fisicamente, se mueve y sigue los movimientos de la camara
original; y la segunda, un esbozo autobiografico donde el realizador rememora la historia de su padre
desde la Torre Montparnasse, mientras lee una suerte de manifiesto sobre su practica cinematografica.
Cineastas revalorados dia con dia, Lopez Arretche se quitaria la vida antes de finalizar su primer
largometraje (E! canto del ruisefior), mientras que Carrion y Hernandez sucumbirian por complicaciones
derivadas del SIDA, en las ciudades de Paris y de Amsterdam, donde eran reconocidos y apreciados
como artistas de vanguardia.
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filme. Como ya se ha mencionado, la pelicula de Laiter fue una de las 17 producidas por
Cinematografica Marte, sin la participacion de dineros gubernamentales y con total libertad
en cuanto toca a la creatividad en sus temas y secuencias. La censura oficial, sin embargo,
estuvo presente a la hora de su exhibicion, y es notorio, en algunas escenas, el agravio a la
cinta filmica con mutilaciones producto de la tijera.

Si en un primer movimiento el nuevo cine se caracteriza, precisamente, por la
unidad formal que le brinda el sujeto creador o autor, su llegada al pais, durante la década
de los 60, aunque no muy radical, si fue recibida con cierta hostilidad. Los grandes estudios
(en México, en Hollywood y en muchas partes del mundo) estaban acostumbrados a definir
el producto no solo en cuanto a su contenido argumental y a su equipo técnico y actoral,
sino, inclusive, en todo lo relativo a su montaje y edicion. El arribo del cine de autor acabo
con esta brida y, aunque el sistema de produccion no ha dejado de estar definido por el
control de los grandes estudios, el cine de autor se sigue considerando como independiente
cuando la unidad formal de la obra es controlada por el enfoque personal de su director; con
el tiempo, el reconocimiento del director cinematografico como sujeto enunciador se tornd
en una figura prestigiosa, y muchos filmes césicos se han estrenado respetando el montaje

original propuesto por su realizador:

La validez de un filme la otorga hoy el corte del director y no las tijeras arbitrarias de los
grandes estudios. El interrogante “;quién habla?” en la historia del cine merece un estudio
mas exhaustivo, pero la respuesta es clara: cuando no lo hacen los autores, esa funcién es
usurpada por los productores de las grandes corporaciones, el desplazamiento que resulta de
un material controlado por la unidad conceptual de un artista hacia la mirada comercial de
un ejecutivo suele ser tan eficaz en el terreno ganancial como vacuo e insustancial desde el

punto de vista artistico (Provitina, 2014: 127-128).
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No obstante, el cine experimental o, mejor dicho, de autor, logra desplazar los
limites del lenguaje audiovisual convencional y tradicional mediante nuevos recursos
expresivos y emocionales en pos de, que muchas veces, lo propiamente narrativo ceda ante
lo formal mediante el tratamiento autoral de la imagen, el movimiento y los sonidos. Es un
cine —a veces, marginal; a veces, de culto— que se desarrolla entre diversas vertientes y
contextos (politicos, estéticos, filosoficos, culturales, etcétera) y que se emparenta, en
ocasiones, con los movimientos underground. En el caso del filme de Laiter, es evidente su
tendencia hacia mostrar la intimidad amorosa de los protagonistas, la cual se desarrolla
dentro del ambiente contracultural y marginado por la represion social que alcanzo, en
México, su maximo tono entre 1968 y 1971. Lo anterior es narrado por el film sobriamente;
diriase que sin la intervencion del autor: como un ojo que solo ve al través de la lente y que
permite a la propia cdmara mirar 'y observar para contar luego, de una manera desaprensiva
y simple, el drama interno de un grupo de amigos.

Las puertas del paraiso inaugura, al entrar la década de los 70, una de las etapas
mas productivas del cine mexicano y da pie al arribo a la arena comercial de la industria a
muchos jovenes realizadores, quienes con sus Operas primas o primeras obras, ven por fin
proyectados sus trabajos en salas de toda la Republica;'® autores que, con el tiempo,

devendrian en pilares de la construccidon cinematografica nacional. Posteriormente, durante

165 Luego del triunfo de la pelicula de Laiter en la reposicion (después de casi 20 afios) de la ceremonia de
entrega de los arieles a lo mejor del cine nacional aparecieron autores, también mexicanos, cuyas
propuestas argumentales y de realizacion fueron valoradas a nivel internacional; directores ante quienes
el publico respondié favorablemente, como es el caso de Alfonso Arau, Alberto Bojorquez, Archibaldo
Burns, Felipe Cazals, Jos¢ Estrada, Marcela Fernandez Violante, Jorge Fons, Jaime Humberto
Hermosillo, Alfredo Joskowicz, Alberto Isaac, Alberto Mariscal, Gonzalo Martinez, Sergio Olhovich,
Gabriel Retes, Arturo Ripstein, Juan Manuel Torres y Francisco del Villar, entre varios otros, quienes
demostraron que en México si podia producirse un cine de calidad y maduro el cual, ademads, tuviere
éxito en la taquilla. Entre 1970 y 1979 se produjeron 823 peliculas; el Banco Nacional Cinematografico
(fundado en 1942) recibié una inversion de mil millones de pesos y, en ese mismo tenor, durante 1974,
se inaugur6 la Cineteca Nacional y, un afio mas tarde, abriria sus puertas el Centro de Capacitacion
Cinematografica (CCC), institucion en donde, que junto con el CUEC (Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos), se forjarian las novisimas generaciones de cineastas nacionales (Polanco, 2017).
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los 90, la produccion filmica mexicana caeria en el mas pronunciado bache de su historia, y
no seria sino hasta la segunda década del nuevo siglo que estrenos de cintas recientes habria
de igualar, en su monto, a la afiorada época dorada.!6°

En 1970, el cine de autor mexicano promulgo, a partir del filme de Salomén Laiter,
un modelo conceptual ajeno al agotado esquema del antiguo Cine de oro; un lenguaje
cinematografico propio, expresivo y artistico: ya con narraciones complejas, fragmentarias
o deconstruidas, apropiandose de un manejo personalisimo de la cdmara, del sonido, de la
edicidon y su montaje; ya con un contenido narrativo abierto, donde muchos filmes no
mostraban una estricta continuidad secuencial, sino un contraste entre planos significativos
contrapuestos como unidades sintdcticas dentro de una novedosa estructura y propuestos
mas alld de narrativa ortodoxa y tradicional. Se trataba de un cine con alma
multidisciplinaria y parametros abiertos, que lo mismo era capaz de ocupar pietaje ajeno
como de utilizar técnicas novedosas, amalgamando diversas disciplinas artisticas,
presagiando la digitalidad y acusando combinaciones de sonidos e imagenes en movimiento
con expresiones artisticas propias de la pintura, de la poesia, de la danza, la musica, el
teatro y la arquitectura.

Argumentalmente, para Blanca y Andrés, en la construccion de su relacion afectiva,
la imperiosa necesidad de estar juntos corre de la mano junto al constante impulso por
separarse; este juego codependiente no es sino una expresion mas de cuanto requieren ellos
de huir frente a lo que les acontece. En México, este tema —el de la indefinicion total entre
el rechazo y el apego— no habia sido nunca tratado por el cine y, si acaso en la literatura,

seria la propia Elena Garro (autora del argumento para la pelicula) quien afios después

166 Durante el afio de 2018 se estrenaron 115 filmes; rebasando, por vez primera, las 111 peliculas estrenadas
en 1951 (Steve, 2019).
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publicaria, en su novela Recuento de personajes de 1982, la matriz de estos caracteres con
una tematica en donde Veronica reproduce las actitudes huidizas y miedosas de Blanca en
Las puertas del paraiso, y Frank resulta una especie de Andrés, pero aun mas cinico y
siniestro en su periplo por Europa.

Este tratamiento del tema de pareja fue novedoso y, quiza, el espectador no entendia
por qué Blanca, simplemente y en una primera instancia, no se largaba de una vez.
Finalmente, si lo hace: remata su reloj en una joyeria cualquiera —pues Andrés (al igual que
Frank, en la novela) se ha negado a proporcionarle dinero para que compre su pasaje—y con
urgencia obtiene recursos para marcharse; esta vez, adquiriendo un boleto para viajar en un
pequeno aeroplano. Aunque, mas tarda ella en arribar al reducido aeropuerto de donde
partiria que Andrés en aparecer de nuevo, y convencerla para que siga a su lado: “Ya no
tienes a qué regresar: tu marido esta muerto”, le dice. Entonces, por toda respuesta, Blanca

le pide: “Vamos a un burdel”.

Parte 9: La noche, el diablo y la fuga

La escena en el prostibulo resume no solo la necesidad de huir y escapar que presentan los
personajes protagonicos, sumada a la imposibilidad de permanecer sin separarse, cosa que,
enfermizamente, ambos comparten; sino que también la existencia de una pulsién cuyos
hilos mueven a la pareja hacia el relajo; el muy mexicano desmadre que, junto con el
despapaye o desgarriate, son los padres de la confusion, el desorden, la falta de seriedad y
no observancia a las convenciones; poca sobriedad y disminucion en la rigidez del
comportamiento que subyace al interior de todos sus impulsos, moralmente cuestionables y,
casi de seguro, malsanos. Blanca y Andrés, quienes no saben cémo vivir plenamente en

pareja buscan, entonces, vivir intensamente, al dia y a costa de lo que sea. Por ello juegan
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como nifios o adolescentes, se enganan, manipulan e intentan siempre evadirse de su
espacio, de su tiempo, de su relacion y de hasta si mismos; ya mediante el alcohol y las
drogas o a través del rompimiento de normas y reglas sociales que los convierten en una
especie de renegados; todo lo anterior, insisto, en un ambiente donde no buscan tanto la
diversion o el esparcimiento sino, mas bien, una forma de alejamiento para esconderse,
poder huir y escapar.

La secuencia del prostibulo se aparta de todas las escenas tipicas de cabaret que el
cine mexicano perpetrara a partir de su época dorada y a través de casi cuatro décadas;
desde Santa (Moreno, 1932) y La mujer del puerto (Boytler, 1934) no se habian
presentado, sino en muy escasas ocasiones, escenas tan extremas; y, sobre todo, en el orden
de la violencia psicoldgica, como las que aparecen en el burdel de Las puertas del paraiso.
Montados en el Mustang, Blanca y Andrés, junto a Gladys y Paco aparecen, en medio de la
noche y de la nada, en el camino hacia un antro tétrico que ni siquiera podria llamarse
cabaret o mucho menos. Es una casa sombria en cuyo interior aparecen algunas prostitutas
que se asoman sobre a las escaleras que descienden hasta un ligubre salon con tres o cuatro
mesas de lamina, un par de parroquianos y una vieja rockola o jukebox. El lugar, en si, no
es distinto de cientos y cientos de locales oscuros que rodean los suburbios de las grandes y
pequeiias ciudades del pais; ahi coexisten ebrios y mal encarados sujetos junto a prostitutas
jovenes y no tan jovenes; despojados todos, ellos y ellas, del mas minimo glamour. El
lupanar no alcanza siquiera a tener algun tipo de anuncio o luces en su fachada: es un
tugurio oscuro, de mala muerte.

En contraste, atrds quedan los filmes del Cine de oro con escenas de majestuosas
salas de baile al estilo del Salon México, el Nereidas, Los Angeles y el California Dancing

Club; espacios con luz propia que brillaran en peliculas de rumberas iluminadas por luces
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de ne6n y con grandes orquestas; las destacadas bailarinas y cantantes estelares del
firmamento artistico, estan ausentes. Tampoco aparece ese estilo de centros nocturnos y
cabarets que el otrora llamado Regente de hierro, Ernesto P. Uruchurtu —quien gobernara
con mano dura, entre 1952 y 1966, al entonces Distrito Federal— se diera a la tarea de
desmantelar por “inmorales” e “indecentes”: entre ellos, el famoso Waikiki, el Savoy, La
Linterna Verde, el Leda, el Smyrna, el Molino Rojo y otros mas, de lujo, como lo fueran El
Ciro’s, del Hotel Reforma; el Capri, del Hotel Regis, El Patio o Le Rendez-vous e,
inclusive, aquellas elegantes casas de prostitucion dirigidas por encumbradas madames,
como el establecimiento de La Bandida Graciela Olmos, en el 247 de las calles de
Durango, en la colonia Roma (Diaz Tello, 1998; Jiménez, 2004).

En el filme de Laiter ya no aparecen estos espacios refractados durante la época
dorada en las cintas clasicas que establecieron estereotipos miticos; tampoco estan aquellos
temas predilectos en sus argumentos: nifiitas provincianas pervertidas por la gran ciudad,
jovenes enamorados de codiciosas cabareteras, maridos desobligados pero arrepentidos,
politiquillos en ascenso, funcionarios sin escripulos, musicos talentosos perdidos en la
bohemia, jugadores empedernidos, padrotes inmorales, prostitutas bondadosas,
delincuentes zafios, narcotraficantes sin escripulos, y un largo etcétera, etcétera...

En palabras de Rafael Avifia, la CDMX, durante 1949, era “una urbe enrarecida que
iba creciendo de forma desmesurada bajo la mano firme de Miguel Aleméan que impulsaba
al pais y fomentaba la explosion de sensualidad en un México sitiado por la noche” (Avifia,
2019: 32). Y es que, en 1950, de mas de 100 peliculas producidas ese afio en el pais, al
menos 40 fueron de cabareteras o prostibularias, con escenografias ubicadas en vecindades,
centros nocturnos y barrios bajos suburbanos. Resulta que en aquellos dias y segtin noticia

publicada por el diario E! Nacional en su edicion del 20 de marzo de 1951, el Distrito
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Federal (antigua CDMX) contaba con, al menos, 380 cabarets al servicio de una poblacion
que apenas alcanzaba los 2 millones de habitantes; a estos se sumaban cientos de
establecimientos con giros negros que funcionaban al amparo de un “raquet de abogados y
coyotes” y bajo la tolerancia ciega de las autoridades en turno (Medina Caracheo, 2010:
81).

Atrds quedaban, también, las infusiones preparadas con licores de todo tipo
(mariguana, alcohol y drogas fuertes combinadas) que dieron pie a los excéntricos
zafarranchos que protagonizaran los beats Burroughs, Kerouac, Ginsberg, Corso y
Ferlinghetti en las cantinas y vecindades laberinticas del Barrio Chino deefefio, a unos
pasos de la Alameda Central.!é” Los integrantes de esta generacion incursionaron en
territorio nacional a partir de 1949, en la busqueda de un espacio idéneo y “primitivo” en
donde poder hallar la libertad necesaria para lograr crear su literatura novedosa y artistica.
Los beats surgieron a finales de los afios 40 como una manifestacion mas del liberalismo
capitalista norteamericano de la posguerra; estrafalarios pero alejados del existencialismo
europeo que destacaba al ser humano como creador del significado de su propia vida y
sujeto de su existencia concreta en el mundo. Por otro lado, los beats, duefios de un
egocentrismo mas cercano al narcisismo que al pensamiento existencial francés que

proclamara una libertad integra, se consideraban una especie de angeles caidos, listos para

167 Durante el otofio de 1949 y en el nimero 210 de la calle de Orizaba en la colonia Roma, se instal6 a vivir,
junto con su esposa, Joan Vollmer Adams, William S. Burroughs, uno de los representantes del
movimiento beat estadounidense. Junto a él, fueron llegando, en el transcurso de un afio, otros autores
exponentes del género: Jack Kerouac, Allan Ginsberg, Peter y Lefcadio Orlovsky, Gregory Corzo, Lewis
Marker, John Healy y varios mas. En sus palabras y para el autor de las novelas Naked Lunch'y Queer,
Meéxico “era un lugar barato para vivir, con una gran colonia extranjera, burdeles y restaurantes
fabulosos, rifias de gallos, corridas y todas las diversiones imaginables”. El 6 de septiembre de 1951,
durante una de tantas borracheras, en un departamento del numero 122 de las calles de Monterrey, el
escritor en cierne decidid probar suerte y atinarle con el proyectil de un revélver a la manzana que
reposaba en la cabeza de su joven esposa, errando el tiro y matandola casi inmediatamente. Burroughs
paso solo 13 dias en el Palacio Negro de Lecumberri, de donde salié gracias a un amparo promovido por
uno de los abogados contratados por su millonario padre (cfr. Ravelo, 2017).
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predicar a la menor provocacion y decididos a mostrarse abiertos y desnudos, literalmente
hablando, ya por considerarlo necesario o por simple gratuidad. En palabras de Jack

Kerouac, los beats eran

...una generacion de hipsters locos e iluminados que aparecieron de pronto y empezaron a
errar por los caminos de América, graves, indiscretos, haciendo dedo, harapientos,
beatificos, hermosos, de una fea belleza beat; fue una vision que tuvimos cuando oimos la

palabra beat en las esquinas de Times Square y en el Village (Kerouac, 2015: § 1).

Y solo 20 afios después, en esas mismas calles del centro de la ciudad de México y
en todo el pais, una generacion nueva, la de los jovenes mexicanos sesenteros, nacidos
entre los afios 40 y 50 intentaria, al contrario que los beats, no tanto hallar la redencion en
el paraiso excéntrico de las drogas y el sexo liberador sino, mas bien, encontrar una forma
de escapar del yugo opresivo de un aparato gubernamental represor y asfixiante, que les
privaba de cualquier espacio de reunion y les impedia todo tipo de manifestacion artistica
creativa o, incluso, politica, que no estuviera alineada a los valores morales tradicionales, a
la buena religion, y a las normas y reglas sefialadas por las instituciones del gobierno de la
Republica y del PRI, el partido sempiterno afincado en el poder con el apoyo de los medios
impresos mas populares, la radio y la television en donde, cotidianamente, escribian y
parloteaban parvadas de pajaros de cuenta empleados a doble sueldo y aviadores ruidosos
inscritos en el confortable solaz de multiples ndminas.

En efecto, la prensa y los medios de comunicacion, en su gran mayoria, contaban
con asociados al gobierno que pregonaban a los cuatro vientos, de manera intermitente pero
en muy insistente forma, la virtud del apego al decoro, la correccion politica y las buenas

costumbres en la comunidad; normas que la juventud debia de observar y aplaudir. Durante
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los 60, en todo el pais, y de manera especial en la provincia y las pequenas poblaciones, las
acciones gubernamentales condenaban cualquier asomo opositor, acusando delitos de
sedicion y traicion a la patria a la menor provocacion, incluidas las expresiones creativas y
artisticas individuales. Asi, mientras los beats buscaron y hallaron en el México del medio
siglo pasado un espacio paradisiaco, “primitivo” y fértil en donde poder andar a sus anchas,
mostrandose libremente sin empacho ni sonrojo, aqui, en 1970, la juventud vivia en una
zona limbica, mas cercana del infierno que del cielo, inquiriendo por mecanismos y
elementos para lograr evadirse y, eventualmente, huir del ambiente sordo, opresivo,
punitivo y falaz que privaba en la sociedad.

Los personajes de Las puertas del paraiso representan, precisamente, a esa juventud
sin permiso para agruparse, pues a principios de los 70, en México, no existia espacio
alguno ni lugares propios o convenientes para que las recientes generaciones pudieran
expresarse. Quizéa por eso —de manera figurada pero muy efectivamente— los cuatro amigos
deciden, en este filme, asaltar al pequefio y patético burdel pueblerino. Y asi, lo mas
sorprendente no es el que asistan a dicho lupanar para divertirse —ya que, ni por asomo,
sonrien o se ven a gusto—; al contrario: los cuatro personajes se hallan tristes y acongojados
al momento en que deciden tomar por asalto el congal. No los movian las apuestas o el
juego, el dinero o la droga, el sexo con las putas ni las bebidas alcohdlicas; en su accionar
no los motiva otro cebo para acudir al triste burdel que no sea la ilusion de echar relajo. Al
arribar al antro, son recibidos amablemente por mas de media docena de mujeres
comandadas por una morena, la mas altiva de todas; ella es quien les abre las puertas y

quien los conduce al interior del local.!®8

168 a actriz que representa a la madame es Julia Marichal (1944-2011), nacida como Julia Esther Antonia de
la Concepcion Marichal Martinez; la Marichal, pertenecio a una familia de artistas y musicos de origen
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Las meretrices son variopintas; una de ellas echa a andar la maquina de discos para
que suene un danzon. Entonces, Andrés le pregunta a Blanca: “;Quieres bailar?”, pero ella
se niega haciendo un mohin de rechazo y negando con la cabeza. El se incorpora de
inmediato y toma de a mano a la cortesana negra. Comienza a bailar con ella y a besarle el
cuello y los labios mientras, de reojo, mira insidiosamente a Blanca; ella se aprecia cada
vez mas molesta y ofendida, aunque no pronuncia palabra alguna. Entonces, uno de los dos
solitarios parroquianos de la mesa contigua, al percatarse de esta situacion, decide sacar a
bailar a Blanca; ella primero se niega, pero Andrés le pide, casi con una orden, que acepte:
“iBailal!”, le exige. A regafiadientes, Blanca comienza a bailar con el desconocido, quien no
oculta su baja estofa y se dedica a fajarle cada vez con mas descaro; la cdmara muestra un
primer plano de los pies de los danzantes; ella calza unas finas zapatillas de cuero; €1, unos
mugrosos tenis de tela. Asi, la lente remarca el descomunal abismo que separa a la joven
rubia que destila clase y belleza, del muchacho que, comun y corriente, de plano, destila
vulgaridad; asi continua la escena hasta el punto donde, aunque Blanca no se queja
verbalmente del febril manoseo de que es presa, de pronto, es Andrés quien se planta ante
el mal encarado sujeto y le ordena: “jDéjala!”.!®° Lo que de ahi deriva es bastante cruel y
peculiar:

—“¢Cuanto cobras por bailar desnuda?”, pregunta, burlonamente, Andrés a Blanca.

—“Nada; a ti te lo hago gratis”, le responde ella, muy molesta, y revira retadora:

cubano. Una de sus primeras actuaciones fue en el controvertido filme Fando y Lis; ademas de sus
participaciones en el cine, la actriz haria luego carrera también en la television y, ademas, como maestra
de teatro. Fallecio victima de homicidio a manos de uno de sus asistentes, el dia 12 de noviembre de
2011.

169 Este personaje, que en los créditos aparece como “Cliente del burdel”, es interpretado por el actor jarocho
Ernesto Gomez Cruz (1933), en la que seria apenas su segunda participacion cinematografica. Antes,
Gomez Cruz habia aparecido caracterizando a “El Azteca” en Los caifanes (Ibafiez, 1965), exitoso filme,
también producido por Cinematografica Marte, y por cuyo trabajo se alzé con una Diosa de Plata por
Mejor Coactuacion Masculina. A la fecha es uno de los dos actores que mas premios y nominaciones ha
recibido por se desempefié para la pantalla grande.
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— “;Cuando quieres que empiece; ya?”, y comienza a despojarse de sus prendas.

El gesto de Gladys, quien junto con Paco es testigo y observa la escena, es de
preocupacion, como si presintiera algo malo. Apurada, sugiere:

—“Vamos a una recdmara...”, les pide.

Acto seguido, las dos parejas se dirigen hacia una habitacién; y, al pasar junto a la
mesa de los solitarios parroquianos, Andrés le pide al sujeto que bailé con Blanca:
“1Vente!”; asi lo invita y lo conduce con rumbo al cuarto.

Ya en la habitacion, es el propio Andrés quien monta sobre Blanca en una cama;
Paco, por su parte, se dedica beber y a ingerir pastillas; mientras tanto, Gladys decide irse
desnudando hasta quedar en ropa interior; asi, se pone a bailar frente al cliente del burdel a
quien Andrés, momentos antes, invitara a la habitacion. Se mueve sugestivamente muy
cerca de ¢l y lo embelesa insinudndose; mas, de pronto, ella toma una botella de vidrio y la
estrella en la cabeza del sujeto, que cae al suelo y se revuelca del dolor mientras sangra
profusamente. Paco y Andrés lo suben a la cama y ahi lo envuelven en una sabana. ;Para
qué?; ;por qué?; no lo sabemos y, seguramente, tampoco los personajes lo supieron: todo
resulta, mas bien, fruto del relajo. En seguida, los cuatro amigos corren y huyen alejandose
de ese lugar rapidamente en el Mustang; el carro deportivo de nuevo rechina sus llantas y
provoca una espesa nube de polvo al arrancar. La cdmara, dentro del auto, capta a Gladys
histérica, al borde del llanto; mientras, Blanca, de plano, vomita a través de la ventanilla.

El argumento y el guion, en este tipo de cinematografia, comprometen seriamente la
calidad moral de los protagonistas; el autor, para ese efecto, se instala sobre temas éticos
trascendentes, como son la presencia de los conceptos de la culpa, el perdén y la redencion,
ideas que senalan una espiritualidad muy activa y presente a lo largo del filme. Laiter, de

ascendencia judia y conocedor profundo del taoismo, el budismo y el cristianismo, se
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interes6 durante toda su vida por el tema de la religion.

Existen paralelismos y sefiales de identidad entre la obra de Laiter y la del realizador
francés Robert Bresson; el concepto demoniaco en éste y la idea del paraiso, en Laiter, se
asocian, a su vez, con los sefialamientos presentes en el ensayo sefiero de Jean Epstein,
publicado en 1947: El cine del diablo. Considerado como “el mas filésofo de los cineastas”,
Epstein discurre sobre el cardcter demoniaco de la invencion cinematografica y lo pone a
juicio; el cine resulta un “monstruo de novedad, de creacion, cargado de toda la herejia
transformista del continuo devenir”, con un linaje “anti dogmatico, revolucionario y
libertario, en una palabra, diabodlico”. En este juicio mediadtico al que se somete al

cinematografo, Epstein lo acusa de forma directa y le finca responsabilidades:

Pronunciadas todas las acusaciones, el cine se declara culpable: culpable de disolver la
forma en el movimiento, la permanencia en el devenir, culpable de dislocar el espacio, que
ya no podra ser pensado como euclidiano, culpable de acelerar, de relentizar, de invertir el
tiempo, de sacarlo de quicio, culpable de atentar contra la razén, y privilegia la fantasia, el
suefio, y una sentimentalidad intensa y directa [...] Los fantasmas de la pantalla tienen
quiza otra cosa para ensefiarnos que sus fabulas de risas y lagrimas: una nueva concepcion
del universo y nuevos misterios en el alma. A veces bueno, a veces malo, Dios es la fuerza
de lo que ha sido, el peso de lo adquirido, la voluntad conservadora de un pasado que
pretende perdurar. A veces bueno, a veces malo, el Diablo personifica la energia del
devenir, la esencial movilidad de la vida, la variancia de un universo en continua
transformacion, la atraccion de un porvenir diferente y destructor tanto del pasado como del

presente. Abramos el proceso. El cine se declara culpable (Epstein, 2015: 2, 129).

En 1977, Bresson exhibe su penultimo filme: E! diablo, probablemente, una
pelicula que narra todo sobre la vida y la muerte de su protagonista, aunque al final no

revela si su deceso es consecuencia de un suicidio, un asesinato o qué... Lo que si deja muy
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claro el director es que, frente a su pelicula, estamos ante el retrato coral de un estado de
animo generacional; exactamente la misma sensacion que permanece al ver Las puertas del
paraiso, estrenada siete afios antes. Al igual que sucede con el cine del director francés, el
de Laiter también conserva una especie de hermetismo; causa estupefaccion, y hasta
incluso, aburrimiento en un sector lego del publico general; la radicalidad narrativa en
ambos autores los lleva a forjar en sus filmes, por ejemplo, escenas con un plano fijo de los
titulares en dos diarios a ocho columnas: el suicidio o asesinato de Michel (en la obra de

Bresson) y la muerte del génster (en la de Laiter). Y es que, para ambos autores

lo importante no es lo que se cuenta, sino el modo en que, a través de un inconfundible
modo de contar, todo adquiere nuevas resonancias que van desde lo psicoldgico a lo
politico pasando por lo metafisico y, si se quiere, de un modo poco ortodoxo, lo religioso
filosofico; [personajes cuya] conducta no es muy diferente de la de los jovenes tristes y
desencantados que lo rodean, incluyendo un adicto a la heroina al que trata de ayudar
inutilmente. [...] Ellos mismos parecen victimas de esta situacion de deterioro social,
ambiental y existencial. E1 amor ya no es posible, o al menos no ya del mismo modo, y el

silencio expresa esta ausencia (Nabal, 2005: § 3-4).

En efecto, en la pelicula de Laiter hay mas silencios que didlogos; las palabras
brotan de las bocas de sus protagonistas casi a cuentagotas, extraidas con tirabuzon,

arrancadas préacticamente a la fuerza. Tanto Laiter como Bresson no pretende crear

el retrato de unos jovenes post-sesentayochistas ni siquiera un filme sociologico sobre un
sector de la juventud —aunque algo de esto queda como telon de fondo— como una particular
tesis sobre el fin del mundo a través del camino hacia la autodestruccion de un joven
diferente... Un filme fatalista y al mismo tiempo inclasificable que prefiera plantear
interrogantes, penetrar en las heridas, pero sin dar soluciones nos quita la certidumbre de

cualquier leccion ética definitiva (Nabal, 2005: § 5-6).
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El filme de Bresson, con su sugestivo titulo demoniaco es, por su argumento, una
tragedia nihilista filmada como una odisea personal y triste, aunque particularmente dotada
de una extraordinaria vida. Lo mismo sucede con Las puertas del paraiso, de Laiter, y su
singular y divino titulo. Una entrevista publicada por el matutino E/ Heraldo con fecha del
5 de abril de 1970 vy titulada “Las puertas del paraiso o como entrar al cine sofiado”,!””
Laiter senala que su filme es una moderna odisea de antihéroes: “mi historia trata del amor
al margen de lo tradicional y quiere tener un punto de vista moderno; es una lucha entre los

valores misticos y la vida cotidiana, la enajenacion de los valores contemporaneos frente a

la tradicion”. Y afnade:

Desde el punto de vista anecdotico Las puertas del paraiso narra la odisea singular de
Andrés (Jorge Luke) y su bella amante, Blanca (Jacqueline Andere), por el circuito de las
carreteras y los pueblos que rodean a la ciudad de México. Como en la Odisea clasica, el
viaje tiene un desarrollo circular; y como Ulises, el protagonista saldra de su ciudad de
origen para volver a ella después de un accidentado recorrido lleno de terribles incidentes.
En ocasiones, la historia es incluso una parodia amarga y deprimente de la Odisea

homérica.

Bresson es escéptico, y como una forma de entenderse a si mismo —y a la vez, de

explicarse a los demas— publica, en 1975 sus Notes sur le cinématographer,'’! un libro

170 a nota, publicada por el periodista Rubén Torres, sefiala que el filme de Laiter es la novena produccion de
Cinematografica Marte, siendo las anteriores dirigidas por Juan Ibafiez, Manuel Michel, Tito Novaro,
Jorge Fons, José El Perro Estrada, Guillermo Murray, Toni Sbert y Mauricio Walerstein —cofundador,
por cierto, de esta productora—; a la postre, Cinematografica Marte realizaria un total de 17 filmes.

171 En México, Notas sobre el cinematégrafo, aparece en 1979 publicado por Editorial Era y traducido por
Saul Yurkiévich. En una encuesta promovida por el British Film Institute para The International Film
Magazine Sight & Sound, el libro de Bresson se encuentra segundo entre los mejores libros sobre cine
jamas escritos. Para la nueva edicion, realizada por la editorial Gallimard en 1988, el Nobel francés, J.
M. G. Le Clézio (quien, por cierto, vivio durante los 80 en el estado de Michoacén) escribid su prefacio
(cfr. JAMES, N., 2020. “Imprime la leyenda: presentacion de a encuesta sobre libros de peliculas™).

318



compuesto por aforismos, sentencias, cavilaciones y frases cortas en donde da noticia sobre
su manera de entender al séptimo arte. En su escrito proclama su indiferencia ante un cine
que se ha convertido en una especie de teatro filmado, y sefiala que el séptimo arte debe
“desprenderse de cualquier aspecto al margen de la simple expresion cinematografica”
(Ledoux, 2014: § 1), pues representa una nueva escritura visual de imdagenes en
movimiento y de sonidos, relacionados por el montaje. En la practica, el cine de Laiter es
muy similar, en el sentido de que se encuentra completamente alejado de la narrativa
argumental ortodoxa y teatral que privaba en la gran mayoria de la produccion
cinematografica mexicana (y de buena parte del mundo) anterior a los 70.

En opinidn del editor Nick James, los aforismos de Bresson “resistiran décadas de
viento escéptico”; y existen similitudes con los que Laiter presenta en uno de sus Ultimos
escritos: El archipiélago de los hampones, una obra realizada durante la Gltima década de
su vida y que el autor dedica “A mis compafieros del gremio cinematografico”, y donde
también es posible percibir la pulsion sobre temas como el cine, la muerte y la religion que
movian a este autor. Algunos aforismos que apunta Robert Bresson en sus Notas sobre el

cinematografo:

“La fuerza eyaculatoria del 0jo”.

“El CINEMATOGRAFO ES UNA ESCRITURA CON IMAGENES Y CON SONIDOS”.

“Pelicula el cinematdgrafo donde las imagenes, como las palabras del diccionario, no tienen

poder ni valor mas que por su posicion y por su relacion”.

“Pelicula de cinematografo donde la expresion se obtiene merced a las relaciones de

imagenes y de sonidos, y no de una mimica, de gestos y de entonaciones de voz (de actores
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o de no actores). Que no analiza ni explica. Que recompone”.

“Dos clases de peliculas: las que emplean los recursos del teatro (actores, puestas en escena,
etcétera) y se valen de la camara para reproducir y las que emplean los medios del

cinematografo y se valen de la cdmara para crear”.
“Lo auténtico del cinematdgrafo no puede ser ni lo auténtico del teatro, ni lo auténtico de la

novela, ni lo auténtico de la pintura. (Lo que el cinematografo consigue con sus propios

recursos no puede ser lo que el teatro, la novela y la pintura consiguen con sus propios

recursos.)”!'’?

Y aforismos que escribe Salomon Laiter en El archipiélago de los hampones:

“Conocido director de cine se corto las venas en una bafiera”.

“Quien copia no ejecuta, imita; la ejecucion es resultado de la invencion”.

“El filme es una escultura luminosa que obtiene formas a base de golpes de tijera”.

“Un editor destruyd mi amor por la literatura, un productor mi vocacion por el cine”.

“Es el cine un viejo anhelo renacentista. Una sordomuda me vende un martillo; un ciego,

una navaja’.

“Resucito con la vigilia de mi mejor amiga, actriz suicida, joven promesa de Hollywood,

donde se hacen comedias musicales de guerras perdidas, que tienen éxito en taquilla”.

“Mi maestro de teatro muri6 —hablando solo— de un arte social para la educacion popular.
Estuvimos tres en el velorio: un compositor, una nudista y yo.
La mujer, actriz contra la voluntad de su padre actor, confes6 que bailaba poco.

El musico solicit6é un anticipo.

172 Las citas anteriores, de la autoria de Robert Bresson, aparecen en su libro Notas sobre el cinematdgrafo, y
conservan el uso de cursivas y versalitas del original.
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Me quedé dormido para el sepelio a donde tampoco fueron sus discipulos, los actores

célebres del momento”.'”

Hacia finales de los 60, la efervescencia politica y los aires de lucha y rebelion en
pos de mayores espacios de libertad, democracia y participacion politica cundieron por
muchos rincones del planeta. México no fue la excepcion. Dirigentes politicos, estudiantes,
maestros, fuerzas vivas y, en general, la poblacion entera fue participe de este desconcierto
social. En este contexto, Las puertas del paraiso, de Salomoén Laiter, en 1970, emergid
como un filme de su tiempo y para su tiempo que logré ponderar en la pantalla la urgencia
de un autorretrato fiel de la generacion emergente que apenas se perfilaba hacia el interior
de un pais sumido en la represion y la indiferencia de la misma sociedad hacia sus propios
pobladores. El filme refracta en la pantalla cinematografica y en los ojos, oidos y la piel del
espectador, el contexto social y cultural que se vivia en México a finales de los 60 y
principios de los 70; reflejando —o mejor, refractando— como en un espejo distorsionado, a
toda una generacion a través del objetivo de una camara que logrd captar la desesperanza,
el sinsentido y la huida de una buena parte de su juventud hacia espacios inertes, en una
busqueda de escape y fuga, en donde la mirada de sus protagonistas no veia, en donde sus
oidos no escuchaban y donde la piel de los amantes apenas llegaba a rozarse en el medio de
un sentimiento donde privaba la nada y el vacio. A través del filme de Salomoén Laiter, los
espectadores de esta pelicula podremos escuchar, sentir y observar, como en el bucle de un
tunel del tiempo y medio siglo después, las sensaciones y percepciones presentes en los
protagonistas del filme, un grupo de jovenes sin rumbo y sin futuro en el desafortunado y

obscuro México de 1970.

173 El archipiélago de los hampones, de Salomén Laiter, es una plaquette escrita en 1995 que permanece
inédita y estd compuesta por dos partes: “El profeta ha llegado” (aforismos) y “Un budismo para el siglo
XXTI” (poesia). Las citas pertenecen a la primera parte.
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QUINTO CAPITULO

LAS PUERTAS DEL PARAISO: CULTURA Y CINE EN MEXICO

Parte 1: El relajo entre la filosofia y el cine mexicano
La filosofia estimula al cerebro y al pensamiento; y, en esa medida, la lectura inspira a la
critica reflexiva del cine asi como al conocimiento de su historia y de su influyente relacion
con la sociedad. Analizar el fendmeno cinematografico y los discursos acerca de la obra
filmica de distintos autores puede coadyuvar al estudio y a la fenomenologia del “séptimo
arte”’; bautizado asi tanto por su novedad como por integrar en ¢l —de de varias formas— a
las artes clasicas tradicionales. En el campo de las ideas, las creaciones de los mas
reconocidos directores cinematograficos marcan estandares y elaboran un canon que puede
servir como referencia para la experiencia y observacion del trabajo propio de los
realizadores, recientes y de antafio, y de sus obras; asi como de la relacion que estas
guardan con su contexto social y con sus lectores-espectadores

Por otro lado, las manifestaciones semidticas y narrativas constituyen, sin duda, una
herramienta bésica para la generacion de conocimiento y para la comprension de los
fenémenos sociales y culturales en nuestra comunidad. Filoséficamente, resulta importante
destacar que tanto los filmes como la cinematografia, en sus variados niveles, se han
constituido en un punto nodal para la construccion de identidades, desde el siglo pasado y

hasta la fecha, en el mundo y, por supuesto, también en México; por ello
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...es prioritario contar con un amplio catdlogo de herramientas y registros semioticos y
narrativos que posibiliten los estudios de caso y los andlisis transversales, multilaterales,
multidisciplinarios y transdisciplinarios de las imagenes cinemadticas y de los procesos y
plataformas de distribucion y fijacion en el tiempo. Un registro central es el de los

materiales ficcionales y documentales cinematograficos (Oliva y Martinez, 2019: 1).

Ya el académico hidrocalido Bonifacio Barba, en su nota “Politica y valores
educativos en México”, recordaba el cuadro histérico sobre los proyectos educativos y
valores que el Estado mexicano puso en marcha para afianzar su “Proyecto Educativo de la
Revolucion: popular y nacionalista” durante la etapa posrevolucionaria. De aquello,
podemos inferir que muchos valores y productos, como seria por ejemplo el caso tipico del
impulso que desde entonces, con sus altibajos, otorgd el Estado a la manufactura de
elementos filmicos no fue —sobre todo durante la época de la industrializacion y
modernizacion posrevolucionaria de mediados del siglo pasado— sino una manera de
reafirmar la identidad social del mestizo e integrarlo a la identidad arquetipica del
mexicano.

Asi, desde una gran cantidad de filmes y hasta en productos artesanales de uso
cotidiano y de ornato fue posible, a lo largo del tiempo, apreciar un trabajo costumbrista o
naturalista surgido de aquella narrativa revolucionaria cuyo ambiente, tipo de paisajes y
descripciones —muy especialmente durante los afios 30, 40 y 50 del siglo pasado— se
afianzaron, en el imaginario popular y con el apoyo del Estado, en las preferencias de un
publico fascinado por identificarse con cierta mexicanidad de los personajes y por adoptar
para si los argumentos de vida y sentimentales que se presentaban en muchas peliculas.
Este sentido de pertenencia ha jugado un papel importante en la conformacion de lo que

popularmente se conoce como el ser mexicano; construccion cargada de estereotipos entre
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los que destacan —por citar solo algunos— los nopales, los sombreros de ala muy ancha, los
chiles, las salsas y la gastronomia con picante, los charros, los machos, los bigotes tupidos,
las pistolas, las borracheras, las apuestas y el relajo; ademads: las mujeres como objeto de
pertenencia particular, el amor a la patria como motor de la vida, la madrecita santa como
templo sagrado y a la santisima virgen de Guadalupe, como madre mexicanisima de toda la
nacion y guardiana de nuestras tradiciones.

Como colectivo, los realizadores de cine mexicano deconstruyeron (quizé no en un
sentido heideggeriano, pero si de una forma efectiva) un discurso costumbrista en
apariencia, que narraba por igual tanto las vicisitudes de los pueblos tipicos de provincia
como los acontecimientos propios de la novedosa y céntrica capital urbana; y refractaba por
igual a los pequefios que a los grandes conglomerados donde acontecian los diferentes
fenomenos del orden social y cultural; actos y acciones que involucraban pautas de
conducta y formas de pensar integradas a diversas ideologias. Estos fueron los escenarios
que, al permanecer en la cinta filmica, quedaron impresos como un mapa de mexicanidad
presente en las cintas cinematograficas producidas por el cine nacional. Es posible entender
a las peliculas como una forma de nacionalismo que constituye, a la vez, tanto punto de
origen como mecanismo que, al revelarse, desvela usos y costumbres del ser mexicano en
el ambito de su cotidianidad.

El cine de los 70 intentd con algunos de sus directores —especialmente, con los mas
nuevos y jovenes— desligarse de este virus endémico cuando quizd ese mismo organismo
viral ya se habia integrado, de manera latente, viva y de lleno, a la genética de su ADN y a
su seno en su interioridad. Su relevancia consistio, sin embargo, en tratar el muy recurrente
tema de la mexicanidad desde el cruce de varios campos del conocimiento: antropologia

cultural, psicologia social, filosofia de la identidad, estudios poscoloniales e historia del
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cine, todo ello con el objetivo de articular nuevos contenidos narrativos a sus didlogos y
puestas en escena; reflexionando, insisto, sobre la mexicanidad; pero ahora desde la
tradicion literaria, psicoanalitica, filosofica, historica y sociologica en el contexto de lo
nacional. Los nuevos directores demostraron que era posible pensar en lo mexicano al
interior de la propia produccion filmica de una manera critica y en una forma sistematica.
Abundan los estudiosos de estos conceptos y su prestigio intelectual como pensadores y
escritores de peso les precede.!”

En particular, el relajo, como elemento presente en la mexicanidad, fue estudiado

3

por Jorge Portilla en su Fenomenologia del relajo como “un intento de comprender un
hecho que todos conocemos en nuestra vida cotidiana. Se trata de comprender al relajo, esa
forma de burla colectiva, reiterada y a veces estruendosa que surge esporadicamente en la
vida diaria de nuestro pais” (Portilla, 1984: 13). Y es que la historia de México, en general,
y la historia del cine mexicano, en particular, estan llenas de escenas y actos relajientos.
Para hablar solamente del siglo pasado, es posible afirmar que la Revolucién mexicana, la
postrevolucion y sus secuelas (el industrialismo alemanista, el nacionalismo popular
echeverrista, el liberalismo conservador y la recientemente llamada cuarta transformacion)
han sido un relajo; mas no un caos. El relajo puede ser desordenado, descuidado,
desarreglado y confuso, pero no carece de una estructura ni se da espontaneamente, por

azar o como un acto divino. Siempre, atrds del relajo, existe un relajiento; y al igual que su

cine, el mexicano es, per se, un ente relajiento.

174 A través de estudiosos de la propia mexicanidad en la historia del pensamiento mexicano como Ramos,
Portilla, Zea, Uranga y Paz, primero, y Pérez Montfort, Dussel, Echeverria, Barta, Krause, Da Jandra,
Mendiola y Yépez, después, es factible acceder, desde la filosofia y el ensayo en las ciencias sociales y
humanisticas, al tratamiento del cine como materia para llegar al conocimiento de la mexicanidad dentro
de otras muy variadas disciplinas humanisticas culturales y artisticas.
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Asi, el filme de Salomoén Laiter, Las puertas del paraiso, comienza con la anécdota
de un relajo (los personajes que amanecen, intoxicados aun, luego de una francachella en
casa de Andrés), transcurre como un relajo (la huida incesante de las dos parejas principales
por carreteras, hoteles, puebluchos y antros en los estados circunvecinos a la gran capital) y
termina como un relajo (la pareja principal arribando a la estacion de trenes, desvelados y
mallugados, escapando unos del otro y recorriendo a pie las calles y vecindades cercanas a
Nonoalco); sus personajes y su argumento son un relajo, pero como obra artistica tiene un
solido orden. Es una estructura armada en concreto, con la construccion cabal y firme que
el fundamento propio del relajo le brinda.

Sin embargo, el relajo no siempre es festivo: pude ser triste o melancolico; puede
tratar cosas serias o perderse en la laxitud y puede ser amargamente gracioso o dulcemente
sombrio. Veamos: La puertas del paraiso comienza con el sonido duro y fuerte de un disco
rayado que se repite sin cesar y que tal vez ha estado sonando asi durante toda la
madrugada y hasta el amanecer de una fuerte borrachera; la fiesta en si —o sea, el relajo
como celebracion y festejo— se infiere y no aparece en pantalla, sino mas bien el devenir de
sus consecuencias: se trata de cuatro personajes que apenas y logran despertar; ya es de dia
pero son aun presas de los efluvios de la noche anterior: uno necesita anfetaminas en cuanto
abre los ojos, otra se levanta todavia con la pila y se pone a bailar; el otro es llevado a
fuerzas a la regadera y ahi casi se desmaya y la otra de plano se sigue durmiendo.

En efecto, se trata de dos parejas, si; pero una de ellas no es la misma que aparece a
todo la largo del filme. Estdn Paco y Gladys (digamos que es la pareja “secundaria), pero la
pareja principal no corresponde a la de Andrés y Blanca; en su lugar aparece Pia, una
colegiala que apenas alcanza la mayoria de edad. Esta primera secuencia muestra un

ambiente de relajo; y las escenas que siguen, también. Baste recordar que el filme concluye
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cuando Andrés y Blanca —luego de huir de la ciudad— regresan y entablan una persecucion
donde ambos terminan revolcandose en el patio de una vieja vecindad cercana a la antigua
estacion de Buenavista, a unas cuadras del Fronton México; paraddjicamente, el mismo
lugar desde donde escaparon huyendo apenas unos dias atras. Durante el periplo de fuga,
huida y escape, los personajes se burlan de la policia, de los gansters, de los jipis, de los
conserjes de los hoteles, de los dealers del lugubre billar donde despachan droga, de las
prostitutas, de los parroquianos del triste burdel donde las dos parejas arman un memorable
despapaye y, finalmente, se burlan de ellos mismos y hasta de la muerte, también.

Son fieles a la esencia del relajo de la misma manera en que lo era la acaudalada
aristocrata de Cholula, Beatriz Penafiel (Maria Félix), personaje protagonico de Enamorada
(Fernandez, 1946), dama que de lleno se adentra en el relajo al cachetear, mofarse y poner
en ridiculo al macho y viril general revolucionario José Juan Reyes (Pedro Armendariz); el
relajo se da cuando, ironicamente, la apretada muchacha acaba como soldadera de “su
Juan”, marchando a pie junto a su cuaco para unirse, ejemplarmente, a “la bola
revolucionaria”.!”

“Hablar sobre el relajo parece una frivolidad, sobre todo en estos tiempos en que la

situacién del hombre se ha tornado de una seriedad que resiste al humor mas sutil” dice,

con razon, el filésofo Jorge Portilla en su “Introduccioén” a la Fenomenologia del relajo:

175 Estrenada durante la Navidad de 1946 en el cine Alameda de la ciudad de México, Enamorada llevaba en
los papeles principales a Maria Félix, como la indomable y rica nifia Beatriz Pefafiel, hija del hombre
mas acaudalado de Cholula; y a Pedro Armendariz, como el recio pero noble zapatista José Juan Reyes.
Este general toma a sangre y fuego la poblacion cholulense con sus tropas. Nominada a la Palma de Oro
en Cannes, durante 1947, y ganadora del reconocimiento a la Mejor Fotografia para Gabriel Figueroa en
ese festival, la pelicula contiene una escena clasica que pudiera definirse como la esencia del relajo
existencial mexicano: el general José Juan Reyes, al mirar a Beatriz salir del templo, le dice a sus
amigotes subalternos: “jQué cuerpo!, por ver otra vez ese chamorro, me aguantaria hasta una cachetada”;
entonces, la aludida da media vuelta, se sube las naguas hasta las rodillas y, ante la mirada estupefacta de
la soldadesca, le planta una bofetada al General en pleno rostro; le dice: “Y si es hombre, jaguantese la
otra!, que me vio los dos chamorros; jpelado, éste!”; y, acto seguido, le suelta en la cara la otra
cachetada.

327



...una forma de conciencia tan incidental y pasajera como la burla o la risa puede servir de
clave para comprender rasgos esenciales de la condicion humana o para penetrar en la
estructura espiritual de un pueblo; y mucho mejor, por su espontaneidad y la ausencia de
reflexion que generalmente las acompafian, que otras mas respetables, como la politica o el

arte (Portilla, 1984: 13-14).

En efecto, para un intelectual no solo los temas tradicionales universales de la
metafisica aportan lucidez, sino también las incidencias de lo fatico y los estratos de las
clases sociales; asi, la nacionalidad o su particular caracter ideoldgico aportan significancia
a la conciencia historica del filosofar. Y es que el relajo, en si, no es un objeto o una cosa,
sino un comportamiento; y, mas que como un sustantivo, la actitud del relajiento puede
conjugarse como un verbo: es la expresion unitaria de un sentido complejo con que se
califica una actitud explicita de cierta conducta precisa.

En una palabra, es posible afirmar que la significacion de relajear —esto es: de
ejercer el acto que da sentido al relajo— es el de la suspension de la seriedad; porque el
relajo no es solo la burla o la adhesion a lo comico —dado que existen situaciones comicas o
hilarantes que no entrafian ningin relajo—; viceversa, también se dan y existen
circunstancias aparentemente serias que, al darse, pueden devenir en relajo. En este tenor se
desarrolla gran parte del filme Las puertas del paraiso.

Un antecedente sesentero que muestra al relajo en el cine mexicano lo es otro de los
filmes producidos por Cinematografica Marte: Los caifanes (Ibaiiez, 1967). Con un guion
realizado por el propio director y Carlos Fuentes, la trama muestra a un grupo de jovenes
mecanicos de la ciudad de Querétaro quienes, una noche, deciden conducir en carro hasta la

ciudad de México para echar relajo. El Mazacote, el Estilos, el Azteca y el Gato: los
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Caifanes (término que quiza proviene del neologismo en spanglish chicano —mezcla de
inglés y espaiol— “cae-fine”, o sea: “el que cae bien”), conocen a una pareja adinerada en la
noche de la ciudad capital de México: Jaime y Paloma. Junto con ellos, se dedican a
relajear: ya sea tomando los tragos que sirve un mesero vestido de diablo en el cabaret
Géminis; trepando a la fuente de la Diana Cazadora para “vestir” a la escultura iconica del
Paseo de la Reforma e, inclusive, metiéndose a “probar”, temerariamente, los ataudes de
una agencia funeraria. La chispa de los caifanes y lo cool de la parejita burguesa hacen una
de las combinaciones mas explosivas y relajientas que ha dado el cine nacional.

Lo cierto es que son muchas, variadas y diversas, las peliculas de los 70 que
despliegan esta sensacion de relajamiento —o mejor, de relajo— al interior del ambiente
mexicanista que ellas mismas crean. En Mecdnica nacional, de 1971, con un guion
realizado por el propio director del filme (Luis Alcoriza, quien durante mucho tiempo fuera
guionista, colaborador y amigo de Luis Bufiuel), un mecénico aficionado al deporte-motor
del automivilismo decide asistir con toda su familia y amigos a observar, desde el antiguo
camino a Cuernavaca, el desarrollo de la Carrera Panamericana. En medio de la fiesta, los
excesos, la algarabia y un gran relajo, el personaje principal (interpretado por Manolo
Féabregas) se encuentra con que: su esposa lo engafia fajando en una camioneta; su joven
hija tiene sexo en un convertible y, su anciana madre, fallece por causa de una congestion
estomacal (producto de una gran comilona) mientras se encuentra rodeada por una multitud
de aficionados, queines observan esta escena desde sus autos estacionados.

Luego, resulta casi imposible —debido al natural rigor mortis de la anciana
fallecida— poder ingresarla al automovil de su hijo para llevarla a su velorio; entonces, la

enorme caravana de automoéviles de fanaticos se convierte en un verdadero
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cortejofunerario. El filme funciona, entonces, como el producto de una ecuaciéon exacta: la
mecanica de nuestra necinalidad es igual al relajo: MEC. NAL. X 1 MEXICANO = RELAJO.

Otro filme —dirigido, por cierto, por uno de los dos fundadores de Cinematografica
Marte— que también presenta una clara formula de ingreso al relajo lo fue Fin de fiesta
(Walerstein, 1972), donde en el evento que organiza un aristocrata para presentar en
sociedad a su joven novia aparece, de pronto y flotando en medio de la piscina, el cadaver
de un hombre desconocido; algunos asistentes intentan deshacerse del muerto para poder
continuar con la fiesta, pero son descubiertos por un grupo de joévenes motociclistas
quienes, materialmente, toman por asalto la elegante mansion durante varios dias hasta
lograr establecer al autor del homicidio y sus moviles; en ese lapso, los jovenes
motociclistas (una especie de “rebeldes sin causa” redivivos) generan una muy peculiar
relacion con los elegantes invitados. La cinta, de principio a fin, es un relajo total; atn ast,
que el descubrimiento del asesino material, al final de la cinta, brind al filme un orden
impecable en su realizacion.

Otro ejemplo mas: el filme de ficcidon historica Reed, México insurgente (Leduc,
1972), basado en la novela autobiografica homénima escrita por el estadounidense John
Silas Reed muestra, durante su tltima escena, como luego de mucho dubitar el personaje
que representa al propio Reed decide intergrarse a la lucha armada; entonces, apuntando
hacias una sefial que trasluce lo fehaciente de su decision, John rompe de una pedrada la
vidriera de un escaparate en céntrica calle, uniéndose con este acto al saqueo de la
poblacion recién asaltada y significando, con ello, su entrada frontal a “la bola”; esto es: al

relajo que implico, durante el alzamiento armado, el desorden de la gesta revolucionaria:
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La ironia quiere la verdad, el humor quiere la libertad, el relajo quiere la irresponsabilidad;
sabotea la libertad, en tanto que la ironia y el humor, modalidades de la libertad subjetiva,
aclaran los caminos de la accion. Las tres actitudes, sin embargo, tienen algo en comutn. Son
respuestas a una circunstancia humana en la que va en juego un valor. [...] El relajo y el
espiritu de seriedad son dos contrarios que no pueden superarse en ninguna sintesis. El
ironista es un hombre serio que no toma en serio muchas cosas que parecen serias, pero que
no lo son de verdad; igual que el humorista. En un mismo hombre se dan en unidad la
seriedad y la capacidad de hacer surgir lo comico, que es la degradacion incidental de algin
valor, incluso del valor que constituye el centro de su interés. El hombre del relajo, en
cambio, “no toma nada en serio”. La seriedad que a ¢él le falta se condensa toda en otro

hombre al que en México se llama “el apretado” (Uranga, 1983: 84-87).

En sus Escritos sobre el cine de 1946 Jean Epstein discurre que “una filosofia puede
nacer de esos juegos de luz y sombra, donde el publico no ve, en primer lugar, més que una
intriga sentimental o comica” (1974: 225). Es obvio, por otro lado, que el cine muestra un
mayor brillo si se significa como un arte capaz de pensar, filoséficamente, mas alla de su
funcion de entretenimiento; como por encima de ser un “simple instrumento de diversion o
placer” (Chateau, 2009: 29). En este valor que pertenece a un orden filos6fico donde
radican las posibilidades semdanticas de los propios cddigos cinematograficos, no es lo
mismo utilizar al cine para “reproducir” una historia —como quien narra una obra teatral que
es “grabada” en una cinta filmica— que utilizar los sonidos y las iméagenes, sus colores, sus
tonos, su movimiento y hasta sus aberraciones como elementos con que se conforma, al
interior del mismo filme, una sintaxis propiamente cinematica.

Los postulados técnicos que Kuleshov sefialara y que Pudovkin y Einsenstein luego
desarrollaron fueron capaces de eslabonar diversos planos filmicos —ya concatendndolos al
engarzarlos o ya colisionandolos al yuxtaponerlos— para lograr dinamizar su contenido

signico mediante un montaje preciso y una edicion calibrada milimétricamente; produjeron,
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de esta suerte, nuevas dimensiones espacio-temporales y, al mismo tiempo, renovados
sentidos filosoficos. Y es que la liberacion de la estética, en cuanto a sus contenidos
artisticos, no forzosamente puede desatar al objeto delimitado de su problematica: por un
lado la estésica, con su capacidad sobre el monto de la sensibilidad, acusa un contenido
emocional; y, por el otro, la estética, con su carga intima de belleza, un valor artistico.

Entre ambas, el estesicismo es mas natural a la cinematografia que lo puro estético,
pues este ultimo grado conlleva una carga moral de valores y categorias; mientras que sola,
la estésica, es plurisensorial y se acerca a los sentidos mas alla de lo simplemente bello o
feo: tiene que ver con lo excitante, con lo frio, lo calido, lo conmocionante, lo sublime, lo
sorprendente, lo triste, lo sorprendente, lo doloroso, lo alegre, lo nuevo y mas.

La conciencia que se niega a advertir la distancia entre el ser y el valor se afecta de
un espiritu de seriedad. Quien se tiene a si mismo por valioso no contempla ni repara en
que su apariencia periférica es apretada y de cierta constipacion. Al negar la trascendencia
de cualquier valor que no se apropia, en su seriedad, descalifica formalmente a lo ajeno y
como resultado de ello, en su propio mapa mental se auto ubica —siempre— del lado de lo
correcto y positivo; por ende, desde su apretado punto de vista (siempre mirando por
encima del hombro) considera que los demas, los relajientos, viven medrando en un bucle
espiral y vicioso sobre lo erroneo.

Con puntualidad, Ignacio Sanchez Prado sefala que “el periodo de los afios 40 y 50
en México fue el momento en el cual la formacion de subjetividades nacionales encontrd su
punto mas alto” (2006: 179). Y, en su andlisis, Sdnchez cita a Aguilar Camin para quien, en
ese momento, los dirigentes politicos al mando de las instituciones establecieron una suerte

de moral social fincada en el descubrimiento y la glorificacion de la mexicanidad. Por otro
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lado, el trabajo académico de los filosofos y las propias obras artisticas de los literatos

mexicanos, en general,

no tuvieron la influencia que buscaban en la esfera publica. La formacion de subjetividades
desde la cultura, de hecho, fue mucho mas profunda en el cine, donde tipos sociales como el
“peladito de Cantinflas, el “pachuco” de German Valdés “Tin Tan” y el héroe de barrio
encarnado por Pedro Infante en la trilogia de Pepe el Toro, de Ismael Rodriguez, tuvieron

un impacto mucho mayor en la generacion de identidades (Sanchez Prado, 2006: 179).

Tanto asi que para conocedores de la cultura, como Carlos Monsivais (2003), el cine
se convirtid en una especie de universidad de creencias, modos y costumbres; pues, las
cintas proyectadas en la pantalla grande proporcionaron al mexicano de la posrevolucion
una vision de conjunto asi como un panorama general sobre la identidad del pais y sus
ciudadanos. De esta suerte, la educacion sentimental paso, de ser el titulo de una novela
autobiografica de Flaubert, a ser la divisa con que varias generaciones alimentaron su
corazon, su imaginacion y su perspectiva de la vida; todo esto, desde las butacas de las
enormes salas de proyeccion en las principales ciudades del pais, que durante los 40, 50, 60

y hasta fines de los 70 fueron los grandes salones conocidos, simplemente, como cines.

Parte 2: De la memoria al olvido del recuerdo

Para el ser humano, en muchas ocasiones, es normal no recordar las cosas; mas los objetos,
desde la época prehistorica, tienen y guardan memoria. Dice Remo Bodei en La memoria
de las cosas que, desde los utensilios prehistoricos hasta los artefactos roboticos, los
objetos “han recorrido un largo camino junto a nuestra especie” (2013: 46). Las imagenes

no solo acumulan memoria y recuerdo sino que, también, producen realidades. Son textos
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verbo-visuales pues, como imagenes reales, sirven para pensar. En ese sentido, la fotografia
es un hito en la historia de las ciencias; baste recordar que inmediatamente después de su
surgimiento —en 1839, con la invencidén del daguerrotipo, a mediados del siglo XIX— la
fotografia fue utilizada por las ciencias naturales para catalogar objetivamente y para
clasificar —al retratar— todos los nuevos y antiguos descubrimientos.

Desde la época clasica —sefiala Zamora Aguila en su Filosofia de la imagen— Platon
establecia una distincion entre los verdaderos filésofos y aquellos que, unicamente,
permanecen avidos de ver, quienes padecian la mania de las artes: “los primeros pueden
‘contemplar’ la verdad, no solo verla, y liberarse de las apariencias; los segundos son presa
de la concupiscencia (o avidez) y por ello se limitan a los datos sensibles, manteniéndose en
las apariencias, sin poder elevarse a la belleza esencial” (Zamora, 2010: 201). De esta
suerte es posible —para el ojo entrenado— observar que las cosas u objetos tienen vida pues,
aunque son inorganicas e inanimadas, no estan del todo privadas del soplo del espiritu.

El propio Bodei comentaba que, a través de la historia, a distintas generaciones de
humanos les rodea un determinado y particular “paisaje de objetos que definen una época
gracias a las patinas, a los signos y al aroma del tiempo de su nacimiento y de sus
modificaciones” (Bodei, 2013: 47). Y que es asi: como si fueren personas, animales o
plantas, ciertos objetos “se cargan de afios o de siglos; son cuidados, atendidos, asistidos, o
descuidados, olvidados y destruidos™ (2013: 47). Incluso, esta especie de vida puede llegar
a convertirse en algo un tanto chocante; asi lo percibia Kafka quien en su breve relato
Preocupaciones de un padre de famila se preguntaba si el Odradek —ese extrafo artefacto
inanimado con el que a veces su personaje conversa— “;acaso puede morir?”; y luego
reflexionaba: “Todo lo que muere debe haber tenido alguna razén de ser, alguna clase de

actividad que lo ha desgastado”. Y en este caso —aunque el artefacto en cuestion no parezca
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haberle hecho mal a nadie— el padre de familia kafkiano termina apuntando que: “casi me
resulta dolorosa la idea de que me pueda sobrevivir” (Kakfa: 1919).

La propia cinematografia podria calificarse como una especie de cosa que, en
realidad, es otro tipo distinto de cosa, pues por momentos pareciera tener vida propia. Y
entonces surgen las preguntas: ;jes posible que las peliculas estén vivas?... no; pero,
(hablan?... si; y, ¢estan animadas?... si; y, ¢;se mueven?... si: las imdgenes tienen
movimiento, se desplazan en la pantalla y mudan a través de festivales y viajan por medio
de la television o por via de la Internet. Aunque no son organicas las peliculas contienen
vida; y mas aln: cuando alcanzan el rango de obras artisticas transportan al espectador, al
que realmente ve, al espectador-lector que —como dijera Platon— es verdaderamente capaz
de contemplar otros espacios hacia otros tiempos y otras vidas. El cinematografo, como
invento, puede transladar al espectador hacia un estadio distinto, un estrato superior, un
lugar en donde le sea dado encontrar vida real y belleza esencial.

Por su parte, André Bazin nos brinda una leccion historico-ideolédgica al sehalar que
“el mito fundante de la invencion del cine es el del realismo integral, el de una recreacion
del mundo a su imagen” (Aumont y Marie, 2015: 42). Para Bazin el cine fotal, como
utopia, no es un objetivo cientifico en su desarrollo, sino “la persecucion de la reproduccion
perfecta y ‘total’ de la realidad [en] una cinematografia capaz de reproducir no solo las
imagenes visuales y sonoras sino todas las imagenes sensoriales (olfativas, tactiles,
dindmicas), y ademas, vehiculizarlas a cualquier punto por una especie de universalizacién
instantanea de la representacion” (2015: 42). Esta idea resulta doblemente interesante
porque plantea, ademas, el hecho de que las imagenes —al contrario de lo que cominmente
suponemos— no solo son objetos visuales; sino que también pueden ser imagenes sonoras y

de otra indole: tactiles, gustativas, olfativas, térmicas, de movimiento, etcétera:
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El contorno que surge de una lectura contemporanea de los desarrollos bazinianos desafia la
version canonica de su aporte, acufiada medio siglo atras, proponiéndolo como un
antropologo y filosofo de las imagenes, especialmente orientado a conceptualizar al cine
como un medio abierto y en permanente transformacion, interactuando con otras practicas
de la mirada, las imagenes y las pantallas. Los modos de inteleccion e intervencion
ejercidos por Bazin brindan, en el presente, sugestivas opciones para pensar las mutaciones
propias del cine y las imagenes contemporaneas, y plantear una pedagogia transdisciplinar

de lo audiovisual (Russo, 2020: 201).

En este tenor, la aportacion clésica de un cineasta tedrico, como Jean Epstein, nos
permite revalorar al cine a partir de una dinamica peculiar, en donde no todo es lo que
parece y donde no todo parece lo que es. Epstein es claridoso al poner, como ejemplo de lo

anterior, al de la relatividad efectiva de la medida fisica univoca de un metro:

Aunque el respeto con el cual se conservan preciosos patrones en platino iridiado, en
tabernaculos a temperatura constante, blindados y bajo candado, evoca un culto que se
rendia a ciertos objetos milagrosos, a algunas materializaciones de la certeza revelada, caida
desde lo absoluto del cielo sobre este mundo de errores, nadie considera al metro —la diez
millonésima parte del cuarto meridiano terrestre— como una verdad intangible y esencial

(Epstein, 2015a: 23).

Y tiene mucha razon cuando afirma que un viajero sabe perfectamente que no es lo
mismo un kilometro si lo recorres a pie, en bicicleta, en un auto o en aviéon. La relatividad
del espacio y del tiempo es una constante tan real como el tamafo y la medida de aquel
metro esculpido en platino e iridio que reposa en el pabellon de Breteuil, a las afueras de
Paris. Por otro lado, para Epstein, el tiempo no existe en si; es una perspectiva creada por la

sucesion de los acontecimientos como efecto de una movilidad particular que se desplaza
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entre el pasado y el porvenir; y la causalidad espacio-temporal resulta fantasmagorica en la
medida en que, “sin el movimiento de los objetos, ninguna apariencia de determinacion
seria posible” (Epstein, 2015a: 98).

Los buenos filmes se valen de la propia naturaleza del cine para pensar. Dominique
Chateau se interna en temas filos6ficos y cinematograficos de la mano de Deleuze, filosofo
con el cual coincide y para quien la filosofia del cine “es una teoria fabricada a partir de
conceptos sobre un objeto que no los fabrica por si mismos y que, no obstante, piensa”
(Chateau, 2009: 112-113). En ambos autores, la filosofia y el cine estan unidos por el hecho
de que, ambos, piensan. Esta idea abona al planteamiento de que el cine, en cuanto a ser un
artefacto pensante, resulta un ente vivo y orgéanico pues piensa a través de funciones y
sensaciones; y, si la filosofia piensa con conceptos, el cine lo hace con afectos y preceptos,
a la manera del arte. Para Chateau y Deleuze el mal cine induce solo al suefio; mientras que
el buen cine, el cine de grandes autores y grandes filmes, genera pensamientos. Los mas
dstacados realizadores cinematograficos no son solo comparables con pintores, arquitectos,
musicos y otros artistas, sino con pensadores, pues “piensan con imagenes-movimientos
imagenes-tiempo en lugar de con conceptos” (Deleuze, 1983: 7).

La experiencia cinematografica; es decir, la experiencia del espectador-lector ante
un filme, “es una de las mas complejas en la cultura contemporanea” (Zavala: 2007: 18).
De una manera dialdégica y a partir de su propia experiencia frente a la pantalla
cinematografica, cada espectador genera expectativas particulares ante un filme
determinado. La experiencia individual de ver cine es irrepetible; de acuerdo, por ejemplo,
a la propuesta teorica de la recepcion cinematografica “incluso cada vez que una persona ve
una misma pelicula, su experiencia es diferente, porque sus condiciones de recepcion son

diferentes” (2007: 18).
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Emilio Garcia Garcia, en su libro Somos nuestra memoria. Recordar y olvidar,
plantea, de entrada, una interesante puntualizacion: “Somos nuestra memoria, mejor dicho,
nuestras memorias. Desde ellas y gracias a ellas percibimos, nos movemos, pensamos,
hablamos, nos emocionamos y sentimos, planeamos y proyectamos. Ellas determinan
nuestras decisiones e, incluso, definen nuestra identidad” (Garcia, 2018: 9). El hecho —para
muchos sorprendente— de que el especialista hable de memorias, en plural, reviste un
enorme significado: la memoria y los recuerdos no son ciertos documentos clasificados y
almacenados en un archivo total a cuyo contenido se accede con claves o llaves especificas
ni mucho menos. Entonces: ;qué es la memoria?, jpor qué existe?, ;donde se encuentra?,
(coémo funciona?

La memoria humana no es una grabacion en cinta, un Universal Serial Bus (USB) o
pendrive; tampoco es precisa, ni contiene datos concretos; no es un disco duro que recoge
nuestras experiencias para luego catalogarlas y clasificarlas, sino un “complejo y fragil
proceso cerebral que construye, almacena y recupera recuerdos en constante evolucion”; un
protocolo encefalico que se enfoca en el guardar para, luego, operar recuerdos en constante
evolucion dentro de un cerebro que “se metamorfosea de forma continua [y que]
incesantemente, adquiere, almacena y recupera informacion sobre uno mismo y sobre el
medio fisico y social que le rodea” (Garcia, 2018: 9-17).

Los estimulos que retransmiten los impulsos de la red neuronal receptora se
reproducen en el hipocampo (la parte del cerebro que cumple las funciones del almacenaje)
y se fijan luego en un circuito que, mediante la asociacion neuronal que resulta, representan
al recuerdo propiamente dicho. El olvido y el recuerdo son parte de un mismo producto.
Son filigranas en un segmento de consciencia que evade al tiempo o se postra ante €l. Los

recuerdos —muchas veces— son lo que mas atesoramos, aunque al mismo tiempo —otras
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tantas ocasiones— el olvido es aquello que con mayor urgencia decidimos perder. Sin
embargo, no todo estd dicho sobre el tema; para pensadores como Thomas De Quincey no
existe el olvido total pues —en su opinion— los recuerdos quedan grabados en el cerebro o
impresos en el alma, de tal suerte que sus huellas resultan imborrables e indestructibles. Lo
cierto es que en la fase de codificcion, cuando se forman los recuerdos, estos “no siempre
se ajustan a la realidad que los origina y lo mismo ocurre al recordarlos y recuperarlos”

(Garcia, 2018: 79) en la fase de reconstruccién o evocacion.

La contaminacion, el mestizaje entre recuerdos distintos es una experiencia habitual y tiene
un fundamento neurobioldgico: cuando se recupera una informacion guardada en la
memoria, nuevamente se activan los procesos bioquimicos, por lo que, en cierto modo, cada
vez que se reaviva un recuerdo se reconstruye bioldgicamente. Asi es como nuestras
memorias rehacen el pasado. Cuando revisitamos un recuerdo no nos limitamos a
recuperarlo de modo objetivo y siempre igual, como quien saca una libreta de un cajon o
abre una carpeta en el escritorio de su ordenador. Lo que experimentamos al rememorar es
una accion en la que la estructura neuronal de la memoria modifica el recuerdo, el cual, por
su mencionada plasticidad, va siendo modelado a lo largo del tiempo en las diversas

“revisitaciones”. (Garcia, 2018: 11).

Clément Rosset, en ese mismo tenor y en su obra Reflexiones sobre cine, prefigura
que dentro de la cinematografia se evoca a la singularidad de lo real mediante dos
vertientes: la de lo fantastico y la del realismo integral (que nada tienen que ver con las
corrientes surrealistas, realistas y neorrealistas). Para ¢l, la profecia de Artaud, quien en
1949 sefialara que el cine “se acercard mas a lo fantastico —ese fantdstico que de manera
creciente se percibe y que es en verdad todo lo real- o, de lo contrario, no vivird”, tiene
mucho sentido (Rosset, 2010: 129). En su opinion, el cine, por la amplitud de su éxito, se
ha convertido en la primera de todas las artes; ademas, afiade que el séptimo arte garantiza
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al lector-espectador de toda obra cinematografica el privilegio de una indiscutible cuota de
placer, misma que estd ligada a sus medios técnicos, pues ellos implican una nueva y
decisiva “imitacion de la vida que consiste en la reproduccion del movimiento, kinesis, que
justa mente le ha dado su nombre al arte cinematografico” (2010: 53).

En el cine, el recuerdo o la evocacion que aparece en la pantalla se llama flashback;
su traduccion seria la de “retroceso” o “vuelta atrds”; el sustantivo, de origen anglo, en
realidad lo que describe es una analepsis; o sea, una escena retrospectiva: se trata de una
técnica narrativa cinematografica que consiste en intercalar, dentro del desarrollo de la
accion lineal, secuencias que refieren a un tiempo anterior o pasado. En la literatura y el
cine la analepsis altera la secuencia cronoldgica de la narracion, y la traslada directamente
hacia una accion del pasado. Asi, en el ser humano, la memoria y el recuerdo serian una
especie de analepsis; esto es: una “evocacion de uno o mas acontecimientos que ocurrieron
en el pasado desde la perspectiva de la instancia narrativa o flashback™ (Zavala, 2007: 40).
Para Genette la analepsis forma, junto con la prolepsis, parte de las secuencias anacronicas;
estas son opuestas a las secuencias normales, las cuales siguen un orden cronoldgico. La
analepsis es retrospectiva y rompe el curso de la historia para recordar sucesos anteriores;
por su parte, en la prospectiva o prolepsis el discurso da un salto hacia adelante, hasta
sucesos posteriores a sucesos intermedios o “presentes”.

Seymour Chatman nos sefiala que “los términos ‘escena retrospectiva’ o ‘escena
prospectiva’ deberian estar limitados al medio especificamente cinematografico”, pues en
el cine la analepsis “significa un fragmento narrativo que ‘retrocede’ especialmente de
modo visual, como una escena con su propia autonomia, introducida por un claro signo de
transicion como un corte o un fundido” (Chatman, 1990: 67). Los recuerdos humanos,

definitivamente, no tienen la precision de una escena retrospectiva cinematografica ni
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mucho menos; los seres humanos recordamos fragmentos sueltos, mismos que unimos

mediante pegamento bioneural en forma de nuevos pensamientos actuales. Por otro lado,

el cine es, ante todo, narraciéon hecha de imagenes en movimiento de una determinada
historia, y en cuanto historia es la memoria de esas mismas imagenes. El ejercicio de la
memoria por parte del espectador de cine consistiria entonces en dar cuenta del placer que
implica recordar imagenes, secuencias o escenas de peliculas que, por alguna u otra razon,
se han transformado en emblematicas “puntas de iceberg”, de nuestra propia historia

personal y/o social (Freire, 2004: 18).

Para autores como Héctor Freire el cine es manipulador, pues moldea las
experiencias interesado no tanto en lo que sucedioé o sucede en la pantalla sino en que la
historia relatada o contada goce de una determinada estructura. El argumento
cinematografico constituye un acto de interpretacion histdrico, pues no hay historia sin
relato de la historia. Desde esta perspectiva y al igual que la memoria “el cine disefia su
espacio en un proceso de simbolizacion” y, al igual que la memoria “construye una
particular relacion de autonomia-heteronomia” como un rasgo clave de su practica (Freire,
2004: 19). Asi, el cine se constituye en un activador de la memoria y se erige como una
suerte de axidlogo visual y auditivo, pues apremia a la reflexion ideoldgica al identificar al
lector-espectador con las imagenes y sonidos que presenta; textos visuales y auditivos que
repercuten como pautas de comportamiento social en la escala de valores del mundo actual
y en un espacio real.

Sobre la memoria y el olvido vale la pena recordar una frase que cita Freire, de
Norman E. Spear y que es, a su vez, la misma del epigrafe con que Paul Virilio abre su obra

La maquina de vision: “El contenido de la memoria es una funcion de la velocidad del
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olvido” (Virilio; 1998: 7). Con esta expresion Spear intenta sefialar que la memoria esta
llena de olvido, y que el olvido es el plano a partir del cual se condensa el estupor y se
desarrolla una nueva vida.

Y a partir de esta divisa, con el anterior pensamiento en la mente, podria afirmarse
que ver Las puertas del paraiso —o volver a ver este filme— es una funcién no solo de la
velocidad del olvido sino, también, una funcion de la permanencia del dolor. En el filme de
Laiter no existe ninguna secuencia analéptica y tampoco —por cierto— ninguna proléptica;
sin embargo, la obra vibra entre diferentes espacios y épocas; se trata de un filme que es
capaz, a 50 afios de su realizacion, de llevar al lector-espectador desde el rincon del olvido
al agora del recuerdo, asi como de la reminiscencia de la afioranza hasta la evocacion de un

futuro presentimiento. Pensar, asi, cinematograficamente, es volver a revivir.

Parte 3: Literatura y cine durante los 70 en México
Buena parte de los filmes rodados durante la década de los 70 en México tienen su origen
en obras literarias. La creacion literaria en la realizacion cinematografica reviste una
enorme importancia. Durante las décadas de los 60 y los 70 una buena cantidad de
escritores incursionaron como guionistas, argumentistas y adaptadores en el cine nacional.
Asi, seria posible hablar de creacion filmoliteraria, una especie de género poco frecuentado
en la literatura critica.

Para investigadores como Virginia Medina Avila el trabajo del grupo de autores que
incursionaron en el dmbito cinematografico fue una respuesta a las dificultades que la
propia industria —en franca decadencia luego de la desaparicion de la época dorada—

enfrentaba:
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Surgi6 este movimiento embrionario: hito en la historia de la cinematografia nacional, que
se esforzd en romper un circulo vicioso que mantenia la industria. Este movimiento
aspiraba a proponer un nuevo cine que respondiera a exigencias culturales y estéticas
diferentes [...] fueron en su mayoria jovenes pertenecientes a la generacion de medio siglo,
que vieron en el cine, otro poderoso medio de expresion en donde dar rienda suelta a la
imaginacion al tiempo de imprimirle un aire renovador a la tematica y su tratamiento

(Medina: 2010: 5).

Situado por lo general entre 1936 y 1952, el periodo dorado del cine mexicano
destaco por la presencia de connotados escritores que hicieron dupla con directores de la
época; ahi estaban José Revueltas, Juan de la Cabada, Carlos Orellana, Mauricio
Magdaleno, Pedro de Urdimalas, Luis Spota, Ricardo Garibay y muchos mas. En la década
de los 70 el cine mexicano desarrolld nuevos puntos de contacto con la literatura y sus
autores, y estableci6 una serie de vasos comunicantes para agilizar la renovacion de un cine
cuya industria habia quedado estancada en el anquilosamiento de la anoranza y anclada en
formulas de produccién artistica que que devinieron en un lastre dificil de sobrellevar.

La literatura y el cine mexicano de los 70 fincaron muchos puentes neuronales
echando mano de discursos y texturas que se observan en sus lineas argumentales y en los
guiones de las historias filmadas para la pantalla grande. Posterior a los eventos del 68 que
marcaron un cambio de paradigmas y sugirieron mirar con otra Optica la ruta que la
modernidad instauraba en el mundo, sobresalio ente los realizadores un afan innovador en
el tratamiento de los temas y asi como de renovar los valores y la funcion de sus discursos:
si durante la Epoca de oro el cine mexicano se trataba de integrar al ptblico dentro de una
unidad nacional con valores mexicanistas acendrados en la idea de un pais industrializado y
moderno, el nuevo cine de los 70 resultaba mas critico e intimista, y trataba de explorar a

una nueva generacion de mexicanos insertos en un sistema patriarcal y verticalizado dentro
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de un pais inserto en la nocion geopolitica del Norte-Sur y cada vez mas cerca de una nueva
globalidad en donde el nacionalismo y la mexicanidad a ultranza quedaban ya démodé vy,
por ende, descalificados.

Hay que tomar en cuenta que las peliculas, a partir de la década de los 60 pasaron,
de ser un simple —o complejo— entretenimiento producto de una industria siempre en
crecimiento orientada hacia la diversion, el star-system y el entretenimiento a ser, ademas,
objeto de estudio, material de creacion artistica y, ademds, documento y testimonio
historico y social: “Para la década de 1960 en el campo de la historia, las peliculas se
configuraron en problema de estudio, por esto, se asumieron como fuentes que posibilitaron
el andlisis de las versiones del pasado y el cuestionamiento del presente” (Acosta-Jiménez:
2018: 51). En ese sentido, ahora es posible abordar “la produccion académica que desde la
historia ha fundamentado tedricamente la investigacion de las peliculas como objeto de las
interpretaciones que han predominado sobre pasaos recientes y lejanos” (2018: 51).

El historiador Max Ferro justificd indagar la mirada filmica de la historia, pues la
influencia de las cintas al interior de las comunidades las constituyeron como punto de
referencia para las nuevas generaciones; gracias al enorme efecto que tienen las imagenes
visuales en la sociedad, al acercarlas a la cultura, distintas comunidades en diferentes partes
del orbe tuvieron —por decirlo asi— acceso a los modos de vida, las costumbres y la historia
de eventos, distantes o cercanos, en el tiempo o en el espacio, que representaban tanto
contextos ideoldgicos como arenas politicas. Asi, Ferro identificd cuatro ejes tematicos
entre el cine y la historia: la cinematografia como lenguaje y estética signada por
contenidos de tipo ideoldgico; el cine como documento para el estudio sistematico de las
realidades histdricas representadas al interior de una pelicula; el cine interpretado como

agente historico para indagar sobre la verdad y sus efectos en la cultura; y, finalmente, el
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cine como campo social donde se producen los filmes pero también como y esfera cultural
de la cual la propia pelicula se apropia: “en el cine de ficcion o documental se muestran las
reprsentaciones de un pasado que navega sobre el presente” (Acosta-Jiménez: 2018: 55)
pues, en muchas maneras los filmes explican el pasado y en otras tantas formas se
relacionan con él.

Cuando la literatura y el cine inciden en un mismo filme crean, en si, un proceso
historico donde confluyen haces convergentes y divergentes al mismo tiempo. Elena Garro
—como ya hemos visto— colaboré con argumentos y guiones para diversos filmes; desde
Historia de un gran amor y Las sefioritas Vivanco, en los 40 hasta Los recuerdos del
porvenir, Juego de mentiras y Solo de noche vienes, en los 60; y con directores desde Julio
Bracho y Mauricio de la Serna, hasta Sergio Vejar, Arturo Ripstein y Archibaldo Burns.
Finalmente, en 1970, su argumento para Salomon Laiter en Las puertas del paraiso hizo
recordar a su hija, Helena Paz, cudles eran, en los 70, las politicas de exhibicion en México
y la censura latente ante “una historia de jovenes sumidos en la drogadiccion y los excesos
[donde] el gobierno boicoteaba las peliculas ‘de contenido dudoso’ afectando la creatividad
en la industria cinematografica nacional” (H. Paz, en Magdaleno, 2016: 25).

En el filme de Laiter podemos observar la presencia de los cuatro ejes tematicos que
existen entre el cine y la historia, pues su contenido, su argumento y la novela en que esta
basado (Recuento de personajes) muestran el contexto de su produccion y los avatares y
vicisitudes por los que atravesaban tanto los realizadores como nuestro pais todo durante

los afios de su produccién y estreno (1969-1971):

La mancuerna que se dio entre el cine-literatura en los afios sesenta del siglo veinte, se

debio al momento muy particular que se estaba gestando en el México de aquellos afios y
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cuya deriva fue, me parece, el movimiento estudiantil de 1968, un parte aguas, sin duda, en

nuestra historia nacional (Pech, 2017: § 6).

Junto a la investigacion Cynthia Pech existe muchos documentos acerca de la
renovacién del patrimonio cultural cinematogréafico en Mexico posterior a la Epoca de oro,
como el escrito por el estudioso de cine y medios visuales latinoamericanos David Wood;
su investigacion parte del afio en que muchos investigadores calculan que llegd a su fin la
época dorada del cine mexicano: 1952. Wood cita a Garcia Riera para quien, aunque aquel
cine mexicano fuera considerado en su momento como el mas importante en cuanto a

cantidad de cintas producidas por afio, su calidad dejaba ya mucho que desear; pues el

encuentro entre patrimonio y renovacion tiene mdas que ver con una consante
compaginacion y negociacion entre, por un lado, actitudes y procediminentos oficialistas e
industriales arraigados en el surgimiento de un Estado mexicano posrevolucionario regido
por la modernizacion capitalusta, y por otro, una serie de iniciativas, innovaciones y
contralecturas surgidas en su interior, destinadas a matizar discursos existentesy posiciones
oficialistas, y apuntarlos hacia un camino mas pogresista, mas que a derrocarlos (Wood,

2016: 413).

En este sentido era bien cierto el “lamentable estado de la industria cinematografica
mexicana”, su estancamiento y su intento por imitar “formulas tipicas de cine de género” en
su inocua y futil tentativa por acercarse a la categoria de aquél que le diera lustre durante la
época dorada. En su articulo, “Garcia Riera defiende la necesidad de rescatar una historia
alternativa de un cine mexicano que ha logrado una conexién auténtica con sus
espectadores, para asi formar la base de una profunda renovacion de la industria

cinematografica actual” (Wood, 2016: 411).
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El interés del grupo de jovenes que publico la revista Nuevo Cine (entre quienes
estaba Salomon Laiter) por innovar para renovar el parimonio cinematografico mexicano
no fue azaroso ni se dio por generacion espontanea; la idea que se habia venido gestando
con la década de los 60 era la de regenerar al cine tanto en su vertiente industrial como en
su faceta estética implicando para ello los postulados sobre la nocidon de autor tan en boga
gracias a la Nouvelle Vague francesa, bajo la premisa de que el cineasta es un creador y que
tiene todo el derecho de expresarse con la misma libertad con que lo puede hacer un pintor,
un literato u otro artista (Wood, 2016).

Al revisar el texto de Adriana Sandoval, De la literatura al cine: versiones filmicas
de novelas mexicanas, Vallejo Novoa sefiala que las narraciones, novelas, cronicas y
cuentos cuyos temas y argumentos se adaptan a la pantalla grande mediante la elaboracion
de guiones cinematograficos, establecen una relacion entre el cine y la literatura que resulta
siempre paradigmatica: “los espacios de indeterminacion de las novelas han sido llenados
por los adaptadores con su propio horizonte de expectativas”; y al analizar dichas
adaptaciones “como una lectura que hacen los guionistas, directores y actores de la novela”
resulta tan relevante lo que se omite y se afiade, como lo que permanece al interior del
filme; trayendo esto como consecuencia el que sea un “hipertexto [quien] refleje mas las
preocupaciones de los adaptadores que las de su hipotexto” (Sandoval, 2009: 175-176).

Por su parte, para el investigador Israel Rodriguez, la renovacion del cine mexicano
durante las décadas de los 50 y los 60 implica hablar de un “cine experimental” que “parece
ser de esos fendmenos historicos que no tienen forma definida [aunque] en realidad ningin
fendémeno historico la tiene por si solo, pero nadie puede dudar que la forma con que a la
distancia se los logra delimitar resulta mas dificil en alguna ocasiones” (Rodriguez, 2016:

266). Luego, en su articulo “Sobre lo experimental en el cine mexicano de los afos sesenta”
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lo que el investigador resalta es que: “sin tener coherencia interna, sin tener un manifiesto
en conjunto, sin siquiera compartir intenciones, expresiones, formas o temas, algunos
realizadores de peliculas parcen a la distancia formar parte de un fendmeno perfectamente
ubicable” (Rodriguez, 2016: 266); y en seguida ennumera a 31 realizadores (entre los que
se encuentra Leiter) y termina con una afirmacion tajante: “Esos son los nombres de lo que
hoy llamamos cine experimental mexicano” (2016: 267).

Como toda lista —por extensa o copiosa que sea— la que Rodriguez presenta contiene
omisiones y quiza algun error, mas lo importante en ella es que intenta —de la mano de
Ayala Blanco— concretar al menos tres de sus caracteristicas: primero, una voluntad por
retomar la calidad técnica de antafio; segundo, una necesidad por dejar atrds el animo
nacionalista para, ahora, asumir un nuevo cine ciudadano del mundo; y, finalmente, lograr
alcanzar, a partir de una cinematografia intima y personal, un grado mas alto en la
expresion de la subjetividad.

Empero, si entre los nuevos relizadores alguna preocupacion técnica tenia puntos de
coincidencia con las inquietudes e intereses subjetivos y de fondo que les preocupaban, ésta
era la que tenia que ver con el montaje y la edicion. Comenta Rodriguez que fue
precisamente Elizondo quien en su articulo de E/ Gallo Ilustrado, “El cine y la literatura”,
aborda el tema al plantear que “si bien el cine tom6 de la literatura sus capacidades para
expresar emociones, con el nuevo lenguaje cinematografico no sera necesario poner a
alguien en la pantalla diciendo fe amo: el montaje debe mostrarnos el sentimiento de amor”
(Rodriguez, 2016: 284). Para el Grafografo el cine, esencialmente, consistia en transmitir
pensamientos y emociones mediante el puro lenguaje cinematografico y, en ese sentido, la
musica y los sonidos también pasaban, de ser un simple acompafiamiento de imagenes y

argumentos, a ser elementos de abstraccion tedrica y parte integral del lenguaje filmico.
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Otro articulo revelador de la integracion participativa de los escritores en el nuevo

cine mexicano es “Carlos Fuentes: la identidad y la lengua”, publicado por Javier Ramirez:

Entre 1964 y 1972, Carlos Fuentes participo en los guiones de siete peliculas producidas en
México, y aporto al cine elementos en torno a la identidad nacional, mediante un juego de
espejos donde el lenguaje juega un papel central. Estos trabajos coinciden con los vientos
de renovacion que soplaban en la industria filmica nacional. El proceso reformador que las
artes mexicanas habian cursado en las décadas anteriores, llegd con retraso al cine; muchos
de los jovenes artistas que lo habian realizado en otros campos, particularmente las letras,

figurarian en esta transformacion del cine; entre ellos Carlos Fuentes (Ramirez, 2009: 1).

Para Ramirez, la aportacion de los jovenes escritores brindaba al nuevo cine una
vision polifénica y cosmopolita de un México en donde “convivian distintos mundos por
momentos irreconciliables; la ciudad de los estratos, las clases sociales, los modos de
hablar” y cita como ejemplo el de la novela La region mds transparente del aire, cuyo
lenguaje “encuentra su mejor espejo filmico en Los caifanes” (Ramirez, 2009: 2). Y es que
cada manifestacion artistica presenta un lenguaje peculiar y, entre la literatura y el cine, se
crea, precisamente, un entramado de relaciones complejas: igual que al traducir un poema o
una novela a otro idioma del original; asi, al adaptar una obra al cine, su traslado genera
una constante polémica; un debate que comienza “desde la manera de nombrar al proceso;
trasvase, traduccion, pasaje, transposicion”. El autor acierta al hablar sobre Tarkovski, y
sefialar que: “entre cine y literatura existe un amplio territorio de comln y de desencuentro,
es la competencia entre el mundo imaginario sugerido mediante palabras y recreado en la

mente del lector, y las imagenes mismas proyectadas en el cine” (2009: 3).
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Resulta muy interesante observar que la literatura ha sido para el cine —abunda
Ramirez— tradicionalmente un surtidor de “historias, temas, modelos y géneros” (2009: 5)
mas, en su proceso de revaluacion y transmutacion. su posibilidad de realizacion queda —

por asi decirlo— en duda; y cita a Jean Mitry:

Transvasar una obra de un modo de expresion a otro, adaptarla, supone pretender la
equivalencia del significado pese a la diferencia de las significaciones, es decir, la
cuadratura del circulo. No so6lo los signos y simbolos empleados en uno y otro caso tienen
distinto poder de expresar o significar, sino que no actiian sobre la conciencia de la misma
forma. Su percepcion no es la misma y, por lo tanto, tampoco lo es su percepcion mental;

no se abren a los mismos horizontes conceptuales (Mitry, 1978: 418).

Ramirez remata su alocucion comentando el dicho de Luz Aurora Pimentel, quien
establece la convivencia de tres factores en la narracion: primero, la historia; segundo, el
discurso y, trecero, el propio acto de la narracion. En efecto, diegéticamente, escribir un
cuento, un poema, una novela o una crénica es un acto artistico creativo y unico; sin
embargo, en su realizacion cinematografica ese acto, con ese mismo tema, utiliza un
discurso narrativo con un lenguaje absolutamente propio. Tenia razén Salvador Elizondo:
en la literatura hay una sola forma de decir “te amo”; en el cine, sin embargo, existen varias
formas de expresar este amor (claro, no solo con palabras, sino con imagens montadas,
editadas y sonorizadas) y, tantas maneras de entenderlo, como lectores-espectadores del
filme aparezcan.

Para Andrei Tarkovski “la imagen se extiende hacia el infinito y lleva al absoluto”;
pues la idea de la imagen es “pluridimensional y plurisignificaiva [y] no puede, por la

naturaleza misma de las cosas, ser expresada en palabras” (Tarkovski, 2005: 115). Aqui
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volvemos al meollo de cudn intimo, peculiar y personalisimo resulta el compromiso de
lograr una transliteralizacion, traduccion, transposicion o transcreacion desde la literatura
hacia el cine; una especie que vaya mas alld del simple mercadeo y la interpretacion
diccionarizada. Para el natural de Ytrievets —en la region rusa de Ivdnovo— “cuando el
pensamiento se expresa en una imagen artistica, quiere decir que se encontré una forma
exacta para él: la forma que expresa lo mas cercanamente posible el mundo del autor, que
lo més cercanamente posible encarna su anhelo por el ideal” (2005: 115). Por ello, es
preciso separar completamete la manera de expresion en que la literatura comunica (forma
que se significa —exclusivamente— por medio de las palabras) y la manera en la cual el cine
expone sus contenidos (polisémicamente, mediante colores, movimientos, figuras, musica,
perspectivas, arquitecturas, silencios, sonidos y —claro— también palabras). Por ello, en

Esculpir el tiempo, el cineasta ruso plantea que

la imagen es indivisible y elusiva y depende de nuestra consciencia y del mundo real al que
trata de encarnar. Si el mundo es inescrutable, la imagen entonces lo sera también. Es una
especie de ecuacion que formula la correlacion entre la verdad y la conciencia humana. [...]
La imagen es una impresion de la verdad; el atisbo de la verdad que, en nuestra ceguera, se
nos permite. La imagen encarnada sera fiel si aquello que la articula es palpablemente la
expresion de la verdad, cuando eso la hace tnica y singular: como lo es la vida misma atn
en sus manifestaciones mas simples. El hablar de la imagen como una observacion precisa

de la vida nos lleva de nuevo a la poesia japonesa. (Tarkovski, 2005: 116).

De esta suerte, al mencionar la capacidad creativa del tradicional haiku el realizador
ruso empata su pensamiento con el de su connacional Einsenstein y con las ideas que surge
de observaciones realizadas al respecto por Pound, Fenollosa, De Campos y Elizondo; y

parece afirmar, junto con ellos, que la forma ideal de crear sentido en el cine es mediante el
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montaje; montaje que consiste —como los ideogramas— en el enfrentamiento de dos
imagenes para la creacion de una tercera. Lo que fascina a Tarkovski del haiku “es su
rechazo a siquiera insinuar el significado de la imagen altima” (2005: 118).

Si en el cine editar es “ordenar, cortar y ajustar sincronicamente un material
filmado”; montar (del francés montage, palabra de uso en las artes teatrales) serd un
término estético; una forma fundamental del cine para el tratamiento irreal del tiempo-
espacio y para el proceso selectivo de los factores narrativos; en si, el montaje es una
categoria creativa, una deformacion intencionada de la realidad que merece el calificativo
de estilizacion-artistica; y, al mismo tiempo, la forma mads pura del cine, pues “no se podra
hablar de arte cinematografico donde no hay montaje” (Sanchez, 1994: 27, 32). Al respecto

vale la pena citar aqui al académico Leonardo D’Espdsito:

Quiza la tarea mas especificamente cinematografica de realizar un film sea montarlo, es
decir, combinar planos, escnas y secuencias para lograr un todo con sentido. Es también una
tarea casi musical, donde a la manipulaciéon del tiempo y del espacio se suma la de la
duracion (que no es lo mismo que el tiempo), y donde se crea no solo el comlejo
entramando narrativo de una pelicula sino, también, sus ecos visuales, su clima, su ritmo e
incluso —para continuar el simil musical— su tono y su melodia. El montaje es el momento
de mayor manipulacion del material filmico y, para muchos realizadores, cuando realmente

se crea el film (D’Esposito, 2014: 129).

El montaje conlleva la unidad ritmica con que el director, el cinefotografo y el
editor realizan la obra filmica; su estética, exige ordenacién y armonia, pues concreta una
conjugacion de movimientos en el espacio y en el tiempo (Sanchez, 1994: 82). En realidad,
el montaje se ocupa en todas las etapas de la realizacion de un filme: primero, mediante la

elaboracién de un guion técnico, con la especificacion de cada toma desde el inicio de la
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preproduccion; segundo: durante el rodaje o filmacién, participando y revisando cada toma
y puesta en escena; y, tercero, durante la edicion, que es el armado de todo el material
filmico, su encaje y sincronizacion. Confundida frecuentemente con el montaje, la edicion
—en palabras del académico Rafael. C. Sanchez— “es la primera realizacidon concreta de
aquel montaje imaginado en el guion técnico” (1994: 50).

La literatura y el cine marchan de la mano de manera indisoluble, porque la primera
expresa —siempre con palabras— el tema, su argumento, la historia o el guion de una
realizacion filmica. En el nuevo cine mexicano que surge a mediados de los 60 y que
alcanza su mejor expresion durante la década de los 70 estos elementos, de innegable
trascendencia estructural, aparcen por obra de la convivencia simbidtica entre directores y
literatos; convertidos, unos y otros, en guionistas y argumentistas. Esta dupla creativa
utiliz6 como fundamento, pilar y base para sus realizaciones —muchas veces, como un
leitmotiv— a obras literarias. La produccidon cinematografica mexicana continud asi una
tradicion viva, que venia ya desde la filmacion de peliculas realizadas a partir de obras
literarias de autores como Ignacio Manuel Altamirano, Vicente Rivapalacio, Federico
Gamboa, Manuel Payno, Mariano Azuela, Jos¢ Rubén Romero, Martin Luis Guzmén y
muchos mas.

El nuevo cine mexicano se alimentd durante los 60 y los 70 con la obra de escritores
como Rodolfo Usigli, Luis Spota, Elena Garro, Bruno Traven, Rafael Bernal, Agustin
Yafiez, Juan de la Cabada, Mauricio Magdaleno, Ricardo Garibay, Inés Arredondo, Juan
Garcia Ponce, José Revueltas, Carlos Fuentes, Rogelio Barriga Rivas, Rosario Castellanos,
Jorge Ibargiliengoitia, Mauricio Walerstein, Claudio Isaac, Ratl Ramirez, Diego Lopez,
Gabriel Garcia Marquez, Armando Ramirez, Juan Rulfo, Pedro F. Miret, Miguel Sabido,

Juan Lopez Moctezuma, Salvador Elizondo, Hugo Arguelles, Jos¢ Luis Ibanez, Luis
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Carrion Beltran, Manuel Michel, Augusto 7ifo Novaro, Alfonso Arau, Juan Vicente Melo,
Paul Leduc, Jos¢ Antonio Alcaraz, Eduardo Lizalde, Juan Lépez Moctezuma, Alfredo
Joskowicz, Guillermo Murray, José Antonio Monsell, Tomds Pérez Turrent, Sergio
Galindo, Arturo Ripstein, Rafael Montero, Jos¢ de la Colina, Paco Ignacio Taibo II, Julian
Pastor, Matilde Landeta, José Manuel Torres, Vicente Lefiero, Carlos Illescas, José Loza
Martinez, Alberto Mariscal, Benito Alazraki, Leobardo Lopez Arteche, Jaime Humberto
Hermosillo, Carlos Enrique Taboada, fcaro Cisneros, Josefina Vicens, Jose Emilio
Pacheco, Miguel Littin, Jos¢ Agustin, Edmundo Béez, Tito Davison, Héctor Sudrez,
Eduardo Maldonado, Alberto Isaac, Mercedes Meche Carrefio, Gonzalo Martinez Ortega,
Salomon Laiter, Juan José Arreola, Luis del Rio Rius, Jomi Garcia Ascot, Abel Salazar,
Francisco del Villar, Arturo Martinez Chavez, Rafael Corkidi, Archibaldo Burns, Max Aub,
René Avilés Fabila, Toni Sbert, Jorge Martinez Isaac, Alejandro Jodorowsky, Paco Ignacio
Taibo I, Paco Ignacio Taibo II, Nancy Cérdenas, José El Perro Estrada, Rafael Villasenor
Kuri, Carlos Monsivais, Raul Kamffer, Raul Ugalde, Jos¢ Donoso, Jesus Camacho
Morelos, Gabriel Retes, Gustavo Sdinz, Felipe Cazals, Hugo Hiriart, Juan Ibafiez, Marcela
Fernandez Violante, Pepe Romay, Héctor Ortega, Jorge Fons, Tulio Demicheli, Federico
Weingarsthofer, Juan Manuel Torres, Ariel Zuiga, José Bolafios, Sergio Véjar, Paz Alicia
Garciadiego, Sergio Olhovich, Juan Antonio de la Riva, Carlos Velo, Maria Elena Velasco,
Julio Castillo, Alfonso Rosas Priego Jr., Rafael Castanedo, Héctor Alfredo Zacarias, Juan
Tovar, Mitl Valdéz, Xavier Robles, Laura Esquivel, Jorge Humberto Robles, Emilio Garcia
Riera, Gustavo Alatriste, Nicolas Echeverria, Servando Gonzalez, Luisa Josefina
Hernandez, Tomds Fuentes, José Luis Garcia Agraz, Juan José¢ Gurrola y Emilio
Carballido; escritores contemporaneos —la gran mayoria pertenecientes a la Generacion de

la Casa del Lago— dedicados desde siempre a la literatura y la academia. Decenas de filmes
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basados en sus cuentos y novelas fueron llevados a la pantalla grande por jovenes
realizadores durante las décadas de los 60 y los 70 de renovacion cinematografica.

Al respecto, en su articulo “Literatura y autoria en el cine mexicano”, Maricruz
Castro Ricalde afrima que “las relaciones entre el cine mexicano y su narradores, si bien
fueron especialmente intensas durante la edad de oro, nunca dejaron de estar presentes”
(Castro, 2018: 160); y tiene razon; siempre la literatura ha alimentado —al menos en
México— los argumentos, temas e historias del cine. Sin embargo, no estaria de mas anotar
que precisamente, a partir de 1952, cuando se cierra la época dorada, esta colaboracion
palidece. No obstante, a partir del concurso de cine de 1965 y, sobre todo, durante la
siguiente década, el lazo entre la literatura y el cine (o sea, entre los escritores y los
realizadores) se estrecha. Recordemos que, tradicionalmente, “el cine ha encontrado en la
literatura una fuente de historias, temas modelos y géneros cuyo paso al cine ha hecho algo
mas que aportar una garantia de valor” (Ramirez, 2009: 5).

A fines de los 60 y durante los 70 los escritores que incursionaron en el cine
mexicano “no inventaron todo —aunque eso parecia— pues recorrian caminos que ya habian
sido transitados en otras latitudes. Tenian, sin embargo, un aire de frescura. Concibieron la
narrativa como un acto amoroso, intimo, y con el cine tocaban la luz” (Medina, 2010: 6).
Con estas palabras la investigadora Medina Avila describe una parte fundamental del
trabajo de creacion y escritura cinematografica de aquella época.

Se trataba de cineastas y guionistas jovenes quienes, en su mayoria, no contaban con
recursos ni con apoyos para realizar filmes; esto, en un medio bastante cerrado donde no
habia propiamente critica cinematografica ni tampoco un ambiente propicio para la
produccion, sino por el contrario: en su lugar, un ambiente toxico de censura y falta

absoluta de libertad, tanto por encontrarse frente a los gobiernos abiertamente represivos de

355



Diaz Ordaz y de Echeverria como por el hecho de no contar sino con una industria
anquilosada, con sindicatos charros y administradores burdcratas oficinescos que inhibian
cualquier tipo de paticipacion que no estuviera sancionada y censurada por ellos. Me refiero
a que no existia emancipacion, autonomia o independencia para llevar adelante proyectos ni
la realizacion de filmes. Se trata de una generacion de cineastas que supo crearse espacios
para concebir obras personales, intimas y, al mismo tiempo, abiertas pues, al exponer sus
filmes, se exponian ellos mismos.

Este fue el caso de Salomén Laiter, uno de los cineastas que dieron brillo a esta
etapa y quien con Las puertas del paraiso dejé un testimonio claro de su interpretacion del
arte cinematografico y, también, de su personal vision de una época y un momento
trascendente en la historia de nuestro pais. Laiter supo romper la cadena eslabonada con
producciones mediocres que sumia al cine mexicano en el silencio, la mudez y la estulticia
de la intrascendencia para criticar con su obra y su postura de cineasta comprometido con
su propia creacion, y ejercer una critica contumaz y regenerativa que florecié también en
los filmes de muchos otros integrantes de su generacion y a todo lo largo de la decada de

los 70.
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ANEXO

Las puertas del paraiso

(transcripcion del guion directo del DVD)!7¢

ESCENA 1

INTERIOR - DEPARTAMENTO DE ANDRES - AMANECE

A través de un ventanal, desde afuera, aparece Paco dormido, desnudo del torso y sentado
sobre un sillon; la cdmara panea hasta llegar al cuarto contiguo donde, también a través de
un ventanal, se ve a Pia una chica con ropa de colegiala, dormida sobre un tapete en el

suelo. Al fondo, se escucha la musica de un disco rayado que se repita continuamente.

ESCENA 2

Close-up de Pia.

ESCENA 3
Adentro del departamento la cdmara panea ahora sobre un sillon de la sala en donde
desnuda y cubierta por una toalla, duerme Gladys; en primer plano, sobre una mesita de

centro se ven —al menos— cuatro botellas vacias de licor.

ESCENA 4
Junto al lavabo del bafio aparece Andrés sin camisa; moja su rostro y se mira al espejo; esta
intranquilo. Con rapidez y nerviosamente toma una pastilla, llena un vaso de agua y la traga

con desesperacion.

ESCENA 5

Andrés se acerca a Paco y lo llama un par de veces por su nombre:

176 L AITER, Salomén, 1970. Las puertas del paraiso. Disco Versatil Digital (DVD) editado por la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas (AMACC) dentro de la serie “Ganadoras del Ariel”.
DVDB-3315-B15: México. Las escenas de la transcripcion corresponden a los cortes en el montaje del
filme.
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—Paco... Paco...
—Joder!— dice Paco, molesto.
Y como Andrés no alcanza a despertarlo, le propina una cachchetada.

Paco reacciona enojado.

ESCENA 7
Close-up al disco de Sly & the Family Stone que gira sobre la tornamesa y cuya aguja
continua sobre el mismo surco girando y repitiendo, a cada vuelta, un idéntico fragmento

musical.

ESCENA 8
Desnudo, Paco entra a la regadera y, cuando se para bajo el chorro de agua, se desploma; es
evidente su muy deteriorado estado fisico, deplorable por causa de la borrachera que —se

infiere— transcurrio durante la noche anterior.

ESCENA 9

Pia baila sola en la salita, sobre el tapete, al son ya de otra melodia.

ESCENA 10
Andrés, recargado sobre un muro y junto al tocadiscos, observa a Pia bailar y le pregunta:
— Estas lista?

—Si— responde ella y se acerca a besarlo para correr luego a una de las habitaciones.

ESCENA 11
Desde fuera, a través del ventanal, se ve a Paco salir del bafio envuelto en una toalla;
mientras, en la recaimara, Andrés se pone una camisa y se acerca al ventanal para observar

algo.

ESCENA 12
EXTERIOR - AFUERA DEL DEPARTAMENTO DE ANDRES - DIiA
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La camara enfoca el exterior de la casa y muestra lo que Andrés observa: un hombre de
traje y sombrero, en la parte alta de una barda, que los vigila y los saluda con un
movimiento de su mano en alto; luego, la cdmara panea hacia abajo, donde aparece
estacionado un auto con otro hombre, también de traje y sombrero, algo siniestro y

fumando mientra hojea un periddico sentado en la parte posterior del vehiculo.

ESCENA 13
INTERIOR

De nuevo, aparecen tras el ventanal de la recamara Paco y Andrés, preocupados.

—iPélate ya! —le dice Paco a Andrés.

ESCENA 14
INTERIOR - CANCHA DE JAI-ALAI EN EL FRONTON MEXICO - NOCHE
El pelotari Paco estd jugando y, en un esfuerzo por alcanzar una bola pegada a la reja se

estrella en ella, cae y queda muy lastimado.

ESCENA 15
Zoom-in a Andrés que esta entre el publico sentado en las butacas; observa el partido y, al

mismo tiempo, puede verse en su expresion que esta su sumamente deconcertado.

ESCENA 16

Close-up a Paco, desvanecido sobre la cancha.

ESCENA 17

La camara vuele a enfocar a Andrés, quien no oculta su desconcierto al tiempo que mira
hacia las butacas que se encuentran delante de él; la cdmara panea sobre las filas de asientos
hasta que descubre a aquel hombre sin siniestro de traje y sombrero junto a sus dos

acompafiantes, con quienes cruza algunas palabras. Se puede apreciar que estan molestos.

ESCENA 18
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Ahora la camara enfoca al sujeto del traje, quien mira haca atrds para encontrarse con la
mirada a Andrés; sin duda, estd muy contrariado. Puede inferirse de esta secuencia que hay

una apuesta en juego perdida y que algo salié mal.

ESCENA 19
Sobre la cancha, dos auxliares levantan a Paco del suelo y lo retiran, desvanecido y en

volandas, hacia los vestidores.

ESCENA 20

EXTERIOR - PLAZA DE LA REPUBLICA - NOCHE

Afuera del porton de entrada del Frontébn México se puede observar a Andrés que sale de
las instalaciones y corre con desesperacion hacia su auto estacionado. También puede verse
que hay una mujer joven, elegantemente vestida, sentada al interior del carro; es Blanca,
con un traje claro cubierto por una elegante estola. Andrés abre con rapidez la puertezuela y

entra al auto muy velozmente.

ESCENA 21
INTERIOR DEL AUTO - NOCHE

—(Qué pasa?— pregunta Blanca desconcertada.

—Tenemos que salir de la ciudad— le responde Andrés de manera autoritaria.

ESCENA 22

Andrés arranca el auto que sale derrapando las llantas sobre el pavimento.

ESCENA 23

La camara, moviéndose de forma inestable, se enfoca en las avenidas de la ciudad mientras
el carro se desplaza velozmente. Aparecen los créditos de la pelicula, sobrepuestos a la

filmacion, mientras la cdmara sigue rodando.

ESCENA 24
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Close-up de Andrés manejando. La cdmara panea hacia el frente y se observan, de nuevo,
las avenidas de la ciudad a través del parabrisas del auto. Los créditos desfilan en la

pantalla.

ESCENA 25
EXTERIOR - AVENIDAS DE LA CIUDAD DE MEXICO
Aparecen el carro de Andrés seguido por el auto que los persigue. Contintan los créditos en

pantalla.

ESCENA 26
EXTERIOR - CALLE
Aparecen el carro que persigue al de Andrés desplazdndose por las avenidas. Contintian los

créditos en pantalla.

ESCENA 27
Medio plano de Blanca y Andrés a través de parabrisas.
—Nos siguen?— le pregunta Andrés a Blanca. Ella voltea hacia atrds y mira las luces del

carro que los persigue.

ESCENA 28
INTERIOR DEL AUTO DE ANDRES

A través del medallon posterior del auto se aprecia claramente al auto negro detras de ellos.

ESCENA 29

—Si— responde ella, preocupada.

ESCENA 30
INTERIOR DEL AUTO - EN PERSECUCION

A través del parabrisas del auto negro se aprecia al Mustang mostaza de Andrés.

ESCENA 31
EXTERIOR - PERIFERICO
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Medio plano de Blanca y Andrés. Atras de ellos, a través de los cristales, contintian

apareciendo las luces del auto que los persigue.

ESCENA 32
INTERIOR - AUTO DE ANDRES
La camara se mueve de forma aun mas inestable y mira las calles mientras se desplaza con

rapidez. Los créditos sigue apareciendo en pantalla.

ESCENA 33

INTERIOR DEL AUTO - EN PERSECUCION

A través del parabrisas se aprecia al Mustang mostaza de Andrés, pero esta vez la velocidad
se ha incrementado y se escucha el continuo rechinar de las llantas al dar vuelta sobre las

curvas del Periférico.

ESCENA 34
INTERIOR - AUTO DE ANDRES

A través del espejo retrovisor Andrés mira continuamente al auto negro que los persigue.

ESCENA 35
Por el medallon posterior del auto se aprecia claramente al auto negro detréas, ya muy cerca

de ellos y a punto de alcanzarlos.

ESCENA 36
EXTERIOR

Medio plano de Blanca y Andrés a través de parabrisas.

—iCuidado!— grita Blanca desesperada y sefiala hacia el frente.

ESCENA 37

EXTERIOR - PERIFERICO

Se aprecia a un hombre que descuidadamente cruza el arroyo vehicular sin precaucion; de
manera habil, Andrés logra esquivarlo para no arrollarlo. Pero no asi para el auto negro que

los persigue, el cual queda de frenta al hombre a quien est4 a punto de atropellar.
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ESCENA 38
INTERIOR DEL AUTO - EN PERSECUCION.
El hombre es arrollado por el carro negro y materialmente rebota contra el parabrisas para

quedar tendido sobre el cofre del propio auto, el cual detiene su circulacion, frena y para.

ESCENA 39

INTERIOR - AUTO DE ANDRES

A través del parabrisas y los cristales laterales la camara panea y enfoca las luces interiores
del tunel del Periférico Norte que va hacia la salida a la carretera de Querétaro desde la
ciudad. Al mismo tiempo, se escuchan las llantas derrapar continuamente sobre el asfalto.

Hasta esta escena los créditos, finalmente, terminan de aparecer sobre la pantalla.

ESCENA 40
EXTERIOR
El auto de Andrés se desvia de la carretera para entrar, a toda velocodad, al estacionamiento

de un hotel.

ESCENA 41

Medio plano del auto de Andrés.

Andrés enfrena bruscamente. Blanca se ve muy espantada.

—(Qué pasa?— pregunta Blanca desconcertada.

—Nada —responde Andrés mientras se arrellana en su asiento—; ve a ver si hay cuartos
—Ile ordena imperativo.

Desconcertada, Blanca obedece y baja del auto.

ESCENA 42
EXTERIOR - AFUERA DEL HOTEL

Blanca cierra la portezuela y camina, muy lentamente, hacia la entrada del lobby del hotel.

ESCENA 43
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INTERIOR DEL HOTEL

Blanca camina por la recepcion pero no ve a nadie. El eco de sus pasos resuena.

—(Hay alguien?— pregunta Blanca pero nadie responde. —;Hay alguien?— vuelve a
preguntar, alzando mas la voz.

Pero solo se escucha la television. Es la voz del locutor Jacobo Zabludobsky, quien
conduce noche a noche un programa noticioso. Habla sobre el reportaje acerca de una
mujer que ha dado a luz nueve hijos. Blanca esta muy inquieta; se diria que esta angustiada.
Recorre el lobby e incluso sale a una terraza posterior intentando encontrar a alguien. Da
vuelta con rapidez, francamente espantada y, en ese momento aparece el encargado de la

recepcion.

ESCENA 44
Close-up del encargado de la recepcidn, quein, con el rostro inexpresivo, le pregunta:
—¢(Qué desea?

En ese preciso momento se escucha el auto de Andrés que arranca con estruendo.

ESCENA 45

—jAndrés!— grita Blanca a punto de llorar mientras corre hacia la puerta de entrada.

ESCENA 46

EXTERIOR DEL HOTEL

Blanca mira el carro de Andrés que ya ha dado media vuelta y se dirige de nuevo hacia la
carretera.

—iAndrés, nol— Blanca se atraviesa alzando las manos de frente al auto de Andrés, como

tratando de impedir, con su propio cuerpo en medio del camino, que se marche.

ESCENA 47

Andrés enfrena bruscamente el auto frente a Blanca; descende de ¢l y camina hacia ella, un
tanto molesto:

—Por qué gritas?... No te voy a dejar aqui, sola— le reconviene.

—iHay un hombre horrible adentro!— le informa Blanca asustada.
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—FEres una nifla— la recrimina Andrés.

ESCENA 48
INTERIOR DEL HOTEL

Close-up del rostro del hombre recepcionista.

ESCENA 49

Andrés y Blanca se registran:

—Cuarto con bafio?— pregunta el recepcionista.
—No— dice Andrés —dos cuartos con bafio.

Blanca lo mira; desconcertada, pero sin decir nada.

ESCENA 50
Medio plano del recepcionista, quien pregunta:

—Comunicados?

ESCENA 51

Medio plano de Andrés y Blanca:
—No, separados— responde Andrés.
—-Hay que firmar aqui.

—No se ha registrado nadie?

—Ustedes son los tinico huépedes.

ESCENA 52

Los tres (el recepcionista y la pareja) suben por las escaleras hasta un corredor con una
amplia puerta de madera y el nimero 9 en la pared. El recepcionista le entrega a Andrés la
llave:

—FEl suyo es el 4; estad abajo— le informa.

—El café?— pregunta Andrés.

—Se lo subo en un momento— responde el encargado.

—No —le dice Andrés— lo tomaremos alla abajo.
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ESCENA 53
Andrés y Blanca entran a la habitacion de ella; el cuarto se ve amplio, aunque sombrio,
pues permanece en oscuridad hasta que, a través de un espejo frente al que estd Blanca, se

alcanza a ver cuando Andrés prende una lampara de buro.

ESCENA 54

Andrés se arrellana en la cama y desde ahi mira a Blanca.

ESCENA 55
Blanca contintia de pié¢ frente al espejo; da media vuelta y le dice, un tanto fastidiada a
Andrés:

—No quiero bajar...— Y, alzando la voz: —jMe quiero dormir!

ESCENA 56

Desde la cama, Andrés le indica, como ordenandole:

—Ven.

Blanca, junto al espejo, sonrie levemente. Cierra la puerta de la habitacion vy,
seductoramente, camina hacia Andrés mientras se despoja de su abrigo blanco. Lleva

puesta una blusa rosa y una falda larga.

ESCENA 57

Blanca sube a la cama y comienza a acariciar las piernas de Andrés, quien permanece sin
moverse. Ella sube encima de él y comienza a besarle en el cuello y en la boca. El la abraza
y la voltea, para quedar asi encima de ella. Acaricia sus pechos y ella se excita; entonces, ¢l
se separa y le dice, de nuevo imperativamente, como ordenandole:

—Vamos a tomar café.

ESCENA 58
INTERIOR - BAR DEL HOTEL
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La camara sigue al encargado quien camina hasta una mesita en donde estd sentada la

pareja y entonces les sirve el café.

ESCENA 59

Medio plano de la pareja. Andrés le pregunta a Blanca:
— Te gusta? —refiriéndose al encargado del hotel.

Ella, desconcertada primero, y molesta, después, le responde:

—Qué?... jestas enfermo!

ESCENA 60
Medio plano de Andrés, quien, mientras bebe de su taza de café comenta, como asqueado:

—iQué es esto!

ESCENA 61

Medio plano de la pareja. Blanca sonrie; se incorpora, se acerca seductoramente hacia
Andrés, lo besa y le dice:

—Vamos a mi cuarto.

Ambos se toman de la mano y se encaminan por el corredor hacia las habitaciones.

ESCENA 62

En el pasillo hacia la escalera, la pareja hace un alto; se besan apasionadamente.

ESCENA 63
Close-up de Blanca; mientras Andrés besa su cuello, ella sonrie, complacida. Pero, de

pronto, su expresion cambia por completo. Ella abre enormes los 0jos, muy espantada.

ESCENA 64

El encargado estd a unos pasos de ellos, y la mira inexpresivo, mientras Andrés la besa.

ESCENA 65

Ella suelta a Andrés y corre hacia el fondo del pasillo.
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ESCENA 66

Andrés la alcanza y la toma con fuerza, llevandola hacia una pared en donde comienza a
besarla agresivamente. Ella se niega al acoso:

—iAndrés, déjame

—iCallate!

—iAy!, me lastimas!

Andrés la tiene tomada por los brazos; Blanca sigue negandose a su asalto. Con fuerza, ¢l la
va llevando hasta el piso, en donde monta encima de ella y le desabotona la blusa, sin dejar
de besarla.

—Déjame— dice ella, pero ya con menos fuerza. Blanca termina por ceder y suspira con
cierto placer, mientras con la voz apagada, vuelve a decir: —D¢jame.

Andrés entoncs se incorpora y queda aun encima de ella, pues Blanca reposa sobre el piso
entre las piernas de Andrés, quien estd parado y permanece ya sin moverse. Blanca toma la
llave de la habitacion y se pone de pie, frente a €l, sin decir palabara alguna. De pronto, da
la media vuelta y se retira hacia su habitacion, primero caminando lentamente y luego casi

corriendo. Andrés, en ese momento, decide perseguirla.

ESCENA 67
Blanca sube por las escaleras hacia su habitacion mientras Andrés corre a sus espaldas.

Muy agitada, Blanca abre la puerta y cierra detras de ella.

ESCENA 68
INTERIOR DE LA HABITACION

Blanca esta pegada a la puerta y desde ahi escucha los golpes que da Andrés y sus gritos:

—iAbreme, dbreme!

ESCENA 69
EXTERIOR DE LA HABITACION
Andrés golpea, con fuerza, a la puerta:

—Abreme! |Te digo que me abras!
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ESCENA 70
INTERIOR DE LA HABITACION

Blanca a punto del llanto le dice:

—Yo solo quiero dormir.

ESCENA 71
EXTERIOR DE LA HABITACION

Andrés golpea con mayor fuerza la puerta; incluso, la patea y grita:

—Te digo que me abras! jAbre! jAbre te digo!

ESCENA 72

INTERIOR DE LA HABITACION

La cama enfoca a la perilla de la puerta y la mano de Blanca que se acerca a ella lentamente
para destrabar el cerrojo. Al final, ella abre la puerta y Andrés entra.

—Quiero acostarme— dice Blanca entre sollozos. Se desnuda y atn llorando se meta entre

las sdbanas. Andrés no dice nada mientras se sirve de una botellita un vaso de agua.

ESCENA 73

Andrés camina hacia la cama y la toma bruscamente por los brazos mientras comienza a
besarle el cuello. Blanca sigue sollozando y, entre pequefios quejidos apenas alcanza a
decir:

—Tengo suefio.

Andrés la suelta y se incorpora, alejandose de la cama.

ESCENA 74
Andrés, cabizbajo, se encamina hacia la puerta y, al momento de abrirla, se dirige a ella,
indicandole de nuevo con tono impositivo:

—iDuérmete!
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ESCENA 75
Blanca, con los ojos rozados de lagrimas, le suplica:

—NMe siento sola; quédate conmigo. ..

ESCENA 76

Andrés sale de cuarto.

ESCENA 77

Blanca se mete entre las sdbanas y vuelve otra vez a llorar.

ESCENA 78
Andrés cierra la puerta y se queda unos momentos parado en su quicio. Inmediatamente

después, baja apresurado por las escaleras.

ESCENA 79
Blanca, en la cama, se incorpora alterada cuando escucha el ruido del motor del auto de

Andrés quien, evidentemente, se estd yendo del hotel

ESCENA 80

EXTERIOR - NOCHE

Llueve y, a través del parabrisas de su auto —el cual tiene andando las plumas
limpiaparabrisas—, se ve el rostro de Andrés desencajado; quizd estd tarareando alguna
melodia o quizé esta hablando solo. Se aprecia que mueve los labios pero no se excucha lo

que dice.

ESCENA 81
INTERIOR - HABITACION DE BLANCA

En la habitaciéon nimero 9, la de Blanca, la camara enfoca la perilla de la puerta que da

vueltas y se abre. Aparece el encargado de la recepcion.
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ESCENA 82
Blanca mira al intruso desesperada, pero sin decir palabras.

El encargado, ya en el cuarto, camina y se desplaza lentamente hacia la cama, hacia ella.

ESCENA 83
Blanca, tartamudeando, apenas acierta a preguntar:

—Qué... qué quiere?

ESCENA 84

El encargado, se sienta confianzudamente en la cama, junto a Blanca, y le responde:
—-Usted toco el timbre.

— Yo?— pregunta Blanca, incrédula e inocentemente.

—Si— respode el encargado —usted me llamo.

Blanca niega con la cabeza y revira:

—Yo no lo llamé.

—1Las mujeres solas siempre tienen miedo— contesta, altanero, el encargado.

Se incorpora.

ESCENA 85

Plano entero en picada. El encargado camina alrededor de la cama y, cerca del burd, sefiala
el cable de donde pende un timbre:

—Vuelva a llamar si se le ofrece algo.

Con la misma lentitud, se desplaza hacia la puerta.

ESCENA 86
Close-up de Blanca quien, aterrada, mira al encargado irse; mientras se escucha el abrir y

cerrar de la puerta ella esconde su rostro entre las sdbanas, y comienza de nuevo a llorar..

ESCENA 87
EXTERIOR - NOCHE - CABINA TELEFONICA

Andrés marca un nimero mientras sostiene la bocina.
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ESCENA 88

INTERIOR - CASA DE GLADYS

Gladys, en ropa interior y encima de su cama, contesta la llamada. Junto al teléfono, en su
buro, pueden apreciarse dos copas cofiaqueras servidas y dos botellas de licor: una de conac
y otra de whisky Etiqueta Negra.

—Bueno?— contesta ella.

ESCENA 89
EXTERIOR - NOCHE - CABINA TELEFONICA

—Gladys? Hablale a Paco...

ESCENA 90
INTERIOR - CASA DE GLADYS

—Abhora no lo puedo despertar.

ESCENA 91
EXTERIOR - NOCHE - CABINA TELEFONICA

—Qué... ;ha tenido problemas?
—No— responde ella.

—Bueno, yo le vuelvo a hablar.

ESCENA 92

EXTERIOR - NOCHE

Ya ha dejado de llover. Un hombre de edad madura, bien vestido y bastante atractivo —
mientras fuma y lanza una moneda al aire— se acerca a la cabina telefonica; al estar de
frente a Andrés, le pregunta:

—¢Ya termind?

Andrés no le responde; se aleja un par de pasos de la cabina telefénoica pero no se va.

Ambos personajes se quedan mirando durante varios segundos.
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ESCENA 93

INTERIOR - HABITACION DE BLANCA

La camara se pasea por el cuarto de Blanca quien apenas duerme, intranquila y quejandose;
se escuchan pasos, se oyen movimientos a través de los muros. Ella se revuelca en la cama;
mientras, los ruidos no cesan. Ahora se escucha musica; Blanca se incorpora y camina

hacia la puerta de su habitacion. Abre.

ESCENA 94
Blanca, atin en ropa interior, baja lentamente las escaleras hasta el cuarto de Andrés, que es

de donde proviene la musica y el ruido. Ella se observa muy temerosa y desconcertada.

ESCENA 95
Blanca llega hasta la puerta del cuarto de Andrés. La musica se escucha a todo volumen.

Ella estd a punto de llamar la puerta, pero se contiene.

ESCENA 96

La camara enfoca el picaporte de la puerta; el mismo que Blanca no se atreve a tocar.

ESCENA 97

En el interior del cuarto de Andrés, la cdmara panea hasta el tocadiscos, desde donde se
desprende una musica de rock; la cdmara se detiene ahi un momento y luego sigue
paneando hasta enfocar a Andrés, quien baila animada y alocadamente; no se puede saber si

estd solo o acompanado.

ESCENA 98
Afuera de la habitacion, en el pasillo, Blanca, desesperada, no se anima a tocar ni a intentar

abrir, y se recarga en el muro, junto a la puerta, triste, desconcertada y sin saber qué hacer.

ESCENA 99
En el interior de la habitacion, Andrés sigue bailando; la cdmara, en movimiento, descubre

la sombra de otra persona que estd sentada sobre la cama, pero no se puede ver bien quién
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es, pues el propio cuerpo de Andrés se interpone. Finalmente, se aprecia que es el

encargado del hotel quien esta sentado sobre la cama, mirdndolo a Andrés bailar.

ESCENA 100

A través de una ventana, se observan los jardines del hotel. Amanece. La cdmara panea y se
puede ver que se trata del cuarto de Blanca; ella estd acostada, desencajada y despierta. De
pronto se sobresalta y se incoerpora pues escucha un fuerte ruido en su puerta. Abre. Es
Andrés. Esta malvestido y con la ropa desordenada. Ella lo abraza y le dice:

—Andrés, anoche fui a tu cuarto.

Pero ¢l la empuja:

—Quitate!— le ordena.

—No pude dormir en toda la noche— le reclama ella; pero, por toda respuesta, Andrés
recoge apresuradamente su ropa de la habitacion y le dice:

—jApurate!— ordenandole, de esta forma, que se vista y deje la habitacion.

—Déjame vestir— le suplica Blanca, quien apenas alcanza a echarse encima de la ropa
interior su abrigo.

—iTe vistes en el cochel— le ordena ¢l y la jala hacia afuera del cuarto. Blanca apenas

alcanza a tomar su bolso.

ESCENA 101

Apresuradamente, ambos bajan las escaleras; cargando la ropa en las manos y corriendo.

ESCENA 102

Al llegar al piso inferior, Blanca hace un alto, como queriendo entrar a la habitacién de
Andrés y explicarle su actitud o recibir una explicacion:

—Anoche te vine a buscar, y...

Pero Andrés no la deja continuar, la jala de nuevo y se la lleva.

ESCENA 103
EXTERIOR - AUTOMOVIL
Close-up de Andrés:
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—FEn cudl arbol te gustaria estrellarte— le pregunta, sardonicamente, a Blanca.

ESCENA 104
Close-up de Blanca, que lo mira muy molesta.

—Me da lo mismo.

ESCENA 105
Close-up de Andrés

—Lo pregunto en serio, le dice él, socarronamente.

ESCENA 106
Close-up de Blanca

—FIl que ti quieras— le responde Blanca, muy enojada.

ESCENA 107
Andrés la mira y eboza una risa burlona mientras conduce cada vez a mayor velocidad y
juega con el volante del carro, arriesgando la vida de ambos; en un momento dado, saca al

carro de la cinta asféltica y frena, entre una gran polvareda, justo frente a un arbol.

ESCENA 108

Medio plano de la pareja. Andrés mira a Blanca y de pronto le espeta:

—iEres una puta!

Pero Blanca, en vez de enojarse, sonrie. Andrés, agotado, se recarga sobre el volante del
auto. Blanca deja de sonreir y, con seriedad, le pregunta:

—Qué pas6 anoche?

—Nada...— dice Andrés con la voz apenas audible.

—FEl hombre...— dice ella mirando hacia el frente —;qué pasdé con él?— y afiade,
preguntando, pero casi afirmando: —;lo mataste?...

—No sé— responde Andrés con sinceridad.
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Ella permanece mirdndolo y ¢l baja del carro, como para descansar un poco; desciende
caminando por una pequeiia hondonada, respira profundamente y fija la vista en un punto.

Se escuchan los ruidos de unos ovejas que balan.

ESCENA 109
La camara enfoca un plano medio de media docena de ovejas que balan mientras comen

pasto y hierbas a un lado de la carretera.

ESCENA 110

Andrés camina y se refugia junto a un pequefo tunel, justo debajo de la carretera en donde
ha estacionado su auto. Llega Blanca a su lado. El esta recargado sobre el muro de piedra y
ella se le acerca para acariciar su espalada y la parte posterior de su cabeza, como

consolandolo.

ESCENA 111
Medio plano de la pareja; ella estd recargada amorosamente sobre de ¢él, y le dice:

—Tenemos que llegar a la frontera.

ESCENA 112
EXTERIOR - DIA - PLAZA DE LA REPUBLICA

Junto a la amplia explanada que se ubica al lado del Monumento a la Revolucion aparece,
junto a su automoévil, el hombre siniestro y génsteril quien le dice, muy enojado, a Paco:
—Y dile a ese hijo de perra que no regrese! ;Entendiste?

— Si—responde Paco con las manos atrds, sumisamente.

El ganster sube a su lujoso automovil y Paco se retira. La cadmara lo sigue, pero también los

dos guardaespaldas gansteriles caminan atrés de él.

ESCENA 113
De frente, la cadmara enfoca de cuerpo entero a Paco y a los dos guardaespaldas que lo
acosan. Uno de ellos, le dice:

—iMaricon!
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ESCENA 114
Paco no tarda ni un segundo en irsele a un sicario encima y tirarlo al suelo para enfrascarse

con €l en una lucha cuerpo a cuerpo.

ESCENA 115
EXTERIOR - CARRETERA
El auto de Andrés, captado por la camara a contraluz, llega hasta una pequefia gasolinera

sobre un camino bastante precario.

ESCENA 116
Un despachador, contrahecho, lentamente se acerca al automovil de Andrés y le pregunta:
—Lleno?

—S1, rapido— le responde.

ESCENA 117

La camara capta a la pareja a través del parabrisas del auto.
—Nos quedaremos a dormir en el proximo hotel— dice Andrés.
—Yo puedo manejar— dice ella.

—No —contesta rapidamente Andrés— tenemos que hacer tiempo para esperar a Paco.

ESCENA 118
El despachador, muy lentamente (pues tiene una mano contrahecha e inmovilizada)
comienza a cargar al auto de combustible. Se escucha una radio que reproduce una melodia

ranchera muy triste.

ESCENA 119
Blanca cruza la mirada con el hoimbre que despacha la gasolina y hace una mueca entre de

disgusto y asco al mirarlo.

ESCENA 120
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Andrés desciende del automoévil y le pregunta al hombre:

—Dodnde hay un hotel?

—Muy lejos— responde el despachador mientras sigue virtiendo el combustible en el
tanque del auto. En ese momento, Andrés saca un cigarrillo y lo enciende; entonces, el
hombrecillo brinca hacia atras lleno de panico, al tiempo que alza una mano y grita, fuera
de control, espantadisimo:

—iEsté prohibido fumar!

ESCENA 121
INTERIOR - PASILLO DE OTRO HOTEL

Atras de un botones, Blanca y Andrés caminan rumbo a una habitacion.

ESCENA 122

El botones abre la puerta de la habitacion y Andrés permanece afuera, sin entrar mientras el
encargado ingresa a la habitacion para prender la luz; entonces, molesta, Blanca le pregunta
a Andrés, como afirmando:

—Otra vez el juego de los cuartos separados?

—Si, otra vez— responde ¢l.

ESCENA 123

El empleado le da la llave a Andrés y este le ofrece una propina; pero el joven no la acepta:
—Aqui tiene.

—No es nada— le responde el muchacho un poco burlén, al percatarse de que deja sola a
su pareja. En ese momento, Blanca le suelta una bofetada a Andrés, entra a la habitacion e

intenta cerrar las puertas.

ESCENA 124
El empuja con fuerza y abre las puertas; la toma bruscamente por los brazos y la avienta
hacia la cama, para luego caer encima de ella. La cdmara hace un primer plano de la pareja,

que estan el uno sobre la otra mientras ambos miran alrrededor. Entonces, la camara panea
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y descubre que la habitacion es muy amplia, y que hay otras dos camas matrimoniales en el

mismo cuarto.

ESCENA 125
La camara regresa a un primer plano sobre ellos y capta a la pareja besandose; pero, de

pronto, ella se separa con un gesto de rechazo.

ESCENA 126

La camara se aleja hasta un medio plano; Andrés se incorpora y luego, ella también. Blanca
camina alrrededor de la cama y le dice:

—Vete, por favor.

Pero por toda respuesta es tomada bruscamente por los brazos para que, luego, con una
mano, Andrés apriete su cara un tanto agresivamente; luego, Andrés le propina una

pequefia bofetada, como jugando; y ella sonrie, retadora.

ESCENA 127

Blanca comienza a abrazarlo y a besarle el cuello. Andrés parece exitarse. Se besan mas.
Ella se separa de nuevo y le dice, otra vez, como ordendndole:

—iVetel—y le da la espalda; pero Andrés la toma de nuevo, bruscamente, por un brazo y
la vuelve hacia ¢l. Casi al mismo tiempo, le propina una bofetada; esta vez, con fuerza. El
golpe hace que Blanca caiga de nuevo en la cama. Andrés se le echa encima y comienza a

besarla apasionadamente. Blanca cede.

ESCENA 128
EXTERIOR - DIA

Andrés, captado por la camara desde lejos, camina por una ladrillera; ahi hay una docena de

hombres trabajando. El no los saluda ni nada, solamente pasa de largo.

ESCENA 129
Andrés continia andando por un lado del horno de la ladrillera; lo pasa y sube por una

pequena rampa hasta donde empieza un caserio; se escuchan ladrar los perros.
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ESCENA 130

Andrés continua caminando hasta llegar a una pequeiia escalera de barro y ladrillos donde,
a través del humo que despiden los hornos, se ve placidamente recargado a Frank, el
extraio hombre bien parecido a quien Andrés conocio la noche anterior en la caseta

telefonica.

ESCENA 131
Desde abajo, en un plano monumental, la cdmara enfoca a Frank, quien le dice a Andrés,
quien lo mira desde abajo y hacia arriba:

—Te estaba esperando.

ESCENA 132
Desde arriba hacia abajo, ahora en un plano en picada y a través de la mirada de Frank, se
ve a Andrés cabizbajo, como agotado, cansado por la caminata y con su estado de animo

disminuido.

ESCENA 133

INTERIOR - ATARDECER

En el lobby del hotel se aprecia a Blanca quien enciende un cigarrillo mientras toma la taza
de su café. Como musica de fondo en la recepcion del hotel se escuchan los acordes del

arreglo instrumental a la melodia “La Bikina”, escrita por Rubén Fuentes y Martha Roth.

ESCENA 134
En el mostrador del hotel, escribiendo sobre el libro-bitacora y vestido de traje y corbata, el
encargado del hotel sonrie a la huésped Blanca, como intentando congraciarse; y la saluda

con un gesto, desde lejos.

ESCENA 135

Blanca sigue fumando; nerviosa, mira al recepcionista pero no responde al saludo.
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ESCENA 136

El encargado de la recepcion del hotel, al verla sola —y quizd motivado por la falta de
respuesta a su saludo— deja por un momento su escritorio y camina, sonriendo, hacia la
mesa de Blanca. Sin dejar de sonreir y comedidamente pero intentando filtrear, le pregunta:
—Puedo sentarme?— al decir esto, el hombre toma el respaldo de la silla contigua al
asiento de Blanca.

—...s1 quiere— le responde Blanca al sujeto que ahora ya ha tomado asiento junto a ella.
—Soy el Gerente; ;puedo ayudarla en algo?

—Si— le dice ella sonriendo aburrida—: jesfimese!

ESCENA 137

EXTERIOR

Sobre la carretera, entrando a un pequefio poblado, aparece el auto de Andrés que
velozmente se estaciona en la placita céntrica; a través del cristal del parabrisas, se aprecia

que viene acompanado de Frank.

ESCENA 138
Andrés desciende del auto y entra a una pequefia tienda misceldnea, a cuya puerta se
encuentra un joven tocando melancélicamente su armonica; ya dentro de la tienda, la

camara enfoca el rostro de Andrés; se ve preocupado, diriase que triste y desolado.

ESCENA 139
INTERIOR - TIENDA
Ahora la camara sigue al encargado de la pequefia tienda, quien pasa al lado de Andrés y se

ubica atras del mostrador.

ESCENA 140
Close-up al rostro de Andrés quien, parado frente al mostrador, con la mirada desencajada,

observa atentamene la mercancia de los estantes.

ESCENA 141
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La camara ahora enfoca al estante que mira Andrés: se trata del que contiene las medicinas

y farmacos que se expenden en esa pequefia tienda central pueblerina.

ESCENA 142
EXTERIOR
La camara, a través del parabrisas, vuelve afuera hacia el carro y enfoca a Frank, quien

permanece sentado en el automoévil de Andrés, esperando su regreso.

ESCENA 143

Close-up de las manos de Andrés y de las del encargado de la tienda; se aprecia como, en
un movimiento rapido y sin decir palabra alguna, Andrés entrega dinero al hombre quien, a
cambio, entrega un envoltorio a Andrés, quien lo recibe al tiempo que, inmediatamente,

sale hacia fuera del establecimiento.

ESCENA 144

Andrés aborda su auto y con un veloz movimiento en reversa, toma de nuevo la carretera.

ESCENA 145

INTERIOR DEL HOTEL - BANO DEL CUARTO DE BLANCA

Plano holandés en picada. Ella se ve desesperada en un rincon del bafio, junto al lavabo y al
escusado. Jadea un poco y de pronto, con un movimiento muy rapido, se acerca a las

puertas batientes de la entrada de su habitacion, que estaban abertas, y las cierra con fuerza.

ESCENA 146
Blanca deambula nerviosa por su habitacion; se ve desesperada. Se acerca al bur6d y en un
vaso sirve de una botella de brandy, el cual apura con un par de rapidos tragos. Acto

seguido, se recuesta en la cama en posicion fetal.

ESCENA 147
EXTERIOR - NOCHE
Blanca camina por las calles céntricas de la ciudad y carga una pequefia bolsa; se infiere

que ha salido del hotel para comprar algunos viveres, quiza cigarros o licor. Se acerca a los
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portales; duda unos segundos y entonces camina hacia un costado, en donde entra por el

quicio de un zaguéan iluminado.

ESCENA 148

Desde el interior del hotel, se aprecia como Blanca atraviesa el zaguan e ingresa al patio de
la edificacion en donde se hospeda; el patio sirve de garage y hay un par de autos
estacionados pues se trata de un espacio interior antiguo, muy amplio y de altisimos muros.
Se infiere, de inmediato, por el tamafio de los portales y lo alto de las columnas, que se trata
de uno de los edificios principales del centro de una antigua ciudad colonial. Al pasar junto
a la oficina de la recepcion un empleados —quien se encuentra recargado sobre una alta
columna de piedra— le informa a Blanca:

—Su esposo esta arriba.

Blanca se sorprende y de inmediato, nerviosamente, corre y sube por las amplias escaleras

del antiguo hotel, con paso apresurado.

ESCENA 149
Blanca camina por los corredores con rapidez y cierta desesperacion hasta arribar a la

entrada de una habitacion.

ESCENA 150
Las puertas que se encuentran cerradas, y ella toca con fuerza:

—Abreme. jAbreme, Andrés!, dbreme, sé que estas ahi. jAndrés!

ESCENA 151
INTERIOR DEL HABITACION DE ANDRES

El esta tendido sobre la cama, se ve sudoroso y sucio. No responde al llamado de la puerta.
ESCENA 152

Blanca camina por el pasillo, desconsolada, hasta su propia y enome habitacion vacia. Y se

dispone a entrar a ella.
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ESCENA 153

Close-up al rostro de Andrés, quien sale de su habitacion hacia el pasillo.

—Blanca...— dice apenas, en voz baja; puede apreciarse su rostro perlado de sudor y la
mirada extraviada. De su actitud se puede inferir que estd completamente drogado;

seguramente pasado en el consumo de pastillas.

ESCENA 154
Medio plano de Blanca; de espaldas frente a la puerta de su habitacion. Ella, al escuchar la
voz de Andrés voltea a verlo, y entonces su cara se descompone y llena de preocupacion,

pues inmediatamente de percata del lamentabe estado en que se encuentra su pareja.

ESCENA 155
Andrés la mira, sin atinar a decir palabra; su expresion es como alienada, como idiotizada y

a la vez, como con la expresion de necesidad de pedir auxilio.

ESCENA 156
Blanca camina lentamente hacia ¢€l; acaricia su rostro, y asi lo consuela para luego

abrazarlo.

ESCENA 157

EXTERIOR - DIA.

Adentro del automovil, junto al volante, aparece la mano de Andrés que enciende la radio
del automdvil; se escucha musica instrumental mientas el auto pasa por debajo de un tinel
en la afueras de un poblado. De perfil, se ve que Andrés ya estd muy repuesto, manejando y

fumando despreocupadamente.

ESCENA 158
Blanca, tranquila y confiada, lo mira y esboza una ligera sonrisa mientras se acaricia los

cabellos. A través del parabrisas del automovil se aprecia una amplia barda de adobe.

ESCENA 159
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Desde el muro de esa barda, desde una reja abierta, sale una pareja de jovenes con
apariencia hippie; estdn mostrando el dedo pulgar pidiendo con esa sefia un “aventén”; en
ese momento alcanza a divisarse que el interior de la barda corresponde a un pentedn y que
la joven pareja (ella con pantalones y un pafiuelo en la cabeza y ¢l con ropa holgada y unos
lentes redondos muy al estilo de Lennon) van saliendo de un cementerio. El auto enfrena de
pronto y la joven pareja corre hacia €l; se escucha la voz de Andrés quien dice:

—Vamos a llevarlos.

ESCENA 160

Los jovenes se acercan hasta la ventanilla del carro y se escucha de nuevo la voz de
Andrés:

—iSuban!— vy, ellos, ingresan al interior del auto. Andrés arranca el Mustang; como

siempre, rechinando las llantas sobre el pavimento. De nuevo se enfilan por la carretera.

ESCENA 161
INTERIOR DEL AUTO
Close-up de Andrés al mientras conduce. Su mirada, aparentemete, se posa en el espejo

retrovisor. Su rostro tiene una expresion de curiosidad.

ESCENA 162

Close-up de Lucia; la joven chica mira a la pareja que les ha permitido subir al auto.

ESCENA 163

Close-up de Blanca, inexpresiva.

ESCENA 164

Close-up de Andrés, quien esboza una ligerisima sonrisa.

ESCENA 165
Close-up de Lucia, quien responde a la sonrisa de Andrés a través del espejo retrovisor con

una amplia sonrisa.
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ESCENA 166
Primer plano de Blanca, quien mira hacia la parte de atrds del auto, percatdndose del
intercambio de miradas y sonrisas entre Andrés y Lucia; su expresion es de desconfianza y

reprobacion.

ESCENA 167

Close-up de Andrés, quien mira hacia Blanca, un tanto molesto; reprobando, a su vez, su
reciente gesto de desaprobacion. Andrés vuelve a mirar hacia el frente mientras sigue
conduciendo y, entonces, les pregunta:

—Addénde van?

ESCENA 168
Close-up de Krishna, quien responde:

—Vamos al lago, a una Macumba.

ESCENA 169
Blanca, mirando hacia la parte posterior del interior del auto, pregunta con cierta
solemnidad:

—¢Qué es eso?

ESCENA 170
Krishna le responde:

—Una ceremonia.

ESCENA 171
Ahora la camara enfoca a Andrés, quien, ni tardo ni perezoso se auto invita,
campechanamente, a la ceremonia:

—Podemos ir con ustedes?

ESCENA 172
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Ahora, la camara enfoca a Lucia quien, sonriendo, responde alegre:

—iSimon!

ESCENA 173

EXTERIOR - BOSQUE

Descendiendo por una colina, Andres corre junto a Lucia y Krishna va de la mano junto a
Blanca; bajan alegres a través de una amplia zona arbolada y hacia donde se escuchan

cantos y el sonido musical de tambores ritmicos.

ESCENA 174
La camara, por entre el medio de una hilera de arboles, enfoca, en un segundo plano al

lago.

ESCENA 175

Los cuatro protagonistas se acercan al borde del lago y a medida que llegan a su orilla la
musica va subiendo de volumen hasta que puede apreciarse en la escena a mas de una
docena de jovenes, quienes bailan y cantan al ritmo de los tambores y las flautas de un
grupo de musicos que estan sentados, y alrrededor del cual realizan un circulo los

danzantes, mientras brincan y se mueven animadamente.

ESCENA 176
La camara enfoca al grupo de musicos que estan tocando tambores y flautas, rodeados de
chicos y chicas que bailan a su alrrededor; sobre la tierra, sobresalen mucha velas

enterradas sobre la superficie del suelo.
ESCENA 177
La camara mira a las parejas que bailan a orillas del lago; todos son jovenes y estan

ataviados con ropa estilo hippie.

ESCENA 178
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Ahora la cédmara se aleja y realiza una toma panordmica del lago; entonces puede
observarse que se trata de un grupo de alrrededor de 20 jovenes danzantes. Junto a ellos, las

dos parejas de recien llegados permanecen paradas de pie, observando.

ESCENA 179
Acercamiento de la cdmara al grupo de danzantes, puede observarse ahora una fogata

alrrededor de la cual todos se desplazan y bailan en un circulo.

ESCENA 180
Las chicas y los jovenes se mueven cada vez realizando mayores contorsiones; al fondo del
grupo de bailarines se puede apreciar a Blanca, Krishna y Andrés, quienes observan; Lucia

ya se ha integrado al grupo de bailarines.

ESCENA 181
Ahora algunos danzantes se han echado sobre el piso de tierra y pasto, y se revuelcan y

cortonsionan ahi al ritmo de los tambores.

ESCENA 182
La cdmara enfoca de cuerpo entero a Blanca, Krishna y Andrés, quienes permanecen
mirando al grupo comunitario que sigue bailando. La expresion de los tres observadores es

de cierta curiosidad pero, al mismo tiempo, de alejamiento.

ESCENA 183

La cdmara ahora observa a la bailarina principal quien, sin dejar de moverse y junto a la
fogata, queda bocabajo, haciendo movimientos como de “lagartija” frente a otro danzante
que hace lo mismo que ella, como un espejo. Ambos se incorporan y se mueven uno frente
al otro. En un momento dado la mujer le ofrece al hombre un pequefio ramo de flores. El
las mira pero no las toca; luego, las rechaza. En su lugar, le pide, a sefias, que le acerque un

jarrito, del cual €l bebe. Atras, el trio de protagonistas los observa.

ESCENA 184
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El hombre le regresa el jarrito a la mujer y ella también bebe de él. La camara se aleja de
nuevo y puede verse otra vez a todo el grupo; la mayoria, sentados en forma de circulo,
rodean a la fogata y a los dos personajes principales danzantes de la ceremonia. De pronto,

todos se incorporan y se forman en un par de filas atras de la pareja de bailarines.

ESCENA 185
La camara se acerca mientras las dos filas se van desplazando y, mientras caminan hacia el
lago, cada uno de los participantes va aventando un ramito de flores hacia atras, sin voltear

a ver.

ESCENA 186
La mayoria de los participantes, menos los musicos y la pareja principal, se va acercando al
lago. A lo lejos, se alcanza a ver la figura de un hombre mayor con una tunica y un baston,

quien se acerca, desde lejos, hasta el lago.

ESCENA 187
El hombre mayor, con un largo baston en una mano, se va metiendo poco a poco al interior
del agua del lago. Otro hombre, desnudo del torso, lo va siguiendo; ambos se sumergen en

el agua.

ESCENA 188

Blanca, Krishna y Andrés, observan, desconcertados.

ESCENA 189
El hombre mayor y el que lo sigue (més joven) se internan mas profundamente en el lago;
ahora el agua ya les llega al torso. El hombre mayor alza los brazos y queda frente al

segundo hombre, quien se abraza a si mismo y se postra ante ¢l

ESCENA 190

De nuevo, Blanca, Krishna y Andrés, observan, desconcertados.
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ESCENA 191
El hombre mayor, con los brazos en alto y mirando hacia el cielo, dice:
—Yo soy la voz de uno que clama en el desierto
Yo bautizo con agua
Soy conocido del cielo
Dios me conoce
Soy un hombre que habla
Soy un hombre que llora
Soy un hombre que da vida
Soy un hombre espiritu
Soy un hombre que grita
Soy un hombre pensamiento
Soy un hombre aire
Soy un hombre luz
Soy un hombre puro
y, mientras dice estas palabras, vierte agua en la cabeza del otro hombre, como
bautizandolo; al final de su letania, el hombre bautizado, de pronto, suelta un horrible grito

y se desmaya.

ESCENA 192
Al escuchar el fuerte grito del hombre bautizado, Blanca se perturba mucho y abraza a

Krisha, quien estd en ese momento a su lado, junto a Andrés.

ESCENA 193
El hombre mayor, el bautista, toma al desmayado por los hombros y saca su cabeza del

agua, como protegiéndolo, mientras mira al cielo.

ESCENA 194
La ceremonia ha concluido y los cuatro personajes caminan de nuevo hacia la carretera.
Andrés pregunta:

— Cuantos viven aqui?
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—No sé— le responde Lucia— la gente viene y se queda diez minutos o toda la vida.
—Que drogas usan?— pregundta de nuevo Andrés, esta vez a Krishna, quien le responde,
sonriendo:

—Esta gente estd con Dios; ya no hay drogas.

En ese momento, Krishna saca una pequefia armonica y comienza a tocarla. De pronto,
Andrés dice:

—Vamos a la frontera...— les informa; y, de inmediato, pregunta: —;quieren
acompanarnos?

—iVamos!— responde Lucia, muy animada.

Krishna sonrie y vuelve a tocar su armoénica; Andrés le pregunta:

—(Sabes manejar?

—iSimon!— responde Krishna sonriendo. Andrés le avienta las llaves del carro y los

cuatro siguen su camino, ascendiendo por la pequeiia colina hacia el automévil.

ESCENA 195
INTERIOR DEL AUTO
Close-up a Krishna, quien maneja el carro mientras tararea la version instrumental de “La

Bikina” a y voltea a ver a Blanca; ella esta a su lado, sentada en la parte delantera.

ESCENA 196

Blanca mira a Krishna, inexpresivamente.

ESCENA 197

Krishna devuelve la mirada a Blanca.

ESCENA 198

En la parte posterior del auto, Andrés y Lucia sonrien y juguetean.

ESCENA 199

Blanca, desde la parte del frente, los mira; se ve molesta.
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ESCENA 200

Ahora, jugando y coqueteando, Lucia y Andrés se besuquean.

ESCENA 201

Krishna se da cuenta del escarceo y sonrie picaramente.

ESCENA 202
Blanca, luego de mirar el coqueteo juguetén entre Lucia y Andrés, hace un mohin
desaprobatorio, se pone sus gafas de sol y vuelve la vista hacia el frente para mirar, muy

enojada, hacia la carretera.

ESCENA 203

Lucia y Andrés de besan apasionada y descaradamente.

ESCENA 204
Blanca voltea de nuevo haca la parte posterior y dice, nerviosamente:

—Vamos a comer algo.

ESCENA 205

Cinicamente y sonriendo, Andrés responde y propone:

—Los esperamos aqui.

Pero antes de que Blanca o Krishna respondan algo, Lucia responde, sonriendo atn:

—iNeeel!

ESCENA 206

INTERIOR DE RESTAURANTE

Junto a la rockola, Lucia baila; en primer plano, Andrés, Blanca y Krishna la observan.
Suena musica de rock. Lucia mira a Krishna, quien sigue el ritmo de la melodia y le dice:
—iLlégale!

Krishna se incorpora y comienza a bailar junto a ella
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ESCENA 207

Andrés y Blanca los observan, mientras fuman y beben café.

ESCENA 208
Lucia se sienta a la mesa y aparece junto a Andrés para besarse con ¢l en los labios. Blanca

y Krishna son testigos de este acercamiento.

ESCENA 209
Blanca, sentada junto a ellos, estd sumamente molesta; al contrario, Krishna, de pie y aun

bailando, sonrie picaramente.

ESCENA 210

Aprovechando que Lucia y Andrés continian besandose; Krishna se acerca a la mesa y le
dice a Blanca:

—jAcompaname.

—(Qué?— pregunta ella desconcertada

—iVen!— insiste Krishna con una sonrisa mientras la toma de la mano.

Blanca se ponde de pie y mientras salen del pequefio restaurante ella no deja de mirar a la

pareja que se sigue besando desvergonzadamente.

ESCENA 211

Blanca y Andrés caminan junto a la carretera por un paraje arbolado y frondoso. Se
escuchan los ruidos propios de la naturaleza y del bosque, y sobresale el canto de las aves.
A lo lejos se aprecia una construccion antigua y modesta, de piedra, con un alto porton;

quiza una capilla.

ESCENA 212

Blanca y Krishna, de la mano, se acercan hasta el porton de lo que es, efectivamente, una
pequena capilla. Krishna hace sonar una campanita que estd sobre el porton. Al mismo
tiempo, empuja suavemente a Blanca hacia la entrada y, por la espalda, comienza a

acariciar su cuello y a besar su nuca.
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—No— le dice ella mientras voltea de frente a ver Krishna.
El, insiste y la besa delicadamente en los labios.
—No— vuelve a decirle ella, sin molestarse, pero firme.

—Qu¢ lastima!— dice Krishna sinceramente, mientras ambos sonrien.

ESCENA 213

EXTERIOR - ALBERCA DE HOTEL

Lucia se lanza en un clavado hacia el interior de la alberca. La recorre nadando rapidamente
y sale por la pequena escalera de metal. Afuera, al borde de la piscina, la espera Andrés con

una toalla que echa encima de ella para cubrirla, delicadamente. Ella sonrie.

ESCENA 214

La camara, alejada de la pareja, los enfoca en un segundo plano. En un primer plano,
sentados sobre una mesita en el jardin y junto a la alberca, Blanca y Krishna los observan.
—Quieres otra copa— le pregunta Krishna a Blanca, comedidamente.

—No, gracias— responde ella de una manera seca y cortante. Estd muy enojada. Se pone

de pie y, sin decir palabra, se retira por un sendero.

ESCENA 215

La camara se aleja de ambas parejas y a lo lejos se ve a Andrés que no se separa de Lucia
mientras la ayuda a secarse con la toalla; en la mesita, queda Krishna bebiendo una copa; vy,
a lo lejos, se ve a Blanca que se pierde entre un sendero arbolado. Se escucha a Lucia reir.
—Se enojo tu amiga— le dice Lucia a Andrés, de manera picara.

—TYa se le pasara&— responde Andrés despreocupada y un tanto cinicamente.

Ambos sonrien y se besan.

ESCENA 216
INTERIOR DEL HOTEL

Krishna aparece por el pasillo que lleva al bar.

ESCENA 217
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Medio plano de Blanca quien, sentada en la barra del bar, sostiene en su mano una copa de
cogiac a medio beber. Krishna se acerca hasta ella y, de una manera sumamente delicada,
inclindndose un poco sobre su rostro, le pregunta:

— Quieres que te acomparie?

—iNo!—le dice ella de una forma seca y descortés.

Krishna se retira pero ella se arrepiente y le llama:

—UPerdéname—y le pide: —Siéntate. ..

ESCENA 218

INTERIOR DE UNA HABITACION

Aparece Lucia; junto a ella, Andrés. Se besan. El se apasiona; la toma con fuerza y la
avienta a la cama. No deja de besarla; sube su camisa y le besa el vientre.

—iNo!— dice Lucia intentando alejarlo.

Luchan con fuerza sobre la cama; ella intenta sacarselo de encima pero no puede. Ruedan

hasta el suelo.

ESCENA 219

Ya sobre el piso, Andrés sigue besuqueandola e intentando poseerla. Finalmente, él le
pregunta, molesto:

—¢Qué te pasa?

—iNo!— dice Lucia, secamente —asi, no.

—Asi no... ;qué?— le pregunta de nuevo Andrés, enojado.

—Asi no funciono— le responde ella.

Andrés vuelve a besarla, ya sin tanta agresividad.

ESCENA 220
EXTERIOR - NOCHE
Por una amplia y céntrica plaza, Blanca y Andrés caminan uno al lado de la otra. El va

tocando su armoOnica

ESCENA 221
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La camara se acerca a la pareja mientras Krishna le pregunta a Blanca:
—Por qué no te largas?
—No podria— le responde ella mientras se sienta a la orilla de una pequefia fuente.

—Estés loca— le dice Krishna, un tanto burlonamente pero con sinceridad.

ESCENA 222

Close-up a Blanca, quien sigue sentada junto a la fuentecita.

—Si— afirma ella.

En ese momento, Krishna se le acerca, la toma delicadamente por el rostro y la besa.
Blanca acepta y corresponde al acercamiento, pero, de pronto, se separa:

—No—dice Blanca y se hace a un lado, separandose de Krishna.

ESCENA 223

INTERIOR DEL HOTEL - HABITACION DE BLANCA

Ella est4 recostada con la luz apagada. De pronto, escucha un ruido que la inquieta: es el
motor del auto de Andrés. Se incorpora, prende su lamparita de bur6é y mira su reloj para
ver qué hora es. Con esa iluminacion y una vez que la camara enfoca su rostro, puede
apreciarse en lo irritado de sus mejillas que ha estado llorando, pues el maquillaje se le ha

corrido sobre su cara y su ojos estan colorados.

ESCENA 224
La camara panea hacia donde ella dirige la mirada; puede verse, recostado sobre un sillon y
dormitando, a Krishna, quien la ha estado acompafiando, aunque sin dormir en la cama de

ella. Ambos se encuentran todavia con la misma ropa que llevaban puesta el dia anterior.

ESCENA 225
EXTERIOR
Al amanecer, Blanca camina por las desoladas callejuelas del antiguo centro e la ciudad;

escucha un ruido que le afecta los oidos, pues es un rechinar chirriante

ESCENA 226
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La camara enfoca a un muy humilde joven malformado quien, practicamente sin piernas, se
desplaza apoyado en una destartalada patineta, impulsandose con las manos sobre del suelo.
Blanca lo observa, recargada en el quicio de un portal; y, cuando el joven contrahecho se le

acerca ella corre de nuevo, alejandose de él.

ESCENA 227

Blanca sigue caminando por las calles vacias del centro historico de la ciudad, envuelta en
su chal, desconcertada y sin saber a donde dirigirse. Mientras camina, escucha, de pronto,
el sonido del auto de Andrés, cuyo motor enciende y arranca. Entonces, corre hacia el
carro, al tiempo que lo llama y grita:

—jAndrés! jAndrés!

Ella alcanza a ver el automovil pero, al doblar una esquina, éste desaparece.

ESCENA 228
Blanca contintia caminando, sin rumbo fijo. Ya hay un poco mas de gente por las calles. En
una pequeia plazoleta se sienta a descansar; entonces, vuelve a escuchar el sonido de la

patineta; el el mismo joven sin piernas, que vuelve a pararse junto a ella.

ESCENA 229
Blanca corre por las calles y pasa junto a un templo que ya ha abierto sus puertas; sus pasos
resuenen con un fuerte eco por toda la calle; ella no para y corre rapidamente; de pronto,

frena.

ESCENA 230

La camara se acerca a Blanca quien, estaticamente, mira fijamente hacia el frente.

ESCENA 231
Ahora, la camara enfoca hacia la acera que esté al frente de Blanca; a lo lejos, se divisa la

parte superior del Mustang color mostaza de Andrés.

ESCENA 232
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Blanca, con el rostro desencajado, confirma al mirar que se trata del auto de Andrés y grita:
—jAndrés!
De inmediato, comienza a correr de nuevo y atraviesa la plaza hasta llegar a la acera

opuesta, hasta donde esté estacionado el auto de Andrés

ESCENA 233

Blanca rodea al carro y se asoma por la ventanilla del conductor, gritando asi:

—iEres un...!

Pero no termina la frase porque quien estd sentado en el asiento del conductor es Frank
quien, adormilado, descansa con los ojos cerrados. Reacciona cuando llega Blanca
gritando. Ella se disculpa:

—Perdon... crei que...

Frank, sin decir palabra alguna, solo sonrie.

ESCENA 234

La camara se abre y capta a Blanca de pie, parada sobre la banqueta y junto al auto sin
saber qué decir. En tanto, Frank, enciende de nuevo el motor del carro y arranca
velozmente. Blanca se desploma sobre la banqueta mientras el auto se aleja; ella queda ahi,

sentada y sin saber ni qué sucede.

ESCENA 235
INTERIOR - HABITACION DE BLANCA
Desde una ventana, la cdmara recorre el interior de la habitacion y enfoca a Krishna quien,

aun vestido, duerme solo; pero ahora, sobre la cama.

ESCENA 236
La camara enfoca la puerta de entrada de la habitaciéon que se abre y por donde aparece la
silueta de Blanca. Al entrar, ella va hacia la cama donde se encuentra Krishna, entregado al

suefio. El rostro de ella es muy serio, adusto e inexpresivo.

ESCENA 237
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Sin dejar de mirar hacia el frente, Blanca se despoja de su chal y comienza a desabotonarse

la blusa; camina hacia delante.

ESCENA 238
Blanca esta parada junto a la cama. Se comienza a desnudar mientras Krishna, al escuchar

sus pasos junto a la cama, despierta. Ella le muestra su torso desnudo.

ESCENA 239

Close-up de Blanca quien ahora esboza una leve sonrisa; junta su rostro al cuerpo de
Krishna y lo recorre hasta besar sus labios. Entonce le pide:

—Abrazame...

El la abraza y mientras la besa carifiosamente se pone encima de ella. Se besan.

ESCENA 240
A través de la ventana, aparece Andrés, quien los mira desde afuera sin que ellos se den

cuenta. El hace una mueca con un gesto lleno de coraje y desprecio.

ESCENA 241

EXTERIOR - DiA

Sobre un muro de piedra, en el arbolado jardian del hotel, aparece Lucia sentada con las
piernas encogidas y leyendo un pequeno librito. La cdmara panea hasta una mesita junto a
la alberca, en donde Blanca y Krishna comparten un cigarrillo y una botella de whisky de la
cual beben combinadole con agua mineral en vasos largos. En ese momento, escuchan el
motor del auto de Andrés. Ambos alzan la mirada.

—FEs Andrés— dice ella.

—Si— confirma Krishna mientras asiente con la cabeza —es la voz de su auto.
ESCENA 242

Desde lejos, por la enorme puerta que da del hotel hasta el jardian, aparece Andrés. Lo va

siguiendo una pareja: se trata de Paco y Gladys.

440



ESCENA 243

Andrés se acerca a la mesita en donde estan Blanca y Krishna.

—Hola— dice Andrés con voz engolada: —este es Paco, bebe whisky; ella es Gladys—y
luego, dirigiendose a Krishna, con la misma voz, un tanto impostada, le ordena:

—Oftréceles un trago.

ESCENA 244
La camara enfoca a Krishna, quien no recibe de muy buen talante esa orden.

—Si— confirma Krishna, un tanto desconcertado.

ESCENA 245
Junto a la nueva pareja, Andrés dice:
—NMe voy a dar una bafio—y se retira por el pasillo. De inmediato, Blanca se pone de pie y

corre atras de él.

ESCENA 246

Junto a la puerta que da acceso a las habitaciones del hotel, Blanca lo alcanza y le pregunta:
— A donde fuiste?

Por toda respuestea, Andrés la confronta:

—La pasaste bien?— la pregunta tiene un tono sarcastico, como de recriminacion.

Andrés continua su camino hacia su habitacion y Blanca se queda de pie, parada junto a la
puerta que da acceso al lobby, pensativa y preocupada. Camina de regreso hacia la mesita

en donde estan sus amigos y toma, de nuevo, asiento.

ESCENA 247

En torno a la mesa jardinera, departen Paco, Gladys, Krishna y Blanca.

—Mucha gracias— le dice Paco a Krishna, quien le ha servido un trago y acerca la botella
hacia Gladys; le pregunta:

—T1, ;quieres?— ella asiente con la cabeza, sin decir palabra.

—(Como te llamas?— le pregunta Paco.

—Krishna— responde éste.
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—Ahh— dice Paco, sin hacer mayor comentario.

ESCENA 248

Close-up de Paco, quien mira a Gladys como preguntando: ;y éste?

ESCENA 249
Close-up de Gladys, quien despreocupadamente y frente a un espejito de mano, delinea sus

labios con un lapiz cosmético.

ESCENA 250
La cémara, situada atrds de la cabeza de Krishna, capta a Blanca quien lo mira,
desconcertada y desconfiadamente, molesta porque entiende que Andrés se ha dado cuenta

de que tuvo sexo con Krishna.

ESCENA 251

INTERIOR DEL BAR - NOCHE.

Sobre la pista, en una tarima, se puede apreciar a un grupo musical de rock que interpreta
una cancion un tanto psicodélica. La camara se desplaza hasta la pequefa pista de baile en
donde Paco danza frenéticamente, con bastante ritmo y moviendo los pies con gran rapidez.
Enfrente de él sobre el suelo, estdn Gladys y Lucia; y, en una mesita, al fondo, Krishna,

Blanca y Andrés.

ESCENA 252
La camara enfoca a Gladys quien, con los ojos entrecerrados escucha la musica; da la

impresion de que esta drogada copn pastillas.

ESCENA 253
La camara se acerca a Blanca, quien estd muy seria observando a André; éste, se encuentra

muy animado.

ESCENA 254
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Close-up del rostro de Paco, bailando.

ESCENA 255

Close-up de Andrés; feliz.

ESCENA 256
Acercamiento a Paco; baila como extasiado. Por un momento, sus o0jos parecen

desorbitarse.

ESCENA 257

La camara enfoca al baterista del grupo, muy concentrado en ejecutar un redoble.

ESCENA 258
Paco, en la pista, baila con mucha soltura, ejecutando rapidos y complicados movimientos
con los pies; en un momento dado, Paco invita a bailar a Lucia, quien acepta y sube a la

pequena pista para danzar con soltura, contorsionandose al igual que Paco.

ESCENA 259
Close-up a Gladys; definitivamente, se puede apreciar que ella experimenta un estado de

éxtasis producido por alglin fdrmaco, por el alcohol o por la combinacién de ambos.

ESCENA 260
Close-up de Blanca; ella es la inica que expresa seriedad y adustez en el rostro; es posible
inferir que no se esta divirtiendo en lo absoluto; al contrario: hay algo que le inquieta o

molesta.

ESCENA 261
De nuevo, la camara capta la escena completa, con Paco y Lucia enla pista de baile y la

mesa con Krishna, Lucia y Andrés.

ESCENA 262
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Close-up de Andrés; feliz, siguiendo la musica con movimientos ritmicos de la cabeza.

ESCENA 263

Paco y Lucia bailan; los demas los observan.

ESCENA 264

Acercamiento a Paco quien, cada vez, se mueve mas rapido; diriase que como poseido.

ESCENA 265

La cémara capta a los tres personajes que permanecen en la mesa del fondo: Krishna,
Blanca y Andrés; éste, le pregunta al primero:

—Y, (ti no bebes?

—Si— responde Krishna; e, inmediatemante, anade: —agua...

—Pero no la usas para banarte, ;verdad?— dice Andrés, sardonicamente.

Krisna y Blanca intercambian miradas.

—No eres muy original— dice Krishna a Andrés, por toda respuesta.

ESCENA 266

La camara enfoca, en un solo plano, a Blanca y a Andrés: ella estd pensativa, con la mirada
baja; ¢él, molesto, apretando las quijadas. La cdmara se aleja; de pronto, Andrés se incorpora
con su vaso largo de whisky en la mano; se para junto a Krishna quien sigue sentado.
Lentamente, comienza a vertirle el contenido del vaso sobre la cabeza. Krishna no hace

ningin movimiento, y recibe el liquido encima sin realizar aspavientos.

ESCENA 267

Desde otro angulo, se aprecia la misma escena: Andrés terminando de verter el jaibol en la
cabeza de Krishna. Una pareja, desde el fondo del bar, observa la agresion, lo mismo que
Blanca. Cuando termina de verter el contenido del vaso sobre su cabeza, atin sin moverse
un apice, Krishna dice:

—Genial.
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ESCENA 268

En ese momento, exasperado y fuera de si, Andrés lo ataca por el cuello y lo tira de la silla
para echarse encima de €l sobre el suelo. Blanca salta de su asiento e intenta contener a
Andrés, tomandolo de la espalda:

—iEstas borracho!— le grita mientras trata de separarlos.

Entonces, ¢l se da media vuelta y arremete en contra de Blanca, a la cual toma por los
brazos y zarandea con fuerza. Paco aparece para defenderla:

—D¢jalal— grita Paco.

ESCENA 269

Close-up de Blanca. Esta llorando.

ESCENA 270

Quedan los cuatro alrededor de la mesa. Blanca y Krishna sentados; Andrés y Paco, de pie.
Blanca estd inclinada sobre la pequefia mesita del centro y continua sollozando. Aparece
Lucia en la escena, caminando hacia Andrés, quien se dirige a Krishna y le grita:

—Largate!

ESCENA 271

Close-up de Lucia; su rostro refleja molestia y enojo.

ESCENA 272
De frente a Andrés, Lucia le suelta una bofetada. Andrés queda estético; enfurecido pero

sin moverse.

ESCENA 273

Lucia, dirigiéndose a Krishna, le dice:

—iVamonos!— y toma su bolsa de una silla.

—Si— dice Krishna, quien se incorpora de su asiento; al hecerlo, le pregunta a Blanca:

—Te quedas?
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ESCENA 274

Close-up de Blanca. Con los ojos llorosos, alza la vista, como consultando con su pareja.

ESCENA 275

Close-up de Andrés. Esta ennervado y furioso, pero no se mueve ni dice nada.

ESCENA 276
Close-up de Blanca; por toda respuesta a Krishna, mueve la cabeza afirmativamente: se

queda.

ESCENA 277

EXTERIOR - DIA

Adentro del auto, desde el asiento posterior, se ve a Andrés conduciendo por una carretera
boscosa mientras Blanca, a su lado y con gafas, voltea intermitentemente hacia atras para
ver a los pasajeros. En un momento dado, ella le dice a Andrés, muy molesta:

—Dame dinero para regresar.

—iNo!— responde ¢, secamente.

—Quiero separarme de ti— le explica ella, enojada. —Te destesto; eres una mierda.

En ese momento, Andrés enfrena su auto de manera intempestiva y se orilla a un costado de

la carretera, dejando atrds una gran estela de polvo.

ESCENA 278

La camara enfoca de frente al auto, ya estacionado, a un lado de la carretera; Andrés
desciende del vehiculo, fuera de si. Se dirije a la puerta de su acopafiante y la abre con
fuerza; de la misma manera, atropelladamente, toma del brazo a Blanca y la jala hacia
afuera:

—iBajate!— le grita.

—iAy, no!..—dice ella indefensa mientras Andrés la arrastra por el suelo.

ESCENA 279

Al interior del auto, Gladys y Paco se miran, desconcertados pero sin pronunciar palabra.
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ESCENA 280
Andrés continua jaloneando a Blanca, arrastrandola y empujandola por sobre la tierra. Sin

embargo, ella escapa y echa a correr en la carretera, cruzandola hacia el lado contrario.

ESCENA 281

Andrés regresa al volante del auto; arranca el motor e inicia una persecusion atras de ella.

ESCENA 282

Blanca se interna en el bosque y corre hacias su interior a través de la arboleda.

ESCENA 283

El auto de Andrés la persigue, metiéndose adentro de la zona boscosa, peligrosamente.

ESCENA 284
Blanca gime y solloza, asustada al ver al carro que amenazadoramente, sigue detras de ella,

la persigue; finalmente, se parapeta atras del tronco de un alto pino.

ESCENA 285

Andrés detiene la marcha de su auto y baja, caminando hacia donde se encuentra Blanca.
Blanca se ve aterrada, y se abaza al tronco del arbol. Puede apreciarse como, mientras
Andrés se dirige hacia ella, Paco decide bajar del carro. Andrés, de nuevo, toma a Blanca
por los brazos y, de nuevo, la jala y zarandea.

—iAyl!, jno!..— gime Blanca mientras Andrés, de nuevo, intenta arrastrarla por el suelo.
Pero esta vez Paco llega en su defensa:

—iD¢jalal— le grita a Andrés; y, materialmente, se lo quita a Blanca de encima. Ella,
tirada sobre la tierra y desconsolada, gime y llora. Paco la toma y la levanta al tiempo que

se abrazan.

ESCENA 286
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Primer plano de Gladys quien, desde la ventana posterior del vehiculo, mira la escena,

atenta pero preocupadamente.

ESCENA 287

Abrazando a Blanca, carifosa y protectivamente, Paco camina hacia uno de los grandes
pinos mientras ella solloza y llora sobre su hombro. Atras de ellos camina Andrés, ya mas
tranquilo. Se acerca, toca delicadamente a Paco por la espalda y le pide, como suplicando:

—Déjanos solos...

ESCENA 288

Paco se retira y Andrés abraza a Blanca. Entre dos pinos que se alzan junto a ellos Andrés y
Blanca se sientan, reposan sobre las hojas que forman un pequefio colchon sobre la tierra.
Se acarician carifiosamente.

—Tenemos que separarnos antes de que pase algo— dice Blanca, de manera reflexiva y
seria.

—Pronto podrds hacer lo que quieras— revira Andrés, intentando darle confianza.
—7Perdéname— dice ella.

—DPerdéname— dice é€l.

Y se abrazan.

ESCENA 289
EXTERIOR - MEDIODIA - BOSQUE
Aparece Gladys montando a caballo y recorriendo la arboleda. Cabalga y la atraviesa hasta

perderse al fondo.

ESCENA 290

INTERIOR - MEDIODIA - BANO DE UNA CHOZA MISERABLE

Paco termina de vomitar en la taza de un bafio miserable. Se limpia los labios y camina
pesadamente hacia el cuarto contiguo. Tropieza. Se encuentra Andrés, cabizbajo; su rostro
denota la pesadez que le causan la droga y el alcohol que corren por su sangre.

—Me siento mal— dice Paco con voz lastimera.
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Es evidente que ambos atraviesan por un lamemntable periodo de abstinencia, y Paco es el
que peor se encuentra. Andrés, con la mirada turbia y perdida, le acerca un pomo de tequila.
Paco intenta tomar del pico de la botella, pero de inmediato escupe el licor al no soportar

tragar alcohol destilado.

ESCENA 291

INTERIOR - NOCHE - RESTAURANTE

Paco y Andrés caminan uno detras del otro hasta llegar a la mesa en donde Gladys y Blanca
toman una copa.

—Nos veremos mas tarde— se despide Andrés de forma seca y cortante.

— A donde van?— pregunta preocupada y nerviosamente Blanca.

—Cerca— le responde Andrés, sin ofrecer mayor comentario y sin ninguna explicacion, de

manera un tanto grosera. Blanca y Gladys los miran irse.

ESCENA 292

EXTERIOR — NOCHE - AFUERA DEL LOCAL DE BILLAR

Paco y Andrés descienden del auto y, desde la calle, entran en un establecimiento. Al
ingresar, es posible escuchar el sonido caracteristico de las bolas que chocan sobre el pafio

de las mesas de billar.

ESCENA 293
INTERIOR DEL BILLAR

Los dos amigos se acercan al encargado del local sin decir palabra alguna.

ESCENA 294
La camara capta, en una de las mesas al fondo del establecimiento, a un hombre que juega

carambola; un poco atras de él, otro hombre, sentado, lee un diario.

ESCENA 295
Andrés le dice a Paco, con voz baja:

—FEse es el hombre.
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ESCENA 296

Los dos compaiieros se dirigen hacia el hombre que lee el periddico. Se trata de un sujeto
mal encarado, de fuerte complexion y con un parche cubriéndole su ojo derecho.

—Somos amigos de Frank— le anuncia Andrés.

El sujeto ni siquiera voltea a mirarlos y sigue leyendo y fumando un cigarrillo; luego, le da
un largo trago a la botella de su cerveza y por fin se digna a verlos. Por toda respuesta le
grita al encargado del billar:

—iCoime!... jcarambola!

ESCENA 297
Medio plano de Paco, concentrado con el taco en la mano, a punto de atacar su bola sobre

la mesa de billar.

ESCENA 298

El sujeto mal encarado observa jugar a los dos amigos y, en un momento dado, se para
enfrente de Andrés y le pregunta:

—(Echamos un partido?

—Bueno...— acepta Andrés.

Luego de hacer una larga pausa y de llenarse las manos de talco, el sujeto le pregunta:
—Y...;de a como?

—De a quinientos— le responde Andrés con prestancia.

ESCENA 299

MESA DEL RESTAURANTE - NOCHE

Un mesero se acerca a la mesa de Blanca y Gladys

—Perdonen, ya es muy tarde; ya vamos a cerrar— les informa a las chicas, con cierta
verglienza por echarlas del lugar.

Se hace un incémodo silencio que Gladys, luego de sacar un billete de su carterita y
entregarselo al muchaco, rompe:

—(Asi esta bien?...— le dice, entregandole, de paso, también su propina
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—Si, gracias— responde el mesero y se retira.

ESCENA 300

La camara enfoca la mesa de billar mientras el hombre tuerto produce una carambola.

ESCENA 301
Andrés lo observa al tiempo que sostiene el taco en sus manos. Atrés de ¢€l, recargado en el

borde de una mesa, de nuevo, Paco se ve fisicamente mal.

ESCENA 302
Plano medio de Paco que se ajusta su chamarra; se ve sudoroso y tembloroso al tiempo que

cierra los ojos.

ESCENA 303

El hombre se acerca de nuevo a Andrés y, de manera presuntuoso y acosadora, le pregunta:
— Cuanto piensa perder?

—Un partido— le responde Andrés.

—...me parece poco— le suelta el sujeto, de mala manera.

ESCENA 304

EXTERIOR - NOCHE

Caminando por la calle, Gladys y Blanca pasan por una esquina en donde se encuentra un
kiosko con revistas y periddicos. Blanca detiene su andar pues algo ha llamado su atencion;

ella mira el encabezado de un diario:

ESCENA 305
ASESINADO
El diario de circulacion nacional El Heraldo muestra este encabezado con letras grandes y

una foto del ganster que perseguia a Andrés.

ESCENA 306
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La camara capta el rostro desencajado de Blanca, quien se lleva una mano hacia la boca,
conteniendo un grito de espanto. Atrds de ella, Gladys no modifica su expresion;

evidentente, ella ya sabia del asesinato de ganster.

ESCENA 307

INTERIOR DEL BILLAR - NOCHE

La camara recorre, de pies a cabeza, el cuerpo de Paco, quien se encuentra ya acostado
sobre una de las banquitas de cemento que se encuentran alrededor de las mesas de billar.
Est4 sudando y tiembla, trata de dormir; se ve bastante mal. Se escucha el chocar de las

bolas mientras Paco, desconsolado y enfermo, trata de mojar sus labios secos con la lengua.

ESCENA 308

Sobre la mesa de billar, el hombre tuerto produce otra carambola. Se ve euforico, pues va
ganando la partida:

—iVoy por una!— dice muy ufano, significando con ello que ya estd a punto de resultar

triunfador.

ESCENA 309

—Se la doy por buena— dice pausadamente Andrés, ansioso porque ya termine el juego.

ESCENA 310

—iNo!— le revira su contrincante: —quiero ganarle.

ESCENA 311
—Tire!...— dice Andrés, cansado ya de esperar a que el hombre tuerto acabe y les surta

de lo que fueron a buscar.
ESCENA 312

El hombre tuerto se prepara y realiza su tiro sobre la mesa, pero falla; entonces se enoja

mucho:
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—iMe lleva...!— grita fuertemente, hace un gran aspaviento y, finalmente, rompe el taco

de billar sobre su propia espalda.

ESCENA 313

Andrés lo mira, manteniendo la calma.

—Le toca a usted— dice el hombre tuerto; pero Andrés, por toda respuesta, deposita su
taco sobre la mesa y se acerca a ¢él; le dice:

—Se acabo el partido.

El hombre tuerto le extiende la mano haciéndole la sefia de que le entregué el efectivo:
—iViene la lana! —le ordena a Andrés.

—Primero tiene que darme algo— le insiste Andrés sin perder la calma.

—No lo traigo aqui. Deme la lana para irlo a traer— dice el hombre de mala manera.
—Vaya a traerlo, yo aqui lo espero— contesta Andrés, ya alzando la voz.

Pero, por toda respuesta, el hombre tuerto toma a Andrés por su camisa e intenta golpearlo.
Andrés se defiende y van a dar hasta la mesa de billar contigua. Ahi Andrés aprovecha para
echarle talco en su ojo bueno y logra quitarselo de encima. El hombre grita y se queja:
—iAy, ay, ay!— exclama desesperadamente mientras alza las manos y se golpea el puflo

con las lamparas.

ESCENA 314

El hombre tuerto acomete en contra de Paco, quien se encontraba dormitando sobre una
banquita de cemento. Lo golpea y quiere tundirlo encima de una de las mesas de billar;
pero en ese momento llega de nuevo Andrés quien, armado con un palo de billar, le da duro
en la espalda al hombre tuerto. Ambos protagonistas escapan del billar; y, mientras corren

hacia fuera, el hombre maloso se queda ahi, gimiendo y gritando.

ESCENA 315

EXTERIOR - CALLE AFUERA DEL BILLAR - NOCHE

Paco y Andrés abordan con gran prisa el automdvil que arranca derrapando las llantas y
dejando atrds una humareda. El hombre tuerto, a las puertas del billar, grita

desesperadamente:
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—iHijos de perra!

ESCENA 316
INTERIOR - CUARTO DE HOTEL - NOCHE

Gladys enciende un cigarrillo y se lo acerca a Blanca. La consuela.

ESCENA 317

Blanca, en ropa interior, esta sentada sobre una de las camas.

—Ya no va a regresar; estoy segura.

La camara se aleja de ellas hasta captar todo el cuarto.

—Tranquilizate— le dice Gladys mientras la pone de pie y la conduce a una de las camas
gemelas de la habitacion. Ahi la acuesta y la arropa entre las sdbanas, hasta cubrirla con la

colcha.

ESCENA 318

Close-up de Blanca. Esta acostada y llora.

ESCENA 319
EXTERIOR - DiA

Por un camino rural avanza el auto de Andrés. Va dejando un estela de polvo atras. Al

fondo, frente al carro, se aprecia un caserio.

ESCENA 320
El auto enfrena; la camara lo capta de frente. Adentro se ve la silueta de los dos amigos.
Paco, sentado junto en el asiento junto al conductor, se desvanece. Andrés sale del carro y

se dirige por una veredita hacia una pequena casucha de piedra con techo de teja.
ESCENA 321

De nuevo, la camara capta desde fuera el auto de Andrés. Se puede ver dentro de ¢l a Paco,

atn sudando y tratando de abrigarse, aunque ya brilla el sol.
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ESCENA 322

Andrés sigue caminando por una veredita, hasta acercarse a una especie de galpon.

ESCENA 323
Desde dentro de la construccion, a través de una reja de madera, se ve a Andrés que se

aproxima; abre la reja y se adentra al interior del lugar.

ESCENA 324
La camara capta a Andrés caminando junto a un muro de piedra, solo se ven sus manos y
parte de su cintura hasta las rodillas. La cdmara lo sigue hasta que, de frente a ¢l y sobre

una cama de paja de heno, aparece un bebe boca arriba que balbucea.

ESCENA 325
Por la reja de madera, aparece una mujer empuilando un arma de grueso calibre, una

escopeta.

ESCENA 326

La camara capta a la mujer que carga el arma; se ve —de espaldas— el borde de su cabeza y
parte de su espalda; enfrente de ella, estd Andrés, y medio paso atrds, sobre la paja, el
pequefio nifio, todavia bebé:

—iQue quiere!— pregunta ella, amenazante.

Andrés avanza lentamente hacia la mujer que no suelta su escopeta.

—-Busco al velador— le informa Andrés, tratando de justificar su presencia ahi.

—No esté— dice la mujer, molesta por la intromisiéon y sin bajar el arma —aqui no hay

nadie.

ESCENA 327

En el interior del auto estd Paco, sudoroso y desmayado; a través del parabrisas se puede
ver a Andrés quien, al acercarse al carro mira a Paco desvanecido, y entonces va corriendo
hacia la ventanilla abierta donde esta su amigo. Al llegar, Paco despierta y se puede ver en

su rostro la desesperacion que le causa la abstinencia. Desde afuera del auto, con un leve
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movimiento negativo de la cabeza, Andrés le hace saber que no consigui6é nada. Paco hace

una mueca de desasperacion y se agazapa en su lugar.

ESCENA 328

EXTERIOR - PLAZA CENTRAL - MEDIODIA

Se puede apreciar a Blanca que cruza la calle para ingresar a un pequefio local. Ya adentro,
sobre el mostrador, le ensefia su reloj de pulsera al hombre que ahi atiende:

— Cuanto me da por este reloj?

—Dos mil pesos.

—Vale mucho mas.

—FEs todo lo que le puedo ofrecer— le informa el hombre secamente.

—FEsta bien; démelos— acepta Blanca, resignada.

ESCENA 329

EXTERIOR - CALLE DE PUEBLO - MEDIODIA

Andrés se acerca a una vendedora indigena para preguntarle algo.
—No— dice la mujer.

Con la cabeza gacha, Andrés continiia su camino y regresa al auto.

ESCENA 330

Paco esté recargado sobre la puerta del vehiculo. Su expresion es de completa indefension.
Se ve ya muy enfermo. Andrés sube al carro y se quda mirando a su amigo; su rostro
expresa bastante preocupacion por el estado de salud de Paco.

—Te sientes muy mal? — le pregunta.

—Si— dice Paco lastimosamente, luego de afirmar con un movimiento de cabeza.

Andrés, sin pensarlo mucho, le acerca un pomito de brandy, del cual Paco bebe con

verdadera fruicion para intenta saciar su creciente sed.

ESCENA 331
INTERIOR - LOBBY DEL HOTEL - TARDE
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Blanca sentada sobre un sillon estilo colonial mexicano, lee el diario mientras bebe de un
vaso old-fashion. Hace una mueca que indica cierto disgusto o desesperacion, arruga el
periddico y se incorpora con rumbo al escritorio de la recepcion.

—Le puedo servir en algo, sefiora? — pregunta el encargado, amablemente.

—Quiero regresar a la capital— dice Blanca, apurada.

—FE]l avidn sale mafana a las cinco de la tarde— le informa el gerente.

—-Resérveme un asiento— le pide Blanca.

ESCENA 332
EXTERIOR - CALLE - ATARDECER
Gladys va corriendo por las calles del Centro Historico; en la mano derecha, carga un

pequefio bolsito de cuero. No para de correr; finalmente, se detiene.

ESCENA 333
Junto a un poste, afuera de un porton, estd Paco recargado, ahi; sudoroso y sin afeitarse,

como a punto de caer.

ESCENA 334
Gladys, un tanto asustada de verlo en tan malas condiciones le informa:

—Te estoy buscando.

ESCENA 335

Paco mira a Gladys, sin decir palabra.

ESCENA 336

—Consegui algo— dice ella al tiempo que le extiende el pequefio bolso de cuero.
ESCENA 337

Paco lo recibe; en su rostro se dibuja el agradecimiento. Aprieta el pequefio bolso con sus

manos y se lo lleva hacia la cara, como besandolo o bendiciéndolo.
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ESCENA 338
EXTERIOR - AEROPUERTO - TEMPRANO

Una docena de pasajeros se dirigen hacia un avion estacionado en la pista.

ESCENA 339
El grupo va encabezado por Blanca; mientras camina hacia el avion, detras de ella, aparece

a lo lejos el Mustang de Andrés que se acerca a la pista dejando una nube de polvo detras.

ESCENA 340

Andrés frena su auto, ya muy cerca de la pista y observa a Blanca, quien se acerca hasta la
ventanilla del conductor.

—Te vas?— le pregunta €l.

—Si— responde ella, lacénicamente.

—Ya no tienes a qué irte— le dice Andrés: —tu marido estd muerto.

ESCENA 341
La camara, a través del parabrisas, enfoca a Andrés, quien se estira para abrir la portezuela

contraria, por la cual ingresa Blanca al auto.

ESCENA 342

—Vamos a un burdel— le dice Blanca a Andrés, luego de meterse al carro.

ESCENA 343

EXTERIOR - NOCHE - AFUERA DE UN PORTON OSCURO

En picada, en un plano holandés, la cdmara capta al auto de Andrés que, a través de una
arcada, se estaciona en un patio, frente a un porton de madera empotrado en una vieja
construcion de piedra. Todo estd oscuro. Los cuatro personajes descienden y es Andrés

quien toca al porton con fuerza; una mujer de piel oscura abre para permitirles el ingreso.

ESCENA 344
INTERIOR DEL BURDEL
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Los cuatro personajes protagonicos ingresan a un ampio corredor de piedra en donde son
recibidos por ocho mujeres; unas jovenes y otras no tanto. Ellas los conducen a través de un

par de pasillos; atraviesan unas escaleras hasta llegar una sala mas amplia.

ESCENA 345

Encabezados por Andrés y por Gladys, los personajes y las acompafiantes entran a un salon
en donde sobresalen varias pequefias mesitas de fierro y una rockola. La mayoria de las
mujeres suben por una escalera de piedra y se quedan ahi, distribuidas y sentadas en los
escalones, obsrervando hacia el salén por entre los arcos. Bajo una de las arcadas del salon
queda la mujer que abrio el portdn; es una mujer de color, joven y altiva. Esta enfundada en

una larga tunica de color verde y prermanece ahi en silencio.

ESCENA 346

La camara enfoca hacia arriba; en uno de los pasillos superiores, también de piedra y a
través de los barandales, se puede observar a una figura muy joven y androgina, también de
color; esta vestida con una blusa roja y sostiene algo en las manos, que muestra a los recien

llegados. Parece un instrumento musical, pequefio y de madra; pero puede ser una pipa.

ESCENA 347
Close-up de Blanca. Inexpresiva. Parece que dirige su mirada hacia una de las mesas

contiguas.

ESCENA 348
La camara enfoca una de las mesas del salon. Ahi estan sentados dos hombres de mediana
edad bebiendo cerveza. Tienen apariencia de trabajadores; bien podrian ser obreros o

choferes. Estan mirando a los recién llegados.

ESCENA 349

Nuevo close-up a Blanca. Ella mira a los dos parroquianos y es mirada por ellos.

ESCENA 350
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Una de las mujeres que ahi trabaja se acerca a la rockola y pone una melodia.

ESCENA 351

La camara enfoca Blanca y Andrés en la mesa principal. Comienza a sonar un danzén. El le
pregunta:

—Quieres bailar?

—No— responde Blanca de mal talante.

Ante esta respuesta y de inmediato, Andrés se pone de pie y se dirige hacia la joven mujer
negra; la toma de la mano y la conduce a la pista para bailar. Comienza a sonar el danzon
“Waikiki”, compuesto por Rubén Fuentes. Andrés acerca su cuerpo al de ella y comienza a

besarla en el cuello.

ESCENA 352

Close-up de Blanca, quien mira bailar a la pareja con una mirada inexpresiva y ftia.

ESCENA 353
Andres besuquea a su pareja de baile de una manera descarada en la boca y por toda la cara.

La mujer no le corresponde, pero se deja hacer sin separarse de él.

ESCENA 354
Close-up de Blanca quien sigue mirando a los bailarines besarse; su expresion es fria, pero

denota ya cierta incomodidad.

ESCENA 355
Andrés continua besando a la mujer por toda la cara, el cuello y la boca. Se detiene

momentaneamente; solo para asegurarse de que Blanca los estd mirando.

ESCENA 356

En efecto, Blanca los mira y en su rostro la incomodidad ya tiene un dejo de tristeza.

ESCENA 357

460



Desde la otra mesa, uno de los dos parroquianos se percata de la situacion; se incorpora y se
dirige hasta Blanca:
—Quieres bailar?— le pregunta mientras extiende su mano.

—No— responde ella con voz apenas audible.

ESCENA 358
Desde la pista, Andrés interviene:

—iBailal— le sugiere sardonicamente a Blanca.

ESCENA 359
—iClaro!— contesta ella mientra le da su mano al hombre que la conduce hacia la pista,

donde la abrazar y se pegar a su cuerpo.

ESCENA 360

Close-up al par de pies que bailan: puede verse en ellos la diferencia: entre los elegantes
botines de cuero de Blanca y los sucios y ajados tennis de lona del parroquiano que la ha
sacado a bailar. La cdmara se desliza suavemente hasta las escaleras en se observa a seis de

las muchachas sentadas y fumando placidamente mientras observan tan raro espectaculo.

ESCENA 361
El parroquiano decide hacer lo mismo que Andrés hizo con su pareja y comienza a
besuquear por todo el cuello, descaradamente, a Blanca; mientras, no deja de estrecharse

contra su cuerpo. A un lado de ellos, la Madame negra y Andrés, observan.
ESCENA 362
La jovencita de blusa roja, también morena, se acerca a servir mas cervezas a la mesa

donde ahora solo permanecen Gladys y Paco.

ESCENA 363
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El hombre que baila con Blanca no deja de besarla y de fajarle. A un lado de ellos, la
Madame negra y Andrés, observan. Los tocamientos del hombre sobre Blanca continuan;

ella no dice nada, aunque no se ve contenta ni mucho menos; alm conrario.

ESCENA 364
La camara enfoca a las seis meretrices que continuan sentadas en las escaleras observando

toda la escena.

ESCENA 365

En un plano holandés y en picada, se ve la pista en donde las dos parejas siguen bailando al
compaas del danzon. El parroquiano cada vez es més agresivo en sus tocamientos hasta
que, por fin, Andrés suelta a la Madame y le grita al hombre que estd con Blanca:
—iD¢jala!

El parroquiano la suelta; Andrés toma a Blanca por el brazo y la conduce de nuevo hasta la

mesa en donde Gladys y Paco contintian sentados y bebiendo sus cervezas.

ESCENA 366

Andrés empuja a Blanca, un tanto bruscamente, hasta la mesa y la deposita sin el menor
tacto en su silla:

— Cuanto cobras por bailar... desnuda?— le pregunta Andrés, muy maleducadamente, a
Blanca.

—Nada...— dice ella, y se pone de pie— ...a ti te lo hago gratis; ;cudndo quieres que
empiece?

—iYa! — dice Andrés.

Blanca comienza a desabrocharse la blusa. Paco y Gladys observan, preocupados. Gladys
se pone de pie y les sugiere:

—Vamos a una recamara.

ESCENA 367
Los cuatro protagonistas se alejan caminando desde la mesita en que se hallaban sentados

hasta los pasillos de la extrafia construccion de piedra habilitada como casa de citas. Al
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pasar junto a la mesa donde departen los Unicos parroquianos presentes, Andrés le indica al
hombre que momentos antes bailara con Blanca:

—iVente!

Ni tardo ni perezoso el sujeto se pone de pie y sigue al cuarteto de protagonistas por el

corredor que lleva hacia las habitaciones.

ESCENA 368

Blanca camina lentamente atrds del grupo de amigos y se detiene por momentos, como
ensimismada, mirando a las prostitutas que se hallan de pie deambulando por los
corredores, distribuidas a lo largo de una interminable cantidad de pasillos y recovecos que
conducen hasta las habitaciones que son, aparentemente, antiguas caballerizas. Finalmente,
llega hasta una habitacion abierta donde, el cliente del burdel con el que bail6, se encuentra
esperandola. Ella ingresa al cuarto y es el propio sujeto quien se encarga de cerrar las

puertas detras de ella.

ESCENA 369

Close-up de Paco sentado, recargado en uno de los muros. Se aprecia que ingiere una
pastilla y le da un trago al pico de su cerveza. La camara panea lentamente hacia la
izquierda del propio Paco hasta que capta sobre una colchoneta a Blanca encima de Andrés,

ella lo besuquea y ambos tienen los ojos cerrados.

ESCENA 370

Aparece otra vez Paco quien, de nuevo, ingiere otra pastilla y vuele a pasarsela con un trago
de cerveza. Paco mira, ahora hacia su derecha, y la camara acompafia su mirada, paneando
hasta enfocar al cliente del burdel, quien tambien esta recargado en el muro y bebe de un

vaso lleno de licor.
ESCENA 371

Close-up de Paco que observa algo hacia el frente y, con los ojos, hace una sefia que denota

negacion.
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ESCENA 372

La camara capta a través de una vieja cortina raida, con un close-up, los ojos chispeantes de
Gladys; realizado un zoom-out, se puede apreciar a la misma Gladys que comienza a bailar
contonedndose y despojandose de sus prendas. Se ve feliz y alegre mientras realiza este

improvisado streap-tease.

ESCENA 373

Close-up del cliente del bar que observa a Gladys deleitado y sonriendo.

ESCENA 374
Gladys, al tiempo que se contorsiona, se va acercando al sujeto del bar para bailar
provocativamente muy cerca de él. Lo hace de tal manera que el tipo se comienza a poner

nervioso y le tiemblan las manos pues no se decide a tocar a la danzarina.

ESCENA 375
Sin dejar de bailar, Gladys se acerca a Paco, quien la mira con cierta curiosidad, pero sin

mayor interés.

ESCENA 376
Nuevo close-up del cliente del burdel, quien no deja de sonreir, con la copa en una mano,

mirando a Gladys bailar.

ESCENA 377
Gladys recorre, bailando, toda la habitacion; ahora se acerca a la pareja que forman Blanca

y Andrés, quienes han dejado de besarse para observar “el show” de su amiga.

ESCENA 378

Otra vez, Gladys se arrima al sujeto, quien, por fin se decide a pasarle una mano por
encima. Pero Gladys rdpidamentre se mueve y, sin dejar de bailar, lo llama con la mano. El
hombre la va siguiendo, como hipnotizado, mientras ella, al pasar, toma una de las botellas

de licor que reposaban sobre una mesita. Mientras el sujeto contintia atras de ella, Gladis se
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parapeta detras de una cortinita y, cuando €l hace por buscarla, rapidamente ella le estrella
la botella de vidrio del licor en la cabeza. El hombre rueda por el suelo soltando un horrible

grito.

ESCENA 379
El tipo se revuelca en el piso mientras grita y se desangra. Paco y Andrés lo cubren con una

sabana y lo inmovilizan arriba de la colchoneta.

ESCENA 380

Los cuatro protagonistas salen corriendo del burdel.

ESCENA 381
EXTERIOR - NOCHE - ADENTRO DEL AUTOMOVIL

El carro de nuevo se enfila por la carretera. Va manejando Andrés y Paco esta a su lado.

ESCENA 382
Atras, van Blanca y Gladys. Blanca tiene el estdbmago revuelto y vomita por la ventanilla.

Gladys esta sollozando.

ESCENA 383
Aunque va manejando, Andrés se percata del mal estado de las pasajeras.

—Témate un trago!— le sugiere, como ordendndole, a Blanca.

ESCENA 384
—iNo!— responde ella, pero no puede dejar de vomitar. A su lado, Gladys esta

desconsolada, triste, al borde del 1llanto.
ESCENA 385

Andrés le insiste a Blanca y le pasa un pequefio pomito de brandy.

—iTomal!— dice Andrés, y le extiende la botellita.
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ESCENA 386

Blanca apura de la botella dandole varios tragos mientras solloza y casi vuelve a vomitar.

ESCENA 387

En el asiento delantero, Paco le pide a Andrés:

—UPasame el frasco...

Andrés le extiende un pomito pequefio, de donde Paco extrae en par de pastillas que, de

inmediato, traga.

ESCENA 388
En la ciudad, la camara abierta en plano holandés y en picada, capta una patrulla de la
policia que velozmente recorre parte de la Plaza Central y se estaciona a la mitad de una de

las calles principales; de ella descienden, rapidamente, tres agentes de la ley.

ESCENA 389

El auto de Andrés, ya en la ciudad y llegando casi al hotel, de pronto enfrena en seco. Se
escucha el rechinar de sus llantas.

—iLa policial— grita Paco angustiado al percatarse de que el hotel estd rodeado de

oficiales.

ESCENA 390
El Mustang avanza alejandose de la Plaza Central y del hotel; finalmente, se acerca de

vuelta por una calle desolada.

ESCENA 391
El carro frena y Paco, muy angustiado y al borde de la desesperacion, le pregunta a Gladys:

—Esta en tu cuarto?

ESCENA 392
Close-up a Gladys.

—iSi— le responde ella, con la zozobra dibujada en el rostro.
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ESCENA 393
A través de la calle oscura se puede apreciar que Paco baja del auto y corre velozmente, con

desesperacion, hacia el hotel.

ESCENA 394
Al llegar frente al edificio, sin cruzar aln la acera, Paco se da cuenta de que hay ya una
multitud de gente reunida mirando el desarrollo del operativo policiaco. El intenta cruzar

para ingresar al hotel, pero se topa con una patrulla y desiste de su intento.

ESCENA 395

INTERIOR - HABITACION DE GLADYS - NOCHE

En el bafo, la cdmara hace un acercamiento a el deposito de agua de la taza del escusado,
del cual, la tapa ha sido retirada. La mano de un hombre que viste un saco y traje saca del
interior del depdsito un envoltorio protegido por una bolsa plastica. Sin duda, se trata de la
droga que pertenece a Paco y que ahora ya no podré recuperar. El agente de la policia ha
encontrado la droga y la sostiene con una mano mientras que, con la otra, muestra una

fotografia de Paco, a quién venian ya buscando como profugo.

ESCENA 396
Paco se da media vuelta, pasa de nuevo entre la multitud de gente y corre alejandose del

lugar.

ESCENA 397
De nuevo, pero en sentido inverso, Paco recorre la calle desolada con rumbo al auto de

Andrés; va corriendo velozmente, pues se ve que tiene miedo de ser capturado.
ESCENA 398

El auto de Andrés arranca, con Paco adentro, derrapando de nuevo las llantas y por las

calles desoladas hasta perderse en el oscuro de la noche.
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ESCENA 399
EXTERIOR - DIA - PALAPA EN UN TERRENO RURAL

La camara enfoca la parte posterior del auto estacionado; panea levemente hacia la derecha
y capta a Paco y a Andrés, de pie y bajo la sombra de una pequeia palapa; estan
conversando.

—;Vamos de regreso a México?— Andrés le pergunta a Paco; es casi, mas bien, una
afirmacion un tanto desconsolada.

—Da igual— le responde de manera un tanto triste, como sin fe ni muchas ganas, Paco a
Andrés; y afiade: —tu coche debe estar identificado— y mientras dice esto, Paco saca un
par de pastillas de un frasquito y las ingiere velozmente.

—FEstas tomando muchas pastillas— le dice, de manera fraterna y comedida mas un tanto

preocupado, Andrés a Paco.

ESCENA 400

EXTERIOR - CARRETERA - DIA

La camara, en una toma abierta, capta al auto de Andrés acercandose a una estacion de
gasolina. Esta vez, Blanca va conduciendo; al detenerse en la estacion de servicio puede
verse que los otros tres ocupantes se encuentran dormitando.

—Por qué te paras?— le pregunta Andrés mientras abre los o0jos.

—Lo siento— dice Blanca, un tanto hastiada —no tenemos gasolina.

ESCENA 401
Los cuatro protagonistas permanecen unos momentos en la misma posicion, practicamente
dormidos; incluso, Blanca ha cerrado los ojos y ha dejado caer la cabeza hacia atrés. Solo

Andrés voltea a ver si algiin encargado les brinda el servicio.

ESCENA 402
Desde otro angulo, la cdmara enfoca al automivil y, de la pequefia caseta de la gasolinera,
sale un hombre: es el mismo trabajador contrahecho que los atendié unos cuantos dias

atras.
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Muy lentamente, por su impedimento para caminar y por tener un brazo practicamente

inservible, el hombre echa a andar la bomba.

ESCENA 403

La camara ahora enfoca el otro costado del carro. Andrés tiene una idea: voltea hacia los
asientos posteriores y despierta a su companero.

—iPaco!— le dice Andrés con &nimos— conozco una farmacia...

Inmediatamente Paco, como impulsado por un resorte, intenta salir del carro.

—iVamos!— contesta Paco, ain medio adormilado y bastante mal.

—iNo, ‘pérate!— Andrés pide que aguarde porque seguramente sabe que ya Paco no puede
ni moverse bien.

—iJoder!..— exclama Paco, resignado y con voz apenas audible.

ESCENA 404
Acto seguido, Andrés sale de auto y empieza a correr rapidamente con rumbo a la farmacia
que recuerda conocer... La camara lo enfoca, desplazandose hasta llegar a la misceldnea en

donde, finalmente, se detiene.

ESCENA 405
Andrés entra sigilosamente a la tienda y, en cuanto lo ve, el duefio del establecimiento lo
reconoce:

—Preguntaron por usted— le informa a Andrés.
ESCENA 405
Close-up de Andrés. Su rostro denota desconcierto. Evidentemente, no esperaba que

anduvieran tan cerca.

ESCENA 406

Mientras tanto, la cdmara regresa al automovil:
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—Me molesta esa musica— dice Paco quien evidentemente sufre del infierno de la
abstinencia y, al escuchar la musica ranchera que suena en la radio del encargado de la
estacion de servicio, de seguro siente que la cabeza le explota.

—7Pues tépate la orejas— le recomienda, de mala manera, Blanca; y anade: —hay que

llenar el tanque.

ESCENA 407

En ese momento Andrés regresa al automovil. En cuanto aparece, Paco lo interroga:

— Conseguiste?— pregunta, pues le urge saber si puede proporcionarle un farmaco.
—No— responde Andrés, alin sin entrar al carro.

Entonces, Blanca, desde el asiento del conductor, les grita a ambos:

—Estéan ustedes para el manicomio— fuera de si ella demuestra su enojo y su frustracion.
Aunque no contaba con la reaccién del propio Paco:

—iTe voy a romper la madre!— le grita Paco, exasperado por la obligaada abstinencia que
significa la falta de sustancias en su torrente sanguineo, y arremete, desde el asiento trasero,
en contra de Blanca, intentando agarrarla por la cabeza.

—iSuéltame!— grita ella.

Entonces, Andrés interviene, separando a Blanca de las manos de su amigo, pues Paco,

descontrolado por completo, intentaba agredirla.

ESCENA 408

EXTERIOR - CARRETERA

La camara, emplazada al interior del automovil, observa a través del parabrisas la ruta; no
se distingue nada, pues la filmacion acusa los bruscos movimientos del andar rapido a

través de la carretera.

ESCENA 409

Andrés conduce el auto y, por fin, se estaciona en una orilla, y puede observarse que ha
quedado rodeado por un hatajo de cabras. Junto con él, Paco desciende del auto para estirar
las piernas y encender un cigarrillo; ambos amigos se ven sudorosos y desaseados, llevan la

misma ropa de la noche anterior.
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ESCENA 410

En el interior del auto, Gladys y Blanca estan dormitando y se ven tristes, agobiadas. De
pronto, Blanca abre los ojos y divisa algo muy inquietante a lo lejos.

—Miren... —dice a media voz; y luego, casi gritando, vuelve a decir: —jMiren!

A la lejania, sobre el lago junto al cual han aparcado el carro, se alcanza a ver una lancha de

motor que se acerca hacia ellos.

ESCENA 411
EXTERIOR - LAGO
Se trata de Frank quien, parado en la proa de la embarcacion, alza los brazos mientras les

hace senas.

ESCENA 412
Andrés, al observar que la pequefia lancha se aproxima, comienza a gritar y a saltar
aguitando los brazos por lo alto:

ESCENA 413

Frank, de una agil salto y desciende de la embarcacion.

ESCENA 414

Ya en tierra, un hombre barbado se acerca hacia €l y lo auxilia para encallar la barca.

ESCENA 415
Frank saluda a el hombre quien le entrega algo en las manos; Frank se lo agradece tocando

levemente su rostro con un gesto de confianza.

ESCENA 416
La camara hace un close-up del hombre barbado, quien dirige su mirada hacia los recien

llegados.
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ESCENA 417

La camara se abre para captar la escena desde un punto lejano. Se puede apreciar al grupo
de amigos que se aproximan a la embarcacion, caminando con rapidez y alegremente, casi
corriendo; al llegar a la orilla del lago, Frank y el hombre barbado ayudan al grupo a subir a

la lancha.

ESCENA 418

INTERIOR - CABANA CERCANA AL LAGO - ATARDECER

La cadmara enfoca un tacadiscos y comienza a realizar un paneo que va desde el fondgrafo
hasta la terraza. La musica comienza a sonar. Se puede observar a mas de una docena de
hombres y mujeres jovenes, todos de pelo largo; algunos sentados en actitud contemplativa

y otros bailando.

ESCENA 419
En el portico de entrada a la cabaiia, estan los cuatro amigos con Frank; suben los pequefios

escalones que conducen a su interior.

ESCENA 420

INTERIOR - CABANA

Frank recorre la terraza de la cabafia mientras observa a quienes ahi se dedican a bailar, a
beber y a fumar; todos estan en silencio, escuchando la musica en actitud contemplativa y
casi en trance. Mientras camina lentamente, se le unen, atrds de ¢l y sin decir palabra

alguna, Paco y Andrés.
ESCENA 421
Aparece Gladys recargada junto a un muro de piedra, estd junto a otra chica, pero no

conversan; permanccen Como pensativas.

ESCENA 422
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Paco y Andrés suben las escaleras para dirigirse al segundo piso de la cabafia; atrds de

ellos, va Frank.

ESCENA 423
Algunas chicas continuan bailando solas, y varios personajes aparecen sentados o de pie,

meditabundos. Todos vistes ropas juveniles, estilo hippie.

ESCENA 424

Frank cierra una puerta detras de él.

ESCENA 425

De pie y recargado en el muro de la habitacion, esta Paco; enfrente de ¢l, de espaldas a la
camara aparece Andrés; se puede aprecier que estd suministrando alguna droga por via
intravenosa. Aunque en camara no aparece la hipodérmica, es evidente, por la posicion de
los brazos de Paco y por los gestos que realiza, que la sustancia esta entrando a su torrente
sanguineo. Primero cierra los 0jos y, poco a poco, sobre el muro de la habitacion, se va

deslizando hacia abajo, desvaneciéndose hasta caer al suelo.

ESCENA 426
Blanca esta sola, aunque junto a la gente que baila y fuma; su rostro es de desconfianza y

de hartazgo. De pronto, toma su bolsa y se dirige hacia la salida de la cabaiia.

ESCENA 427
EXTERIOR - CABANA CERCA DEL LAGO

Blanca baja la pequeiia escalinata y se aleja de la cabafa.

ESCENA 428

INTERIOR - CABANA

Andrés aparece por el pasillo del piso superior. Su rostro esta desencajado y se ve muy
asustado.

—jAyudame! — suplica.
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ESCENA 429

Frank voltea a mirarlo y se apresura a auxiliarlo.

ESCENA 430
Paco esta tirado en el suelo; Andrés trata de levantarlo, pero no puede.
—Est4 mal; jayidame!— le suplica a Frank

Entre los dos, lo cargan y salen de la habitacion.

ESCENA 431

Por un pasillo oscuro, en la parte posterio de la cabafia, Frank y Andrés van cargando a
Paco, quien no responde:

—<Camina, tienes que caminar...  Vamos, camina!— le dice Frank a Paco que no contesta y
solamente se deja arrastrar.

— jCamina!— insiste Frank, —jtienes que caminar!

—FPaco— le dice Andrés —no te puedes quedar dormido— vy, alzando la voz, ya muy
preocupado: —jPaco! {Mano!— como no reacciona, en ese momento Andrés le indica a

Frank: —Vamos a llevarlo a un hospital.

ESCENA 432
Frank se echa a Paco a sus espaldas y comienza a bajar las escaleras, cargandolo. Paco no

reacciona.

ESCENA 433
En la planta baja, los tres pasan enfrente de la gente que, practicamente, no se percata de lo

que sucede al recien llegado y continuan bailando sin inquietarse.

ESCENA 434

La propia Gladys no se da cuenta de que se llevan a Paco; estd como adormilada

ESCENA 435
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Entre Frank y Andrés, suben a Paco al auto; lo depositan en el asiento posterior y echan a
andar el motor, derrapando por el camino de tierra, a toda velocidad. Frank conduce.

—FEsta muy mal— dice, muy angustiado Andrés, quien esta junto a Paco.

ESCENA 436

Por entre el follaje del bosque, junto al camino de piedra, aparece Blanca cargando su
bolso. Se encuentra con el auto de Andrés y se para enfrente, sobre el camino rural,
intentando detenerlos.

—ijAqui!— les grita alzando las manos.

Pero el auto la pasa de largo y la evade, sin detenerse. Ella comienza a gritarles:

—ijAndrés! jAndrés! jAndrés!

El auto se aleja.

ESCENA 437

EXTERIOR - AFUERA DEL HOSPITAL - ANOCHECER

El auto se estaciona frente a la entrada de un hospital. Frank desciende del carro con
rapidez y lo rodea para abrir la portezuela y ayudar, junto con a Andrés, a cargar a Paco,

quien esta tendido en el asiento trasero.

ESCENA 438

INTERIOR - AFUERA DEL HOSPITAL - AUTO

La céamara, desde el interior del auto, capta el momento en el que llega Frank para ayudar a
cargar a Paco e ingresarlo a la clinica. Pero Paco est4 tendido, con los ojos abiertos y ya sin
movimientos. Andrés estd tomando la mano de su amigo, con una expresion de enorme

tristeza.

ESCENA 439
Andrés y Frank se miran uno al otro, desconsolados.

—FEstd muerto— le dice Andrés a Frank.

ESCENA 440

475



EXTERIOR - FERIA CON JUEGOS MECANICOS - NOCHE
La escena capta los juegos mecanicos de una feria; no hay gente. La cadmara panea y capta
el momento en que el auto de Andrés se para enfrente de la rueda de la fortuna; se abren las

portezuelas del auto.

ESCENA 441
Frank carga sobre su espalda a Paco; atras, camina Andrés; van juntos y a paso muy lento;

precisamente, como en una especie de proscesion mortuoria.

ESCENA 442
Ahora la camara los capta de frente. Frank sigue cargando a Paco y, a su lado, Andrés lo

acompaifia, cabizbajo.

ESCENA 443

Andrés se adelanta y sube a uno de los juegos mecanicos; se trata de las tazas giratorias.
Atras de ¢l lo sigue Frank, quien continua cargando a Paco. De pronto, entre ambos toman
el cuerpo desfallecido del amigo muerto y lo sientan en una de las “tazas”; Andrés también

esta sentado junto al cadaver y lo abraza con fuerza.

ESCENA 444

Close-up de Frank, quien mira la escena profundamente conmovido.

ESCENA 445
Close-up de Andrés abrazando a su amigo muerto; comienza a sollozar sin dejar de

abrazarlo.

ESCENA 446
Sin dejar de llorar, poco a poco Andrés se incorpora del asiento; lentamente, recuesta a

Paco sobre el asiento y ahi lo deja, como dormido.

ESCENA 447
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Frank observa la escena y mira hacia ambos lados, como buscando a algo o a alguien.

ESCENA 448
Mientras Andrés se va retirando de este aparato mecédnico, Frank se acerca y toma su lugar,
alzando de nuevo el cuerpo de Paco y haciendo un espacio para sentarse junto a él. Lo

agarra por la cabeza y se abraza junto a ¢l

ESCENA 449
De pronto aparece una jovencita entre las sillas y los juegos mecanicos, envuelta en su
chamarra y brincando habilmente de un lado a otro de entre las diversas atracciones

mecanicas. Se mueve con mucha soltura y va brincando rapidamente.

ESCENA 450

La chica, de pronto, se detiene junto al juego de las tazas y permanece mirando la escena.

ESCENA 451
Ella camina hasta el interruptor eleéctrico, lleno de cables pero apagado, que esta al pie del
juego mecanico; lo enciende. De inmediato, comienza a escucharse la tradicional musica de

feria y se activan los motores que mueven a las tazas.

ESCENA 452
La camara capta la taza voladora donde Frank y el caddver de Paco comienzan a dar vueltas

y a subir y bajar en el juego mecénico activado.

ESCENA 453

INTERIOR - ESTACION DE TRENES DE BUENAVISTA - AMANECER

Blanca, envuelta en su abrigo blanco, aparece en los andenes de la estacion de trenes; corre.
ESCENA 454

Ella contintia corriendo, rapidamente, hacia la salida.
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ESCENA 455

Llega hasta la puerta de salida.

ESCENA 456
Parado, junto a la puerta de salida de la estacién, fumando y con el rostro descompuesto por
el alcohol y las desveladas aparece Andrés.

—iBlanca!— le grita, como suplicando.

ESCENA 457
Blanca mira a Andrés, completamente desconcertada y sin saber qué decir. Gira su cabeza 'y

su cuerpo hacia la puerta de salida y vuelve a correr.

ESCENA 458
EXTERIOR - ESTACION DE TRENES DE BUENAVISTA - AMANECER
Blanca sale de la estacion de trenes, corriendo; pero, atras de ella ya va, también corriendo,

Andrés, quien la persigue.

ESCENA 459

EXTERIOR - CALLE ALEDANA A LA ESTACION - AMANECE

Andrés alcanza a Blanca. La toma por detras y la abraza con desesperacion.

—O me dejas— le dice Blanca intentando soltarse de ¢l —o me mato—.

Andrés la suelta y se queda parado, de espaldas a la camara, mirando cémo ella vuelve a

correr y a alejarse de €l

ESCENA 460
La camara enfoca de frente, en un primer plano, el rostro de Andrés. Estd como
estupefacto; tiene la cara llena de rasguios y magulladuras. Comienza a caminar, sin

dejarla de ver. Se sostiene de un poste y agacha la cabeza, muy tristemente.

ESCENA 461

Close-up a Andrés. Alza la vista y vuelve a correr detrés de ella, para alcanzarla otra vez.
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ESCENA 462
Blanca corre de espaldas a la camara; de pronto, detras de ella, aparece Andrés, quien sigue
corriendo y tratando de alcanzarla. Por fin Andrés llega hasta ella y en ese momento

tropieza, quedando arrodillado a sus pies.

ESCENA 463

Blanca se detiene y voltea hacia él, mirandolo de frente. Andrés se incorpora y la abraza,
tratando de besarla; le dice:

—jAyudame!

Por fin, abrazados, Blanca lo besa.

—ijAyudame, por favor— insiste Andrés.

—iAy, déjame, por favor!— suplica ella.

Blanca se suelta de los brazos de Andrés y vuelve a correr.

ESCENA 464

Andrés, de nuevo, se queda parado y la mira irse.

ESCENA 465

Blanca corre por las calles.

ESCENA 466
Otra vez, Andrés vuelve a correr detrds de ella en su persecucion; lentamente, por en medio

de las calles y los carros.

ESCENA 467

Blanca, cansada y llorando, entra al patio de una vecindad; se recarga en un muro. No deja
de llorar quedito, como lastimeramente. Llega Andrés. Ella sigue llorando. Se abrazan.
Blanca se suelta de nuevo. Corre hacia el interior de la vecindad.

—iDé¢jame!— dice de nuevo; llorando y con la voz apagada.
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ESCENA 468
Otra vez, Blanca trata de escapar, pero ya sin fuerzas. Ademads, en vez de irse hacia la calle,
se sigue adentrando al interior de la vecindad. Seguida de Andrés, pasan por unos

tendederos hasta llegar a un patio mas pequefio.

ESCENA 469
Junto a un muro, Blanca se detiene y espera a Andéres quien la abraza con fuerza y
comienza a besarla; ella también lo besa pero no deja de llorar. Puede observarse que

Blanca tiene el rostro irritado y con algunas magulladuras.

ESCENA 470

Se siguen besando y caen juntos al suelo, al fondo del pequefio patio de la vecindad. No
dejan de besarse al tiempo que ambos lloran sobre el suelo, junto a una coladera. Del
interior de la vecindad, un nifio sale desde una puerta, seguido por su madre. La cdmara
hace un zoom out y puede apreciarse a la pareja en el fondo de la vecindad y a la gente que

se asoma, sorprendida, a verlos.

FIN
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